

कालिका

काशी हिन्दू विश्वविद्यालय, काशी



ভ্রমব' ন'টিকে ব'ক'ই পুঙ্খভূগী'ত বা'ম্পানোজ'ত গোবিন্দলালেব' ভূমিকায

অমবেদন দণ্ড

অমরেন্দ্র জয়-শতবর্ষ স্মারক সংখ্যা

অভিনয়

সম্পাদক

দিলীপ বন্দ্যোপাধ্যায়

—বাংলা সম্পাদক—

নির্মল সাহা

—মঞ্চ-সম্পাদক—

এবীন্দ্র ভট্টাচার্য

—সঙ্গীত-সম্পাদক—

লালমোহন নাথ

মুদ্রাস্থ চট্টোপাধ্যায়



১৮৩৪

অভিনয়, বোজনা প্রেস

১৩১, হরিশ মুগার্জী রোড,

কলিকাতা-১৩, ৪৭-৫৩৩৭

ক'লকাতায় রবীন্দ্র সদনকে স্বয়ংশাসিত সংস্থার হাতে তুলে দেবার দাবীতে, মঞ্চস্থলে আরও মঞ্চ ও দর্শক তৈরীর আন্দোলনে এবং নাটক ও নাট্যকর্মীদের ওপর প্রতিক্রিয়াশীল আক্রমণের প্রতিরোধে 'অভিনয়' বিশ্বস্ত সহযোগীকার ভূমিকা পালন করেছে, করছে, করবে ॥

নির্দেশিকা

আমাদের কথা

শনিষ্ঠাক্ষরেব নাট্যদর্শন (কার্টুন)

একক ১। একনায়ক। সুরজিৎ দত্ত	১১৭১
একক ২। মামিনাদ। মধুময় রায়	১১২৭
একক ৩। হাজার অধিকার। বৈজনাথ মুখোপাধ্যায়	১২২৫
একক ৪। এক জনেব গল্পে। চন্দন পালোথি	১২৬০
শিশুনাট্য ১। অথ দাঁড় পাল কথা। পাঁচুগোপাল দাস	১২৭৪
একক ২। স্বর্গে সজ্জতি। রবীন্দ্র ভট্টাচার্য	১২৮৫
একক ৩। বারাকাস। অমল বায়	১৭০১
একক ৪। কথা বলা পুতুল। জহর দাশগুপ্ত	১৭২১
একক ৫। উদ্ভাস। উদয়ভানু ভট্টাচার্য	১৭৭২
অমরেন্দ্রনাথ দত্তের জীবনপঞ্জী	১৩০০
অমরেন্দ্রনাথ দত্ত অভিনীত ও প্রযোজিত নাটক	১৩১৩
গায়োমোকোন রেকর্ডে অমরেন্দ্রনাথের অভিনয়	১৩২৬
অমরেন্দ্রনাথের উপন্যাস ॥ গল্প ॥ কবিতা ॥ প্রবন্ধ (তালিকা)	১৩২৬
অমরেন্দ্রনাথ রচিত নাটক ও নাট্যরূপের তালিকা	১৩২৭
অমরেন্দ্রনাথ অভিনীত ॥ প্রযোজিত নাটক ও তাব নাট্যকার	১৩২০ / ১৫৬৩
অমরেন্দ্রনাথ রচিত প্রবন্ধ ॥ নাট্য সাহিত্যে নবীনচন্দ্র	১৩৩১
অমরেন্দ্রনাথ বাঁচত কবিতা ॥ অশ্রু	১৩৩৫
অমরেন্দ্রনাথের লেখা গল্প ॥ নক্সা	১৩৩৭
নাটক ॥ অমরেন্দ্রনাথ রচিত পঞ্চরং—থিয়েটার	১৩৪৪
নাটক ॥ অমরেন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত শেষ রচনা :	
পঞ্চক নাটক—‘নেপোলিয়ান বোনাপার্ট’ (সম্পূর্ণ)	১৩৮০
অমরেন্দ্র-স্মৃতি বিজড়িত চিঠিপত্র (অকুলিপি)	১৫৫৪

অমরেন্দ্রনাথের হিসাবেব খাতা থেকে (অমূল্যপি)	১৫৫২
অমরেন্দ্রনাথ সম্পর্কে প্রকাশিত প্রবন্ধের তালিকা	১৫৬১
অমরেন্দ্রনাথ সম্পর্কে গ্রন্থ (তালিকা)	১৫৬৩
সেকালীন সমালোচকদের কলমে অমরেন্দ্রনাথ (সংকলন) ॥	
সুশান্ত চট্টোপাধ্যায়	১৫৬৪
এ কালের ক'জন 'নাট্য ঐতিহাসিক'-এর দৃষ্টিতে অমরেন্দ্রনাথ	
(সংকলন) ॥ রজত রায়	১৫৭৪
প্রবন্ধ ॥ মালুয ও শিল্পী অমরেন্দ্রনাথ । নির্মল সাহা	১৫৭২
প্রবন্ধ ॥ নাট্য প্রযোজনা ও অমরেন্দ্রনাথ । দীপক গোস্বামী	১৫৭০
প্রবন্ধ ॥ অভিনেতা অমরেন্দ্রনাথ । সুদাম রায়	১৬০৫
প্রবন্ধ ॥ প্রচারশিল্পী অমরেন্দ্রনাথ । শিশির বসু	১৬১০
প্রবন্ধ ॥ অমরেন্দ্রনাথ ও তাঁর নাট্য পত্রিকা । ডঃ অরুণকুমার মিত্র	১৬২৫
প্রবন্ধ ॥ নাট্যকার অমরেন্দ্রনাথ । ডঃ রীণা ঘোষ	১৬৩৬
প্রবন্ধ ॥ অমরেন্দ্রনাথ ও চলচ্চিত্র । অমিতাভ রায়	১৬৫০
প্রবন্ধ ॥ অমরেন্দ্রনাথ ও দুটি নাট্য বিজ্ঞাপন । শঙ্কর ভট্টাচার্য	১৬৫৩
প্রবন্ধ ॥ নাট্যক্ষেত্রে অমরেন্দ্র-প্রতিভার সংক্ষিপ্ত মূল্যায়ন ।	
হরীশ্রনাথ দত্ত	১৬৫৬
প্রবন্ধ ॥ অমরেন্দ্রনাথ ও তৎকালীন দর্শকসমাজ । অপর্ণা চৌধুরী	১৬৬২
কবি সুধীশ্রনাথ দত্তের আত্মজীবনীতে অমরেন্দ্রনাথ প্রসঙ্গ	
(সংকলন) । রবীন্দ্র সাহা	১৬৬৭
চিত্র পরিচিতি (চিত্র ১—চিত্র ২৭)	১৬৭৪
নাট্যরথী অমরেন্দ্রনাথ দত্তের স্মরণে । অমৃতলাল বসু	১৬৯২
এদেশ / অত্র প্রদেশ	১৭৫২
মকঃস্থল সংবাদ	১৭৮৬
আলোচনা / পর্যালোচনা	
কিং-কিং ॥ থিয়েটার কমিউন	১৮১০
পথের দাবী ॥ চারণিক	১৮১৩
যদিও সঙ্কট ॥ ইউ-টি-সি	১৮১৫
বিবল্ল মথ্যাহু ॥ দ্বান্দিক (হাওড়া)	১৮১৮
বিক্রোহী চার্বাক ॥ একটি দল	১৮২০

লেনিন কোথায় ? ॥ পি-এল-টি	১৮২২
সমীপে	১৮২৬
নাট্যক্ষেত্রে নৈরাজ্য	১৮৪৩
[সাজান বাগান (যখন) শুকিয়ে গেল... ॥ বিচারকের অবতারণা ॥ সংস্কৃতি ক্ষেত্রে চৌধুরী ॥ নাট্য অভিনয়ের সঙ্কট]	
বৈরাচারের বিরুদ্ধে	১৮৫৩
'অভিনয় সংবাদ'	১৮৫৫
সত্য সংবাদ	১৮৫৮
নিবেদন	১৮৬৮

['অভিনয়'-এর প্রস্তাবিত গ্রুপ থিয়েটার সংখ্যার প্রকাশের অল্প নৌচের
প্রসঙ্গটির অব্যবহিত ২০শে জুলাই-এর মধ্যে 'অভিনয়' দপ্তরে পাঠিয়ে সংখ্যাটির
প্রকাশনা নিশ্চিত করুন। সম্পাদক]

১) সংস্থার নাম, ঠিকানা, প্রতিষ্ঠার তারিখ, পেনবা ও উদ্দেশ্য। ২) প্রযোজিত প্রথম
নাটক। ১৯৭০, ৭৪ ও ৭৫ এর প্রযোজনার বিস্তৃত বিবরণ (নাটকগুলির মূল বর্ণনা সহ)
নাটক নির্মাণে কোন কোন দিকে লক্ষ্য রাখা হয়? ৩) ৩১-১ ৭৬ তারিখে সভা সংগী ও
তাদের বয়সের গড়। সদস্য সদস্য কজন? সভাপতি মোটামুটি শিক্ষাগত পরিচয়। কোনও
পেশায় নিযুক্ত নন এমন সদস্য কতজন? মহিলা সদস্য আছেন? নারী চরিত্রে কাব্য অভিনয়
করেন? ৪) নাট্যকার পরিচালক মঞ্চ ও আলোকচিত্রী নিজস্ব দলভুক্ত হলে তাদের
পরিচয়। নাট্যকার দলভুক্ত না হলে অভিনীত নাটকগুলি সংগ্রহে '২২সি' ৫) অভিনয়
কোথায় করেন—প্রতিযোগিতায়/স্থানীয় হলে (হলে নাম ও বিবরণ) বা অন্য? 'কল শো'
পান? এই ব্যবস্থা পাওয়া দক্ষিণের আঞ্চলিক বার্ষিক 'রিমান কত' প্রযোজনা ব্যয়বহুল
পরিমাণ (প্রচার সহ পত্রটি খাতে ব্যয় উল্লেখ করেন) ও এর সংগৃহীত হয় কি ভাবে?
৭) একটি Production নামাতে বাস্তব অর্থবিশিষ্ট কি? ৮) মহলা ঘর নিজস্ব না ভাড়া
(ভাড়া কত?)। সংগ্রহে ক'দিন মহলা দেন? ৯) মঞ্চসজ্জা পোশাক, আলো বা স্টেজ—
সংস্থার নিজস্ব কোন সম্পদ আছে? থাকলে ব্যয়বহুল উল্লেখ করেন। কোনও পুরস্কার পেয়েছেন?
১০) সদস্যব' নাট্য প্রযোজনার তহবিল দিক সম্পর্কে জানতে আগ্রহী? কি ভাবে তাদের
অনুসন্ধিৎসা? মেটান হয়? কোন কোন নাট্যপত্রিকা (দেশী বিদেশী) পড়েন? পত্রিকাগুলি
আপনাদের চাহিদা মেটায়? ১১) প্রচারের ক্ষেত্রে কোন কোন পত্রিকায় সহযোগিতা পান?
বড় সংবাদপত্রগুলির ভূমিকা কি? ১২) জাতীয় নাট্যশালায় প্রযোজনীয়তা ও তার সম্ভাব্য
কপণে, নাটকে অধীনতা, পাণ্ডুলিপি বেনসাব নীতি ও অমুদ্রিত বিদ্য, এবং সাম্প্রতিক
নাটক-ফিল্ম ও যাত্রা সম্পর্কে আপনাদের দৃষ্টিভঙ্গী সম্পর্কে দু-চার কথা লিখে জানান
১৩) সামগ্রিক ভাবে গ্রুপ থিয়েটারের এবং বিশেষভাবে আপনাদের সংস্থার দীর্ঘস্থায়ী ও সাম্প্রতিক
সমস্যাগুলির সংক্ষিপ্ত আলোচনা করেন। সাধারণতঃ আপনাদের দর্শক কার? আপনাদের
দর্শকের কটি এবং গৃহশক্তির তারতম্য বা পরিবর্তন সম্পর্কে বিশদ আলোচনা করেন।
১৪) অল্প কোন তথ্য যা ওপরে উল্লেখিত হয়নি।

বিশ্বের সংস্কৃতি লোকের সর্বোচ্চ কণ্ঠ—সংগ্রামী মানুষের
 বিশ্বস্ত বন্ধু পল রোবসন আজ আকরিক অর্থেরই স্তব্ধ হয়ে গেল।
 ক্রীতদাস কালোমানুষের রক্তে ভরা ধমনী নিয়েও যে খেলার
 মাঠে, মুষ্টিযুদ্ধের বিড়ে, সজ্জীত সভায় ও নাটকের মধ্যে বহুমুখী
 প্রতিভার স্বাক্ষর রাখা যায়, তারই দীপমান দৃষ্টান্ত রোবসন।
 তাঁর অনন্ততা দেখা গেছে সৃষ্টি ও জীবনচর্চার মধ্যে সমন্বয়-সাধনের
 সত্যতায়। তাই শিল্পের অঙ্গনে দাঁড়িয়েই তিনি তাঁর বহুকঠিন
 অঙ্গীকার ঘোষণা করেছিলেন : “আমি জনগণের প্রতিদিনের
 সংগ্রামে সাথী ..তার সংগ্রামেব স্বার্থে—প্রয়োজন হলে—
 জীবন দিতেও আমি প্রস্তুত। এর জন্যে কারও কাছে কখনও
 ক্ষমাপ্রার্থী হবো না। সত্যেব জন্যে সংগ্রাম চালিয়ে যেতে আমি
 সঙ্কল্পবদ্ধ। ..পৃথিবীতে এমন কোনো শক্তি নেই, যা আমাকে
 আমার এই সঙ্কল্প থেকে কিছুমাত্র টলাতে পারোঁ” পল রোবসন
 প্রকৃত অর্থেই তাবৎ বিশ্বের সংশ্লিষ্ট ও সংগ্রামী মানুষের
 মৃত্যুহীন দিগ্‌দর্শন !

পল রোবসন-এবং স্মৃতির উদ্দেশ্যে
 ‘অভিনয়’-এর শ্রদ্ধাঞ্জলি

শোক সংবাদ

লোকনাট্যগুরু অজিতকুমার দে

বাজায় নবযুগের সূচনা করে ইতিহাস বনিত যে মানুষটি মফঃস্বল বাংলার স্বল্প-বিত্ত নাট্যকর্মীদের সুখ-দুঃখের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য ভাবে নিজেকে জড়িয়ে নিয়েছিলেন, ১২ই মার্চ সকালে তাঁর আকস্মিক প্রয়াণে শুধু স্বাক্ষর-জগত নয়—প্রগতি শিবিরের নাট্যকর্মীরাও মর্মান্বিত। অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে বিভিন্ন মঞ্চে তাঁর আবেগদীপ্ত ভাষণ আজও অনেক শ্রোতার স্মৃতিতে অমলিন। ‘অভিনয়’ পত্রিকার প্রতি ছিলো তাঁর গভীর মমত্ব বোধ, সম্পাদকমণ্ডলীর ক্রটি নজরে পড়লে তিনি যেমন নিন্দাধার প্রতিবাদ জানিয়েছেন তেমনি কোনও বলিষ্ঠ পদক্ষেপকে স্বাগত জানিয়েছেন সবার আগে, স্বতঃস্ফূর্তভাবে। দেশ ও জাতি হারালো তাদের প্রিয় লোকনাট্যগুরুকে, আর আমরা হারালাম আমাদের এক অকৃত্রিম শুভাশু-ধারী ও পথ-প্রদর্শককে। তিব্বতার বা পুরস্কাবে অনমনীয় লোকনাট্যগুরুব আদর্শের প্রতি সনিষ্ঠ আনুগত্যের প্রতিশ্রুতি রাখছে ‘অভিনয়’-এর সম্পাদক-মণ্ডলী।

ঋদ্ধিকুমার ঘটক

‘কোন শিল্পই নিবালম্ব বাযুভূত নহে, তাহার একটি বাতাবরণ আছে। ইহা মানবজীবনের সম্পর্কে স্রষ্ট্রীয়। সর্ব শিল্পই সৌন্দর্যনির্ভব, কিন্তু সত্যনির্ভর না হইলে শিল্প হয় না। সত্যনিষ্ঠা সর্বাপ্রায়ে, তারপর সৌন্দর্যনিষ্ঠতা। ... আমরা সংগ্রাম কবিবার জন্ত প্রস্তুত। কারণ বর্তমান দেশ-কাল-পাত্র বিচারে যুগাই হইতেছে একমাত্র পবিত্র বস্তু।’ (সম্পাদকীয়/অভিনয় দর্পণ/প্রথম সংখ্যা)। শুধু চলচ্চিত্রের নয়, নাট্যক্ষেত্রেরও প্রতিবাদী, বিদ্রোহী ও আপোষহীন সোচ্চার কণ্ঠটি মিলিয়ে গেল ৫ই ফেব্রুয়ারী ১৯৭৬ তারিখে ‘অভিনয়’-এর পূর্বসূরী ‘অভিনয় দর্পণ’-এর প্রধান সম্পাদকরূপে ঋদ্ধিক ঘটকের উপরোক্ত বক্তব্য আজও গণ-নাট্যকর্মীদের প্রেরণার উৎস।

‘নবায়’ নাটকের অভিনেতা; ভাণ্ডাবন্দর, দলিল, বিসর্জন, অফিসার, এ এবং জলন্তর পরিচালক; দলিল, জালা, সাঁকো, অফিসার, সেই মেয়ে ও জলন্তর নাট্যকার এবং গ্যালিলিও চরিত্র ও খড়ি গভীর (অসম্পূর্ণ) অনুবাদক

কল্পিত ঘটক আশ্রুতা ছিলেন নাট্যকর্মীদের আত্মার আত্মীয়। ‘অভিনয়’ তাঁর প্রদর্শিত পথেই আজ নাট্যকর্মীদের প্রকৃত আত্মভাজন হয়েছে—এ সত্য অকপটে স্বীকার করে সে যুগপৎ গর্বিত ও গৌরবান্বিত। তাঁর অকাল বিয়োগে আমরা স্বজন হারানোর ব্যথা অনুভব করছি।

অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত

ষশষী সাহিত্যিক হয়েও যারা নটক রচনায় ত্রুতী হয়েছেন, সেই মুষ্টিমেয় কয়েকজনের মধ্যে অচিন্ত্যকুমারের নাম অবশ্যই উল্লেখ্য। ‘নতুন তারা’ গ্রন্থে সন্নিবেশিত নাটকগুলি কাহিনীর সুপরিচালিত কাঠামোর আকর্ষণে এবং আশ্চর্য সংলাপগুণে দর্শক-পাঠকের হৃদয় জয় করে। তাঁর মৃত্যুতে সাহিত্য জগতের সঙ্গে নাট্যজগতও ক্ষতিগ্রস্ত হলো।

দ্বিজেন ঘোষ

সংগ্রামী তথা প্রতিবাদী নাট্যকারদের নাটক প্রকাশনাৎ দুক্ল দাখিত্ব নিয়ে দ্বিজেন বাবু প্রতিষ্ঠা করেছিলেন ‘যুগ সাহিত্য’ প্রকাশন সংস্থা। অমায়িক ব্যক্তিত্ব, পদিশীলিত রাজনীতিবোধ ও স্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গীর অধিকারী এই মানুষটি-নাট্য-আন্দোলনের এক আগ্রহী শরিক ছিলেন। ৪ঠা মার্চে তাঁর আকস্মিক প্রয়াণে নাট্যকর্মীদের সঙ্গে আমরাও স্বজন বিয়োগ ব্যথা অনুভব করছি।

দুর্গাদাস সরকার

সাহিত্য সাধনা ও সাহিত্য পত্রিকা সম্পাদনা ক্ষেত্রে যারা নাট্যকর্মীদের সহযোগী ভূমিকা পালন করেছেন ‘মাসিক বাঙলাদেশ’ পত্রিকার সম্পাদক, সত্তপ্রয়াত কবি দুর্গাদাস সরকার তাঁদের অগ্রণী। নবীন সাহিত্যিক ও প্রগতিবাদী নাট্য-আন্দোলনের অকপট সাথী, এই নিরহঙ্কার মানুষটির অকাল-প্রয়াণ তাঁর স্বহ-ভালবাসার শরিকদের কাছে আজও অবিখ্যাত অথচ নিষ্ঠুর সত্য।

শম্ভু সরকার

সালকিয়া তরুণ মিলন সংঘের সম্পাদক ও অভিনেতা শম্ভু সরকার বারোই মার্চ অফিস যাত্রার পথে লরীর চাকার ভেঁলায় পিষ্ট হয়ে মাত্র ২৮ বছর বয়সে নিহত হন। প্রয়াত শিল্পী ‘মৃত্যুর অতীত’ ‘মাগো আর চোখের জল নয়’ প্রভৃতি নাটকে অভিনয় করে দর্শকদের প্রশংসা লাভ করে। এই অপ্রত্যাশিত মৃত্যু, তার বন্ধু-স্বজনের সাথে আমাদেরও মর্মান্বিত করেছে।

অশোক সেন

নাট্যকার-পরিচালক ও নাট্য সমালোচক অশোক সেন ২১ মার্চ ৬১ বছর বয়সে পরলোকগমন করেছেন। ১৯৩৫-৩৬ সালে শিশিরকুমারের অন্ততম ঘনিষ্ঠ সহযোগী শ্রীসেন ১৯৫৬-৫৭-তে ব্রিটিশ ড্রামা লীগ ও লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে অভিনয় ও পরিচালনা সম্পর্কে জ্ঞান অর্জন করেন। ১৯৬৮-তে সোভিয়েত দেশ নেহেরু পুরস্কার লাভ করে রাশিয়া ও পূর্ব বার্লিন সফর করেন। পূর্ব বার্লিনে অবস্থান কালে তিনি 'ব্রেখ্ট ডায়ালগে যোগ দেন। 'অভিনয় শিল্প ও নাট্যপ্রযোজনা' তাঁর রচিত উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ। মাণিক বাঙালাদেশ পত্রিকায় 'শিলালি' ছদ্মনামে নাটক সম্পর্কে নিয়মিত লিখেছেন। তাঁর অনূদিত/রচিত নাটকের মধ্যে উল্লেখ্য : এ ডলস হাউস (ইবসেন), ওয়েটিং ফর গোডো (স্যামুয়েল বেকট), আই হ্যাভ বীন হিয়ার বিকোর (প্রিষ্টলি), এ গুড পর্সন অফ সেন্দ্রিয়ান, ককেশিয়ান চক সার্কেল, কলিকাতা ঠাণ্ডা মে (ব্রেখ্ট), মহা-নাথক লেনিন প্রভৃতি। রক্তকরবী ও রাজা সহ উপরোক্ত নাটকগুলির প্রায় সব কটি প্রযোজনা করে 'সাক্ষানীড়'। শ্রীসেনের মৃত্যুতে নাট্যক্ষেত্র তথা সংস্কৃতির আঙ্গিনা থেকে এক উল্লেখযোগ্য ব্যক্তিত্বের তিরোধান ঘটলো।

রুবী দত্ত

মঞ্চ ও চলচ্চিত্র জগতের প্রতিভাময়ী অভিনেত্রী কবী দত্ত ২৪ জানুয়ারী পরলোকগমন করেছেন। সুন্দর, থিয়েটার সেটার ও নটলীয়া প্রযোজিত যথাক্রমে চার দেয়ালের গল্প, অলৌকবাবু ও যোডশী নাটকে তাঁর সুন্দর ও স্বাভাবিক অভিনয় আজও অনেক দর্শকের স্মৃতিতে অমলিন। শ্রীমতী দত্তের পরিবারবর্গকে আমরা আন্তরিক সমবেদনা জানাচ্ছি।

বাংলা, বহির্বাংলা এবং বাংলাদেশে বহুল প্রচারের জন্ম

'অভিনয়'-এর পূজা সংখ্যায় আপনার

সংস্থার বিজ্ঞাপন দিন

বিজ্ঞাপন গ্রহণের শেষ তারিখ

১৮ই সেপ্টেম্বর ১৯৭৬

পূর্ণ পৃষ্ঠা : ২৭ টাকা (রেজিস্টার্ড ডাকম্যান্ডুল সহ ৩০ টাকা)

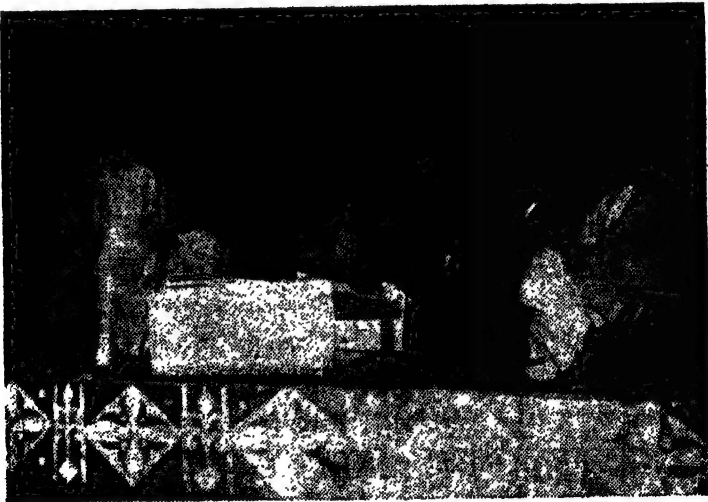
অর্ধ পৃষ্ঠা : ১৭ টাকা (রেজিস্টার্ড ডাকম্যান্ডুল সহ ২০ টাকা)

[বিজ্ঞাপনের টাকা অগ্রিম পাঠিয়ে সহযোগিতা করুন]



‘নাট্যকর্মীদের মুখপত্র ‘অভিনয়’ সেই তাজের ওপর কোহিনূর বসিয়ে আমাকে এক অভাবনীয় সম্মানে ভূষিত করেছেন’। সম্বর্ধনার প্রত্যুত্তরে লোকনাট্যগুরু ব্রজেন্দ্রকুমার দে ভাষণরত ।

অভিনয় পুরস্কার বিতরণ ও গুণীজন সম্বর্ধনা উৎসব, ১৯৭৬



অলুঠানে মঞ্চে বাঁ দিক থেকে হরীজনাথ দত্ত (বক্তৃতারত), ব্রজেন্দ্রকুমার দে, শঙ্কর ভট্টাচার্য, কাজল বন্দ্যোপাধ্যায়, কৃষ্ণ ধর, শিশির বসু ও পশুপতি চট্টোপাধ্যায় ।

নির্মল-সাহিত্য-মন্দির

জনপ্রিয় পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক
৩৬১ বি, রবীন্দ্র সরণী, কলিকাতা-৭০০০০৬

১৩৮-৩ তে প্রকাশিতব্য জনপ্রিয় সুপার হিট যাত্রার নাটক

বটী বিনোদিনী • আশমানেব চাঁদ • গণদেবতা
পৃথিবী আমারে চায় • রেশমী বেগম • বালিকা বধু
বাসরে এলো না প্রিয়া • কুমারী বধু • হারানো স্বর
বারুদ নিয়ে খেলা • জলসায়র • ঘর ভাঙার খেলা
কান্না হল আগুন • পাণ্ডব বিজয়

নতুন

যাত্রার নাটক

প্রতিটি
পাঁচ টাকা

কপবতী • দেশেব ডাক • ধাত্রীপাত্র • বীব হাশীব • বীবপূজা • বহি
পাগলাবার • যুগ যুগ জিও • দীপ জ্বলে যাই • বিষকন্যা • বামবাজ্য • মেজ বো • দ্রবত বাহ • জিয়াংসা
রক্তের বদলে বক্ত • শেব আফগান • লাল সেলাম • মার্তনাদ • ব্রহ্মভেজ • মুক্তিবার্থ • নারায়ণ
অমায় • বেইমানের খেলা • নাট্যকানের মৃত্যু • কীর্তিগড় • যাত্রা হল শুরু • দলমাদল • সাত ভাই চম্পা
শয়তানেব চক্র • বক্তেব প্রাবন • বত্ আঁত • সূর্যকিবণ • সত্যেব জয় • কপ হল অভিশাপ • নিষাতি
অসি বাজে বানবান • স্বলী • বেদেদী • বিজয়িনী • পুত্রবধু • পৃথিবী তোমায সেলাম • বাসেজীব মেয়ে
প্রতিংসা • স্বলা • অভিশপ্ত সূর্যগড় • বাতের আতঙ্ক • মৃত্যুব পবে • বক্ত দিল যাবা • পথেব ছেলে
নন্দনাবিব সংসার বা বোদি • এ পৃথিবী টাকাব গোলাম • বক্তবোদি • ভাঙছে শুধু ভাঙছে • বপাভেবী
মাটির ফেলা • একটি পয়সা দাও • দিব্যশক্তি • মীনা • বাসব হলো না • ছিন্নশিব • মুচিব ছেলে
গরীব হওয়া কি অপবাদ • বধু এলো গবে • মকতুষা • মূলল-এ-আজম • প্রেমের সমাধি তীবে
মর্খাদা • কবিবাল এ্যাংটী মিবিসী • আববেদ শয়তান • বাগদত্তা • লালবাই • ছত্রবেশী • জীবন-মুখ
জোনাকীব কাব্য • জবাব দাও • রক্তে বাঙা হাতিগাব • দেবী অন্নপূর্ণা • সত্যি বেহলা • দ্রবত পদ্মা
মিরে পেলাম না • বক্তবাবা কান্না • মবতেই যাবা জয়ে • গোলকুটা বা আবল হাসান • পাচালগুবী
রাফসী পদ্মা • বেগম আসমানতাবা • বক্তে ধোয়া মসনদ • কংস বা পাণ পুণ্য ভগবান • মায়ের ছেলে
সবাব দেবতা • চণ্ডীমঙ্গল • পুরুষোত্তম • সংগ্রাম ও শান্তি • হাহাকাব বা কাঞ্চনকন্যা • বক্তনদীর ডে
ভরত বিদায় • অকূল গাঙের মাঝি • সোনার ভাবত • ওমগুহাব কাহিনী • ফরিদাদ • দাবানল
আলেক বক্ত হুজিষ • হে অতীত, কথা কও • টাঁদবিবি • সবনাশা ভাঙন • বক্তজবা • বক্তধারা
ধর্মের বলি • কাণ্ডারী হাশিমাব • প্রতিশোধ • মহা • বক্তনদীব ধাবা • কান্নাব কুলে • সংহার
জাগোব বলি বা লীলোকব • বাহগ্রাস বা বিজয় বসন্ত • ডাকিনীক ইংগিত • বিপ্রবী ভিয়েনাম
দিব্বিজয় • লালন ফকিব • মীনাবাই • চাষাব মেয়ে

আধুনিক এমব্রয়ডারী শিক্ষা-৭'০০

উলবুনন ও এমব্রয়ডারী শিক্ষা-৭'০০

সেলাই বোতা ও কাটিং শিক্ষা-৭'০০

কাটিং ও প্যাটার্ন শিক্ষা-৭'০০

অভিনয়
দর্পণ

অভিনয় শেখার

একমাত্র বই

১৩'০০

৩০০ ছবি সমেত

নাটক ও সবরকম পুস্তকের জন্য কিনাচুল্যে সমিতি

অনিকার জন্য লিখুন / ডিঃ পিঃ তে যাবতীয় পুস্তক পাঠাই



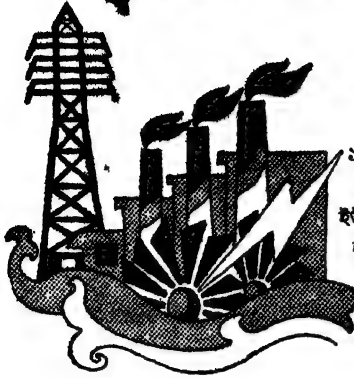
'অতীতকে অগ্ৰজ্ঞা কবে অগণ্য তাকে অবলুপ্তির স্বাক্ষর করে ঠেলে দিয়ে বর্তমানে: সঠিক মূল্যায়ন কখনই সম্ভব নয়'। অহুষ্ঠান সভাপতি কাজু বন্দ্যোপাধ্যায় ভাষণবত্ত। পেছনে 'অভিনয়' সম্পাদক দিলীপ বন্দ্যোপাধ্যায়



১৯৭৫-এর অপেশাদার মঞ্চে প্রেষ্ঠা অভিনেত্রীর পুরস্কার বিজয়িনী বেলা সরকার (অঙ্কন) 'অভিনয় পুরস্কার' সহ।

ফটো : চিত্রায় চট্টোপাধ্যায়ের সৌজন্যে ॥

উজ্জ্বলতর ভবিষ্যতের লক্ষ্যে...



পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য বিদ্যুৎ পর্বে এই রাজ্যে কৃষি, শিল্প, রেলচলাচল, পার্বেয়া ও বাণিজ্যিক প্রয়োজনে বিদ্যুৎ সরবরাহ করছে। এছাড়া, কলকাতার চাহিদা পূরণেও পর্বে বিদ্যুৎ সরবরাহ করে থাকে। ১৯৭৩ এবং ১৯৭৪ সালে কলকাতার বিদ্যুৎ সংকটের মোকাবিলায় ব্যাঙেল ডাণবিদ্যুৎ কেন্দ্রের চারটি ইউনিটকেই বছরের অর্ধেক সময় অবিরাম চালু রাখতে হয়েছিল। সাঁওতালডিহি নতুন বিদ্যুৎ কেন্দ্র থেকেও ইতিমধ্যে কলকাতার বিদ্যুৎ সরাসরি আসছে ২২০ কেভি লাইনের মাধ্যমে। উত্তরবঙ্গে জনচাকা কেন্দ্র নির্ভরযোগ্যভাবে বিদ্যুৎ যোগান দিয়ে চলেছে।

প্রকল্প : ব্যাঙেল ও সাঁওতালডিহি —এ দুটি কেন্দ্র বর্তমানে সম্পূর্ণায়িত হচ্ছে। এছাড়া কোলাঘাটে তিনটি ২০০ মেগাওয়াট শক্তিসম্পন্ন ইউনিট স্থাপনের কাজও হাতে নেওয়া হয়েছে। জনচাকা ও কার্শিয়াঙের জনবিদ্যুৎ কেন্দ্র দুটির বিদ্যুৎ উৎপাদন ক্ষমতা বাড়ানোর কাজও এগিয়ে চলেছে।

গ্রামীণ বৈদ্যুতিকরণ : ইতিমধ্যেই রাজ্যের ১০,০০০টিরও বেশি গ্রামে বিদ্যুৎ পৌঁছে গেছে। মাত্র আড়াই বছরের মধ্যেই রাজ্যের ৭০০০ গ্রামে বিদ্যুৎ পৌঁছে দেওয়া সম্ভব হয়েছে।



অর্থ : এই বিশাল কর্মকাণ্ডের জন্যে প্রয়োজনীয় অর্থ জোগাড়ের জন্যে পর্বে আশ্রয় চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে। সাম্প্রতিককালে জালানী, মাণ্ডল এবং অন্যান্য খাতে বর্ধিত ব্যয় সামান্য দিতে বিদ্যুতের হার সংশোধন করা হয়েছে। বিভিন্ন অর্থলগ্নীকারী প্রতিষ্ঠান থেকে যদি ঠিকমতো অর্থ যথাসময়ে পাওয়া যায়, তাহলে ৫ম পরিকল্পনার শেষে রাজ্যে ১০০০ মেগাওয়াট অতিরিক্ত বিদ্যুৎ উৎপাদনের জন্যে যেসব প্রকল্প হাতে নেওয়া হয়েছে, সেগুলির কাজ সম্বরমতো শেষ করা সম্ভব হবে।

বিদ্যুৎ উৎপাদনের লক্ষ্য পূরণে

পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য বিদ্যুৎ পর্বে



অভিনয়

পঞ্চম বর্ষ

★

সংখ্যা ৪

★

জানুয়ারী-এপ্রিল '৭৬

আমাদের কথা

প্রযোজনা-ইতিহাসের প্রথম দিকে দেখা যায়—মঞ্চে কখনও নাট্যকারের প্রাধিক্র, কখনও বা প্রধান ভূমিকার অভিনেতার। নৃত্য-গীত-মঞ্চসজ্জা-আলোক-পোষাক-মেকআপ-প্রভৃতি উপাদান-উপকরণকে সমান মর্যাদা দিবার যে সামগ্রিক দৃষ্টিভঙ্গী, তার ছত্রচ্ছায়ার টোটাল থিয়েটারের আবির্ভাব একেবারেই আধুনিক ঘটনা। বঙ্গের রঙ্গমঞ্চে অমরেন্দ্রনাথ দত্তই সর্বপ্রথম প্রযোজনার অচলায়তন-খানি ভাঙিয়া দিয়া টোটাল থিয়েটার স্বরূপে প্রয়াসী হন। শিল্পের অগ্রগতির রীলে-রেসে এই সৃষ্টির পূর্ণ সাকল্যের দৌড়-কাঠিটাকে অবশ্য নাট্যাচার্য শিশির-কুমারের কর-স্পর্শের অপেক্ষা করিতে হইয়াছে। তবু বিশ্বব্রহ্মের কথা যে অমরেন্দ্র প্রয়াসের বখন গুরু, তখন বিলাতী টোটাল থিয়েটারের জনক, ফ্রান্স-গৌরব লুই বারোল, পৃথিবীর আলো দেখেন নাই। বারোলের জন্ম ১৮১০ খৃষ্টাব্দে। তদুপরি অমরেন্দ্রের টোটালিটি-চিন্তার সঙ্গে বিজ্ঞাপনীপ্রচার, নাট্যপত্রিকা-প্রকাশ, নাট্যশিল্পী-কর্মীদের পসার-প্রতিষ্ঠা, দর্শকের শিক্ষা ও স্বস্তি-বিধান, শিল্পী ও সাধারণ মানুষের মাঝে সেবা ও সহযোগিতার সেতুবন্ধন ইত্যাদি প্রচেষ্টা যুক্ত হওয়ায়, তুলনামূলকভাবে বারোলের ভাবনা-পরিধি গোণ হইয়া পড়ে। উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর সন্ধিক্ষণে লোকশিক্ষার ব্যাপ্তি, ও মঞ্চের লোকপ্রিয়তা অর্জনে উৎসর্গীকৃত প্রাণ সমাজ-শিল্পী অমরেন্দ্রনাথকে পাইয়া আমরা গর্বিত, গৌরবান্বিত। এই বিশেষ সংখ্যার ‘অভিনয়’ মূলত নির্ভীক অমরেন্দ্রের জীবন ও সৃষ্টির পারচয়-দর্শন রূপে প্রকাশিত হইলো, এই নাট্যরথীজের জন্মশতবর্ষপূর্তি স্মারক সংখ্যায় এ যুগের কিছু নাটক-প্রবন্ধও সন্নিবেশিত হইলো।

অমরেন্দ্র-দর্পণ রচনার আমরা রমাপতি নামে খ্যাত তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্র
 হরীশ্চন্দ্রনাথের অশেষ সাহায্য লইয়াছি, বিশেষত তৎ-লিখিত জীবনেতিহাসের।
 বিজ্ঞাসাগর-রবীন্দ্রনাথের আত্মকথা দ্বারা বেদজ্ঞানে পার্ঠ করেন, আত্মীয়-রচিত
 ‘রজালয়ে অমরেন্দ্রনাথ’—বিষয়ে তাঁহাদের যে উদ্ভা-উদ্ভাসিকতা, আমরা সে
 সমূহকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়াছি। এই দেশের, এই সমাজের অনাত্মীয়ের
 নিষ্ঠা-নিরপেক্ষতার লজ্জাকর দৃষ্টান্ত আমরা তো কম দেখি নাই। একান্ত
 নাটকের জনক প্রচারে, ‘রবীন্দ্র পুস্তক’ বিতরণে, সর্বোপরি ইতিহাসের
 বিকৃতি-সাধনে মহাজনদিগের বিজয়ী অপকৃতি তো কোন হঠাৎ-ঘটা অভিনব
 ব্যাপার নহে। তাই পরজনের প্রতারণা ও পরিজনের নিন্দার উদ্দেশে উষ্টিয়া
 যিনি মঞ্চের ‘জাতির-দর্পণ’ আখ্যাটি গৌরব-দৃষ্ট করিয়া তুলিবার মানসে
 প্রাণপাত পরিশ্রম করিলেন, বিয়েটারেই সেই নেপোলিয়ন নাট্য-ইতিহাসে হয়
 উপেক্ষিত, নয়তো নির্মমভাবে বিক্রপিত। সেই সঙ্গে অপমানিত সেই সব
 শিল্পী, দ্বারা অমর-বিদ্যায় বাস্পরূপ কণ্ঠে গাহিয়া উষ্টিয়াছিলেন : “কোথা
 সখা ! পিতা ! ভ্রাতা ! গুরু ! / অন্নদাতা ! কই তুমি - কই !” ..

ইংরেজ-প্রচলিত শিক্ষার অপদেবতাকে অমরেন্দ্রনাথ কখনও স্নানভরে
 দেখিতে পারেন নাই আপন যুগের শিক্ষিত, আত্মকেন্দ্রিক সমাজপাতদের
 বক-ধর্মিকতা ও সেবা-সংস্কার-বিলাসকে বারংবার কষাঘাত করিয়াছেন। অতএব
 তাঁহাকে বিশ্বস্তির অতলে ডুবাইয়া দিবার অজস্র কাবসাজি-কারচুপি তৎপর
 হইয়াছে। সমাজ-সমালোচনার নাটকে গিরিশচন্দ্র একবার ‘নর্দমা-বাঁটা’
 সাহিত্য বলিয়াছিলেন। অমরেন্দ্র-স্বষ্ট সমাজসত্ত্বের গ্রহসনগুলিকে নস্ত্রাৎ
 করিবার মনোবল এইভাবে পুষ্ট হইবার সুযোগ পাইয়াছে। তৎপূর্বে অবশ্য
 গিরিশচন্দ্রকে দৈব-মহিমায় মণ্ডিত করিবার চেষ্টা চলিয়াছে। একটি জ্যাঠা-স্বলভ
 মেজাজ ছুঁড়িয়া হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তকে পদস্তু হার মানাইয়া অপবেশচন্দ্র মুখো-
 পাখ্যায় মস্তব্য করিয়াছেন : “গিরিশচন্দ্র Father of the Native Stage
 —ইহার খুড়া-জ্যাঠা আর কেহ কোনদিন ছিলনা ... বাঙ্গলা নাট্যশালার
 পিতৃস্বের গৌরবের আধিকারী একা তিনি ” একাধিক পিতার দাবী কেহই
 কবে না; কিন্তু একই ব্যক্তিকে খুড়া-জ্যাঠা-জনক ভাবিতেও আমাদের কচিতে
 বাজে। অপবেশচন্দ্রের এই হিড়িম্বা-চেতনার পঁচিশ বৎসর পূর্বেই কিন্তু
 ‘বেঙ্গলী’ পত্রিকা নাট্যদূত অর্দ্ধশ্লেশের মুস্তকীর পবিচয় স্বরূপ লিখিয়াছিলো :
 “Father and founder of the Native Stage in Bengal, as well

as the first, foremost and unparalleled master of the histrionic art.”। “লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, আপন গ্রন্থে অপবেশচর্য গিরিশচন্দ্রের জ্ঞানাল বিষেটার তাগ ও বিনোদিনী-প্রভারণার ঘটনা দুইটি সম্বন্ধে চাপিয়া গিয়াছেন। আর অতীত লজ্জার কথা যে, গিরিশ-অপবেশ ঐতিহ্যে আত্মবান থাকিয়া আজ বাহাবা উদ্বেগপ্রণোদিতভাবে অমরেন্দ্র-মুগের সন্ধান করিতেছেন, সেই সেব গো-এবকমগুলীর শিরোমণিদের পুরাতন পুঁথি-পত্রে অন্তত অমর-মূল্যায়নের কোনো সম্ভ্রম প্রয়াস নাই। রবীন্দ্রভারতীর বক্তব্যের বিভাগীয় প্রধান অজিতকুমার ঘোষ মহাশয়ের নট্যসাহিত্যের ইতিহাসে বহু আনকোরা অমূল্য নট্যকারের দীর্ঘ আলোচনার পার্শ্বে প্রসঙ্গক্রমে একবারমাত্র ‘অমরেন্দ্রনাথ’ শব্দটি উচ্চারিত। হান্তরস বিষয়ে অজিতবাবুর গবেষণামূলক গ্রন্থটিতে প্রহসন-প্রনেতা অমরেন্দ্রের উল্লেখ মাত্র নাই। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের প্রধান অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ও উদ্বেগপ্রণোদিত ভাবে কেবল ‘হাবাজ’ নাটকের নাম করিয়াই মন্তব্য জুড়িয়া দিয়াছেন যে—“এগুলি সবই তাঁর রচনা কিনা সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ আছে।” এমনি হঠকারিতার সহিত ইনি কি বলিতে পারিবেন যে, ‘বিশ্ব-পরিচয়’-আদি বহু পুস্তক রবীন্দ্রনাথের লেখা নহে? কিন্তু নির্বিবাদে অমরেন্দ্রনাথের প্রতি অমূল্য সন্দেহ প্রকাশে অসিতবাবুর মাস্টারমহাশয় ভাবাবিদ্যুৎ স্নেহের সেনেরও বাধে নাই, যেমন বাধে নাই মাহুসকে বিভ্রান্ত করিবার বিশ্বরূপা-বিজ্ঞাপনে তাঁহার ভাষা-বিজ্ঞাকে বন্ধ রাখিতে।

অপসংস্কারের পংক্তি-প্রশস্তিতে আরেক প্রাগ্রসর ব্যক্তিত্ব অধ্যাপক আশুতোষ ভট্টাচার্য। তিনি অমরেন্দ্রনাথের রচনা ‘বজ্রের অলঙ্কার’ ও ‘এসো যুববাজ’ প্রসঙ্গে নিম্নাত্মক সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, “ইহাদেব কাহারও মধ্যে নাট্যকারের নিজস্ব মনোভাব প্রকাশ পায় নাই। কেবল মাত্র দুই শ্রেণীর দর্শকের বিভিন্ন দুইটি মনোভাবেরই অভিব্যক্তি হইয়াছে”। উল্লেখ্য, নাট্যকারের এই নিরপেক্ষতা এই জাতীয় সমালোচকগণের একটি দ্বিগুণ উপাদান; যদিও নিরপেক্ষতার ধারণাটি সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। অমরেন্দ্রনাথ দুইটি নাটকেই সমাজচরিত্রের জ্ঞেয়াত্মক সমালোচনা করিয়াছেন। রবীন্দ্র ভারতীর পাবেক প্রধান শত্রু মিত্র, যিনি চল্লিশ মুখপত্র হিসাবে বহুরূপী নাট্য পত্রিকা প্রকাশের সূত্রটি অমরেন্দ্রের নিকট হইতেই ধার করেন, তাই অথমর্ঘের চিরাচরিত রীতিতে লিখিয়া বসেন—“অভিনেতা তিনি কতো বড়ো ছিলেন জানিনা, কিন্তু বিষেটার ক্ষেত্রে কিছু অশালীন বিজ্ঞপ্তি

আমনি করে এই দত্ত মহাশয়টি খুবই বিশিষ্ট হয়ে আছেন”। হায়—হায়।
 মাহুকের সঙ্গে, যুগের সঙ্গে যোগ হারাইলে এমনি করিয়া প্রলাপই বুঝি সম্ভব
 হইয়া উঠে ! তাই শিশিরকুমারকে গাল পাড়িতে পাড়িতে তাঁহার নামে বিশেষ
 সংখ্যা প্রকাশের বহুকুপিভাও অনিবার্য হইয়া পড়ে। যুগের কথা তুলিয়া সাধারণ
 মাহুকের সহজ বোধ্য বিজ্ঞাপনী ভাবার স্থলতায় ধাঁহারা সত্যই পীড়িত, এ যুগের
 বেস্তাক্রপা-প্রভাপে খুড়া-জ্যাঠাদের অভিজ্ঞান-পত্র লইতে দেখিয়া তাঁহারা নীরব
 থাকেন কী করিয়া ? একটির সেতু পথে সহধর্মিনীর শিল্পীসত্তা বাঁচিয়াছে, আর
 অগ্গটিতে স্ব-প্রচারিত সং-নাটকের দিক্‌চিহ্ন আঁকা হইতেছে বালিয়া কি ? ইডেনে
 স্কুদ্রিাম-প্রমুখ বিদ্রোহী স্বদেশ-প্রেমিকদের ট্যাংলো রচনার পাশাপাশি বিদ্রোহ-
 ব্যঙ্গের ‘চার অধ্যায়’ মঞ্চস্থ করার চেয়ে অধিকতর অশালীন কর্ম আর কী হইতে
 পারে ?

কিন্তু অমরেন্দ্রকে মসীলিপ্ত করিবার সর্বাধিক কৃতিত্ব বোধহয় বুদ্ধদেব-বন্ধু
 কবি অজিত দত্তের অমরেন্দ্রনাথের সাহিত্য-প্রতিভাকে নিঃশেষে নশ্ত ২ করিতে
 গিয়া তিনি বলিয়াছেন—“কুঁজোর চিং হয়ে শৌণ্ডা যেমন, অমরেন্দ্র দত্তের পদ্ম
 রচনাও তেমনি”। অমরেন্দ্র-রচিত প্রহসন-দর্পণ আপন পূর্বসূরীদের অপমান-
 সিকতার চিত্রে দেখিয়া বিরক্তিতে এই সব ‘কদম্ব রচনা’র স্রষ্টাকে গোপাল ভাঁড়
 বলিবার ধূর্ততা দেখাইয়াছেন। আমাদের প্রশ্ন হইলো—অমরেন্দ্র সাহিত্যের
 নীট কল যদি এই, তবে তৎকালীন পত্র পত্রিকা, দর্শক পাঠক-অভিনেতাদের
 উচ্চপ্রশংসার হেতু কী ? সে সবার বোলো আনাই কি তবে বুটা ? প্রাক্
 চল্লিশে প্রয়াত শিল্পী অমরেন্দ্র প্রসঙ্গে হবপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় পর্বস্ত বিষ্ণু
 বড়োদেব বিকল্পতায় বিভ্রান্ত হইয়া মন্তব্য করিয়াছেন “চল্লিশ বৎসরের পূর্বে
 মাহুকের রচনা পরিপক্ব হয় না”। অথচ আমরা জানি যে, বরেন্দ্রা কীটস-শেলী
 চল্লিশ ছুঁইতে পারেন নাই, রোমিও এ্যাণ্ড জুলিয়েট, মার্চান্ট অব ভেনিস,
 মায় হামলেট পর্বস্ত শেক্সপীয়ারের প্রাক্ চল্লিশ সৃষ্টি, ববীন্দ্রনাথের বাজা ও হাগী
 এবং বিসর্জন, মধুসূদনের কৃষ্ণকুমারী, বুড়ো শালিকের ঘাড়ে বেঁা, একেই কি
 বলে সভ্যতা এবং মেঘনাদ বধও তাই।

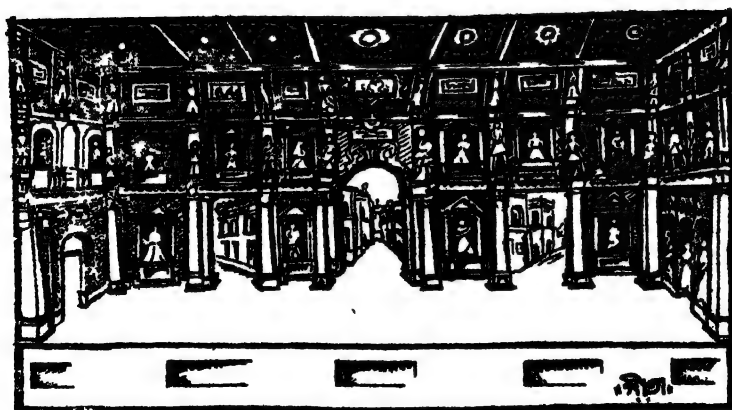
অমরেন্দ্রনাথের পক্ষে এইটুকু অবশ্যই বলা যায় যে, তিনি সাহিত্য-বোধশূন্য
 হইলে পঞ্চাশ বৎসর বয়স্ক ববীন্দ্রনাথ দালিয়া-ভিত্তিক অমর-নাট্যরূপ ‘জীবন-
 মরণে’ প্রকাশে অল্পমতি দিতেন না; কৃষ্ণকান্তের উইলের অমরেন্দ্র-কৃত নাট্যরূপ
 ‘ভ্রমর’ নাট্যাচার্য শিশিরকুমার কখনও মঞ্চস্থ করিতে যাইতেন না। সে যুগের

‘কাঁজের খতমের’ ‘ছেড়ে কলকাতা বোন্! হব পগার পার’। গানের কলি এ যুগের উৎপল দত্তের ‘টিনের তলোয়ারে’ সম্পদ-হিসাবে সন্নিবেশিতও হইতে না, যদি কবির অজিত দত্তের সম্মান রক্ষায় অমর দত্তের কাব্য-বোধ আর কুঁজের নিবুঁদ্ধিতা এক হইতে পারিতো! কেবল যাত্রা কর্মে নবীনত্ব প্রত্যাপী এই সব হ-ব-ব-র-ল সমালোচক-ইতিহাসকারদিগেব মৃত্যু-ধুইতার নথর মুখে উপসংহার হিসাবে বাহা তুলিয়া ধরিতে চাহি, তাহা হইলো—‘কাঁজের খতম’ নাটকের এডিটারের একটি সংলাপ : “থিয়েটার তো আমোদের জিনিস, দাঁড়াও, অগ্রে দেশের দুঃখ দূর হোক, দরিদ্রতা নিবারণ হোক, তারপর আমোদের বিষয়ে মনোযোগ করা যাবে”। এই চতুভাঙ্গা দেশের বাম-দক্ষিণ কোণের নেতাদিগের মৌলিক বিভ্রান্তিটি এই এডিটার চরিত্রে আশ্চর্য মহিমায় বিবৃত হইয়াছে। সমাজ-চেতনা ও অন্তর্দৃষ্টির অভ্যহীন গভীরতায় মাথা এই কথাগুলি সেই সাহিত্যিকের কলমেই শুধু ফুটিতে পারে, যাহার সহিত দেশেব ধর্মীর সত্যকার যোগ, যাহাব কাছে মানবপ্রেম-থিয়েটার প্রেম অভিন্ন, একাকার। তাই সংগ্রামী নাট্যকর্মীদের হইয়া শিল্পি যুগের দ্বিষ্ট পূর্বসূরী, দুঃসাহসী নাট্যকেশরী অমরেন্দ্রনাথের উদ্দেশে সশ্রদ্ধ প্রণতি রাখিতেছি ॥

অনুসন্ধিৎসু নাট্যানুবাগীদের পক্ষে অপরিহার্য,
বাংলা ভাষায় বিশ্ব-রঙ্গমঞ্চ বিষয়ক প্রথম প্রামাণ্য গ্রন্থ,

ডঃ গীতা সেন প্রণীত

বিশ্বরঙ্গালয় ও নাটক



পরিবেশনা :— জিজ্ঞাসা। ৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা-২

১০০, রাসবিহারী এডেন্স, কলিকাতা-২০

ইউ, টি, সি-র নতুন প্রযোজনা 'যদিও সন্ধ্যা'

'একালের গ্রুপ থিয়েটারগুলির মধ্যে নাট্য প্রযোজনাব ক্ষেত্রে ইউ, টি, সি নাট্যগোষ্ঠী স্বাতন্ত্র্যের স্বাক্ষর রেখেছেন। এর প্রমাণ পাওয়া গেল তাঁদের সাম্প্রতিক নাটক 'যদিও সন্ধ্যা' দেখে।' -- অমৃত

'চমকপ্রদ উপস্থাপনার ক্ষেত্রে নতুন স্বাদের পরিবেশনায় 'যদিও সন্ধ্যা' দর্শকের কাছে আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে। অভিনয়ে সব চরিত্রই 'আচ্ছা সজীব'।—বসুমতী
'ইউ, টি, সি'র প্রযোজনায় বাধারমণ ঘোষের 'যদিও সন্ধ্যা' নাটকটি সাকল্যের সঙ্গে মঞ্চস্থ হয় নির্দেশনায় বিষ্ণু গোস্বামী সূচিন্তাধারার পরিচয় দেন।—যুগান্তর
'আইডিয়ার দিক থেকে 'যদিও সন্ধ্যা' নিঃসন্দেহে বলিষ্ঠ নাটক। অভিনয়ংশে ইউ, টি, সি'র টীম স্পার্ট উল্লেখযোগ্য।' —বাঙলাদেশ

'নাটকটিব প্রাণটি দৃষ্ট দর্শককে গভীর আগ্রহে আগামী দৃষ্টগুলিব জন্তে উন্মুখ করে তোলে। গানগুলিও পরিবেশ সৃষ্টির সহায়ক হয়েছে। প্রতীক নাট্য এ নাটকেব বিশেষ সম্পদ।' —সত্যযুগ

'স্ব স্ব চর্চাত্রে প্রতিটি শিল্পীই দক্ষতার পরিচয় দেন। বিশেষ করে শংকর পালুই, অনিল ভট্টাচার্য্য, বিষ্ণু গোস্বামী, মলয় বক্সী, সুপ্রকাশ সান্যাল, কুমকুম চৌধুরী ও অঞ্জনা পালের অভিনয় দর্শক মনে রেখাপাত্ত হবে।' -- নব কল্লোল

'As a document with a social content this play will always be remembered with pleasure and gratitude by all those who found in it an echo of their lacerated feelings and manifold contradictions.' —Frontier

'নাটকটি আজকের যুগের সমাজ বাবস্থার প্রতিচ্ছবি। নাট্যকাব্য বাধারমণ ঘোষ বিভিন্ন সমস্যার কথা বলেছেন। .. নাটকটি উপভোগ্য।' —দর্পণ

'বিকল্প চর্চাত্রে প্রাণবন্ত অভিনয় করেন অনিল ভট্টাচার্য্য, বিষ্ণু গোস্বামী, শংকর পালুই, মলয় বক্সী, সুপ্রকাশ সান্যাল, কুমকুম চৌধুরী, অঞ্জনা পাল, সুবল ব্যানার্জী।' —নতুন খবর

... on otherwise forceful play spilled out of the Pen of Radharaman Ghosh with good direction, acting and exceptional Co ordination of light and sound effects'

The Pioneer (Lucknow)

'নাট্যকার নৈরাশ্র্যেব সাক্ষ্য আঁধারের মাঝেও বিশ্বাস রেখেছেন নব সৃষ্টিদয়ে। বিষ্ণু গোস্বামীর নির্দেশনায় গড়ে উঠেছে—চোখে দেখা সমাজের একটি চিত্রশ্রেণী—যেখানে হরিদাস ইতিথ্যাত মুকুন্দীর ছড়িয়ে দেওয়া বীজাণু—অপসংস্কৃতি আর শোষণ সন্ত্রাসের ঘনকুক্ষ পটভূমিতে শিল্প ও শিল্প-শ্রমিকের ঐক্যদূত পরি-প্রেক্ষিত ঘটনার রূপালী কাব্য ঠিকার পড়ে।' —অভিনয়

নতুন নাটক ● নতুন নাটক ● নতুন নাটক ● নতুন নাটক

মনমাতানো হাসির পূর্ণাঙ্গ নাটক

রাধারমণ ঘোষের

পিকনিক

দুটি নারী চরিত্র ॥ দুটি সেট ॥ পূর্ণাঙ্গ ॥ মূল্য : ৫.৫০

লেখকের আর একটি পূর্ণাঙ্গ : যদি আমি কিন্তু আমি

একটি নারী ॥ একটি সেট ॥ ৫.০০

লেখকের দুটি একাক্ষ একত্রে : মুচকি মঙ্গল কাব্য,

সূর্য নেই স্বপ্ন আছে । ৫.০০

আবো দুটি হাসিখুশির পূর্ণাঙ্গ নাটক :

বাদল সরকাবের - কবি কাহিনী ৫.৫০ । দুটি নারী ॥ হাসিব পূর্ণাঙ্গ ।

শৈলেশ গুহ নিয়োগীব - জীবন রঙ্গ ৫.৫০ । দুটি নারী ॥ হাসির পূর্ণাঙ্গ

গণনাভীত পুংস্কার বিজয়ী অমল রায়ের তিনটি একাক্ষ একত্রে :

কেননা মানুষ ॥ নটিকেতা ॥ বন্দীশালার ডাক

শ্রেষ্ঠ নাট্যকারের গৌরবচিহ্নিত তিনটি একত্রে : ৫.০০

নারী বর্জিত বিখ্যাত পূর্ণাঙ্গ নাটকের পুনর্মুদ্রণ হ'ল - কিরণ মৈত্রের অন্তহায়া

একটি সেট ॥ মূল্য : ৪.০০ । বিখ্যাত হাসিব পূর্ণাঙ্গ নাটকের পুনর্মুদ্রণ হ'ল -

সমর মুখার্জীর চূপ । দুটি নারী চরিত্র ॥ মূল্য : ৫.০০

এখনও কি আপনার সংগ্রহ করা হয়নি ?

প্রকাশ নন্দীর - নাটক পরিচালনা

প্ৰচুর চিত্র সম্বলিত ॥ মূল্য : ১৫.০০ ॥ সডাক মূল্য : ১৮.০০

পরিবেশক : নব গ্রন্থ কুটির ॥ ৫৪/৫৫, কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা ৭০০০৭৩

রঙ্গনা (৫৫-৬৮৪৬)

প্রযোজিত শততম রঙ্গনী অতিক্রান্ত

দর্শক প্রশংসাধন্য

নট-নটী

নাটক / নির্দেশনা - গণেশ মুখোপাধ্যায়

সঙ্গীত—অনিল বাগচী

আলোক ও শিল্প নির্দেশনা—হীৰক মুখোপাধ্যায়

আলো—অজিত মিত্র ॥ মঞ্চ—শিবনাবায়ণ ঘোষ

আবহ সঙ্গীত—সুনীলববণ ॥ ধ্বনি—হিমাংশু পাল

রূপসজ্জা - ফবহাদ হোসেন ॥ সাজসজ্জা—ধীবেন দত্ত

রূ পা য় ণে

মলিনা দেবী, গুরুদাস বন্দ্যোঃ, সন্তোষ দত্ত, তুর্গাদাস, কার্তিক,
সুধাংশু, গণেশ, অশ্রু, বিমল, অনিল, সুজিত, মণ্টু, শঙ্কর,
সুনীল, নিখীর, ধীরাজ, অসীম, সোমনাথ, পবিতোষ, রঞ্জিত,
সমীর, স্বাতী, হিমালী এবং গৌতম, মমতা, বাসন্তী ও দীপিকা।

প্রতি শনি, রবি ও ছুটিব দিন ৩টা ও ৬টা টা

বৃহস্পতিবাব ৬।

• • •

লাইম লাইট -এব

একটি সুন্দর নাটক



কণাশিল্পী নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের “নিষাপন” ছায়া অবলম্বনে। যে গল্প চলচ্চিত্র ছাড়া নাটকে রূপ দেওয়া বা উপস্থাপনা করা চিন্তার অতীত।

“ধ্বস”

নাটকের প্রতিটি মুহূর্তই প্রাপ্ত ও অপ্রাপ্ত বয়স্কদের একই সঙ্গে ঘটমান

একাধিক দৃশ্যের অভিনয় ভাবতীয়া রঙ্গমঞ্চে এই প্রথম।

“ধ্বস” বায়-বহুল প্রযোজনা।

মঞ্চ—মহু দত্ত ॥ আলো—ভাহু বিশ্বাস ॥ শব্দ—শ্রীপতি দাস।

নাটক / প্রয়োগ — অজিত সাঙ্গাল

১৮ই মে বঙ্গনা, ৭ই জুন একাডেমী, ৬ই জুলাই রঙ্গনা সঙ্ঘা ৭টা।

বীক মুখোপাধ্যায়ের

“রাহ্মুজ” (যাত্রা)

পালাটি আমন্ত্রিত অভিনয়ের জন্য প্রস্তুত আছে।

—: যোগাযোগ :—

লাইম লাইট

১৮৩, জগুর রোড, কলিকাতা : ৭০০০৩০ (৫৭-৩৭২৮)

২২/বি রামকান্ত বোস স্ট্রীট, কলিকাতা : ৭০০০০৩

অবরুদ্ধ ইতিহাস ॥ শুভকে ফিরিয়ে দাও
উজু বাজার দেশে

নাটকের রচনা ও প্রযোজনায় সমালোচনা আবার বাধ্য কবল

সপ্তর্ষীকে

আর একটি সুপ্রযোজনায় :

মিহিব সেনেব গল্প নকল কবে ববীন্দ্র ভট্টাচার্য লিখেছে
চাষীর পো ভুত দেখছে
আব এব প্রযোজনায় প্রণয়োগিতায় প্রথম হল সপ্তর্ষী
শেখর দাসেব পরিচালনায় ।

এবাব শবৎচন্দ্রের মহেশকে মনে বেথে

রবীন্দ্র ভট্টাচার্যের পূর্ণাঙ্গ নাটক :
গফুরের প্রত্যাবর্তন

আগামী ২ মে যাত্রিকের যাকে অভিনয় করতে চলেছে । এর নির্দেশনায় আছে—
চন্দন সুবাস পাল ।

সপ্তর্ষী, কেরীঘাট রোড, নৈহাটি, ২৪ পরগণা ।

উত্তম আমার এত কাছের যে কি বলব ভেবে পাচ্ছি না।

— ডঃ প্রমোদ মুখোপাধ্যায়

আমার বাটের ওপর বয়েস হল, অভিনয়ের মাধ্যমে পুত্রাধিক স্নেহ কেড়ে নিয়েছে উত্তম।

— প্রভাত মুখোপাধ্যায়।

মাত্র কুড়ি বছর বয়সে যা অভিনয় করেছে তাতে বিশ্বয় লাগে বৈকি!।

— হরিমোহন চক্রবর্তী।

আমার 'মামলার ফল', 'বিবস্ত্র স্বর্গ', 'উত্তম মধ্যম' নাটকে উত্তমের অভিনয় দেখে বুঝছি ও আনুপািবাল।

— রবীন্দ্র ভট্টাচার্য।

আমাদের চোখের জল হ'ক মুক্ত— স্বচ্ছ-সুন্দর করে তুলি সংস্কারে। কারণ তাই উত্তম চাইতো— সংস্কার সভাবুন্দ।

মাত্র কুড়ি বছর বয়সে

আমাদের ছোট্ট সভা

উত্তম বিশ্বাস

আমাদের ছেড়ে চলে গেছে।

আমরা তার আত্মার

শান্তি কামনা করছি

শিল্পীলোক, ঋষি বঙ্কিমচন্দ্র রোড, ভাটপাড়া, ২৪পরগণা।

আঙ্গিক গোষ্ঠী

আগামী জুন ও জুলাইতে অভিনয় কবছে—

ববীন্দ্র ভট্টাচার্যেব

এই মন সেই মন

নির্দেশনায—তুষাব মজুমদাব

আব

নুকফাটা কান্না নয়, দমফাটা হাসিব নাটক

ববীন্দ্র ভট্টাচার্যেব

কেষ্টধনের কেরামতি

হাসিব তুফান তুলতে ছুড়ি ঘোরাচ্ছে—

ক্ষিতীন্দ্র বায়চৌধুরী।

মঞ্চে ছুই লাইনের লড়াইকে
এগিয়ে নিয়ে যাবার দৃষ্ট প্রতিজ্ঞায়

শৌভিক (দক্ষিণেশ্বর)

প্রযোজনা

নো পাসারাগ

ও

আগামী নাটক

নিজ বাসভূমে

পূর্ববর্তী প্রযোজনা

কেন না মানুষ

শববাহকেরা

জতুগৃহ

হে রাজবিজোহী

নির্দেশনা—মনোবঞ্জন ঘড়া

যোগাযোগ কেন্দ্র :

কল্যাণ বন্দ্যোপাধ্যায়

১, ভি, ডি, মণ্ডলঘাট রোড,

দক্ষিণেশ্বর, কলিকাতা-৫৭

শনিঠাকুরের নাট্যদর্শন

শনিঠাকুর বচিত ও চিত্রিত

নেপো ও নায়ক সংবাদ (বিচিত্রা) !



‘পৌর অফিসাররা নাটক করছেন’ শিরোনামে ৮ মার্চ (১৯৭৬) যুগান্তরে প্রকাশিত সংবাদ :

‘...কলিকাতার পৌরসভার অফিসাররা ‘কর্ণার্জুন’ অভিনয় করবেন ১৭ই মার্চ কলামন্দিরে কুষ্ণের ভূমিকায় অংশগ্রহণ করছেন পৌর পরিচালক...এবং কর্ণের ভূমিকায় কমিশনার ..। কেন্দ্রীয় পৌর ভবনেব দেওয়ালে এবং রাস্তাব দেওয়ালে ঐ নাটক সম্পর্কে প্রাচীরপত্র পড়েছে’

স্মরণ্য : এপ্রিলের প্রথম সপ্তাহে বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত পৌর সভার বাজেট সংক্রান্ত সংবাদ থেকে জানা গেল ১৯৭৫-৭৬ আর্থিক বছরে অপেশাদার নাট্যসংস্থাগুলির কাছ থেকে ১ লাখ ২৫ হাজার টাকা পৌর নাট্যকর আদায় করা হবে।

গৈৱিশ-নীতি যখন ৰাজ-নীতি !



গিৰিশ যুগে এক মঞ্চৰ পৰা আন মঞ্চত অভিনেতৃত্বৰ ভাঙিয়ে আনা হ'লো যোটা বোনাৰ লোভ দেখিয়ে। সম্প্ৰতি এই নীতি আতিৰ 'সাংস্কৃতিক পুনৰুজ্জীবনে' বা'কুল (!) উদ্ভূত কৰ্তৃপক্ষৰ স্বীকৃতি পেয়েছে। তাঁৰা চলচ্চিত্ৰ ও যাত্ৰাৰ মতো, পুৰস্কাৰৰ বিনিময়ে অপেক্ষাদাব নাট্যসংস্থাগুলিৰ ওপৰত কৰ্তৃত্ব বিস্তাৰ কৰতে অধীৰ হৈছে।



এন, এল, টি, জি-র

বলিষ্ঠ নাটক

মরা মানুষের পালা

রচনা—সুর ॥ গোরা ঘোষ * নির্দেশনা—সুনীল রায় * মঞ্চ—তপন ঘোষ,
রাজা রায় * আলো—জীবন দাস, রতন ধরশুপ্ত, ভূষণ সরদার
সঙ্গীত সহযোগিতা—শ্রীমতী চায়া গাঙ্গুলী, প্রসূন শুপ্ত।

—: ভবিষ্যত চিন্তা :—

একাঙ্ক : ঠিকানা ও ফুটপাথ (গোরা ঘোষ) * পূর্ণাঙ্গ : অহম্-
আবাম্-বয়ম্ (রাধাবমন ঘোষ) ও বর্ণক্ষেত্রে আছি (মনোরঞ্জন
বিশ্বাস) * শব্দ নাটক : বামের স্মৃতি।

এন, এল, টি, জি আয়োজিত

ভূবংশ স্মৃতি একাঙ্ক নাট্য-প্রতিযোগিতা :

সেপ্টেম্বর, ১৯৭৬

* যোগদানের শেষ তারিখ ৭ই আগস্ট, ১৯৭৬ *

যোগাযোগ : আহ্বায়ক, এন, এল, টি, জি। কোয়ার্টার নং J-68,

পোঃ সিন্ধী। জেলা- ধানবাদ। বিহার।

[বহিরাগত সংস্থার ক্ষেত্রে একবেলা ১০ জনের আহাব এবং ৮০ টাকা বাহা-
ধরচ দেওয়া হইবে]

॥ রঙ্গালয়ে অমরেন্দ্রনাথ ॥

রম্যপতি দত্ত

দাম ৬ টাকা

- : প্রাপ্তি স্থান :-

দে'জ পাবলিশিং

১৩ বক্স চ্যাটার্জী স্ট্রীট । কলিকাতা ২

ও

হরেন্দ্রনাথ দত্ত

২০/১ গ্রে স্ট্রীট । কলিকাতা ৫

ফোন : ৫৫-২২২৪

গ্রীক নাট্যকার ঈসকাইলাসের খৃষ্টপূর্বযুগের বন্দী প্রমেথিউস স্বার্থ মুক্তি লাভ করলেন ১৮২০ খৃষ্টাব্দে বোম্বাইয়ী যুগের হারিকিউলিস-কবি শেলির নাটকে । দু'হাজার দু'শো আশি বছরের ব্যবধানে রচিত নাটক দুটিকে পাশাপাশি রেখে এই প্রথম ভারতীয় ভাষায় প্রমেথিউসকে প্রকাশ করা হল । এর সঙ্গে রইল গ্রীক ও রোমান যুগের গ্রীক দেবদেবীর আবক্ষ প্রস্তবমূর্তির ছবি । এ ছাড়া দেওয়া হল ঈসকাইলাস ও শেলির দুখানি প্রতিকল্পচিত্র, এবং ফরাসী চিত্রকর গুস্তাভ মোরেউ অঙ্কিত নিপীড়িত প্রমেথিউসের একখানি পূর্ণাঙ্গ ছবির আলোকচিত্র । প্রচ্ছদপটে থাকল গ্রীকমুৎপাত থেকে সংগৃহীত গ্রীক বীরদের একখানি 'বন্দনা' চিত্র । গ্রন্থের প্রসঙ্গ, অনুবাদ ও অনুবন্ধ রচনার দায়িত্ব নিয়েছে রবীন্দ্র-ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডক্টর দেবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

ঈসকাইলাস ও শেলির প্রমেথিউস

দাম : পনেরো টাকা

চতুষ্কোণ পাবলিশার্স

৭৭/১, মহাত্মা গান্ধী রোড

কলিকাতা-২

যাত্রিক-এর

শরৎ জন্মশতবর্ষে শরৎ স্মরণে চারদিন ব্যাপী
নৈহাটিতে

— নট্যোৎসব —

শরৎচন্দ্রের গল্প অবলম্বনে—

৬ই মে চলিফুর পরেশ

নাটক : তমাল দাস ॥ নির্দেশনা : ইন্দ্রজীৎ পাঠক

৭ই মে যাত্রিকের অভাগীর স্বর্গ

নাটক : রবীন্দ্র ভট্টাচার্য ॥ নির্দেশনা : নিখিল ভট্টাচার্য

৮ই মে যাত্রিকের (শিশু বিভাগ) লালুর পাঁঠাবলি

নাটক : রবীন্দ্র ভট্টাচার্য ॥ নির্দেশনা দীপক বন্দ্যোপাধ্যায়

৩

বিলাসী

নাটক : রবীন্দ্র ভট্টাচার্য ॥ নির্দেশনা : নিখিল ভট্টাচার্য

৯ই মে শরৎচন্দ্রের মহেশকে মনে রেখে —

সপ্তমীর

গফুরের প্রত্যাবর্তন

রচনা : রবীন্দ্র ভট্টাচার্য ॥ নির্দেশনা : চন্দনসুবাস পাল

‘একতারা’-ব পূর্ণাঙ্গ নাটক

★ বিচার করুন ★

১৯৭৫ সালের বিভিন্ন পূর্ণাঙ্গ নাট্য প্রতিযোগিতায় প্রথম নেমেই
বহু পুরস্কৃত।

‘প্রতিকূপ’ (পলতা) আয়োজিত প্রতিযোগিতা (২৬।১।৭৬)

শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা—‘বিচার করুন’। শ্রেষ্ঠ নাট্যকার / শ্রেষ্ঠ পরিচালক—
শঙ্কু চৌধুরী (‘বিচার করুন’)

মহাদেশ পবিত্র (কোমলগর, নবগ্রাম) আয়োজিত প্রতিযোগিতা (১৭।২।৭৬)

শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা—‘বিচার করুন’। শ্রেষ্ঠ অভিনেতা—শেখর বসু (‘বিচার করুন’)
শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী—রত্না চ্যাটার্জী (‘বিচার করুন’)। শ্রেষ্ঠ নাট্যকার—
শঙ্কু চৌধুরী (‘বিচার করুন’)।

কল্যানী ক্লাব (কল্যানী) আয়োজিত প্রতিযোগিতা (১৭।৩।৭৬)

শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা—‘বিচার করুন’। শ্রেষ্ঠ অভিনেতা—অশোক চট্টোপাধ্যায়
(‘বিচার করুন’)।

‘একতারা’-এ আরো একটি বহু প্রশংসিত ও বহু অভিনীত পূর্ণাঙ্গ
“গায়ক যখন নায়ক”

একতারা। ২৩, ডাঃ পি, এন, গুহ রোড। বেলঘরিয়া। কলিকাতা-৫৬

শতৎ জন্মশতবর্ষে
চারণিক-এর প্রকার্য

শতৎচন্দ্র

পথের দাবী

ও

বৈকুণ্ঠের উইল

নাটক / নির্দেশনা / সঙ্গীত : প্রশান্ত চক্রবর্তী

কলিকাতার বিভিন্ন হলে নিযুক্ত অভিনয়

পশ্চিম পথে—শতৎচন্দ্র

পল্লী সমাজ

যোগাযোগ কবিরার ঠিকানা

২২ ৮ গলফ ক্লাব বোড, কলিকাতা ৩৩

ফোন : ৪১-০৭১২

চিত্র ও মঞ্চের আনথোলজি

কার্টেন

প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হলো।

বিস্ময়সূচী : প্রবন্ধ—বাংলা থিয়েটারের দুই লাইনের লড়াই

৷ ‘মহেশ’—মনোবজ্ঞান বিশ্বাস

সংস্কৃতি প্রসঙ্গে—গুরুদেব চট্টোপাধ্যায়

নাট্যসমালোচনা—‘লেনিন কোথায়’—শূদ্রক

একটি নাটক—‘নোপাসারণ’—অমল বায়

দাম - দু’টাকা। ষ্টলে খোঁজ নিম্ন। ‘অভিনয়’ দপ্তরেও পাবেন।

১৯৫১ থেকে ১৯৭৬

অভ্যুদয়

তার পঁচিশ বছরের জীবন পূর্ণ করতে চলেছে। মুষ্টিমেয় নাট্যসংস্থা প্রতিদিন
বৈচিত্র্য থাকতে পোংচে

প্রযোজনা— বাবো ঘণ্টা : নাম নেই : অজ্ঞান

১৯৭১-ব প্রযোজনা

বেকর্ড সৃষ্টিকারী নাটক 'সেতু'র পালাকপ

তথ্য

পালাকপ ও নির্দেশনা : কিরণ মৈত্র

কর্মসূচী : হিরণ মৈত্র ॥ আলো : অমিয় সন

অর্থসহ ও অভিনয়ে ৭ জন যোগাযোগ -

৯৮, দেশবন্ধু রোড (পূ) কলিকাতা-৩৫ (৫৮ ২২৯৫)

চূর্ণা কব, চূর্ণ কব যৌগিকাবেব মঞ্চশাসন !
মফস্বল বাংলাব গ্রামে গঞ্জে অভিনয় কবে চলেছে—

ভিসুভিয়াস নাট্যসংস্থা

পূর্ববর্তী ব্যক্তিগত তত্ত্ব-গীত প্রযোজনা

ললাট লিখন

ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপটে বর্তমানের নাটক

বারাকাস (একাক্ষ)

নির্দেশনা—অমৃত মুখোপাধ্যায়

অর্থস টিকানা—গৌতম মুখার্জী। ১৩, এসোয়ার্থ রোড।

পো: গরিফা / ২৪ পরগণা।

নাট্যক্ষেত্রে ফ্যাসিবাদী হামলার বিরুদ্ধে নাট্যদলগুলিকে কাঁধে
কাঁধ মিলিয়ে চলতে আহ্বান জানায়।

কালচারাল ইউনিট

মুনসেঙ্ প্যাড়া ॥ বসিরহাট ॥ ২৪ পংগণা।

পরবর্তী প্রযোজনা :

কাকদ্বীপের এক মা- উৎপল দত্ত।

রাত্রির তপস্বী - অমল রায়।

বান্নাকাস - অমল রায়

তখন রোম

—

এখন কলকাতা

থিয়েমাইম প্রযোজনা

গ্লাভিয়েটর

নাটক ও প্রয়োগ—উদয়ভানু ভট্টাচার্য

১০২ই, শ্রীমাক্সাদ মুখার্জী বোড। কলিকাতা-২৬

প্রতীক নাট্যগোষ্ঠীর নিবেদন

শক্তি বিশ্বাসেব

হবু রাজার দেশে

নির্দেশনা—সুফল মহিশাল

মঞ্চ- ত্রয়ঙ্গম মুখার্জী ॥ আলো- বিমল বসু

অভিনয়ে : সাধন মুখার্জী, প্রশান্ত উপাধ্যায়, প্রণব মুখার্জী, ত্রিলোক মুখার্জী,
হাবাদন মাস্তা, অসিত চক্রবর্তী, বিকাশ ঘোষ, সোমেন চ্যাটার্জী
ও সুফল মহিশাল।

যোগাযোগ করুন - প্রশান্ত উপাধ্যায়, কালীপুর চেকপোস্ট, পোঃ- গরলগাছা,
জেলা- ভগলী।

একাক্ষ নাটক অভিনয় প্রতিযোগীতার জন্য লেখা

অধ্যাপক শক্তিব্রত চৌধুরীর

বিচিত্র সংলাপ

স্ত্রী বর্ণিত : মৃণালী-টাকা

— : প্রাপ্তিস্থান : —

নবগ্রন্থ কুটির, ৫৪/৫ এ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা।

শোকাব্রু হোক দুজয় প্রতিজ্ঞার জনক !



৩০শে জুনে শুধুমাত্র শিশিরকুমারের বৎসরান্তিক অরণ-
সভা নয়, আগামী দিনের সঠিক ইতিহাস রচনার সবলতম
হাতিয়ার হিসেবে মঞ্চের ইতিবাচক ভূমিকা প্রতিষ্ঠার
শপথ নিন।

আমাদের সম্মিলিত শপথ চূড়ান্ত জয়েরই নামান্তর।

একনায়ক / শ্রবজিৎ দত্ত

স্থান : জার্মানী ॥ কাল : ১৯৩৩ থেকে ১৯৩৭ সাল ।

চরিত্র :— ডক্টর গোয়েবল্‌স...প্রচার মন্ত্রী ॥ রুডলফ...নাজী ছাত্রসভ্যের নেতা ॥ গোয়েবিং...স্বাষ্ট্র ও পুলিশ মন্ত্রী ॥ এ্যাডলফ হিটলার... পরিচিতি নিম্নয়োজন ॥ জুলিয়াস বোম সাহিত্য পত্রিকার সম্পাদক ॥ ডক্টর ব্রান্‌জ শ্মিথ...সঙ্গীত সমালোচক ॥ বোয়েম - নাজী ঝটিকা বাহিনীর প্রধান । দুজন রক্ষী এবং দুজন পোষ্টার বাহক ॥ মঞ্চ :— প্রয়োজনানুগ ॥ বিভিন্ন জোন-এ অভিনয় করাটা এক্ষেত্রে সুবিধেব, সেইমত মঞ্চ পরিকল্পনাই বাঞ্ছনীয় ।

[পর্দা উঠতেই দেখা যাবে পূর্বে মঞ্চ একেবারে অন্ধকার । একটি ছোট এবং জোবালো স্পট লাইটে হিটলারকে আবক্ষ দেখা যাচ্ছে । খুব উত্তেজিত ভাবে কিছু বলার, বক্তৃতা করার মুকাভিনয় করছে হিটলার । ...জনতার উল্লাস ধ্বনি —‘হেইল হিটলার’...আবো উচ্চাসের শব্দ । শব্দটা থাকে কিন্তু আলোটা হিটলারের উপর থেকে সরে আসে । পশ্চাৎপট আলোকিত হয়ে ওঠে । আগুন জ্বলছে দর্শকদের দিকে পিছন ফিরে দাঁড়িয়ে ডক্টর গোয়েবল্‌স, প্রাণগোলা হাসি হাসছে । আগুনের আলোর তাকে সিলুয়েটে দেখা যাচ্ছে । ক্রমশ মঞ্চ আলোকিত হয় । আলো পড়তে দেখা যাবে নাজী ছাত্রসভ্যের নেতা রুডলফ দাঁড়িয়ে, হাতে একটা লম্ব তালিকা]

গোয়েবল্‌স ॥ (সমস্ত) তাহলে রুডলফ বই পোড়ানো অভিধানে কোন সমস্তা হয়নি তো ?

রুডলফ ॥ না ডক্টর গোয়েবল্‌স সমস্তা নৃষ্টি করার সাহস হয়নি কারো, তবে আমাদেরই কয়েকজন আইনস্টাইন, জোলা ওদের বই পোড়াতে আপত্তি কবডিল । অবশ্য যুহু আপত্তি—

গোয়েবল্‌স ॥ আপত্তি ? যুহুই বা হবে কেন, যেখানে চ্যাংলার হিটলারের আদেশ আছে, প্রচাৰ মন্ত্রী এই ডঃ গোয়েবল্‌সের নির্দেশ রয়েছে সেখানে আপত্তি করার সাহস ওঠে কোথথেকে । ওরা কি জানেনা যে জার্মানী সংস্কৃতিকে একেবারে ঢেলে সাজানো হচ্ছে । আমি তো পরিস্কার জানিয়ে দিয়েছি এই ভাবে পুরোনো আবর্জনা শেষ করে দিতে হবে । জার্মান আত্মা আবার প্রকাশ করবে নিজেকে, নতুন ভাবে । এই আগুনের আলো

তুখু পুরোনো যুগের শেষ দিনগুলোকেই দেখাচ্ছে না, সঙ্গে সঙ্গে তোমরা কি দেখতে পাচ্ছো না নতুন যুগের ওপর আলো পড়ছে ঐ আশ্রনের হল্কা থেকে ? -- যাক, কোন্ কোন্ লেখকের বই পোড়ানো হলো তার লিস্ট আনতে বলেছিলাম—এনেছো ?

কুডলক ॥ এনেছি ডঃ গোয়েবলস্ । এই তো সঙ্গেই রয়েছে ।

গোয়েবলস্ ॥ হুঁ, পড়ো, শুনি কেমন লিস্ট বানালো ।

কুডলক ॥ জার্মান লেখকদের মধ্যে রয়েছে Thomas ও Heinrich Mann, Jakob Wassermann, Arnold ও Erich Maria Remarque, Albert Einstein, Alfred Kerr, Hugo Preuss.

গোয়েবলস্ ॥ Hugo Preuss ? খুব ভালো করেছে । এই লোকটা আমাদের Weimar Constitution তৈরী করেছিল । আর ঐ Constitution টাই আলিয়েছে সবচেয়ে বেশী—উহু , ওর বই ছেড়ে যদি লোকটাকে পুড়িয়ে মারা যেত— ! যাক্গে, বিদেশী লেখকদের মধ্যে কার কার বই রয়েছে—

কুডলক ॥ Jack London, Upton Sinclair, Hellen Keller, Margaret Sanger, H. G. Wells, Havelock Ellis, Arthur Schintzler, Freud, Gide—

গোয়েবলস্ ॥ Good । তোমাদের একদিক দিয়ে সুরিখেই হলো— কি বলো ? বইয়ের মলাট অবদি পড়নি কোনদিন, কিন্তু বইগুলো পোড়াতে খুব ভালো লাগলো । পরীক্ষার কোর্স কতো কমে গেল ।

কুডলক ॥ (সলজ্জ কথা ঘোরায়) আর কোন Suggestion আপনাব—

গোয়েবলস্ ॥ আর সব ঠিক হয়েছে তবে ছাভলক এলিস— ? (কুণ্ঠার স্বব) লোকটা Sex literature এ masterman । বয়সকালে সকলেই পড়ে । এখনো বহু বুড়োর বালিশের তলায় এলিসের বই না থাকলে ঘুম হয় না । তোমাদেরও নিশ্চয়—

কুডলক ॥ (সলজ্জ) ই্যা সে কথা অবশ্যই ঠিক !

গোয়েবলস্ ॥ যাক্গে, দুঃখ কোবো না, sex literature নিয়ে তোমাদের কোনো সমস্যা হবে না । শুনেছ নিশ্চয়ই Der Stuermer কাগজটাকে পাটি থেকে patronise করা হচ্ছে । সমস্ত কাগজ ছেড়ে এখন Voelkischer Beobachter and Der Stuermer এই দুটোকেই জার্মানিতে patronise করা হবে । নতুন করে দেখবে Stuermer এ Sex কাকে

বলে। গ্রামে গ্রামে, শহরে-নগরে free পড়ানো হবে এই পত্রিকা।

রুডলফ ॥ কিন্তু এতে তো শুধু Crime আর Sex ?

গোয়েবলস ॥ হ্যাঁ Crime and Sex! তাই তো পড়তে হবে। (একটু ভেবে)

কোনো Crime & Sex যদি একটু বেশী পড়া যায় তাহলে তুমি বুঝতে পারবে কারা এসব crime এর পেছনে রয়েছে, কারা কারা আমাদের পূণ্য পিতৃভূমির শত্রু।

রুডলফ ॥ কিন্তু কমিউনিস্টরা, শুধু কমিউনিস্টবাই বা কেন আমেরিকাতেও নাকি এ ধরনের পত্রিকাকে প্রচার দেওয়া হয় না, কারণ এগুলো corrupt কবে মাহুযকে। ওখানে নাকি পুলিশ এসে এই সব পত্রিকা উঠিয়ে নিয়ে যায় স্টল থেকে, গ্রোয়ার করে প্রকাশককে।

গোয়েবলস ॥ কমিউনিস্ট কিংবা আমেরিকা নিয়ে মাথা ঘামানোর কোনো দরকার নেই। মনে রেখ, আমরা যেটা করছি সেটা অনেক ভেবেই করছি— অনেক দিক ভেবে (শেষ কথাগুলো কেটে কেটে জোর দিয়ে। দরজার পাশ থেকে : গোয়েরিং ॥ আসতে পারি ? প্রবেশ)

গোয়েবলস ॥ আরে গোয়েরিং, আনুন আনুন। হঠাৎ আমার এখানে পায়ের ধুলো ?

গোয়েরিং ॥ হ্যাঁ একটু আসতে হল। দরকারে। (রুডলফকে দেখিয়ে) কি খবর ভালো ? (রুডলফ মাথা নাড়ে) কাজ হয়ে গেছে ? (রুডলফ গোয়েবলসের দিকে সপ্রশ্ন তাকায়)

গোয়েবলস ॥ হ্যাঁ, কাজ হয়ে গেছে ওর। তুমি এখন এসো। আর যে বইগুলো শক্ত মনে করো সব পুড়িয়ে ফেল। পরে সব দেখা যাবে। ... আচ্ছা এসো। (রুডলফ অভিবাদন করে প্রস্থান করে) বলুন মিঃ গোয়েরিং, কি যেন দরকার বলছিলেন ?

গোয়েরিং ॥ হ্যাঁ, দরকারটা আমার, আপনার, আমাদের সবার। আপনি রোয়েমের আর প্যাপেনের কথাবার্তা শুনেছেন ?

গোয়েবলস ॥ নাতো, ঐ বই পোড়ানো প্রোগ্রামে এতো ব্যস্ত ছিলাম—

গোয়েরিং ॥ বই পোড়াতেই থাকুন, এদিকে আমাদের সকলকে পুড়িয়ে মারার ব্যবস্থা চলছে তার খবর রাখেন না আপনি !

গোয়েবলস ॥ আপনি অকারণে উত্তেজিত হচ্ছেন।

গোয়েরিং ॥ অকারণে নয়, আপনি বুঝতে পারছেন না এরা নিজেদের ক্ষমতার

অংশোগ নিচ্ছে। রোয়েম জানে সে ঐ কুড়ি লক্ষ SA-র ঝটিকা বাহিনীর Chief of staff, আর ঐ SA-দের ওপর, ঝটিকা বাহিনীর storm trooper-দের ওপরই আমাদের নাজী পার্টিকে আর সবকারকে ভরসা করতে হবে। সুতরাং আমাদের উপর আক্রোশ ফলাতে গেলে ঐ চাবিটা ঘোবালেই যথেষ্ট।

গোয়েবলস্ ॥ কিন্তু ও এমন কি করেছে যে আপনি এতটা ভয় পাচ্ছেন?

গোয়েরিং ॥ (আশ্চর্য হওয়ার স্ববে) ভয় ? (দাঁতে দাঁত চেপে) ভয় আমি পাই না উক্তেব, সে আপনি জানেন। আমি শুধু ওর স্পর্দ্ধাটা দেখে যাচ্ছি। ও দ্বিতীয় বিশ্ববৈর ডাক দিয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে বলেছে ঐ ঝটিকা বাহিনীকে সৈন্তের মর্যাদা 'দেতে হবে--হুঁ' (তাক্ষিল্যের ভঙ্গি) সৈন্তের মর্যাদা! আরশোলাও পাগী!

গোয়েবলস্ ॥ ওর চাহিদাটা কি খুবই অস্বাভাবিক? আমরা কিন্তু পার্টীর পক্ষ থেকে প্রথম থেকেই এদের প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম। কাবণ ওদের জোবেই আমরা নির্বাচনে আজ জিতেছি। ক্ষমতায় আসার পর সে সব অস্বীকার করাটা—

গোয়েরিং ॥ আপনার রোয়েমেব প্রসঙ্গে দুর্বলতা আছে আমি জানি, কিন্তু দুখকলা দিয়ে কালসাপকে প্রার্থ্য দিতে বাবণ করব আপনাকে। ঐ ইচ্ছে করলে...এখন ওব যা ক্ষমতা...টিক আছে, আমরাও দেখে নেব। স্বরাষ্ট্র দপ্তর নিয়ে তো আব মাছি তাড়াবার জন্তে আমি বসে নেই। তাছাড়া কথাটা যদি ফ্যুরেরারের কানে একবার যায়—

গোয়েবলস্ ॥ আমরা মনে হয় এতটা কবা টিক নয়। তবে ও যদি কোনো চক্রান্ত করে—

গোয়েরিং ॥ যদি কবে? কি বলছেন আপনি, ও কবছে—ও আমাদের সরিয়ে ক্ষমতা দখল কবতে চায়। ভেতর ভেতর সব বাবস্থা কবছে ও- আমি (উত্তেজিত) আমি ওকে কিছুতেই ছাড়বো না, ও—ও আমার বিরুদ্ধে, সৈন্তদের বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে তুলছে SA-দের।

গোয়েবলস্ ॥ (শাস্ত করার চেষ্টা কবে) আচ্ছা, আচ্ছা। শাস্ত হোন। কি ড্রিংক নেবেন বলুন--হার্ড অব সফ্ট!

গোয়েরিং ॥ থাকস্ কিছুই চাই না এখন। ...রোয়েম সম্বন্ধে আপনি তাহলে চিন্তিত নন বুঝছি, আর প্যাপেন - নাকি তিনি ভাইস চ্যান্সেলার বলে—

গোয়েবলস্ ॥ কেন প্যাপেন কি করেছেন?

গোয়েরিং ॥ কেন, আপনি ওর বক্তৃতা শোনেন নি ?

গোয়েবলস্ ॥ না ! কি বক্তৃতা ?

গোয়েরিং ॥ আপনাকেই আক্রমণ করেছে, একেবারে সোজানুজি। —

আপনার খবর কাগজ সম্পর্কিত নীতি নিয়ে একেবারে যাচ্ছেতাই বলেছে।

গোয়েবলস্ ॥ কি বলেছেন কি ? বলুন, ওঁর বক্তৃতাটা শুনি !

গোয়েরিং ॥ ওর নিজের কথাই শুনুন। Secret police রেকর্ডিং করেছে ওই বক্তৃতা। তার থেকে দরকারী জায়গাটা আপনাকে শোনাচ্ছি :
(টেপেরেকর্ড বাজায়)

পাপেনেব কর্তৃক ॥ জার্মান খবর কাগজের যে অবস্থা সেটা চলতে পারে না।

সোজানুজি আলোচনা করাটা বর্তমানে জার্মানীর পক্ষে অনেক বেশী উপকারী হবে। সবকারের সেই পুরোনো প্রবাদ ভোলা উচিত নয় যে কেবল দুর্বলরাই সমালোচিত হয় না, কারণ তারা সমালোচনারও যোগ্য নয়। তাছাড়া নামী লোকেবা, নামী নেতা কেবল প্রচারের মাধ্যমে তৈরী হয় না কখনো। তারা যদি জনসাধারণের কাছে মাছুষ হতে চায়, তাদের জনসাধারণকে বুঝতে হবে তাদের কাছে আসতে হবে। শুধু মিথ্যা প্রচার আর চোখে ধুলো দিয়ে জনতাকে দীর্ঘদিন ভুলিয়ে রাখা অসম্ভব। শুধু ভয় দেখিয়ে, ক্ষেপিয়ে দিয়ে প্রচাৰ করে কোনোভাবেই এটা সম্ভব নয়। যত ভালই প্রচার হোক মিথ্যা মুখোশ খুলে পড়বেই। আমাদের পুণ্য পিতৃভূমির খবরের কাগজ দিনের পর দিন যে অপপ্রচার চালিয়ে যাচ্ছে—

গোয়েবলস্ ॥ (উত্তেজিত) বন্ধ করুন। (গোয়েরিং টেপেরেকর্ডার বন্ধ করে)

উহ্, অসম্ভব ! ভাবতে পারেন, আমাদের দেশের ভাইস চ্যান্সেলারের মুখে এই কথা— ?

গোয়েরিং ॥ আমার ভেবে কোন লাভ নেই আপনি ভাবুন এবার—ওদিকে খবরের কাগজের রিপোর্টাররা এই বক্তৃতাৰ copy নিয়ে গেছে।

গোয়েবলস্ ॥ কি ? কি বললেন ? খবরের কাগজে এ বক্তৃতা ছাপবে ? আপনি কি পাগল হয়েছেন — ।

গোয়েরিং ॥ আমি পাগল হইনি ; আমি সম্পূর্ণ সুস্থ। আপনি নিজে একটু সুস্থ মাথায় ভাবুন—ওরা ভাইস-চ্যান্সেলারের বক্তৃতা নিয়ে গেছে, সেটা অফিসিয়াল বক্তৃতা হিসেবেই ধরা হয়েছে।

গোয়েবলস্ ॥ No। এ হতে পারে না ! এখনিই এর প্রচার নিষিদ্ধ

করতে হবে। আমি আমার সেক্রেটারীকে টেলিফোন করে এখনি নির্দেশ দিচ্ছি। (টেলিফোন তুলে বোতাম টেপে)—সেক্রেটারী হেস্কে দাও... কোথায়? বাথরুম? এত ঘন ঘন বাথরুম! কসেব? ডায়ালিটিস্ হয়েছে নাকি? ওকে বলে দিও মিনিস্টারের সেক্রেটারী হতে গেলে ঐ পনেরো মিনিট অন্তর বাথরুম করাটা বন্ধ করতে হবে—ঐ্যা, এসে গেছে! দাও—। কি ব্যাপার তোমার—ঐ্যা? হ্যাঁ। --তোমার ডায়ালিটিসেব গল্প আমি শুনতে চাই না। ...শোনো এক্ষুনি টেলিফোনে প্রত্যেকটা খবরের কাগজের সম্পাদককে জানিয়ে দাও যে ভাইস চ্যান্সেলার প্যাপেনের বক্তৃতাটা যেন কাগজে না যায়। কোনো রকম রেকারেন্স যেন না থাকে কাগজে ...কি? না সে কথা জানার তোমার কোনো দবকাব নেই। হ্যাঁ হ্যাঁ immediate—হ্যাঁ শোন ...রেডিও News division-এও খবর দাও—ঐ বক্তৃতার বেকর্ড যেন না বাজানো হয়। আর একটা কথা—তুমি বাড়ী যাওয়ার আগে আজ ডাক্তারের কাছে ব্লাড-সুগারটা টেস্ট কবিয়ে নিও ...কি—কি বললে— —Frankfurter Zeitung এ এরমধ্যে বোঝিয়ে গেছে খবরটা! পুলিশকে immediately খবর দিয়ে বলা সমস্ত copy 'সীজ' কবতে—যা copy পায়। ...কি বিদেশী correspondent দেব text এর advance copy দেওয়া হয়ে গেছে? Germania তে বোঝিয়েছে? —এগুলো এতক্ষণ বলোনি কেন? ...V G 'র বক্তৃতা তা কি মাথা কিনে নিয়েছে? কি কবো কি তোমরা? পনেরো মিনিট অন্তর পেছাপ কবলে মিনিস্ট্রী এমনি চলবে। —যা যা বললাম immediately করো। (দড়াম কবে ফোনটা বাথে) প্যাপেন ভেবে নিয়েছে যে ও ভাইস চ্যান্সেল'এ বলে যা খুলী বলে পাব পাবে। বড় বড় কথা বলে আমাদের প্রোগ্রাম বন্ধ কবাব দৃষ্টান্ত। ওর প্রকাশ কবার আগে ওব নিজেব ভবিষ্যতটা ভাবা উচিত ছিল।

গোয়েবিং ॥ দেখুন ডক্টর, আপনার প্রচারের নীতি যাই হোক তাতে আমাব

কিছু বলার নেই, কিন্তু শিক্ষা বাবস্থা নিয়ে আপনি যে experiment করছেন—

গোয়েবলস্ ॥ এ একটা বিরাট experiment—আপনি বুঝতে পারছেন না?

গোয়েরিং ॥ আমি ঠিকই বুঝছি, কিন্তু সাধারণ মানুষ—

গোয়েবলস্ ॥ সাধারণ মানুষ? হুঁ সাধারণ মানুষ শুধু সাধারণ কথাই

বোঝে। কিন্তু আমরা যা করতে চাইছি তা সাধারণ নয়, অসাধারণ একটা

কিছু। পুণে জার্মানীকে নতুন শিক্ষায় শিক্ষিত করে তুলব আমরা!

গোয়েরিং ॥ কিন্তু যারা ইতিমধ্যেই তাদের শিক্ষাটীক্ষা শেষ করেছে ?

গোয়েবলস্ ॥ তাদের নিয়ে আমাদের খুব একটা মাথা ব্যথা নেই। আর তাদের মগজ খোলাই করতেও খুব একটা সময় লাগবে না। না হলে concentration camp-র রাস্তাতে খোলাই আছে। আমরা চিন্তা করছি ভবিষ্যৎ নাগরিকদের নিয়ে তাদের আমরা যা শেখাব তা কেবল মাত্র নাজী জার্মানীর কথা, নাজী জার্মানীর সংস্কৃতি। পাটি' বলতে তারা একটা পাটি'-ই জানবে—যার সংক্ষিপ্ত রূপ নাজী। সমস্ত text book নতুন করে নাজী লাইনে লেখা হচ্ছে। সেখানে অল্প কোন আদর্শের স্থান থাকতে পাবেনা আজকে যারা শিশু, আগামীকাল তারাই নাগরিক হবে। তাবা নাজী ছাড়া অল্প কিছু জানবে না, জানার অধিকারও তাদের থাকবে না !

গোয়েনিং ॥ আপনি এ ব্যাপারে বিশেষজ্ঞ। আপনার সঙ্গে তর্ক করার প্রয়াস ওঠেনা, কিন্তু আমি কয়েকজন শিক্ষাবিদকে কাছে শুনেছি যে নাজী শক্তির উত্থানের কথা যদি অল্পদেব বাদ দিয়ে লেখা হয়, তাহলে নাজী ইতিহাসও সম্পূর্ণ হবে না।

গোয়েবলস্ ॥ আপনার কথাটা ঠিক ব্যস্তে পারলাম না।

গোয়েনিং ॥ মানে আমি বলছিলাম নাজীবা অজ্ঞাত দলের সঙ্গে—কমিউনিষ্ট, ডেমোক্র্যাটস্-এদের সঙ্গে লড়াই কবে কি করে ক্ষমতায় এসেছে তা যদি ঠিক কবে দেখানো হয় তাহলে নাজীদের উত্থান এবং জনতার সমর্থনের কথাটা আবও পবিস্কার হবে

গোয়েবলস্ ॥ (ব্যস্তে হাসি) দেখুন এ সমস্ত শিক্ষাবিদরা নাজী উত্থানের যে ইতিহাস জানেন সে ইতিহাসটাই কি ঠিক ? অথচ তাঁরা তো তাই বিশ্বাস কবে বসে আছেন। কেননা তাঁদের তাই বিশ্বাস করানো হয়েছে। আপনার হয়ত বাইথস্ট্যাগে আগুন লাগার ঘটনাটা মনে নেই।

গোয়েনিং ॥ ইয়া, মনে আছে। তাতে কি ক্ষতি হবে ?

গোয়েবলস্ ॥ কি ক্ষতি হবে ? কি বলছেন আপনি ! আমি ওদের কাছে আজ সত্য ঘটনাটা বলণো ? ওরা যদি শোনে যে বাইথস্ট্যাগে বিধ্বংসী আগুন লাগিয়েছিল কমিউনিষ্টরা নয়, নাজীরাই, সে প্লান ছিল স্বয়ং ফ্যুয়েবারের ! আমি—এই ডক্টর গোয়েবলস্ তাঁকে বলেছিলাম যদি আগুনটা লাগিয়ে আমবা বলতে পারি যে এটা কমিউনিষ্টদের কীর্তি, তাহলে ব্যাপারটা জনতাব চোখে অল্প চেহাবা নেবে, কমিউনিষ্টদের প্রতি সমর্থনও

নষ্ট হবে। আর আমাদের কাজও সরল হবে।

গোয়েবিং ॥ ই্যা, আগুন লাগার পর আমার পরিষ্কার মনে আছে সেই জলন্ত রাইখস্ট্যাগের সামনে দাঁড়িয়ে আমি গেস্টাপো চৌক রুডলফ দিয়েরলস চীৎকার করে বলেছিলাম—‘এই কমিউনিস্ট বিপ্লবের শুরু। একমুহূর্ত আর নষ্ট করা নয়। কোনো ক্ষমা নেই। যেখানে কমিউনিস্ট নেতা পাও ধরে ধরে গুলি করে মারো।’

গোয়েবলস্ ॥ আপনি নিজেও জানতেন যে রাইখস্ট্যাগের ঐ বিরাট বাড়ীতে আগুন লাগানোর ঐ পাগলাটে ডাক কমিউনিস্ট Marinus Van der Lubbe’র সাথ্যে কুলোবে না। ওর পাগলের মত কথাবার্তার সুরোগ নিয়েছিলাম আমরা। সে আমাদের কাছে এসেছিল ভগবানের দূতের মতো। আমরা নিজেরাই underground central heating system এর tunnel এব মধ্য দিয়ে গিয়ে রাইখস্ট্যাগে পেট্রোল আর নানা দাহ্য কেমিক্যালস্ রেখে আগুন লাগিয়েছিলাম, আর ঐ পাগলাকে উৎসাহ দিয়ে ঐ সময়ে রাইখস্ট্যাগে পাঠিয়েছিল আপনার storm trooper রা। পরে তাকে ধরে এটা কমিউনিস্টদের কাজ বলে প্রচার চালানো হয়।

গোয়েবিং ॥ ই্যা এই সুরোগ নিয়েই আমরা কমিউনিস্ট নেতা Ernst Thorgler কে বন্দী করি, যাবজ্জীবন বেচাবার জেলেই কেটে গেল। কিন্তু ঐ পাগলাটার ওভাবে শিরশ্ছেদটা ঠিক উচিত হয়নি।

গোয়েবলস্ ॥ কি ব্যাপার মিঃ গোয়েবিং? এই এক বছরের মধ্যেই আপনাব মনে এসব সেক্টিমেন্ট ইত্যাদি তরল এবং বায়বীয় পদার্থগুলি জমতে শুরু করেছে? অথচ এই শিরশ্ছেদই সেদিন কি বিরাট সুরোগ আমাদের হাতের মুঠোয় হাজির কবেছিল মনে করুন। প্রেসিডেন্ট হিগেনবার্গকে দিয়ে সই করানো হলো কমিউনিস্টদের হাত থেকে দেশকে ও দেশবাসীকে বাঁচানোব জ্ঞাত প্রতিক্রিয়া আইন। হিটলার ২৮শে ফেব্রুয়ারী ১৯৩৩-এ ঘোষণা কবলেন—(মঞ্চ স্বাক্ষর হয়ে যায়। Spot এ হিটলার বক্তৃতাবত)

হিটলার ॥ আজ মাননীয় প্রেসিডেন্ট হিগেনবার্গ দেশ ও দেশবাসীকে কমিউনিস্টদের হাত থেকে বাঁচানোব জ্ঞাত প্রতিক্রিয়া আইন জারী কবেছেন। আপনারা জানেন রাইখস্ট্যাগে আগুন লাগিয়ে কমিউনিস্টবা তাদের সম্ভ্রাসবাদী কাজ শুরু করেছে। সরকারের কাছে থবর এসেছে যে এই কমিউনিস্টরা বিভিন্ন সরকারী বাড়ীতে, প্রাসাদে, অফিসে অগ্নিসংযোগ করার চক্রান্ত

করছে। তারা কলকারখানাও ধ্বংস করতে চায়। আজ দেশের বিভিন্ন জায়গার কয়েকজন বিশিষ্ট লোককে তারা হত্যা করেছে, ব্যক্তিগত সম্পত্তি অধিকার করার চেষ্টা চালাচ্ছে, আমরা জানি আগামীকালই দেশের শাস্তি-কামী মানুষের জীবন সম্রাসে বিধাক্ত হবে দেবে এই কমিউনিষ্টরা। তাই দেশের সাধারণ মানুষের কথা, আত্মস্বত্বীন শাস্তির কথা চিন্তা করে প্রতিরক্ষা আইন জারী করা হচ্ছে। এই আইনের বলে নাগরিকদের সামগ্রিক কিছু ব্যক্তিগত অধিকারও সীমিত করা হলো। বাকস্বাধীনতা ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতা আপাততঃ থাকছে না। নাগরিকদের সভা সমিতি করা বন্ধ করা হল। ডাক, তাব ও টেলিফোনের উপরেও কড়া নজর রাখা হচ্ছে। তাছাড়া সরকারী অফিসার এবং পুলিশ প্রয়োজন বোধে বাড়ী তল্লাশী করতে পারবেন বলেও ঘোষণা করা হচ্ছে। --- (স্বব বদলে) এ ছাড়া আপনারা শুনে খুশী হবেন যে সাধারণ মানুষের কথা ভেবে সবক'ব মনস্থির করেছেন যে আইনতঃ যতটা সম্পত্তি রাখা যায় তাব বেশী যার সম্পত্তি আছে সেই সম্পত্তির অংশ সরকারী দখলে চলে যাবে। (চীৎকার করে) আমাদের মহান জার্মান পিতৃভূমির মহান নাগরিকদের কাছ থেকে সবক'র সমস্ত রকম সহযোগিতা আশা করছেন। এ প্রসঙ্গে কোনোকম বাধাদানের ঘটনাকে চূড়ান্ত অপবাধ বলে গণ্য করা হবে এবং অপবাদী বক্ত্তা অপেক্ষা করবে চবম শাস্তি।

(জনতার সোল্লাস চীৎকার... হেইল হিটলার...ইত্যাদি। স্পট-এর আলো নিভে সমস্ত মঞ্চ আলোকিত হলে দেখা যাবে পরপর কয়েকটি পোষ্টার মঞ্চের উপর দিয়ে চলে যায় :

[সাধারণ নির্বাচন ৫ই মার্চ, ১৯৩৩] [প্রস্তুতি পর্ব] [ব্যাপক নাজী সম্রাস]
(একটিব পর্ব একটি পোষ্টার নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। প্রথম পোষ্টারের পরে দেখানো হচ্ছে Spot ৭ মুকাভিনয়ে উদ্ভেজিত ভাবে বক্ত্তারত হিটলার .. দ্বিতীয় পোষ্টারের পর কি খুঁজতে খুঁজতে কয়েকজন নাজী SA দৌড়ে চলে যায়। এব পরেই সেই Spot এই দেখা যাচ্ছে উদ্ভেজিত ভাবে বক্ত্তারত গোয়েবিং)

গোয়েবিং ৥ (উদ্ভেজিত) পরিশেষে এই নির্বাচনী মঞ্চ থেকে আমার জার্মান বন্ধুদের জানিয়ে দিতে চাই যে নিছক জার নীতির দোহাই দিয়ে আমাকে আটকে রাখা যাবে না। পুলিশ বাহিনী আমারই অধীনে স্তব্ধ জারনীতি জিনিষটা কি সেটা আমার ভাল করেই জানা আছে। জার নিয়ে আমার

৯ মাথা ব্যথা নেই, আমার চিন্তা শুধু খতম করা। দ্বারা আমার এবং আমার রাষ্ট্রের পথের কাঁটা তাদের শেষ করাই আমার চরম লক্ষ্য। ইয়া আমি মূলকণ্ঠে বলছি প্রয়োজন বোধে আমি রাষ্ট্রের এবং পুলিশের ক্ষমতাকে সম্পূর্ণভাবে কাজে লাগাব। শুভরাত্র কমিউনিস্ট বন্ধুদের সতর্ক করে দিতে চাই যে তাবা, যেন কোন রকম ভুল সিদ্ধান্ত না নেন। আমার হাজাব হাজাত হাতের আঙ্গুলগুলো যথেষ্ট শক্ত, প্রয়োজনে টুটি টিপে ধরতে মোটেই পিছপা নয় তারা—(অন্তর সোজাস চীৎকার) (তৃতীয় পোষ্টার চলে যায় : বাপক নাজী সন্ধান) দেখা যাচ্ছে বন্ধুকের ডগার সামনে ঠাত উঁচু কবে ইটিতে ইটিতে যাচ্ছে একজন। একজন নাজী বলছে—শালা কমিউনিস্ট। বন্ধুকের ক্ষতো দেখ। চীৎকার। .. দোঁড়োদোঁড়ি। আবার পোষ্টাব : [তবু নির্বাচনে নিবন্ধন সংখ্যাগরিষ্ঠ কেউ নয়] [নির্বাচনী ফলাফল ২৮—নাজী, ১২০—স্রোয়াগিস্ট, ২০—ক্যাথলিক, ৮১—কমিউনিস্ট, ৫২—জাশানালিস্ট] (হিটলাব, গোয়েরিং ও গোয়েবলস উত্তেজিত হয়ে কথা বলতে প্রবেশ কবে)

হিটলার ॥ (উত্তেজিত) না। না না।

গোয়েরিং ॥ আপনি, আপনি বুঝতে পারছেন না কেন - ?

হিটলার ॥ নাঃ বুঝতে পারছি, বুঝতে পারছি—(চুপ কবে থাকে। অন্তরা পরস্পরের মুখে দিকে তাকায়)

গোয়েবলস ॥ কি বুঝতে পারছেন ... ?

হিটলার ॥ বুঝতে পারছি, বুঝতে পারছি যে আপনারা বুঝতে পারছেন না। (হাসে) দেখুন, আমার হিসেব অনুযায়ী রাইখস্ট্যাগে আমাদের নিবন্ধন সংখ্যাগরিষ্ঠতা চাই। চাই কি না ?

গোয়েবলস ॥ ইয়া চাই।

হিটলাব ॥ তা চাইলে কি করতে হবে ? বলুন কি করতে হবে ?

গোয়েরিং ॥ কি করতে হবে বলুন আপনিই। আমি তো ভেবে পাচ্ছি না—
নির্বাচন হয়ে গেছে এখন তো আর—

হিটলার ॥ এই তো, এই তো আপনাদের চিন্তা পরিষ্কার নয়। সব সময় পাঁচটা জিনিষ একসঙ্গে গুলিয়ে ফেলেন। আরে নির্বাচন হওয়ার সঙ্গে সংখ্যাগরিষ্ঠ হওয়ার কি সম্পর্ক ?

গোয়েবলস ॥ সম্পর্ক নেই ? আপনার যুক্তি ঠিক মাথায় ঢুকছে না।

হিটলার ॥ ঢুকছে না? ঢুকবে কি করে? মাথাটা একটু খেলান, একটু খেলান, নয়তো মাথা খুলবে না। ...হ্যাঁ তাহলে সমস্যাটি কি?

গোয়েবলস্ ॥ রাইখস্ট্যাগে নিবন্ধুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা।

হিটলার ॥ হ্যাঁ রাইখস্ট্যাগে নিবন্ধুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা! নিবন্ধুশ সংখ্যাগরিষ্ঠ হতে গেলে কি করতে হবে আমাদের? কি করতে হবে—? (চুপ করে থেকে, এমন ভাবে বলে যেন সহজে সমস্যা সমাধান করে দেয়) নিবন্ধুশ সংখ্যাগরিষ্ঠ হতে হবে। (অগ্নি দুজনে হাস হাসছেন? হাসবেনই তো। কেননা জিনিব-টাই আপনারা খরতে পাবেন নি। আপনাদের লক্ষ্য স্থির নয়। ...দেখুন সংখ্যাগরিষ্ঠ হতে গেলে আমাদের দরকার যারা ওখানে উপস্থিত থাকবে তাদের দুই তৃতীয়াংশের আমাদের স্বপক্ষে ভোট পাওয়া। এই তো? (দুজনেই সম্মতিসূচক মাথা নাড়ে) ...এরপর দেখতে হবে কারা উপস্থিত থাকবে, অর্থাৎ কাদের আমবা উপস্থিত থাকতে দেবে?

গোয়েবলস্ ॥ যারা নির্বাচিত হয়েছে তারাই উপস্থিত থাকবে। মানে থাকার অধিকার আছে?

হিটলার ॥ (উত্তেজিত) না, না না! থাকার অধিকার নেই! দেশের শত্রুদের রাইখস্ট্যাগে উপস্থিত থাকার কি অধিকার আছে? সব কমিউনিষ্টকে দেশের শত্রু বলে আমবা ঘোষণা করে দিয়েছি, স্মৃতবাং কোনো সমস্যা নেই। ...কজন কমিউনিষ্ট রাইখস্ট্যাগের সদস্য?

গোয়েবিস্ ॥ একাশী

হিটলার ॥ (সহজ স্বরে) সন্দেহ। এই একাশীজন দেশদ্রোহীকে গ্রেপ্তার করে ফেলুন।

গোয়েবিস্ ॥ সবাইকে?

হিটলার ॥ হ্যাঁ, এই একাশী জনকেই। তাছাড়া আরও যে কজনকে পারা যায়—সব হবে ফেলুন। একেবারে খানাইপানাই না করে আপনার ঝটিকা বাহিনীকে ছুঁম দিন সব কটাকে টুকটুক করে ভুলে নিক। ...হলো? একাশীটা কমলো। বাকী রইলো সোস্যাল ডেমোক্রেট, ক্রাশানালিস্ট আর ক্যাথলিক। ক্রাশানালিস্ট আব ক্যাথলিক মিলিয়ে ১৪২ জন। এই ১৪২টা ছাগল আমাদের গোয়ালেই বাঁধা। আমরা ডাকতে বললেই ব্যা ব্যা কববে। নয়তো দরকার হলেই কুচ্ করে জবাই করে দিলেই চলবে। (দুজনে হাসে) রয়ে গেল সোস্যালিস্টগুলো। ওদের মধ্যেও কটাকে

ভিড়িয়ে নেওয়া যাবে। ব্যাস ৪৪০টা ভোট আমাদের থাকবেই—তাহলে আমরা হলাম গিয়ে, কি হলাম? হলাম নিরক্ষর সংখ্যাগরিষ্ঠ! হলাম কিনা? কমিউনিস্টরা উপস্থিত না থাকলে আমাদের কোনো সমস্যা নেই...। সুতরাং, গোয়েরিং আপনার কাজকর্ম শুরু করে দিন। ডক্টর গোয়েবলস, আপনি প্রচারটার উপরও জোর দিন—কমিউনিস্টরা দেশেব শত্রু একথা বুঝতে যেন কারও কোনো অসুবিধে না হয়। তাহলে গোয়েরিং এর কাজটাও সহজ হবে। যান, শুরু করুন। ... (দুজনেই প্রস্থানোক্ত) ওহ, ওহ, শুনুন, আর একটা মজার আবদারের কথা আপনাদের বলাই হয়নি!

গোয়েবলস ॥ আবদার? কার?

হিটলার ॥ ঐ প্রেসিডেন্টদের পার্টি'লীডার Monsignor Kaas এর। বলে কি জানেন, বলে প্রেসিডেন্টের ভোটের ক্ষমতা দিতে হবে। আমার কাছ থেকে লিখিত প্রতিশ্রুতি চায়।

গোয়েবলস ॥ কি বলছেন! প্রেসিডেন্টের ভোটের ক্ষমতা? আপনি প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন নাকি?

হিটলার ॥ দিয়েছি, ই্যা দিয়েছি। (খুব সহজভাবে) কেন, কি হয়েছে প্রতিশ্রুতি দিলে?

গোয়েরিং ॥ প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন?

হিটলার ॥ (আরও সহজভাবে) প্রতিশ্রুতি? দিলাম। ...দিলেই যে রাখতে হবে তার কি মানে? রাখবো না। চাইল, দিয়ে দিলাম। (হাসে) আবে Julius Streicher আসছে না? (ডাকে) Julius! কি ব্যাপার? এসো এসো 'যোঁন সাহিত্য সাম্রাজ্যের মুকুটধীন সম্রাট' আসুন, আসতে আজ্ঞা চোক! আপনাবা যান কাজ শুরু করে দিন। (গোয়েরিং ও গোয়েবলস প্রস্থানোক্ত) ওহ, ডক্টর গোয়েবলস, একটু দাঁড়ান, আপনার সঙ্গে কিছু কথা আছে। গোয়েরিং, আপনি যান—কাজ শুরু করুন। গোয়েরিং ॥ কিন্তু আমার নাজী Storm trooper ইতিমধ্যেই একটু অসন্তুষ্ট হতে শুরু করেছে।

হিটলার ॥ অসন্তুষ্ট? কেন?

গোয়েরিং ॥ ওদের আমরা এখনও চাকরী দিতে পারিনি অথচ নির্বাচনের আগে আমরা কথা দিয়েছিলাম যে সক্ষমতাকে চাকরী দেব।

হিটলার ॥ বোঝান, বোঝান, ওদের বোঝান যে চাকরী সক্ষম হবে—বড়

বড় সব গ্লান রয়েছে। দেশের অবস্থাতো একদিনেই শুধরে যেতে পারে না। তার অস্ত্র সময় দরকার। (জুলিয়াসের গায় হাত বুলায়)—কি খবর জুলিয়াস, ভালো! (গোয়েরিংকে) ...আর ভাড়াটা যে সব গুণ্ডা বদমাশ পুষেছেন সেগুলোর পেটে তো বোমা মাবলে 'ক' বেবাবে না। কি চাকরী দেবেন ওদের—কিসেব যোগ্য ওরা?

গোয়েরিং ॥ কিন্তু, আমরা প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম।

হিটলার ॥ প্রতিশ্রুতি? (হাসে) আবাব প্রতিশ্রুতি! আরে রাজা চালাতে গেলে বোজ ওবকম গণ্ডায় গণ্ডায় প্রতিশ্রুতি দিতে হয়, আর সেগুলোর আশা জীইয়ে বাগাই তো আমাদের, এই নেতাদের কাজ। ...এক কাজ করুন।

গোয়েরিং ॥ কি কাজ?

হিটলার ॥ দেখুন ওদেব নেতা কে, কাবা বেশী চাকরী চাকরী করে কুটবামেলা করে নেতা হবার চেষ্টা করছে

গোয়েরিং ॥ সে তো আমি সব কটাকেই চিনি।

হিটলার ॥ সেগুলোর কিছু শিক্ষা-দীক্ষা আছে—না তাও নেই?

গোয়েরিং ॥ আস্তে শিক্ষা-দীক্ষার কথা তো আপনিও জানেন, আমিও জানি।

হিটলার ॥ এই তো ঝামেলা, শিক্ষাদীক্ষা—অন্ততঃ ডিগ্রীফিগ্রী না থাকলে। যাকগে...কোন চিন্তা নেই। ওদের মধ্যে দু-একটার নাম দেবেন—সেগুলোকে মন্ত্রী করে দেব। বিনা যোগ্যতায় ঐ একটা চাকরীই হয়। মন্ত্রী হতে পারে। কি বলে জুলিয়াস? (হাসে)

গোয়েরিং ॥ একেবারে মন্ত্রী?

হিটলার ॥ ভাড়াটা খাব কি দেবেন? আব দরকার হলে ইউনিভার্সিটিকে বলে ওদেব ডিগ্রী ফিগ্রী কয়েকটা দিইয়ে দিন। নেতাকুলোকে ঠাণ্ডা করলে তারাই চুনোপুটিদেব সামলাবে। যান কাজ শুরু করুন। (গোয়েরিং এর প্রস্থান। জুলিয়াসকে) হ্যাঁ জুলিয়াস বলে তোমার Der Stuermer এ এবাব কি হট্ট কেক দিচ্ছে?

জুলিয়াস ॥ হুঁ হুঁ এখন কিছু বলছি না। বাজারে ছাড়বো, একেবারে হুস্ হয়ে যাবে সবকটা copy। যা একখানা sex—crime thriller বানিয়েছি না—পূর্বো জার্মানীর মাথা বনবন্ করে ঘুরে যাবে!

হিটলার ॥ হ্যাঁ, প্রতিদিন স্কুল মাস্টার হিসেবে কচি কচি ছেলেদের নরম নরম

মাথাগুলো চিবিয়েছ এবার বুড়ো আঁর্শানের কটকটে মাথা চিবোও।

জুলিয়াস ॥ এক একটা বুড়ো মুড়োতে যা ধিলু থাকে—আহা-হা। চিবিয়ে
বেজায় মল্ল পাওয়া যায়। প্রথমে ভাঙতে একটু দাঁতের জোর চাই,
কিন্তু ভাঙতে পাবলে—আহ্ হা

গোয়েবলস্ ॥ আপনি আমাকে কি যেন বলবেন বলছিলেন ?

হিটলার ॥ কি ? ও ই্যা। বলছি বলছি। এক মিনিট। জুলিয়াস, তা
সাবজেক্টটা কি তোমার এবাবেব thriller এব ?

জুলিয়াস ॥ ঐ যে বল্লাম—Sex crime thriller, আমার নিজের অভিজ্ঞতা।
একেবারে ব্যক্তিগত। সেই Jew ডাক্তাবেব বউ, যেটাকে কিছুদিন বাগিয়ে
রেখেছিলাম তার কিছু ব্যক্তিগত চিঠিপত্র, কিছু intimate ছবি আর বাকীটা
আমাব নরম বিছানার অভিজ্ঞতা। শেষে হত্যা আর স্বামীকে ব্লাকমেল।
পুরোটা এমন রমরমিয়ে আছে না।

হিটলার ॥ উহ্—অমনি করে বোলোনা, আমাব এক্সূর্ন পড়তে ইচ্ছে করছে।

আচ্ছা জুলিয়াস তোমার কাগজেব এখন সাবকুলেশান কত ?

জুলিয়াস ॥ ছ' লক্ষ আপনি যে ঐ পাড়ায় পাড়ায় ওটা অফিসিয়াল অর্ডার
হিসেবে দেওয়ালে আর show box এ নাগাতে বলেছেন, তাতে অগ্নিদেব
যা গাজদাহ হয়েড়ে না—

হিটলার ॥ গাজদাহ হলে কিছু করাব নেই দাহের অনেক রকম ওষুধ
বাজারে বিক্রী হয় তারা সহজেই তা ব্যবহাব কবতে পারেন। ..আমি
চাই Der stuerne এব Voelkischer Beobachter এই দুটি ছাড়া
অন্য কোন পত্রিকা বাজ বে থাকবে না। আস। আচ্ছা Beobachter এর
circulation কত ?

জুলিয়াস ॥ পাঁচ লক্ষ।

হিটলার ॥ বাহ্ , আবও বাড়তে হবে। অন্য যা আছে সব কটাকে ঝাঁটিয়ে
বাজার থেকে দূব কবে দাও। আমরা যে সব আইন তৈরী কবেছি তাতে
অগ্নিদেব থাকা সম্ভবও নয়—কি বলেন ডক্টর গোয়েবলস্ ?

গোয়েবল ॥ ই্যা পত্রিকার সংখ্যা প্রায় চাবহাজার থেকে এই দু'তিন বছরে
দু'হাজারে নেমে এসেছে। বাজনৈতিক পত্রিকাতো নেই-ই। তবে
Vossische Zeitung নিয়ে একটু অসন্তোষ হয়েছে, হাজার হোক
আড়াইশো বছরের পুরোনো কাগজ, এত নাম—

হিটলার ॥ তাতে কি ? আমাব ঠাকুন্নার বাবারও তো বাড়ীতে খুব নাম, তাই বলে, পুর্বোনো লোক বলে ঠাকুন্নার বাবা যদি বেঁচে থাকতে চায়—ভাবুন তো অবস্থাটা—

গোয়েবলস ॥ (হাসে) নাহ্ আপনার যুক্তিব কাছে অল্প কোন যুক্তি । ...আমাকে কি বলবেন বলছিলেন ? আমাকে আবার - ।

হিটলাব ॥ ও ই্যা থাকগে পরে বলবো । আসলে প্রচাবের ব্যাপাবে কিছু প্লান করার ছিলো । যে কবে হোক আপনাকে নাজী পার্টিকে একমাত্র পার্টি 'হসেবে দাঁড় করাতে হবে । বাইথর্স্ট্যাগে আমাদের নিরঙ্কুশ সংখ্যা-গণিষ্ঠতা দবকার, নয়তো সংবিধান বদলানো অসম্ভব । আর সংবিধান না বদলালে হিটলাব শুধু চ্যান্সেলাবই হয়ে যাবে । হিটলাবকে স্বরূপে পৃথিবীর মানুষ চিনতে পাবেবনা । সংবিধানটা পৃথিবীর সমস্ত হিটলারদেরই পথের কাঁটা । উহ্ ..চলো, চলো, জু লয়াস আছে । ডক্টর গোয়েবলস, পরে কথা হবে, এখন জুলিয়াসের সঙ্গে একটা স্পশাল প্রোগ্রামে যাচ্ছি । (তিন-জনেবই প্রস্থান) । (অল্প Zoneএ দেখা যাচ্ছে টেবিলে বসে কাজ করছে বোয়েম টেলিফোন বাজে)

বোয়েম ॥ ই্যা, বোয়েম বলছি ... না ক্রয়ে'লিং আপনি ভুল করছেন, আমাব মূল লক্ষ্য তা নয় ... না না, আপনারা বাবাব এটা গুলিয়ে ফেলছেন কেন ? ... ই্যা ই্যা ... না, দেখুন টেলিফোনে একথা আলোচনা করা সম্ভব নয় । ... ই্যা, আপনি যোগাযোগ করুন ... (একজন SA রক্ষীর প্রবেশ । বোয়েম সপ্রসন্ন তাকায় ।) 'টেলিফোনে' এক মিনিট—

রক্ষী ॥ ডক্টর গোয়েবলস এসেছেন ।

বোয়েম ॥ ডেকে নিয়ে এসো । বাইবে দাঁড় করিয়ে রেখেছ কেন ? (রক্ষীর প্রস্থান । (টেলিফোনে) ই্যা বলুন, ঠিক আছে । ঠিক আছে । বাই । (গোয়েবলস এব প্রবেশ)

গোয়েবলস ॥ কি খবর, কেমন আছেন ?

বোয়েম ॥ (ব্লান হা'স) এই বাজারে যেমন থাকা যায় তেমনই আর কি । ভাবপব, আপনার প্রচার দপ্তর কেমন চলছে ? প্রচারের পুরো symphony ঠিক মতো বাজছে তো ?

গোয়েবলস ॥ (প্রচ্ছন্ন ব্যক্তিব স্বরে) ই্যা symphony আমার ভালই বাজে ।

বোয়েম ॥ বাজতেই হবে । না বাজলে উপায় আছে ? বিশেষ করে এখন

গ্যাডলফ বিটোকেনের এতো ভক্ত। (হাসে)

গোয়েবলস ॥ রোয়েম, আপনার সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত কিছু কথা ছিল।

রোয়েম ॥ বলুন। আপনার কিন্তু আমাকে কিছু বিশেষ খবর দেওয়ার ছিল।

গোয়েবলস ॥ ইয়া সে ধরনের খবর পেলেই আপনার কাছে পৌঁছে যাবে সব। এখানেই কথা বলবো? কোন অসুবিধে নেই তো?

রোয়েম ॥ নির্বাক্সটে বলতে পারেন। আমার আপনার কথাবার্তা শোনার জন্যে কেউ আড়ি পেতে বসে নেই, কারণ আমাদের সম্পর্কটা এদের কাছে মোটামুটি পরিষ্কার।

গোয়েবলস ॥ কিছুই বলা যায় না, এখন তো দেওয়ালেবও কান আছে।

রোয়েম ॥ আপনি নিঃসঙ্কেচে বলতে পারেন

গোয়েবলস ॥ আমি বলছিলাম SA-দের প্রসঙ্গে আপনার—

রোয়েম ॥ আমার বক্তব্য খুব পরিষ্কার। আমি সোজাসুজি বলেছি, এমনকি গ্যাডলফকেও বারবার বলেছি যে এদের সৈন্যত্ব মর্যাদা দিয়ে সৈন্যবাহিনীতে নিতে হবে, কেন না আমরা এদের কথা দিয়েছি। এ ব্যাপারে অকারণ টালবাহানা করা হচ্ছে এখনও তাছাড়া এখনও পঞ্চাশ সরকার পুণ্ড্রপুর এই বড় বড় ব্যবসায়ী আর অভিজাতদের হাতেই রয়েছে, তাবাই স্মৃতি টানছে পেছন থেকে।

গোয়েবলস ॥ ইয়া, আমরা ক্ষমতা দখলের পর এ দিকটা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেছি।

রোয়েম ॥ আমি তো আমার SA-দের SS-দের বুঝিয়ে দিয়েছি যে তাদের সাহায্যেই জার্মানীতে এই উত্থান সম্ভব হয়েছে, একে এভাবে মাঝপথে নষ্ট হয়ে যেতে দেওয়া উচিত নয়। যদি আমাদের সবকিছু ভেবে থাকে যে আমাদের জাতীয় বিপ্লব শেষ হয়ে গেছে, এখন গ্রাশানাল স্যোসালিস্ট বিপ্লব শুরু তাহলে তাবা ভুল কববে। অথচ জেনে শুনে তারা এই ভুল কবে যাচ্ছে, ইচ্ছে করে—নিজেদের স্বার্থে।

গোয়েবলস ॥ কিন্তু এছাড়া আর বাস্তব কি?

রোয়েম ॥ বাস্তব। বাস্তব আমাদের খুঁজে নিতে হবে আমরা লড়াই চালিয়ে যাবো। এই গ্রাশানাল স্যোসালিস্টরা যদি আমাদের সঙ্গে থাকে ভালো যদি না থাকে তাদের সাহায্য ছাড়াই আমরা চলতে পাবি—যদি প্রয়োজন হয় তাদের বিরুদ্ধেই আমাদের লড়াই হবে। আমাদের শিরদাঁড়া ভেঙে দিয়ে জার্মান বিপ্লবকে এভাবে ভুল পথে নিয়ে যেতে আমরা দেব না।

গোয়েবলস ॥ আমাব কিছু মনে হয় ঠিক এই মুহূর্তে খোলাখুলি সম্মুখের মধ্যে যাওয়া ঠিক হবে না।

বোয়েম ॥ এই মুহূর্তে মানে? আপনি কি বলতে চান আমরা আরও অপেক্ষা করবো? আমাদেরও ধারণা, আমরা ইতিমধ্যেই বেশ দেরী করে কলেছি। সমস্ত ঘটনা স্রোত ক্রমশঃ আমাদের হাতের মুঠো থেকে বেরিয়ে গেছে, বেরিয়ে যাচ্ছে।

গোয়েবলস ॥ সে দিকে সতর্কতা অবলম্বন করা যার যাতে সমর্থনটা ঠিক থাকে, কিন্তু সম্পূর্ণ সমর্থন না নিয়ে এভাবে—

বোয়েম ॥ আপনি কি বলতে চান আমি বুঝছি না। ...আপনি কি ভাবেন যে এই সমস্ত জনতা আমাদের সাহায্য করবে? জনতা একটা ভেড়ার পাল। ওদের কিছু বলার নেই, থাকে না। যে গদীতে বসে তর্জন গর্জন করে ওরা তারই পা চাটা কুকুর, তাইই জয়ধ্বনি করবে সোজাসে। ...বছরের পর বছর ওদের প্রতিশ্রুতির আশ্রয় খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে রাখা যায়। ...গ্র্যাডলক আজ এত বড় নেতা, কিন্তু ভেবে দেখুন ও কতটুকু জনতার সমর্থন পেয়েছিল প্রথমে, এমনকি নির্বাচনের আগেও—

গোয়েবলস ॥ কিন্তু সৈন্তবাহিনী? আজ আপনি SAদের বিক্ষুব্ধ করলে কালই সৈন্তবাহিনী তৈরী হয়ে যাবে তাদের দমন করতে। বিশেষ করে যখন আপনার পবিত্রত্বনাতে সৈন্তবাহিনীও প্রসঙ্গও রয়েছে।

বোয়েম ॥ ঠ্যা! সেখানেই সমস্যা। সৈন্তবাহিনীর সামনে দাঁড়ানোর মত প্রস্তুতি এখনও আমাদের নেই। কিন্তু এই লক্ষ লক্ষ SA যদি একসঙ্গে বিদ্রোহ করে তাহলে—

গোয়েবলস ॥ না না, ভুল কবছেন—ওদের হাতে অস্ত্র, আপনার কটা SA র কাছে অস্ত্র আছে? ওরা পুরো শাসন যন্ত্রটা ব্যবহার করবে, আর আপনি—

বোয়েম ॥ আমাব মনে হয় আপনি একটু বেশী সাবধানী হয়ে যাচ্ছেন, এ ব্যাপারে এতো বেশী সাবধানী হওয়া—! ... অবশ্য আপনার ভয় পাওয়া স্বাভাবিক—

গোয়েবলস ॥ ভয় আমার সে জন্মে নয়। আমার ধারণা পুরো বিদ্রোহের প্রস্তুতিটা গোপনে করাই ভাল, কেননা গোয়েরিং এর Secret police service—

বোয়েম ॥ গোয়েরিং! আজ সমস্ত পার্টির ক্যাডারের মধ্যে, এই একদলকে

আরেক দলের বিকছে লড়িয়ে দেবার পুরো চক্রান্তটাই ওব -ও শুধু ভাবে কি কবে ক্ষমতায় আসবে—। এক একটা লোক আছে বারা বাস্তায় ইটোর সময় পথটাও দেখেনা, একে ধাক্কা মেরে, ওকে মাড়িয়ে চলে যাবে, যেন একমাত্র তারই কোথাও পৌঁছবার আছে, অণু সবাই— (রক্ষীর প্রবেশ)

রক্ষী ॥ মিষ্টার গোয়েরিং এসেছেন।

রোয়েম ॥ গোয়েরিং ? Think of the devil and he is there !

গোয়েবলস ॥ কেলেঙ্কারী হল, ও যদি আমাকে এখানে দেখে তাহলে কোথাকার জল কোথায় গড়াবে কে জানে।

রোয়েম ॥ কিছু চিন্তা করবেন না। ও কিছু বুঝতে পাববে না। (রক্ষীকে) পাঠিয়ে দাও ওকে। ... এককালে আমি ভাল অভিনয় করতাম জানেন বোধ হয়—

গোয়েবলস ॥ হ্যাঁ, বিশ্ববিদ্যালয়ে আপনি—

রোয়েম ॥ তার প্রমাণটা হাতে নাতেই দেখে যান—(গোয়েরিং এর প্রবেশ।

রোয়েম যেন ওকে দেখতেই পারনি। হঠাৎ স্বর বদলে খুব উত্তেজিত ভাবে গোয়েবলসকে বলতে থাকে) না না ডক্টর গোয়েবলস—আপনি আমাকে অকারণে বোঝাবার চেষ্টা করবেন না, অ'মাব যা বক্তব্য...আরে .. গোয়েরিং আসুন।

গোয়েরিং ॥ খুব উত্তেজিত দেখছি

রোয়েম ॥ উত্তেজনার আশ্রয় পোহানোই তো আমাদের কাজ—

গোয়েরিং ॥ হ্যাঁ, কথাটা অভিমান বেশে বললেও, খুব একটা ম'ধ্যে নয়।

কি পবব ডক্টর গোয়েবলস, আপনি এখানে—

গোয়েবলস ॥ (হতচকিত) না, মানে, এই আব কি

রোয়েম ॥ উনি যে কাজে এসেছেন, সম্ভবতঃ আপনিও সেই একই প্রয়োজনে—

ও'র মতে আমার এই দাবী দাওয়াগুলো তুলে নেওয়া উচিত কিন্তু আমি দুঃখিত—ব্যাংকারটা এখন আব আমার হাতের মধ্যে নেই।

গোয়েরিং ॥ আপনার হাতের মধ্যে নেই মানে ? আপনিই পুরো ব্যাংকটাকে নেতৃত্ব দিচ্ছেন, অথচ আপনার হাতে নেই ? কথাটা—

রোয়েম ॥ হ্যাঁ, নেতৃত্ব দিচ্ছিলাম, কিন্তু ক্ষমতা দেখছি নেতৃত্বটা আমার হাত থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে। যে যেমন খুশী করছে। হিসেব মতো গ্র্যান্ডলকই তো সমস্ত কার্মানীকে নেতৃত্ব দিচ্ছেন, কিন্তু আসলে দিচ্ছে কি ?

গোয়েবিং ॥ কি বলতে চান আপনি ?

বোয়েম ॥ (শাস্ত স্বরে) নিজের বৃকে হাত বেধে বলুন তো, এ্যাডলফ নেভা
হলেও আপনি কি ওব নির্দেশেই সব কাজ করছেন ?

গোয়েবলস ॥ আচ্ছা, আপনাবা আলোচনা করুন, আমি আসি—

বোয়েম ॥ দুঃখিত ডক্টর গোয়েবলস । আপনার পবামর্শমানতে পারলাম না ।

পবে কোনদিন সুযোগ হলে আলোচনা করা যাবে -

গোয়েবলস ॥ আচ্ছা, শুভরাত্রি (প্রস্থান)

গোয়েবিং ॥ আপনাকে শেষবাবের মত ভেবে দেখতে বলছি পুরো ব্যাপায়টা ।

বোয়েম ॥ আপনি ভেবে দেখতে বলার কে ?

গোয়েবিং ॥ আমি এ সজ্জবর্ষটা এড়াতে চাই বোয়েম ।

বোয়েম ॥ না, আপনি তা চান না, আপনি কি চান তাও আমি জানি ।

গোয়েবিং ॥ কি জানেন আপনি ?

বোয়েম ॥ আপন'ন চ'ন এই চরম মুহূর্তে আমি যেন পিছিয়ে আসি, তার ফলে
SA বা 'বক্ষু' হবে, আমার প্রতি তা'দেব আস্থা নষ্ট হবে, আর সেই সুযোগে
S ১'দর শেষ করে দিতে আপনাদেব অনুবিধে হবে না ।

গোয়েবিং ॥ আমি নিজে অশক্ত আপনার সঙ্গে কোন রকম আলোচনার বসতে
পারব না ছিলাম না, নিতান্ত ফ্যুয়েরার বলেছেন বলেই আপনাকে—

বোয়েম ॥ আমার শয় কথা আমি জানিয়ে দিয়েছি, ফ্যুয়েরাকে দয়া করে
বলবেন য আমি তাব সঙ্গে ছাড়া অন্য কারো সঙ্গেই আলোচনার বসতে
বাজী নই ।

গোয়েবিং ॥ এব ফলটা, 'আশ' করি, আপনি বুঝতে পারছেন ?

বোয়েম ॥ আপনাব হুমকীতে ভয় পাওয়ার লোক আমি নই, সে আপনি ভাল
করেই জানেন গোয়েবিং । আম'র শেষ কথা জার্মান উত্থানের জন্যে যেই
কৃতিত্ব নিক, আসল বাহাদুরীটা এই বাটিকা বাহিনীর—সুতরাং কোন রকম
আপ্রিয় পবিত্রতাব সৃষ্টি হলে তার জবাবের জন্তে প্রস্তুত থাকতে অনুরোধ
করিছি আপনাকে ।

গোয়েবিং ॥ .বশ । শুভরাত্রি

বোয়েম ॥ শুভরাত্রি । Have sweet dreams. (নেপথ্যে পিয়ানো বাজনা
শোনো যায় ।) অন্ত জোনে দুজন SA আসে । চিৎকার করতে থাকে ।

প্রথম ॥ (চীৎকার) ফ্রান্স শ্মিৎ, বেরিয়ে এসো, কুত্ভা... (পিয়ানো বাজে)

২য় ॥ কি দরজা ভাঙতে হবে নাকি, শালা কমিউনিস্ট দরজা খোল—

১ম ॥ কি হলো, খুলবে না, অবরুদ্ধ দরজা ভাঙতে হবে। (দরজা খুলে
এক বৃদ্ধ প্রবেশ করেন)

শ্রীধ ॥ (শাস্ত্র স্বর) কি চাই আপনাদের?

১ম ॥ তোমার নাম ফ্রান্স শ্রীধ—

শ্রীধ ॥ হ্যাঁ আমাব নাম ডঃ ফ্রান্স শ্রীধ।

২য় ॥ ওহ্ আবার ডাক্তার, নামেব সামনে পদবী লাগাচ্ছে—

শ্রীধ ॥ (শাস্ত্র স্বরে) পদবী নয়, উপাধি, পদবী সচরাচর নামের পেছনে বসে,
উপাধি সামনে—

২য় ॥ একেবারে বাড়াবাড়ি কববে না। ডাক্তার—কিসেব ডাক্তার তা আমবা
জানি।

শ্রীধ ॥ (অবিচলিত) আমি সঙ্গীতে ডক্টরেট কবেছি। মানে গান...

১ম ॥ গান? গান' বলতে আমরা একটা জিনিষই বুঝি সেটা এই (বন্দুকটা
তুলে দেখায়)

শ্রীধ ॥ কিন্তু স্বয়ং ফুয়েরাবও বিটোফেন পড়ন্দ কবেন—

২য় ॥ তর্ক শুনে চাই না। শালা কমিউনিস্টদের দোমেই এই, বড তর্ক করে—

১য় ॥ বৃথা সময় নষ্ট করে লাভ নেই। শোনো, বলো তোমাদের দলের অন্তরা
পার্টি অফিস থেকে পালিয়ে কাধায় লুকিয়েছে?

শ্রীধ ॥ (শাস্ত্র স্বরে) আমি রাজনীতির সঙ্গে অ'ড'ত নই।

১ম ॥ শালা, ধরা পড়লে সবাই বলে রাজনীতির সঙ্গে নেই। জীবনে রাজ-
নীতি কবিনি। বল শালা কুস্তা

শ্রীধ ॥ আপনারা ভদ্রভাবে কথা বলুন একজন বৃদ্ধের বয়সের সম্মানটাও তো
দেবেন অন্ততঃ

২য় ॥ চোপ শালা—সম্মান দেপাচ্ছে। (পেটে গুঁতো মারে)

শ্রীধ ॥ উহ্ (পেট চেপে বসে পড়েন)

১ম ॥ কিবে এক গুঁতোয় কাৎ। শালা বিপ্লব কববি না? (বীণ্ডস হাসি)

শ্রীধ ॥ (হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে উঠে দাঁড়িয়ে কঁপতে কঁপতে বলেন) চলে যাও
এখান থেকে, জার্মান সংস্কৃতি উদ্ধার করতে এসেছো। ইত্তর কুলাকার—
(১ম জন খুব শাস্ত্রভাবে বন্দুকটা তুলে ধরে সোজা বৃকে গুলি কবে। বৃদ্ধ
মাটিতে পড়ে যান। ওরা দেহটা তল্লাসী করে)

১ম ॥ দেখ্ তো, ব্যাটার পকেটে কোন কাগজ পত্ৰ আছে কিনা !

২য় ॥ এই তো, এই তো আইডেনটিটি কার্ড। (পড়ে) ডঃ ফ্রান্স শ্বিথ, মিউজিক ক্রিটিক ।

১ম ॥ যাঃ শালা মিস ফায়ার হয়ে গেল ।

২য় ॥ অকারণে একটা গুলি আর খানিকটা সময় নষ্ট হোল !

১ম ॥ নিরীহ বুড়োটা । বেচাৰা—

২য় ॥ ই্যা, ও নিজে হয়তো দোষ করেনি, কিন্তু যে কমিউনিষ্টকে খুঁজছি সেও তো ফ্রান্স শ্বিথ. এ পাডাতেই বোধহয় থাকে, শালা মরেছে বেশ হয়েছে । ঐ নামেব জন্তেই মরা উচিত । ...নে ধর—body টাকে ঐ কোণে ফেল দিয়ে যাই । (দুজনের দেহটা নিয়ে গ্রন্থান । হিটলার ও গোয়েবেলস্ এর প্রবেশ)

হিটলাব ॥ (উত্তেজিত) না, দরকার নেই, দরকার নেই ওদের সাহায্যের । শ্রোমাল ডেমোক্রেটদের ভোট ছাড়াই আমরা নিবন্ধুণ সংখ্যাগরিষ্ঠ হয়েছি । সংবাদন গ্রন্থি পাঠাতে হবে । আপনি তার জন্তে রেডিও আর কাগজ মাঝে মাঝে প্রচার চালিয়ে যান ।

গোয়েবেলস্ ॥ সে প্রচার চলছে, কিন্তু কোর্ট মাঝে মাঝে আমাদের যে সব case খালাস কবে দিচ্ছে, তা পূর্বোপরি নাজী পার্টির বিরুদ্ধে চলে যাচ্ছে । এ ভাবে চললে তো আমার প্রচারটা সাধারণ লোকের কাছে অপপ্রচার হয়ে দাঁড়াবে । তারা বিশ্বাসই করতে চাইবে না ।

হিটলাব ॥ না সে জন্তে চিন্তা করবেন না । আমাদের বিরুদ্ধে যে সমস্ত বিচারকবা যাচ্ছে তাদের সবিয়ে দেবাব জন্তে ইতিমধ্যেই আইন পাশ করা হয়ে গেছে । নয়তো ওরা কবে আবাব হিটলাবেরই বিচার করতে বসে যাবে । হুঃ : অসহ্য । ঐ Civil service law'র উপর ওদের কিছু কবাব নেই । আর তাছাড়া আপনারা caseগুলো Court এ পাঠাবার আগে Ministry of Justice থেকে বিচারকদের উপর চাপ সৃষ্টি করার ব্যবস্থা করুন । ... অচ্ছা ডক্টর গোয়েবেলস্ আপনি কি প্রচারের ব্যাপারটা এখনও ধবত্তে পারছেন না ?

গোয়েবেলস্ ॥ (ভীত) কেন, কোনও ভুল হয়েছে ?

হিটলার ॥ ভুল হয়েছে যানে ? সামনে ভুল হচ্ছে । এই case গুলো সব্বদেই আপনারা চ' করেছেন তাতে সর্ব্বৈব ভুল ।

গোয়েবলস ॥ কোথায় তুল বসুন। আমার কাছে যে কটা report আছে আমি সবই প্রচারের ব্যবস্থা করছি ঠিকমত।

হিটলার ॥ না, কথটা তা নয়। আপনাবা বেশীর ভাগ caseই Gestapo Court এ পাঠাচ্ছেন কেন ?

গোয়েবলস ॥ না, মানে যাদের বিরুদ্ধে উপযুক্ত সাক্ষ্যপ্রমাণ নেই তাদের গেস্টাপো কোর্টে পাঠাতেই হবে কারণ তাদের খতম করা দরকার। গেস্টাপো কোর্টে না পাঠিয়ে সাধারণ বিচারালয়ে পাঠালে সাক্ষ্যপ্রমাণের অভাবে ওরা নির্দোষ প্রমাণিত হয়ে যায়।

হিটলার ॥ বেশ, যাদের বিরুদ্ধে উপযুক্ত সাক্ষ্যপ্রমাণ নেই তাদের গেস্টাপো কোর্টে পাঠিয়ে খতম করে দিন। কিন্তু সমস্ত case-গুলো পাঠাবেন না। সাধারণ বিচারালয়ে পাঠান।

গোয়েবলস ॥ কিন্তু ওখানে অসুবিধে হলে—

হিটলার ॥ (বিস্কৃত) আহ্, বলছি আব কোন অসুবিধে হবে না। সব ব্যবস্থা করা হয়ে গেছে। গেস্টাপো বিচারে যারা মবেছে তাদের খবর সাধারণ লোক জানছেন, কিন্তু খুব ধুমধাম করে সাধারণ বিচারালয়ে দেশোদ্ভোদীতাব অপরাধে একজনের কীসিবে হুকুম হলে দেশভুক্ত লোক তা জানবে। আপনার প্রচারেরও সুবিধে হবে। আর সবচেয়ে বড় কথা লোকে জানবে যে আমার বিরুদ্ধে একটি কথা বলার চেষ্টা করা মানে মৃত্যু। অল্প কোন মানে নেই। .. এমন কি, এমন কি আমাদের পার্টির মধ্যে ক্ষমতা দখলের যে সব চক্রান্ত চলছে তাকেও এভাবে শেষ করতে হবে, কখনো বিচারকের সামনে দাঁড় করিয়ে, কখনো নিজেকে বিচারক হয়ে। (গোয়েরিং এব প্রবেশ। খুবই উত্তেজিত)

হিটলার ॥ কি সংবাদ গোয়ে'রং ?

গোয়েরিং ॥ আপনাকে দেখে আমার আশ্চর্য লাগছে।

হিটলার ॥ কেন ? আমি কি চিড়িয়াখানার খাচার বয়েছি ?

গোয়েরিং ॥ না, রক্তামাসা নয়, সত্যি বলছি। আপনি আজও এত ঠাণ্ডা মাথায় রয়েছেন কি করে ? সারা জার্মানীতে আজ এই ৩০শে জুন লোকেব চোখে ঘুম নেই। সারা দেশে ব্যাপক ধরপাকড় চলছে, গেস্টাপো কোর্ট এব বিচার করা মৃত্যুদণ্ড দিতে দিতে ক্লাস্ত—সবই আপনার নির্দেশে, অথচ আপনি—

হিটলার ॥ এখনও পর্যন্ত নিজেকে সংযত বেখেছি, কতক্ষণ পারবো জানি না।

কিন্তু আজ রাত ভোর হওয়ার পবে একটাও বিশ্বাসঘাতক যেন বেঁচে না

থাকে। নাজী পার্টীর মধ্যে কোন রকম চক্রান্তকে প্রত্যাখ্যান আমি দেখ না।
সে যেই হোক। সবাইকার ব্যাপার আমার কাছে আনার প্রয়োজন নেই,
নিভাস্ত যারা আমার একদা ঘনিষ্ঠ এমন কয়েকজনকেই আনবেন, তাঁদের
সঙ্গে আমি কথা বলতে চাই। যাবার আগে একবার হিটলারকে চিনে
যাক তাবা।

গোয়েরিং ॥ বোয়েমের জমকিব কথা শুনেছেন ?

হিটলার ॥ (স্ববে বেদনাব অভাষ) আহ্ বারবার কেন বোয়েমের কথা
তোলেন আপনারা।

গোয়েরিং ॥ কথাটা আপনাব জানা দবকার, তাই—

হিটলার ॥ কি বলেছে ?

গোয়েরিং ॥ বলেছে, ঝটিকা বাহিনীকে পূর্ণ মর্যাদা দিতেই হবে, তারাই জার্মানীর
ভবিষ্যৎ-নিয়ন্তা। আমরা, আমরা যেমন মুখের মত জবাবের অপেক্ষায় থাকি।
ক্ষমতা তাদের হাতে আসতে দেবী নেই।

হিটলার ॥ (চুপ করে যায়) বোয়েম! ... ওর সঙ্গে একবার কথা বলা
দবকাব। ... শেষবাবেব মত

গোয়েরিং ॥ আজ ভাইস-চ্যান্সেলর প্যাপেন আমার Squad এর সামনে খতম
হয়ে যেও খুব বেঁচে গেছে।

হিটলার ॥ কেন কি হয়েছে ? ওর personal staff-র শেষ কবেছেন ?

গোয়েরিং ॥ ইঁা, ওর অফিসে ঢুকে আমার trooper রা তল্লাশী চালাবার সময়
principal secretary-কে টেবিলেই গুলি করে মারে। Private
Secretary Baroness Stotzingenকে Concentration Camp-এ
পাঠানো হয়েছে প্যাপেন নিজে এসে আমার সঙ্গে এ বিষয়ে তর্ক করতে
শুরু করেছিল। আমি ওকে সোজা বলেছি এসব আলোচনা করার সময়
আমার নেই, তাতে ও উত্তোজিত হয়ে —

হিটলার ॥ আপনি গুলিটুলি কবেন নিতো ?

গোয়েরিং ॥ না, হয়তো আব বাড়াবাড়ি করলে করতাম। কিন্তু সময় মতো
প্রাণ নিয়ে পালিয়েছে।

হিটলার ॥ ওর বাড়ী চারদিকে guard বসান। যেন পালাতে না পারে।
টেলিফোন লাইন এক্সকুগি কেটে দিতে বলুন; কারো সঙ্গে যেন বোগাযোগ
কবতে না পারে। এক্সকুগি যান। খবর পাঠান। (গোয়েরিং এর প্রস্থান)

না না, কাউকে ছাড়বো না, কউকে না। ছেলে-মেয়ে, বাচ্চা বা বৃদ্ধ, কারো ক্ষমা নেই। হিটলারের বিরুদ্ধে যড়যন্ত্র করার ফলটা হাতে হাতে দেখে থাক সব। (গোয়েরিং এর পুনঃপ্রবেশ। খুবই উত্তেজিত)

গোয়েরিং ॥ রোয়েমকে গ্রেপ্তার করে আনা হয়েছে। আপনি তার সঙ্গে ব্যক্তিগত ভাবে কথা বলতে চেয়েছিলেন।

হিটলার ॥ হ্যাঁ, রোয়েম আমার বিরুদ্ধে চক্রান্ত করেছে। কিন্তু ও আমার দীর্ঘদিনের বন্ধু ... ওকে নিয়ে আসুন গোয়েরিং। আপনাকে প্যাপেন সম্বন্ধে যা নির্দেশ দিলাম—

গোয়েরিং ॥ হ্যাঁ আমি লোক পাঠিয়েছি। (প্রস্থান)

গোয়েবলস ॥ আমার মনে হয় রোয়েমের কাছ থেকে পূর্বো ব্যাপারটা আপনার শোনা উচিত। ওতো এভাবে—

হিটলার ॥ Secret service থেকে সমস্ত খবর আমার কাছে এসেছে উদ্ভব। আমি কারও কথায় বিশ্বাস করি না, একমাত্র ঐ Secret service ছাড়া (রোয়েমকে সঙ্গে নিয়ে গোয়েরিং এর প্রবেশ) হিটলার ও গোয়েবলস রোয়েমকে দেখে উঠে দাঁড়ায়। হিটলাব রোয়েমেব দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে থাকে। রোয়েম ও চোখে চোখে তাকিয়ে ধীরে ধীরে প্রচণ্ড ক্রৌণ দৃষ্টি নিয়ে হিটলার এগিয়ে আসে রোয়েমেব দিকে। এগিয়ে এসে রোয়েমেব বুক থেকে ব্যাকটা টেনে ছিঁড়ে নেয়।)

হিটলার ॥ আপনারা দুজন বাইবে যান। আমি আমার বন্ধু রোয়েমেব সঙ্গে একটু গোপনে কথা বলতে চাই। (গোয়েরিং ও গোয়েবলস এর প্রস্থান)

হিটলার ॥ (ঠাণ্ডা স্বরে) কেমন আছ রোয়েম? (রোয়েম নীরবত্ব, কি ব্যাপার জবাব দিচ্ছ না? এ্যাডল্ফ হিটলার তোমায় জিজ্ঞেস করছেন— কেমন আছ—শুনতে পাচ্ছ না?)

রোয়েম ॥ এভাবে মাঝবাত্তে আমার বিছানা থেকে তুলে আনার কি মানে হয়?

হিটলার ॥ তুমি কত রাত আমার ঘুম নষ্ট করেছ জানো। আমার জাগে একটা রাত না হয় নাই ঘুমোলে।

রোয়েম ॥ এসব কি হচ্ছে আমি কিছু বুঝতে পারছি না।

হিটলার ॥ বুঝতে অনুবিধে হওয়ার কথা নয়। হিটলাবের বিরুদ্ধে চক্রান্ত করাব বুদ্ধি তোমার আছে, অথচ এটুকু বোঝার ক্ষমতা নেই তা বললে তো মানবো না। তোমার বুদ্ধি বিবেচনাব উপর আমার বিশ্বাস আছে রোয়েম। চক্রান্তকারী—

বোয়েম ॥ আমি কোন চক্রান্ত করিনি।

হিটলার ॥ (উত্তেজিত চিৎকার) মিথ্যে কথা বোলো না। তুমি, Gregor Strasser, Bruening, Schleicher সকলে মিলে চক্রান্ত করেছ। তোমরা, এই বিশ্বাসঘাতকরা, ফরাসী রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে বসে ষড়যন্ত্র করেছ কি কবে আমাকে সরাবে অথচ তারপরেও আমার সঙ্গে বসে নির্লিপ্তভাবে আলোচনা করেছ আবহাওয়া নিয়ে, ছবি নিয়ে—আশ্চর্য! জানো, কি তোমাদের শাস্তি ?

বোয়েম ॥ এ্যাডলফ্‌ তুমি যা জানো পুরোটাই ভুল। উদ্দেশ্যপ্রণোদিত—বানানো—

হিটলার ॥ (উত্তেজিত) বানানো ? তোমাদের ছক অনুযায়ী Bruening হবে Foreign minister, Strasser হবে Minister of Economics আর তুমি, তুমি হতে চেয়েছ Defence minister, SA-কে সৈন্যবাহিনীর সঙ্গে মিশিয়ে নিয়ে একচ্ছত্র রাজত্ব করতে চেয়েছ -

বোয়েম ॥ না, মিথ্যে কথা। এ সব খবর তোমার কাছে কোথা থেকে এসেছে আমি জানি

হিটলার ॥ কোথা থেকে ?

বোয়েম ॥ এ গোয়েবিং আর হিম্মলাবের মাথার কাজ। ওরা ব্যক্তিগত আক্রমণ বেশে আমাদের নামে এই সব রটোচ্ছে। ওরা জানে, তোমার কানে একবার এ কথা তুলতে পাবলে তুমি আমাদের ক্ষমা কববে না।

হিটলার ॥ তোমার অনুমান অনেকটা সত্যি হলেও পুরোটা নয়, তোমরা বার্লিনে যে cabinet list নিজেরদের মধ্যে বিলি করেছ তার copy আমার কাছে আছে। নিজের চোখকে আমি অবিশ্বাস করতে পাবি না। আর তাছাড়া SA ও SS নিয়ে তোমরা যা শুরু করেছ তাতে লৌহদৃড় নাজী দলের মধ্যেও বিভিন্ন রকম ভাঙন দেখা দিচ্ছে—

বোয়েম ॥ আমাদের কিছু করার নেই। গোয়েরিং-এর স্বৈরাচার আমাদের কাছে অসহ্য

হিটলার ॥ ও ই বলে তুমি দলে ভাঙন আনবে, আমার বিরুদ্ধে চক্রান্ত করবে ?

বোয়েম ॥ চক্রান্ত তোমার বিরুদ্ধে নয়, আনুযায়িক হিসেবে তোমার প্রসঙ্গও এসে গিয়েছিল।

হিটলার ॥ কিন্তু আক্রমণটা তো শেষ অব্দি আমার ওপরই আসছে।

বোয়েম ॥ আমাদেরও কিছু করার ছিলনা। (হিটলার চুপ করে যায়। খুব ধীরে

পদক্ষেপে এগিয়ে আসে রোয়েমের দিকে)

হিটলার ॥ রোয়েম তোমাকে আমি অনেকবার বলেছি এসব পাগলামি ছাড়া। আর কেউ হলে বলতাম না, সোজা দাঁড় করিয়ে গুলি করতাম। কিন্তু তোমাকে বন্ধু বলেই জেনে এসেছি চিরকাল। গত চোদ্দ বছর ধরে অনেক ঝড়ঝাপ্টা, বিপদে আপদে আমরা একসঙ্গে আছি। কোনোদিন কোন বিবাদ ছিলোনা। ...কিন্তু আজ, আজ যে পর্যায়ে এসে দাঁড়িয়েছে (উত্তেজিত পদচারণা) না না, তোমার একমাত্র শাস্তি...মৃত্যু। এর ক্ষমা নেই রোয়েম ...কিন্তু, কিন্তু তুমি আমার অনেক দিনের বন্ধু—তোমায়...তোমায় (পিস্তলটা বের করে এগিয়ে আসে, ওটা তুলে তাক্ কবে রোয়েমের দিকে, হত বুদ্ধি দাঁড়িয়ে রোয়েম) তোমায় নিজের হাতে গুলি করবো না, রোয়েম -পিস্তলটা রেখে গেলাম। আমার হয়ে কাজটা তুমিই সেবে নাও। (চকিতে বেয়িয়ে যায়। রোয়েম হতবুদ্ধি দাঁড়িয়ে। দীর্ঘে দীর্ঘে পিস্তলটা তুলে নেয়)

রোয়েম ॥ মৃত্যু! আত্মহত্যা! না, রোয়েম আত্মহত্যা করবে না। অত ভীক্ নয় রোয়েম—সে অনেক যুদ্ধ দেখেছে, অনেক যুদ্ধ কবেছে।...এডল্ফ, এডল্ফ তোমাব চোখে কি অসীম ক্ষমতা লিপ্সা...কোথা থেকে কোথায় উঠেছ? তোমার চাহিদার শেষ নেই এডল্ফ! তুমি জাননা, কি ভীষণ অন্ধকার গহ্বরের দিকে এগিয়ে যাচ্ছ তুমি নিজে। রাশি রাশি বক্তৃতাট বীধতে বীধতে কালো হয়ে তোমার জন্ম এক দুর্লভ্য কলঙ্ক সৃষ্টি করছে, তুমি নিজেই খুঁড়ছো তোমার কবর। তুমি আজ একনায়ক হয়েছ কি অসীম কলঙ্কে উপর দাঁড়িয়ে! তোমায় দোষ দেব না এডল্ফ দোষী আমি, আমরা, আর এই লক্ষ লক্ষ নাগরিক যারা বোবা পশুব মত তোমার স্বৈচ্ছাচাব মাথা পেতে নিচ্ছে, প্রত্যাখ্যান করার ক্ষমতা নেই যাদের সেই ভীক্ ভেড়ার পাল ঐ মানুষগুলোই দোষী—যারা তোমায় সৃষ্টি কবেছে, যারা তোমার মত আবণ্ড এডল্ফ হিটলাবের জন্ম দিচ্ছে, জন্ম দেবে পৃথিবী জুড়ে। ...তবু, তবু, আমরা যার মরতে হয়, আমি তোমার হাতেই মরবো। এডল্ফ, তুমি আমায় নিজে গুলি করে মারো, তোমার হাতে মরতে চাই আমি—অন্ততঃ একটাই সান্ত্বনা আমি এক স্বৈরাচারী একনায়কের হাতে মরেছি যার জন্ম দিয়েছি আমি নিজে। এডল্ফ— (উত্তেজিত হিটলারে প্রবেশ সঙ্গে গোয়েরিং)

হিটলার ॥ (উত্তেজিত। চীৎকার করে) গোয়েরিং, নিয়ে যান ওকে আমার

চোখের সামনে থেকে। তুলি করে মাকন ওকে। আমার নির্দেশ—কথা না
তোমার রোয়েম ! (গোয়েরিং বোয়েমকে ঠেলে নিয়ে যায়)

রোয়েম ॥ (চীৎকার করে) তুমি আমার ছুরো না গোয়েরিং, মৃত্যুর আগে
তোমাব নোঙরা স্পর্শ... , এডলফ তুমি নিজে—(গোয়েরিং ইতিমধ্যে ওকে
নেপথ্যে নিয়ে যায়। গুলির শব্দ, অদ্ভুত নিশ্চলতা। হিটলার ধীরে ধীরে
এগিয়ে আসে। কেবল গুর পদশব্দটাই কানে আসছে।)

হিটলার ॥ (শাস্ত কর্তে) না, কারো কাছে জবাবদিহি করতে আমি বাধ্য
নই। আজ আমিই চূড়ান্ত বিচারক। শেষ বিচারের আশায় তোমাদের
সবাইকে তাকিয়ে থাকতে হবে আমাব দিকে—সমস্ত দেশকে। শুনে রাখো,
সবাই শুনে রাখো ভবিষ্যতে একনায়কের বিরুদ্ধে মাথা তোলার সাহস করো না,
তাব শাস্তি কি জান, দেখছো তো—শাস্তি মৃত্যু। (দর্শকদের) কি
ভেডাব পাল, শুনতে পাচ্ছে, যে নায়ককে তোমরাই জন্ম দিয়েছ তার
হাত্তেই তোমাদের জীবন-মরণের চাবিকাঠি—না, না, মাথা তুলোনা, মাথা
তুলোনা, মাথা তুলোনা— ॥ (ধীরে ধীরে পিস্তলটা দর্শকদের দিকে তুলে
থবে আলো ক্রমশঃ উদ্ভাস্ত ও সমস্ত হিটলারের ওপর কেন্দ্রীভূত হয়ে
আসে পর্দা)

[নাটকটি অভিনয়ের আশ্রয় অনুমতির প্রয়োজন নেই তবে প্রাবাজনার সংবাদ
নাট্যকাব্যকে 16/14 Western Extension Area, Karolbagh, New
Delhi 110005 দেওয়া বাঞ্ছনীয়]

মা নিষাদ / মধুময় রায়

(মঞ্চ স্তব্ধ। পর্দা ওঠেনি। নেপথ্যে ক্ষীণ করুণ সুর। ঘোষণা ভেসে
আসতে থাকে)

...আপনি প্রাণদণ্ডের সপক্ষে? না বিপক্ষে? যদি সপক্ষে হন তবে আজকের
কাহিনী আপনাকে অদ্ভুত একবার ভাবাবে—প্রাণদণ্ড দিয়ে কি মানুষের

অপরাধের মূল নিবুল করা যায় ? যে কোন অপরাধইতো একটা প্যাশানের ফল — আপনারা বার বার বলেছেন ! তবে কেন অপবাদ নিয়ন্ত্রণ করতে চেষ্টা করেন না ? এই প্যাশান ইমোশনগুলোকে নিয়ন্ত্রণ করতে । আপনি ? ইঁা আপনাকে বলছি নিশ্চয়ই নিজেকে বুদ্ধিমান বিচক্ষণ এবং কিছুটা সব্যক্তা মনে করেন অথচ ভাবুনতো এই আপনিই পাড়ায় যদি একটা চোব ধরা পড়ে তো তাকে কেমন উত্তম মধ্যম দেওয়া হচ্ছে দেখার জন্তে ছোটেন না ? হয়তো সেই সঙ্গে উপরি পাওনা হিসাবে সামান্য হাতের সুখও কবে নেন ! আবার এমনও হামেশা দেখা যায় — যেমন যে কোন ছোট-বড় গ্রান্ডেস্তের পর — ড্রাইভার বেচারীব উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে কয়েকশ মাবমুদী লোক — বিভৎস সে দৃশ্য ! ভয়াবহ মাহুম-গুলোর আস্তব আস্তব ॥ যেন ঐ ড্রাইভারটা খুনে । খুন করাই ওর পেশা । আসল ব্যাপারটা কি জানেন ? নিজেদের যতই বুদ্ধিমান সুসভ্য ভাবি না কেন, বহু হাজার বছর আগে বিবর্তনের আদিপর্বে আমবা যে পশু ছিলাম, তার থেকে খুব একটা উন্নত হইনি । যা ঘটেছে তা বহিরজের রূপান্তর, যা বাড়তি এসেছে তা মূল্যবোধের পালিশ ।

আর আপনি যদি প্রাণদণ্ডের বিপক্ষে হন তবে জানবেন হয় আপনি অতিবেশী মানবিক নয়তো দুর্বলচিত্ত । রাগ কববেন না, সত্যিকি আপনি বিচার বিবেচনার শেষে ঠিক করেছেন দেশে মৃত্যুদণ্ড রহিত হওয়া উচিত ? না, এর ভয়াবহতা আপনাকে বিচণিত কবেহে ? ভাবিয়েছে ? শান্তির মূল লক্ষ্য যদি অপরাধ ও অপরাধবোধ মুছে ফেলা হয় তবে মৃত্যুদণ্ডের পৈশাচিকতা কি পারে সেই উদ্দেশ্য সফল কবতে ? অনৈক্যে প্রাণদণ্ড দিয়ে কোনদিনই পারা যায়না লক্ষ অপরাধীর মনে অপরাধ বোধ দূব কবতে । যদি তা যেতো তবে একজনের মৃত্যুই যথেষ্ট ছিল সৃষ্টি ও সভ্যতার পক্ষে ।

সাম্প্রতিক সমীক্ষায় জানা গেছে পৃথিবীর শতকরা ৭১ জন মৃত্যুদণ্ড রহিত করার পক্ষে, শতকরা ১৬ জন মৃত্যুদণ্ড রাখার পক্ষে আর ১৩ জন মতামত জানাতে অক্ষম ।

এটি বিংশ শতকের যে কোন সুসভ্য সুসজ্জিত শহরের ঘটনা । এ শহরে বিশাল অট্টালিকা আছে, হোটেল আছে, বাব আছে, দায়িত্বশীল নেতারা আছেন, সিনেমা আছে, স্কুল-কলেজ যুনিভার্সিটি আছে, প্রতি ঘরে সোফা-আলমারী-ফ্রিজ-টিভি আছে আব আছে শহরের ঠিক মাঝখানে সুসজ্জিত শিশু উদ্যান আর তার গা ঘেষে যে বিরাট পাচিল ঘেবা অট্টালিকাটা

দেখছেন তার ঠিক মাঝখানে আছে ফাঁসী কাঠ! সভ্যতাকে বাঁচাতে, মূল্যবোধ অক্ষুণ্ণ রাখতে রোজ বলি হচ্ছে সামাজিক শত্রুরা। কারণ আমরা চাই অপরাধহীন সমাজ।

আর তাই আজ ঐ ফাঁসীকাঠে মরতে হবে সভ্যচরণ তাঁতীকে। ঐ আসছে সভ্যচরণ। বয়স একুশ, বাড়ি জয়নগর-মজিলপুর—অপরাধ ছুঁছুটো নাবালিকা মেয়েকে ধর্ষণ ও পরে অতি ঠাণ্ডা মাথায় হত্যা। জঘন্য অপরাধ। শাস্তি ফাঁসী। মৃত্যুদণ্ড। ...ঘোষণা থেমে গেল। দর্শকদের মধ্য দিয়ে মঞ্চে উঠে আসছে সভ্যচরণ উদাস। উল্কাবৃষ্টি চেহারা। সঙ্গে জনৈক বিচারক। একজন অফিসার। একজন ডাক্তার। একজন পুরোহিত। বনিকা সরে গেল। মঞ্চের অভ্যন্তরে (Back Stage) আবছা একটা ফাঁসীর মঞ্চ পাশে ঘাতক দাঁড়িয়ে)

অফিসার ॥ শোনো সভ্যচরণ। সবকারী আদেশ অনুযায়ী তোমার ফাঁসী সকাল আটটা পনেরোয় এখন প্রায় আটটা। আর মিনিট পনেরো বাকী। তোমাব অপবাধ জঘন্য। তুমি...

বিচারক ॥ ভূমিবাবু, অপ্রাসঙ্গিক প্রশ্ন বা উদ্ধৃতি ব্যবহার নিষিদ্ধ। ফাঁসীর মুহূর্তে অপবাদের মনে লাগতে পারে এমন কোন কাজ করা শুধু অনৈতিক নয়, আইনের চোখে অপবাধ।

অফিসার ॥ অঃ ঠিক আছে। (দীর্ঘশ্বাস ফেলে) শোনো সভ্যচরণ তোমার জঘন্য অপবাধ

বিচারক ॥ (তর্জনেব সুরে) মহিমবাবু।

অফিসার ॥ বাবু -বাবু...তোমার কৃতকর্মের জন্য তোমার ফাঁসী হতে চলেছে। তোমাব যদি কোন শেষ ইচ্ছা-টিচ্ছা থাকে তো বলো? মানে কোন উইল-টুইল যদি?

বিচারক ॥ তোমার স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি-টম্পত্তি...

সভ্যচরণ ॥ আমার কিছু নেই। আমার কেউ নেই।

অফিসার ॥ ঠিক আছে। ঠিক আছে। সকালে তোমার স্নান হয়ে গেছে। তোমাব থাকাব আসছে। এটাই তোমাব শেষ থাকুয়া...

পুরোহিত ॥ কারণ এরপর তুমি হবে বায়ুভূত নিরাশ্রয়। পৃথিবীতে এটাই তোমাব শেষ থাকুয়া। আচ্ছা বাপু, তুমি কি অন্ত্যস্তরে বিশ্বাস করো...

বিচারক ॥ এজের চব্বার তেল দিন। শুধু মস্তোপাঠ করে পাঁচ টাকা সত্তর

পরশা নিয়ে দয়া করে কেটে পড়ুনতো। যন্তো জালা!

অকিসার ॥ (ক্ষিপ্ততার সঙ্গে) খাবারটা নিয়ে এসো। কে আছে ?

সত্যচরণ ॥ আমি থাকোনা। আমার খিদে নেই।

অকিসার ॥ আচ্ছা একেবারে খালিপেটে ঝোলানো কি ঠিক! মানে এতে
এ্যাডমিনিস্ট্রেশনে কোন...

পূরোহিত ॥ আমি আবার না বলে পারছি না। (বিচাবকের দিকে তাকিয়ে)

হিন্দুশাস্ত্র উদার। বলির পাঁঠাকেও না খাইয়ে হাঁড়িকার্টে তোলে না।

তবে... না থাক, আমার আবার কি দরকার, পাবতো পাঁচ টাকা সত্তব!

বিচারক ॥ না খেলে আমরা কি করবো? তবে সবটা কিন্তু ভূবন বাবু রিপোর্টে

লিখবেন। ঘাতক, মঞ্চ তৈরী করো। আপনি ব্যবস্থাটা একবার দেখুন।

(অকিসার সত্যচরণকে সোজা কবে দাড কবিয়ে হাত দুটো পিছ মোড়া
করে বাঁধলেন। মুখটা একটা কাপড়ে ঢেকে দিলেন, জামাটা খুলতে গেলেন)

পূরোহিত ॥ জামাটা থাক না? যা ঠাণ্ডা খাজ সকালে। ওতে আত্মার কোন
অসুবিধা হয় না।

অকিসার ॥ যা নিয়ম তাই কবতে দিনতো। ফাঁসীব সঙ্গে আত্মা কি সম্পর্ক?

পূরোহিত ॥ কি সম্পর্ক? আপনি হিন্দু না... মুস... যাকগে অগ্নিাই তো

সব। দেহকে ফাঁসীর আওতায় আনা যায় ঠিকই কিন্তু আত্মা নৈব নৈব চ।

দেহ করে পাপ, দেহ সাজা পায় কিন্তু আত্মা অবিনশ্বর অক্ষত!

বিচারক ॥ ও তো আপনাব এলাকা নয়। শুধু গীতা থেকে আউডে ছেড়ে
দিন। নিন পড়ুন।

পূরোহিত ॥ বুঝলেন স্যার, এটা আমার প্রথম ফাঁসী। মানে কস্ট ফাঁসীব

এ্যাপয়েনমেন্ট। আচ্ছা, পড়ে কি লাভ বলুন? মুখটা অমন এঁটে বেঁধে

রাখলে কান দিয়ে কি কিছু ঢুকবে? তা ওব কানটা খুলে দেওয়া যায় না?

আমাব পাঁঠটা ভালো করে কানে ঢুকতো।

বিচাবক ॥ আপনি তো আচ্ছা নেই আঁকড়ে লোক মশাই! কথায় বলে

পুরুতে মস্ত পড়ে পাঁঠার কনায়ও শোনে না। নিন পড়ুন এখানে ডিসি'প্লিনই

বড়ো কথা। রিজন বা লাজক অর্থহীন।

পূরোহিত ॥ ন জায়তে শ্রিয়তে বা কলাচিং

নারং ভুত্বাহতবিতা বা ন ভূয়ঃ।

অনো নিত্যঃ শাস্তোহয়ং পুণ্যনো

ন হস্ততে হস্তমানে শরীরে ॥
 বেদ্যবিনাশিনং নিত্যং যজ্ঞনমজব্যয়ম ।
 কথং স পুরুষঃ পার্থ কংবাতয়তি হস্তিকম ॥
 বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহার
 নবানি গৃহ্ণাতি নরোহপরানি ।
 তথা শরীবানি বিহার জীর্ণা -

নাশ্তানি সংঘাতি নবানি দেহী
 নৈনং ছিন্তস্তি শস্ত্রানি নৈবং দহতি পাবকঃ ।
 নষ্টচনং ক্রদয়ন্ত্যাপো ন শোষয়তি মারুতঃ ।
 অচ্ছেত্তে হর..

অফিসার ॥ থাক্। থাক্। ওতেই হবে।

‘বিচারক’ ॥ এতবধিৎ বেভী। নাউ প্রসিড। (যকে ধীর ও অসহায় সভা-
 চরণ। ষাতক গলায় ফাঁসটা পবিয়ে দিল। হাত মুখ বাঁধা। সামনে
 সাবি দিয়ে দাঁড়িয়ে অফিসার, বিচারক, ডাক্তার। দর্শকদের দিকে কিরে
 দুহাতে মুগ কান ঢেকে পুঝোহিত।)

বিচারক ॥ ঘড়িটা দেখে হাতটা তুলে দাঁড়ালেন। হঠাৎ হাতটা শূন্য থেকে
 এক ঝটকায় নামিয়ে আনলেন। ফাঁসী হয়ে গেল) ওভার! ওভার!
 (ডাক্তার, বিচারক, অফিসার পবম্পর ঘড়ি দেখলেন। মিনিট থানেক নীরবতা)

বিচারক ॥ ডাক্তার, আবো কিছু কাজ বাকী আছে।

ডাক্তার ॥ হ্যাঁ স্যার, আর সেকেন্ড পাঁচেক ... (ডাক্তার ও ষাতক সভ্যচরণের
 দেহনি নামিয়ে আনলেন)

ডাক্তার ॥ (নাড়ি দেখে বিভ্রমসভাবে চিৎকার করে উঠলেন) নো, হি ইজ
 এ্যালাইভ বেঁচে আছে। সভ্যচরণ বেঁচে আছে।

বিচারক ॥ (অধীব হয়ে) জাট কান্ট বী, হতে পারে না। নেভার।

অফিসার ॥ সে কি স্যার। এতক্ষণ ছাংগড! নিশ্চয়ই কোথাও গোলমাল—
 ডঃ বোস ..

ডাক্তার ॥ নাড়িব পুরো বীট্ পাওয়া যাচ্ছে।

ষাতক ॥ কি হবে? আমার কোন দোষ নেই। আমি কিছু জানি না হুজুর!

বিচারক ॥ (ক্ষত ঘড়িটা পরীক্ষা করে) না, না, এতবধিৎ অলরাইট! কিন্তু?

কিন্তু? কি আশ্চর্য ভূবনবাবু ... একবার দেখুন! ম্রীজ ডাক্তার!

অফিসার ॥ সামটাইবস দিরাফেলস হাপেন! অবটন ষটে। ভেবে আর কি হবে? অনুন ... লেট আস হাং হিম এগেইন! আবার কীসী দিই!

বিচারক ॥ তা হয়না তুবনবাবু। আইন হাং আনটিল ডেথ বজ্জেও আন-কনশাস...অচেতন লোকের সাজা কোনও আইনই এলাউ করেনা।

অফিসার ॥ তাহলে! তাহলে ..

বিচারক ॥ জ্ঞান কিরিয়ে আছন। প্রীজ ব্রিং হিম টু সেনসেস!

অফিসার ॥ (ভীত) আমার রিটারার করার আর মাস পাঁচেক বাকী। সব গেল স্ত্রার। সারা জীবন সুখ্যাতির সঙ্গে ফাঁসী দিয়েছি, কোন অবহেলা করিনি। (শ্বগত) এ কি বিপদে কেলে মা! জয় মা, ওকে ভালো করে দাও। তোমার জোড়া পাঠা দেবো।

বিচারক ॥ জানেন কি বিশ্রী ব্যাপার। কালকেই এই দুর্ঘটনার খবর কাগজে কলাও করে ছাপা হবে। তার সঙ্গে ইচ্ছামতো আমাদের অপদার্থতার বিবরণ লেখা হবে। তৈরী থাকবেন; মিনিষ্টার লেভেল পর্যন্ত সাড়া পড়ে যাবে। উই আর কিনিস্‌ড্‌।

ডাক্তার ॥ এরকম হয় স্ত্রার! কিন্তু চেষ্টা আমাদের করতেই হবে।

অফিসার ॥ (সত্যচরণকে তুলে বসায়) ওঠো, ওঠো বাবা আমার। (ডাক্তার স্টেপো দিয়ে বুকনিষ্ঠ পরীক্ষা করতে থাকে) থ্যাংকু ডঃ বোস! চাও, চাও, এ্যা... হ্যা...লক্ষী ছেলে! জয় মা

ডাক্তার ॥ (আনন্দে) চেয়েছে! চেয়েছে!

অফিসার ॥ স্ত্রার, নিন এবার ফাঁসীব ব্যবস্থা করুন। সব ভালো কবে দেখে শুনে নিন পুরুত মশাই।

পুরোহিত ॥ আমি পারবোনা।

অফিসার ॥ কি বলেন?

পুরোহিত ॥ (টেনে টেনে) আমি পাবোনা। একটা অনুষ্ট লোককে দু'দুবার ফাঁসীর মস্ত পড়াতে আমি পারবো না।

অফিসার ॥ জাখো...দেখুন আর ঝামেলা করবেন না। কোনরকমে কাজটা সেরেই বাস! যন্তো যন্ত্রণা! খবরদার খবরটা যেন বাইরে পাঁচকান না হয়। বাড়তি যদি কিছু লাগে তো দেওয়া যাবে...

পুরোহিত ॥ আমি কি আনোরার? আমি এই অবস্থা বড়মস্ত্রে নেই মশাই।

বিচারক ॥ শোনো সত্যচরণ। আমরা সত্যই দুঃখিত। তবু...সত্য সত্য...

সত্যচরণ... (সত্যচরণ স্থিরদৃষ্টিতে সোজা ডাকিয়ে রইল। কোন সাড়া নেই।
নিঃস্পন্দ। যেন একটা মরা মানুষ)

ডাক্তার ॥ সত্য সত্য...

অফিসাব ॥ সত্যচরণ! (ধাক্কা দিয়ে) সত্য...সত্যচরণ...

সত্যচরণ ॥ কে? কে আপনি? কাকে বলছেন...

ডাক্তার ॥ তে'মাকে তোমায়! সত্যচরণ!!

সত্যচরণ ॥ আমি সত্য নই। মাফ কববেন ও নাম আমি জীবনে শুনিনি।

অফিসার ॥ খাট্টামো কোবো না। তোমার নাম সত্যচরণ তাঁতী। তোমার
বাবাব নাম রামচরণ তাঁতী। সাকিন ..

সত্যচরণ ॥ আমার বাবা নেই। কোনোকালে ছিলোনা।

ডাক্তার। ছিঃ সত্য...শোনো...

সত্যচরণ আমি সত্য নই।

অফিসাব ॥ (অধীর হয়ে) একি গেরো। বাজে কথা বলোনা। তুমিই
সত্যচরণ তাঁতী। বাবা রামচরণ তাঁতী। সাকিন জয়নগর-মজিলপুরা
জাতি কৃষ্ণাঙ্গী সম্প্রদায়। বয়স -

ডাক্তার ॥ (বিব্রত) কাকে বলছেন? এতো একেবারে অজ্ঞলোক। হাবাগোবা।

অফিসাব ॥ অত কথায় কাজ কি। চুলোয় থাক সত্যচরণ। এখন দড়িতে
ঝোলাও তো।

পুরোহিত ॥ (বাধা দিয়ে) না, এ ফাঁসী হবেনা। হতে পারে না। আপনারা
মানুষ না জানোয়ার? এ ফাঁসী অবিধেয়। পাপ। এ সত্যচরণ নয়।
দেহটা সত্যচরণের ঠিকই কিন্তু অন্তর? ও দ্বিজ, দুবার জন্ম হয়েছে।
মৃত্যুকে ও পরাজিত করেছে। হোকনা দেহে সত্যচরণ, আত্মার সত্য কই?

অফিসাব ॥ খামোতো। যন্তো সব। ননসেন্স!

পুরোহিত। কেন খামবো। খামবো কেন, ইয়ার্কি! যে পাপে ওর ফাঁসী
হচ্ছে তা গঠিত আমি জানি। কিন্তু করেছে কে?

ডাক্তার। সত্যচরণ।

পুরোহিত ॥ তাহলে সত্যচরণের ফাঁসী হোক।

অফিসাব ॥ তাইতো হচ্ছে।

পুরোহিত ॥ (উত্তেজিত) না হচ্ছে না! সে সত্যচরণের ফাঁসী হয়ে গেছে।

যে সত্যচরণ অপবাধী তার মন তার জন্ত দায়ী তার ফাঁসী আপনারা

দিয়েছেন! কিন্তু এ সত্যচরণ সম্পূর্ণ অপরিচিত। আপনি না হিন্দু! দোহাই আপনার না ছেলে পুলে আছে। এতো অধ্যম্মো করবেন না। এ সহীবে না।

বলুন এ কোন সত্যচরণ? কে এ? চেনেন একে?

বিচারক ॥ আনকনশাস লোকের ফাঁসী হতে পাবে না। ভুবনবাবু ওকে দিয়ে ওর অপরাধ স্বীকার করান। কি পাববেন?

পুরোহিত ॥ ঠিক, পুরানো সত্যচরণ অপরাধ স্বীকার কবেছিল কিন্তু এই আত্মা কি সেই অপরাধে অপবাদী? আগে সেই অপরাধ এই নবজাত আত্মা স্বীকার করুক।

অফিসার ॥ তাহলে?

বিচারক ॥ আমাদের বোঝাতে হবে যে এই সত্যচরণ তাঁতী দু' দুটো মেয়েকে রেপ করেছে তারপর কবেছে ঠাণ্ডা মাথায় খুন। দীর্ঘ বিচাবে অপরাধ প্রমাণিত হয়েছিল। বায় ছিল ফাঁসী...টু বী হ্যাংড্‌ আনটিল ডেথ।

অফিসার ॥ শোনো সত্যচরণ...সত্য...

সত্যচরণ ॥ মাক্‌ করবেন, আমি সত্যচরণ নই।

অফিসার ॥ তবে তোমার নাম কি?

সত্যচরণ ॥ আমি না...

ডাক্তার ॥ মনে কব, মনে কবার চেষ্টা কব। তোমার বাড়ি জয়নগর-মঞ্জিলপুর, চাব ভাই ছিলে তোমরা। 'উপশীলী সম্প্রদায়'। তুমি স্থল কাইনাল অফ পড়েছিলে। তারপর অনেক ঘোবাঘুরির পর একটা গুডেব কলে চাকরী পেলে দৈনিক চার টাকা মজুরী। কি মনে পড়েছে...কি হে?

সত্যচরণ ॥ আজ্ঞে না!

অফিসার ॥ (বিরক্তিতে) আচ্ছা কিচেলতো! বুঝলেন স্যাব, ব্যাটা স্ল্যাগ নিচ্ছে। সব জানে, সব বোঝে। শ্রেক ভণ্ডামী।

বিচারক ॥ সে যাই হোক। প্রমাণ আমাদের কবতেই হবে। তা না পাবলে ও যে অপরাধী কিন্তু এখন ভণ্ডামী কবছে—সেটা অস্বত্ত প্রমাণ করুন। প্রমাণটা এখন ওর নয়, আমাদের...ওকি অপবাদী? ভেবেছেন এর পবের অবস্থাটা...

অফিসার ॥ (হতাশায়) সবই তো বুঝলুম কিন্তু স্বীকার করাচ্ছি কি করে?

ডাক্তার ॥ ওব স্মৃতিটা সাময়িক ভাবে লোপ পেয়েছে। ওটাকে আগাতে হবে ওকে দিয়ে সব ঘটনা মনে করাতে হবে। আর সেটা কবতে হলে পুরানো

ঘটনাগুলো একে একে ওর সামনে ঘটতে হবে। এ ছাড়া উপায় কি বলুন।
পুরোহিত ॥ সে তো হলো, কিন্তু ঘটাবেন কি করে?

ডাক্তার ॥ অভিনয় করে। হ্যাঁ স্রেফ অভিনয় করে। আমরা ওর সামনে ওর
জীবনের বিভিন্ন ঘটনাকে তুলে ধরবো। হি মাস্ট এ্যাক্ট টু ইট। ওকে ওর
অপবাদ স্বীকার করতেই হবে।

পুরোহিত ॥ আশ্চর্য! কে স্বীকার করবে? কোথায় সত্যচরণ? এতো অল্প
লোক। যা ইচ্ছে করুন, আমি নেই। (দূরে টুলে গিয়ে বসলো)

অফিসার ॥ পবামর্শ-টা খুঁই ভালো। দেখুন স্যার, এতে আইনে কোন
অসুবিধা হবে না তো?

বিচারক ॥ দেখুন কি কবতে পারেন। আমার আপত্তি নেই। ওকে দিয়ে
স্বীকার করাতেই হবে।

ডাক্তার ॥ তা হোলে ওর প্রসিডিং ফাইল থেকে ঘটনাগুলো সিলেক্ট করে
সাজান। তাবপব...আমাদের অভিনয় শুরু হবে। (অফিসার ফাইল খুলে
ক'টা পৃষ্ঠা ওলটালেন। ভালো করে চোখ বুলিয়ে নিয়ে ফাইলটা রেখে
উঠলেন। মঞ্চ খালো কমে এলো। একেবারে নিশ্চিন্ত। আধা আঁধারে
সবাই স্থির। অফিসারের কণ্ঠ ভেসে এলো—দিনটা শনিবার সন্ধ্যা, ২০
শে জুন, ১৯৭৪। সত্যচরণ কাঁথানা থেকে ফিরছে সাইকেলে। হঠাৎ
পেছাব ঢাপায় এদিক ওদিক দেখে একটা একতলা বাড়ীর সামনে দাঁড়ালো।
সাইকেলটা বাইরে ঠেস দিয়ে দাঁড় করালো। জানালা দিয়ে একটা ঘরের
ভিতর পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে। সত্যচরণ পেছাব করতে করতে দেখলো
ভেতরে একটা মেয়ে সান্ধ্য প্রসাধনে ব্যস্ত। কাছে পিঠে কেউ নেই। আমি
সত্যচরণ, ডঃ বোস আপনি সেই উগ্র যৌবনা মেয়ে বাসন্তী চক্রবর্তী, বয়স
উনিশ। বৈকালিক প্রসাধনে ব্যস্ত)

ডাক্তার ॥ ধ্যান...না না...আমি...আমি ঠিক...

বিচারক ॥ নিন না, টেক ইট স্পোটিংলি। আপনি বাসন্তী। ভুবনবাসু সত্য।
কি হলো, নিন? (মঞ্চ অন্ধকারে ছেয়ে গেল। একটি স্পটে সত্যচরণ
(অফিসার) আগের অংশে বর্ণিত সাইকেলে আসা, ঘরের পাশে দাঁড়ানো,
পেছাব করা ও ঘরের জানালা দিয়ে তাকানো ভঙ্গীতে অভিনয় করে দেখাবে।
স্পট নিভে গেল। অল্প অংশের স্পটে দেখা গেল প্রসাধনরতা বাসন্তী
(ডাক্তার, ভঙ্গীতে অভিনয় শুরু হলো। চুল বাধা শেষ হলো। চোখে

কাজল টানলো। লিপষ্টিক লাগালো। তারপর কাপড়টা খুলে ফেললো এক টানে। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে ঘুবে ঘুরে দেখতে লাগলো। ভজিটা আরো উগ্র, আরো উজ্জ্বল। তারপর খুলে ফেলে ব্লাউজটা। তারপর ব্রা দুটো হাত উঠে এলো বৃকব নীচে। স্পট নিতে এলো। বিপবীত স্পটে ধরা পড়লো সত্যচরণ (অফিসার)। মুগ্ধ বিস্ফারিত দৃষ্টি। লোলুপ কামনার চাউনি। লাবা শব্দে বীরংসা আস্তে আস্তে জানালা থেকে পাঁচিলের ধাব ঘেঁষে সবে এলো ভেতরে দরজার সামনে দাঁড়ালো। নিঃশব্দে দরজাটা খুলে ঘরের ভেতরে ঢুকলো। দাঁড়াচ্ছে বাসন্তীর মুগোমুখি (হৃৎনে একটা স্পটে)। সত্যচরণ (অফিসার) লাকিয়ে সামনে এলো।

বাসন্তী (ডাক্তার) ॥ কে? কে আপনি? কি চান? (হাত দিয়ে বুক ঢাকে)
সত্যচরণ (অফিসার) ॥ চূপ। আওয়াজ করছো কি? (ইজিতে পেছন পকেট থেকে চাকু মলে ধরে)

বাসন্তী (ডাক্তার) ॥ দোহাই আমার ছেড়ে দিন ... আমার ছেড়ে...

সত্যচরণ (অফিসার) ॥ কোনও শব্দ নয় জীব করে কোন লাভ নেই
(বাসন্তী হাতটা মুছে পেছনে ধবে। অগ্র হাতে চাকুটা গলায় চেপে ধবে)
বাসন্তী (ডাক্তার) ॥ আপনার পায়ে পড়ি। আমার ছেড়ে দিন। * দোহাই আমার প্রাণে মাঝেবন না। (বচাবক প্রস্পটাবে ভজিতে ফাইল খুলে স্পটে এলেন)

বিচারক ॥ কীদো। বাসন্তী। কান্নায় ভেঙ্গে পড়ো সত্যচরণেব পা জড়িয়ে ধরো। বলো আগ মী মাসে তোমাব বিয়ে ভুবনবাবু আব একটু জোরে আপ্টে ধরুন। চাকুটা পেছন পকেটে ঢুকিয়ে হাতটা তুলে আনুন বাসন্তীব বৃকে। মুখটা নামিয়ে আনুন ওর কাঁধের ভাঁজে। অগ্র হাতটা দিয়ে ওর সায়াব দড়িটা হচ্ছে .. না ...। জীবনে কি কোন মেয়েকে যন্ত্রণা। (সত্যচরণ (অফিসার) আবো জোরে আপ্টে ধরে বাসন্তীকে। আলো জ্বলে ওঠে)

পুর্বোহিত ॥ (চিংকাব কবে) অঙ্গীল। অঙ্গীল! জ্বল! অমি এতে নেই, চল্লাম। অফিসার ॥ অঙ্গীল -। (ভেজিয়ে) আমাদের বলে জীবন-মরণ। যাচ্ছেন কোথায়? মামাবাড়ি নাকি।

বিচারক না, না, পুরুতমশাই, ওটি হচ্ছেনা।

পুর্বোহিত ॥ তাবলে ঐ অসভ্য অঙ্গীল 'ইয়ে' দেখতে হবে।

বিচারক ॥ ঠিক আছে, ওতেই চলবে। এবার ভেদ সীন। মিন শুরু করুন।

বাসন্তী ॥ (ডাক্তার) সে সব হবে। ভুবনবাবু ঐ বুরুশের মতো নৌক ...

নো ... আঁম নেই। কাঁধে এসে পড়লো যেন একটা খাড়ি গুলোপোকা।

অফিসার ॥ ওসব চুকে গেছে। এবার মৃত্যু দৃশ্য।

বাসন্তী ॥ (ডাক্তার) আঁম আর কোন দৃশ্যই নেই। ভুবনবাবু স্তাডিষ্ট,

বাংলায় যাকে বলে মর্ষকামী দেখুন...দেখুন (বুকটা খুলে দেখায়)

খুবলে গোঁড়া গাছা বুকোব চুল তুলে ফেলেছেন। এখনও জ্বলছে। স্যার,

আঁমি ওকে নেই বাস।

বিচারক ॥ আর একটুখানি প্রীজ, অপূর্ব এসেছে সীনটা...মিন! (পুরোহিত

গম্ভীরতা মঞ্চে (front stage - এ দর্শকদের দিকে মুখ তেকে দাঁড়িয়ে থাকে)

(স্পাটে শুধু বাসন্তী (ডাক্তার) ও সত্যচরণ (অফিসার)। বাসন্তী অচেতন।

দুহাতে মুখটা খুলে ধব লা সত্য। চোখ দুটি ঘোর। যেন ফেটে বেরিয়ে

আসছে। চিৎকার করে উঠলো— না! ...না! ..একি... দুহাতে

গলাটা চেপে ধবে ঝাঁকাতে লাগলো) (আলো জ্বলে উঠল)

বাসন্তী (ডাক্তার) ॥ ছাড়ুন, ছাড়ুন পাগল নাকি। মেরে ফেলেছিলেন।

(কাশতে থাকে) জল ..জল...(হাঁকিতে থাকে)

বিচারক ॥ অতর্জাব কেউ চেপে ধবে। মেরে ছেড়েছিলেন আর কি!

অফিসার ॥ (লজ্জিতভাবে) না, মানে একটু ইমোশনাল হয়ে পড়েছিলাম।

জানেন স্কুলে এ্যাক্টিংয়ে প্রাইজও পেয়েছিলুম।

ডাক্তার ॥ তাই বলে ..ঐভাবে আমার গলা টিপে ধববেন! আচ্ছা

আচ্ছা আপনি কি... ?

অফিসার ॥ খাই গ্রাম সো সরি ডঃ বোস। সত্যি দুঃগিত।

বিচারক ॥ সত্যচরণ.. সত্য...এটাই তোমার প্রথম অপরাধ। কি কিছু

মনে পড়ছে.

অফিসার ॥ সত্য ..সত্য ?

সত্যচরণ ॥ আমার বলছেন ?

অফিসার ॥ আমার কপাল। মনে পড়ছে ঐ বাসন্তীকে তুমি শনিবার একা

পেয়ে তার বাড়িতে ঢুকে তাকে ধর্ষণ করেছিলে। তারপর খুন।

সত্যচরণ ॥ ধর্ষণ কি ?

ডাক্তার ॥ নি এবার বোঝান।

সত্যচরণ ॥ ধৰ্ষণ কেন করে ..আচ্ছা কিভাবে করে ?

বিচারক ॥ মাহুঘের ভেতরে একটা পশু বাস কবে। সেই পশুটা মাহুঘেব বুদ্ধি বিচারকে লোপ করে। মাহুঘ বীংসায় পাগল হয়ে করে ধৰ্ষণের মতো অনৈতিক অযত্ন কাজ। তারপর 'সেই' আদিম রিপূর তাড়নায় কবে খুন। তুমি প্রথমে করলে ধৰ্ষণ। তারপর খুন।

সত্যচরণ ॥ বিশ্বাস করুন, আমি একজ্ঞ কবিনি। ছিঃ ছিঃ একি প্রবৃত্তি বলুন তো মাহুঘের! (অকিসারকে লক্ষ্য করে) 'আপনার লজ্জা কবেনা ঐ ভদ্রলোকের সঙ্গে ঐসব করতে।

ডাক্তার ॥ যতো পাগলের কাণ্ড।

অকিসার ॥ বাদ দিন ডঃ বোস। শোনো তোমার কোন মেয়েব কথা মনে পড়ছে...ঐ বাসন্তী চক্রবর্তী বা অনীতা সেন..

সত্যচরণ ॥ কে বাসন্তী ? আমি কাউকে চিনি না।

অকিসার ॥ ঠিক আছে। কিন্তু অনীতা সেনকে তুমি চেন। তোমাদের বাড়ী ছাড়িয়ে স্থল বাড়ী'ব গায়ে দোতলা বাড়ীটায় থাকতো। বোবা। তাকে তুমি...সত্য...সত্য ..

সত্যচরণ ॥ নাঃ কই মনে পড়ছে নাতো 'আব দেখুন সত্য সত্য কববেন নাতো। ঐ নামে কেউ নেই। আর আমি বাসন্তী ফাসন্তী অনীতা টনীতা কাউকে চিনি না। শুধু...শুধু...

বিচারক ॥ শুধু শুধু কি...ধামলে কেন ? শেষ কবো কথাটা...

অকিসার ॥ বলো...বলো...শুধু কি ?

সত্যচরণ ॥ আমাব মনে একটা মেয়ে'ব মুখ ভেসে আসছে। ঠিক চিনতে পারছি'না। কেমন আবছা যেনো সব। (হঠাৎ হাবিয়ে যায় নিজের মধ্যে। চূপ করে থাকে। সবাই চারপাশে ইঁ করে পূর্বোহিত শেষ পর্যন্ত কান থেকে বিড়িটা বের করে খবাতে গিয়ে বিচারকে'ব দিকে তাকিয়ে কি ভেবে আবাব কানে গোঁজ) —ই্যা...সেই কথাগুলো...সেই হাতে'ব ছোঁয়া...আমি পাচ্ছি। ঠাণ্ডা, কি নবম আচ্ছা, কে ? কে সে ? বলুন.. না.. মনে পড়ছে...কি ভীষণ চিংকা'ব কবতো...কে যেন বোজ রাতে মারতো...উঃ কি ভীষণ কান্না...কে...কে...কাঁদছে... (অতি আন্তে) আমি ? আমি কোথায় তখন ? কোথায় ? কোথায় ? কোথায় ? কে সে মেয়েটি .. নাঃ কাকর সঙ্গে মিলছে না।

বিচারক ॥ চেষ্টা কবো সত্যচরণ। সব মনে পড়বে। তিনি...তিনি তোমার

মা। তোমার নিজের মা। বিচারেব সময় তুমি নিজে স্বীকার করেছো সব।

সত্যচরণ ॥ নাহ্! আমি কিছু স্বীকার কবিনি। কাব বিচার? কিসের বিচার!

আমাব মা নেই! থাকলে... (চিন্তায় ডুবে যায়) থাকলে কি ..

অকিসাব ॥ থাকলে কি...বলো...কি হতো?

সত্যচরণ ॥ থাকলে কেন মনে পড়বে না বলুন? মা! মা! আচ্ছা মা কি?

ডাক্তার ॥ বোঝান মা কি?

বিচারক ॥ আচ্ছা, ডাক্তার ওব কি সত্যি কিছু মনে পড়ছে না? না অল্প কিছু?

ডাক্তার ॥ মাঝে মাঝে হঠাৎ বিভৎস মেন্টাল শক বা এ্যাপোনিতে মানসিক ভাবসাম্য হাবায়। আর এর কেসটা ভাবুন—হি ছাজ বীন জার্স্ট হাংগ্‌ড

বিচারক ॥ (স্মর পার্টে) তোমার মা আছে সত্য। তোমার বাবা আছে।

ছোট ভাইকে মনে পড়ে সত্য? তোমাব সেই হাবা কাল পঙ্গু ভাইটাকে।

যাকে তুমি সব থেকে বেশী ভালোবাসতে। যার জন্তে তুমি নিজের গরম কম্বলটা পর্যন্ত দিখে দিয়েছিলে। তুমি খুব কষ্ট পেতে সত্য যখন থিদের ও কাঁদতো আর তোমাব বাবা ওকে অমানুষিক ভাবে পেটাতেন।

সত্যচরণ ॥ আচ্ছা কেন মাঝে লোকটা?

বিচারক ॥ কাবণ পরস। পরসার জন্তে তিনি সব করতে পারতেন। তুমি নিজে শ্লেছো যে পরসার জন্তে তোমার বাবা তোমাদেব রাস্তায় ভিক্ষে কবাতো আর দু'চার টাকার বিনিময়ে লোক ঢোকাতো রাতে তোমার মায়ের খবে। শীতের বাত্রে তুমি তোমার ভাইটাকে বুকে চেপে বসে থাকতে। কিছুই কি মনে পড়ছে না? মনে আছে কথার অবাদা হলে তোমার বাবা কি বকম মারতেন তোমাব মাকে সত্য! সব তোমার মনে জমে আছে শুধু মেলে ধবার চেষ্টা কর।

সত্যচরণ ॥ আমাব মা! আমাব মা আছে।

বিচারক ॥ মনে কব, সেই দিনটা যেদিন তুমি প্রথম কারখানার হপ্তা পেয়ে বাড়ি এলে...কি হয়েছিল সেদিন...

সত্যচরণ ॥ কি হয়েছিল সেদিন? . ই্যা আমি বাড়ি এসেছিলুম। ঘরে মা আর সেই পঙ্গু ছেসেটা...আমার কে হয় বজেন? ..ভাই! ...নাঃ আমি আব চিন্তা করতে পারছি না। সত্যি পারছি না। আমার যাক ককন।

বিচারক ॥ ভূখনবাবু, তৈরী হন। সেই ঘরের দৃশ্যটি কুটিয়ে তুলতে হবে।

ওকে মনে করাতেই হবে। ইউস্ এ মাস্ট। ডাক্তার তুমি সত্যচরণ, ভূখনবাবু
আপনি সত্যের বাবা রামচরণ আর...

অফিসার ॥ আর আপনি স্ত্রীর ওর মা। সত্যক মাদ্রি ওর দাদা আব...আব
লোক কই ?

ডাক্তার ॥ ওর সেই পঙ্কু ভাইটি লাগবে না ?

বিচারক ॥ পুরুতমশাই, ঐ পঙ্কু ভাইটির প্রক্সি খুব সহজ। একটু হাত লাগান।
পুরোহিত ॥ এ সবে আমি নেই স্ত্রীর দোচাই। মন্ত্র পড়বে চলে যাবো। বাস।

বিচারক ॥ বাস বল্লই কি হয় ? এ ফাঁসী না হলে আমবাই শুধু বিপদে পড়বো
না, আপনিও বাদ যাবেন না। সেটি হচ্ছে না। বিপোর্টার্তো আর আপনি
দেবেন না। সেটা দেবো ...

পুরোহিত ॥ তবে অড়াঙ্গড়ি আপট-আপটিতে আমি নেই কিছু

বিচারক ॥ না, না, সেসব কিছু নয়। শুধু কোলে কুঁকড়ে থাকবেন। আর
অধো অধো কথা বলবেন। ছোটো মানে ঠিক ছাদা বাচ্চা নয়। বছর
পনের বয়স হয়েছে। নিন শুক ককন। (পশ্চাদ মঞ্চে (Back Stage)
স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে সত্যচরণ। বিচারক ফাঁসীর সময় অপবাসীর মুখে
অড়ানো কাপড়টা খুলে গলায় অড়িয়ে পুরুতমশাইকে কোলে নিয়ে বসলেন।
বড় ছেলে (মাদ্রি) কোন জিনিস ঠুঁকে ঠুঁকে মারছে। বিচারক ঘুম
পাড়ানি গান গাইছেন। সত্যের বাবা বামচরণ (অফিসার) এব প্রবেশ)
রামচরণ (অফিসার) ॥ কোথায় সেই শূয়োবেব বাচ্চাটি ? বানকোং।
আমার অন্তো দেওয়া ছেলে আজ পয়সা রোজগার করছে। সেটা কার ?
ওর বাপের না ? (টলছে, কঠে মাতলামীর সুর)

পঙ্কু ছেলে (পুরোহিত) ॥ মা, বড্ডো খিদে, ডুডু খাবো। বড্ডো খিদে..

রামচরণ (অফিসার) ॥ পেটে লাখি মেবে ফেলে দেবো। হাবামজাদা, দিন
রাত্রির কেবল খাই খাই। যেমন মা প্লা তেমনি ছেলে.

পঙ্কু ছেলে (পুরোহিত) ॥ বাবা, কাল থেকে খাইনি। খিদে পেয়েছে।
বিস্কুট খাবো।

রামচরণ (অফিসার) ॥ প্লা, রাক্সেসব বাচ্চা। এত বড় খাড়ি ছেলে কোথায়
গারে গতরে খেটে খাওয়াবে তা না মায়ের কোলে শুয়ে সোহাগ হচ্ছে।
আসল মাল পয়সা, পয়সা না হলে ..শূয়ার।

সীতা (বিচারক) ॥ আন্তে ! আন্তে চৈঁচাও ! এককাড়ি গিলে এসে হুঁতুই ।
ইতব ছোটলোক ।

রামচরণ (অফিসার) ॥ চোপ, হাবামী ! আমার সঙ্গে ছেনালী ? কাকর বাপের
পরসায় খাতি ? এক পরসায় দেবার মূবোদ নেই ম'গীর বাকি কি ?

সীতা (বিচারক) ॥ বন্ধিন গতন ছিল রেহাই দিয়েছো ? তখনতো নবাবী চলছে ।
আজ ছেলে বড় চষেছে, বোজগার কবছে, একটু সময়ের চলো ।

রামচরণ (অফিসার) ॥ কে সময়ের চলবে ? আমি ? জানো, জানো কার
সঙ্গে কথা বনাছো ? আমি তোমার স্বামী, হাসবাণ্ড । ...দেবতা বাপ
দেবতা । (নিজেই নেশার বোঁকে প্রণাম করতে যায়)

সীতা (বিচারক) ॥ কি আমার দেবতাবে ? ভাত দেবার নাম নেই কিল মারার
গোঁসাই । এক সুখটা আমার দিয়েছো তুমি ? শক্তি ..এই শক্তি বাইরে যা !
(মার্জি উঠে ইজিতে দবজা খালে । বাইরে যায় । তারপর বাইরে থেকে
দবজা টা বন্ধ করে ।)

রামচরণ (অফিসার) ॥ কেন ? শক্তি প্লা বাইরে যাবে কেন ?

সীতা (বিচারক) ॥ বাইবে যাবে কেন ? তুমি ছাতি পাশ গিলে বুদ্ধিশক্তি
পায়তো পাবো আমার এখনও ভৌমরতি হয়'ন

পজু ছোট পুঁবোতি । ॥ বাবা, পেট জলে গেল...জলে গেল ।

রামচরণ (অফিসার) ॥ কেবল খিদে ! তবেই প্লা . (লাগি মারতেই পজু ছেলে
(পুঁবোতি) ছুটকে পড়ে জোরে কেঁদে ওঠে । সীতা (বিচারক)
ধরতে যায় কিন্তু রামচরণ বাধা দেয়)

রামচরণ (অফিসার) ॥ বাব করে দাও শূয়োরের বাচ্চাটাকে । যত ল্যাংড়া
খাঁড়া কি আমার কপালে ? শোনু সীতাকে লক্ষ্য করে) খবরদার, তোর
জন্তাই এক আম্পর্দ আমি বাপ্ , যখন দরকারী কথা বলছি তখন ও প্লা
কেবন ব্যাক ব্যাক কবে যাচ্ছে ।

সীতা (বিচারক) ॥ পবন্ত থেকে ঘরে একদানা নেই । লজ্জা করে না । এখন
বার্গি ৬ খনাচ্ছো আজ সত্য হক্তা পাবে সামাগ্র কটা টাকা, তার
জগু তখন থেকে হুঁতুই কবছে...তুমি একটা শয়তান

রামচরণ (অফিসার) ॥ মুগ সামলে । তার মা সতী সীতা কি করেছে ?
পাবেনি গতন বাজিয়ে কিছু বোজগার করতে ?

সীতা (বিচারক) ॥ সেটাতেও কি কসুব করেছে । আজ থেকে দশ বছর

আগে কি দিয়ে তোমার কোদলতি চলেছে। তার বিনিময়ে আমার ভাগ্যে জুটেছে...(নিজের পিঠ খুলে প্রহাবের দাগ দেখায়) জাখো উজ্জনের জলন্ত কাঠ দিয়ে কি করেছে। পশু, তুমি একটা পশু!

রামচরণ (অফিসার) ॥ অব্যাহত হলেই শাসন হয়। সে যাক, আমাব হয়েছে কপাল মাইরী সবকটা জ্ঞা ছেলে—একটা মেয়ে থাকলে...অন্তত তাব মায়ের বাবসাটা...

সীতা (বিচারক) ॥ (ক্ষিপ্ত) খবরদার! কিছু বলিনি কোনদিন (যেবে কোণ থেকে ইঙ্গিতে একটা দা তুলে আনে) ও কথা আব একবার বলেছো কি এই দা দিয়ে তোমার কুপিয়ে...

রামচরণ (অফিসার) ॥ কি আমাব মাগ হয়ে আমার ওপব তখি। তবেই, জুতিয়ে তোকে...(লাক দিয়ে ইঙ্গিতে চুলের মুঠি ধরে কিল ঘুঁষি চালাতে থাকে। (সীতা (বিচারক) দুর্বল দেহ প্রহাবে রামচরণের হাঁটু কাছে মুখ খুঁড়ে পড়ে। অমানুষিক চিংকাব ও প্রহাব চলতে থাকে। সীতা (বিচারক) বারবার মুখবেয়ে নামা বক্তেব ধাবা মুহুতে থাকে।)

রামচরণ (অফিসার) ॥ (প্রহারের সঙ্গে) কোনও বেয়াং নেই ওই চোখের জল আর বক্ত এ শরীকে টনাতে পাববেনা। আজ তোব একদিন কি আমাব একদিন। (হঠাৎ ইঙ্গিতে দাটা ছিনিয়ে নিয়ে কোপ মাংতে যায়। সত্যচরণ (ডাক্তার)-এব প্রবেশ)

সত্যচরণ (ডাক্তার) ॥ বাবা, একি করছো?

রামচরণ (অফিসার) ॥ মাগীকে এমন শিক্ষা দেবো (দা তোলে সত্যচরণ (ডাক্তার) দাটা ছিনিয়ে নিয়ে সামনে ছুঁড়ে ফেলে দেয়)

সত্যচরণ (ডাক্তার) ॥ তুমি কি পাগল হয়েছেো। একি.. একি করেছেো। (মায়ের উপব ঝাঁপিয়ে পড়ে) মা! মা! মাগো। (বাবাকে লক্ষ্য কবে) বাবা, জাখো, রক্তে ভেসে যাচ্ছে। তুমি, তুমি এটা পশু

রামচরণ (অফিসার) ॥ ওপব গ্রাঙ্কো...ঐ গ্রাঙ্কোতে এ শরী টলছে না আমার টাকা চাই। রগদ নারায়ণ খুল তো জগৎ নারায়ণ ভী খুল আব রামচরণ ও খুল। আমি খুন কবে ফেলবো। জ্ঞা হাবামী - পরসা কৈ?

সত্যচরণ (ডাক্তার) ॥ পরসা আর পরসা। এই নাও, এখন দূর হও। (পকেট থেকে টাকা পরসা ইঙ্গিতে ছুঁড়ে দেয়। মাকে লক্ষ্য করে) মা মাগো কথা বলো মা, মা, (বাবাব মুখটা তুলে ধরার চেষ্টা করে। (হঠাৎ উঠে বাবাব

- উপব লাক্ষিয়ে পড়ে) তোমায় আমি ছেড়ে দেবো না। সারাটা জীবন তুমি আমারে নষ্ট কবেছ। তুমি খুনী। খুনী! শয়তান।
- বামচরণ (অফিসাব) ॥ বার বার বাপকে খুনী শয়তান বলছিস, তুইতো অপুত্ৰুদরে। তবে ঐ ছেনাল মাগীটার জন্তে এত দরদ...
- সত্যচরণ (ডাক্তার) ॥ তোমাব জিভ আমি টেনে ছিঁড়ে ফেলবো আর একটা কথা বল্লে - (দাঁটা কুড়িয়ে উঠিয়ে ধবে। রামচরণ দরজাব কাছে সরে আসে। ভয়ে ভয়ে টাকাকটা কুড়িয়ে নেয়। পরসূ কটা বাজিয়ে দেখে। সত্যচরণ স্থির। বামচরণ পকেট থেকে ছোট একটা বোতল বের করে ইজিতে দবজায় ঠেস দিয়ে দাড়ায়)
- বামচরণ (অফিসাব) ॥ (স্বগত) নিজের পেটের ছেলে সেও প্লা দুর্ঘোষন। আমি জন্মো দেওয়া বাপ...কে জানে? প্লা আমি ওর বাপ কিনা? (সত্যচরণকে লক্ষ্য কবে) শোনো বাবা অপুত্ৰুদর তোমার মা জননী একটা বেস্তা। রাক্তী। গতর বেচে খেতো। আর তুমি . ইজিতে জুতাটা খুলে হাতে নেয়) তুমি প্লা বেজন্মা ! (দৌড়)
- সত্যচরণ (ডাক্তার) ॥ থুঃ থুঃ শালা (দাঁটা ছুঁড়ে মারে) সীতা (বিচারক) উঠে একে নিবস্ত কবতে চায়। সত্য পকেট থেকে রুমাল বের করে মায়ের মুখ মুড়িয়ে দিতে থাকে। গালটা নামিয়ে আনে সত্যচরণ (ডাক্তার) সীতাব (বিচারক) মুখে। দুহাতে আপটে ধরে)
- সীতা (বিচারক) ॥ (স্বগত) আমি বেস্তা। তোর মা বেস্তা। গতর বেচে তোদেব খাইয়েছি, বড়ো করেছি। আমি বেস্তা। কিন্তু তুই সত্য বেজন্মা নোস্! আমার ঘেরা কর, ঘেরা কর সত্য। (কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে। সত্যচরণ (ডাক্তার) হাত দিয়ে সীতা (বিচারক) এর মুখ চেপে ধরে আরো জোরে জড়িয়ে ধবে। আলো জ্বলে উঠল)
- বিচারক ॥ বাস্ কাট। এই হলো ২৮শে জুনের বিকেলের ঘটনা। কি সত্যচরণ এবার? এবার কি কিছুই মনে পড়ছে না?
- সত্যচরণ ॥ না মরি মা আছে! মা? কোথায়?
- অফিসাব ॥ আছে। নিশ্চয়ই আছে। কেন তোমার মনে পড়ছে না?
- সত্যচরণ ॥ আচ্ছা, আমার মা -- আমার মা কি? বেস্তা কি? বেস্তা কারা?
- বিচারক ॥ বড় বাক্য বকো তুমি। মনে কর, অস্তিত্ব মনে করার চেষ্টা কর! এবারের 'ন' তুমি - তুমি ঐ কাজটা মানে অনীতা সেনকে ইয়ে...মানে

যে কাজটা করতে গিয়ে শেষ পর্যন্ত ধরা পড়লে। ভেবে জ্বাখো তুমি নিজে সেই অযথ্য রেপ ও মার্ডারের কথা কোর্টে স্বীকার কবেছো। তুমি অপরাধী... আর একবার অপরাধ স্বীকার কর।

সত্যচরণ ॥ আমি কোন অপরাধ করিনি বার বার কেন আমার ওসবে জড়াচ্ছেন। বলছি তো মেয়েছেলে-টোলে আমার ভালো লাগেনা।

অকিসার ॥ (অধৈর্য হয়ে) উ ব্যাটা সাধু পুরুষ! কোংকা দিলে কত তাবড় তাবড়—

ডাক্তার ॥ অধৈর্য হয়ে কোন লাভ নেই তাতে গোলমাল বাড়বে বৈ কমবেনা।

পুরোহিত ॥ আপনাদের মশাই গোড়াতেই গুণগোল। ও কিছুতেই সত্যচরণ নয়। একেবারে অণু লোক। এ এক দিব্যজীবন জন্মান্তর! শাস্ত্রে বলেছে —

অকিসার ॥ ওর অণু বাড়তি এক পরমাণুও পাবেন না।

বিচারক ॥ বরং পরবর্তীকালে আর ফাঁসীর মন্ত্র পড়াব স্ত্রোত্র নাও জুটতে পারে। বলুন সেটা কি এ মাগ্‌গিগণ্ডার বাজাবে ভালো হবে?

পুরোহিত ॥ ঠিক আছে, ঠিক আছে (স্বগত) আমার 'ক' দরকাব। নেহাৎ শাস্ত্রে...না, না, আমার ওসবে কি দরকাব। (পরবর্তী মঞ্চে 'এ'গিয়ে যায়)

বিচারক ॥ শুভ্রন ভুবনবাবু, এবার ওর ধরা পড়াব আগেব সীনট করুন।

সেটাই ক্লাইম্যাক্স আর ডাক্তার আপনি অনীতা সেনেব প্রক্সি দিন।

ডাক্তার ॥ আজ্ঞে, আমার মাক করুন স্ত্রাব। মানে আমি এসবে আর নেই স্ত্রার।

বুক আর ঘাড়টা এখনও জ্বলছে। বং ওই পুরুতটাকে 'ফট' করুন

অকিসাব ॥ কথাটা স্ত্রার মন্ডো বলেনি ডাক্তার পুরুত মশাইয়েব চেহারায় বেশ একটা আপোস আছে। কি বলেন? (পুবোহিতের দিকে তাকায়)

পুবোহিত ॥ আমি কিছু বলিনি। কিস্যু বিনা। কি মেয়ে সাজতে হবে তো? সে খুব পারবো। এখন বলুন কেমন মেয়ে কচি, না খাডি?

ডাক্তার ॥ ক্ষেপে গেলো নাকি?

বিচারক ॥ নিন, উনি এখন নিজেই তৈরী...সোঁদন খুব সকাল (ফাইল খুলে দেখে নিলেন) দিনটা ৭ই জুলাই ১৯৭৪। সত্যচরণ কারখানা যাবে। সকালে চান করে উঠে দেখে পাশের বাড়ীর বোবা মেয়ে অনীতা লাক্ষিয়ে লাক্ষিয়ে কাচা কাপড় উপরের তায়ে মেলছে। তারপর আজুলে ভর দিয়ে উঠে টেনে দিচ্ছে। একটা একটা করে। হঠাৎ সত্যচরণ উত্তেজিত হয়ে-

গেল। পিছন থেকে আপটে ধরলো। তারপর টানতে টানতে নিয়ে চললো।
 ফুলেব পেছনেব গুদাম ধরে। (সব আলো নিভে বাবে। ন্পটে ধরা পড়বে
 অনীতার (পূরোহিত) কাপড় মেলার দৃশ্যটি। উপরে বিচারকের বর্ণিত
 অংশটুকু অনীতা (পূরোহিত) করে দেখাবে। বিপরীত ন্পটে আসবে
 সত্যচরণ (অফিসার)। চোখজুটো বিস্ফারিত। বিভৎস জিত দিয়ে ঠোঁটটা
 চেটে নিল। চঠাৎ অনীতা (পূরোহিত) সত্যার দিকে সরে এলো। এক ন্পটে
 দুজন সত্য পিছন থেকে আপটে ধরলো। অনীতা (পূরোহিত)-এর গুদাম
 মুক দৃষ্টি। ভয়ে চিংকাব করে উঠল। বোবা তাই গোড়ানি আর্তনাদ
 উচ্চগ্রামে শোনা বাবে)

সত্যচরণ ॥ (উঁচু হাসি) এগুলো কি হচ্ছে ? উঃ আপনারা হাসাতেও পারেন।
 এ বকম চল্লো...(আবাব হাসি) বাক্সা, আমি পাগল হয়ে যাবো।

পূরোহিত ॥ (লজ্জা পেয়ে) বলিনি ? আগেই বলেছি এগুলো বাড়াবাড়ি হচ্ছে।
 কথা তা শোনেন না।

অফিসার ॥ জালিয়ানা তো। কি করা যায় স্তার ? (পূরোহিত খতমত খেয়ে
 থমকে যায়)

ডাক্তার ॥ একটা জিনিস কিন্তু আশ্বস্ত হওয়ার মতো।

বিচারক ॥ কি ?

ডাক্তার ॥ অপবাধটা ও বুঝতে পারছে। এটা যে গর্হিত অনৈতিক সেই
 বোধটা অস্তত এসেছে—সব থেকে বড় কথা স্তার সত্যচরণ তার আইডেন-
 টিটিটা আস্তে আস্তে ফেরত পাচ্ছে।

বিচারক ॥ আপনি ঠিকই ধরেছেন। আমারও তাই মনে হয়। ওর মনে
 অপবাদের প্রতি যে তীব্র ঘৃণার সৃষ্টি হয়েছে ঐটেতে বার বার আঘাত
 করতে হবে। এক সময় মানসিক ভাবে ও ভেঙ্গে পড়বেই। আর সেটাই
 অমোদের লক্ষ্য।

ডাক্তার ॥ একটা মেয়ে আসুন। ঐ ভাবে হবে না। ঐ ধরণের ব্যাপারে
 একটা ঘটনাগত প্রতিক্রিয়া আছে যাকে অপরাধতত্ত্বে বলে ‘সারকামস্-
 ট্যানসিয়াল্ ইম্প্যাক্ট’। সেটানা এলে সত্যচরণ কখনই নিজেকে এই
 ঘটনাকুলোর সঙ্গে একাত্ম করতে পারবে না।

বিচারক ॥ সেতো বুঝলুম কিন্তু যেহে পাই কোথায় ?

অফিসার ॥ সামান্য চিন্তা করে) আই স্তার আছে। আমাদের বিজ্ঞা,

দিককে দিকে চলবে না ?

বিচারক ॥ কে ? আমার পারসোনাল সেক্রেটারী বিজয়া ! ওকি পারবে ?

আফিসার ॥ খুব পারবে, খুব পাববে স্ত্রাব মোট কথা মেয়ে নিয়ে কাজ ।

আর (হেসে) মেয়ে মানেই তো জন্ম অভিনেত্রী । আপনি একটা এখানে ঢোকবার অর্ডার কবিয়ে দেন বাস । ওকে কনভিন্স করার দায়িত্ব আমাব ।

বিচারক ॥ বলছেন ?

ডাক্তার ॥ একবার চেষ্টা করে দেখতে দোষ কি ? দেখুন না কি দাঁড়ায় ?

বিচারক ॥ ঠিক আছে, সবাই যখন বলছেন । (কাইল থেকে একটা কাগজে কিছু লিখে হাতে দেয় । আফিসার বাইরে চলে যায় । মঞ্চে আলো কমে আসে । সাবা মঞ্চে একটা নীলাভ ডায়া)

সত্যচরণ ॥ (স্বগত) জীবনটা কি অদ্ভুত না ? তার থেকেও বিচিত্র মানুষের মন । এতকাল মাকে যেন মনেই পড়েনি । আপনাবা অবশ্য বলেছেন আমার ভায়েবা আছে । আচ্ছ', তাবা কি আমাব কথা ভাবে ? আপনাবা — হে কলিযুগেব মহাপুরুষেবা যাণ আমায় বিনা দোষে ফাঁসে লটকাচ্ছেন তারা কি একবার... একবার আমাব মায়ের কথা ভবেছেন ?

পুরোহিত ॥ তা বাজে কাজ কবলে ফলতো পেতেই হবে । (বিচারককে) কি বাজে ব্যাপার বলুন তো এই ফাঁসি টা'সিবা কাজগুলো ? বুঝলেন, আমি যদি দেশটা চালাতাম তবে এক্ষুনি আইন কবে এসব বন্ধ করে দিতাম । পৈশাচিক ।

ডাক্তার ॥ প্রথম যৌদন আমি ফাঁস 'দই সদিন কিন্তু বেশ একটা ধূল মানে রোমাঞ্চ অনুভব করেছিলাম । আজ কিন্তু সেই অনুভূতিটা আব পাইনা । স্বত বড়ই পাপী হোক না কেন, কে মবতে চায় বলুন ? অপরাধ তো মানুষ পরিস্থিতিতে করে । তবে মানুষেব ইচ্ছা-অনিচ্ছার কি মূল্য বলুন ?

জীবন যখন দিতে পারিনা তখন এই ভাবে নেওয়াটা.. আচ্ছা আমরা কি এই ভাবে প্রতিশোধ নিয়ে আমাদের আদিম প্রবৃত্তি চরিতার্থ কবি ? না অস্ত্র কিছু ?

বিচারক ॥ কেমন কটন হাফিক কাজ কবি, চলে যাই । জানেন ডাঃ বাস আমি মানুষ ..মানুষ তো, তাই মাঝে মাঝে বাস্তবের শিউবে উঠি, ভয়ে ঘুম ভেঙ্গে যায় ।

ডাক্তার ॥ সেকি ?

বিচারক ॥ যেদিন কাউকে ফাঁসি দিই সেদিন সন্ধ্যা থেকেই কেমন যেন অস্বস্তি

হয়। আচ্ছা করে মাল খাই। আকর্ষণ। কিন্তু তবুও কেমন গলা বুক শুকিয়ে যায়। সব সময় মনে হয় কেউ যেন আমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে। আজ আপনাকে বলি... আমার স্ত্রী ছেলেমেয়েকে কেমন অপরিচিত লাগে তখন। কাউকে...কাউকে সঙ্গ করতে পারিনা। কাউকে বলবেন না— আমার একটা বাঁধা 'ইয়ে' আছে। সেখানে ঘাই, মাল খাই, রাতটা কাটিয়ে পরদিন সোজা ডিউটিতে চলে আসি। এখন পুরোটাই অভ্যাস। তবুও মনে হয় এ বিভৎস, জঘন্য, পৈশাচিক। বলুন, জলজ্যান্ত একটা লোককে ঠাণ্ডা মাথায় কি আমবা খুন করিনি?

পূর্বোক্ত ॥ সেতো অ ইনের আদেশ নীতিপার্থেব শিক্ষা। মহাত্মার্তের অনুশাসন পর্বে আছে—

বিচাবক ॥ আইন...কিসেব আইন। আইনতো মানুষেব জন্ত। তবে আইনে কি হবে একটা মানুষকে নিশ্চিহ্ন করার আদেশ দেয়? এ শ্রেয়, ভগ্নামি। অপরাধ নির্মূল করা আমাদের লক্ষ্য—অপরাধী তো নিমিত্ত মাত্র যদি মৃত্যুদণ্ড দিয়ে পারা যেত অপরাধ বন্ধ করতে তবে একটা ফাঁসিতেই যাবতীয় মানবকুল সাধু বনে যেতো।

ডাক্তার ॥ আপনি আমাব মনেব কথাটা বলেছেন। অপরাধ যদি রোগ হয় তবে আপনি কি বোগ সাবাবাব ওয়ু দেবেন না বোগীকে মেবে ফেল দিয়ে বলবেন রোগ সাবাতেই বোগীটাকে মাবতে হল। এ ভগ্নামি, জঘন্য অপরাধ।

পূর্বোক্ত ॥ আমি অত তত বৃদ্ধি, বৃদ্ধিতে চাইওনা। অবশ্য আমি মুখ খুলেই তো আপনাবা আবার ফেপে যান। আমি বলেছি অন্যান্তর হিন্দুধর্মের মূল জন্ম থাকলেই মৃত্যু থাকবে। তারপর ধরুন, অন্ত্রালেই বাসনা কাজ করবে। বাসনা থেকে লোভ জন্মাবে। লোভ মানুষকে কেবল পারাপ কাজ করাবে। মানুষ কবে একের পর এক অপরাধ। কিন্তু তারো তো পরিমাণ আছে। শুধু আসা...

ডাক্তার ॥ ঐতো ভুবনবাবু আসছেন। সার, করিৎকর্ম লোক বটে! একেবারে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছেন মিস মিত্র'ক। (বিজয়ার সঙ্গে অফিসারের প্রবেশ আলো জ্বলে গেল)

বিচাবক ॥ এই যে বিজয়া শোনো তোমায়...

বিজয়া ॥ আমি হৃদয়বাবু মুখে সব শুনেছি স্যার। আমার খুব নার্ভাস লাগছে।

অফিসার ॥ কয়েক মিনিটের ভো ব্যাপার। তবে ব্যাটা স্বীকার করবে বলে মনে হয়না।

ডাক্তার ॥ আপনার কি মনে হয় না হয় সেটা এখন থাকনা। নিন স্যার, শুক করি। আমার কিছু বেশ লাগছে।

পুরোহিত ॥ পিচাশ। একজনকে ফাঁসিতে ঝুলিয়ে বে... শ... লাগছে। অধর্ম, ঘোর অধর্ম এসব। সইবেনা, সইবেনা। কিন্তু আমার কি? আমার কি?

বিচারক ॥ যান ভুবনবাবু পেছন থেকে ঐ বোবা ঘেয়ে অনীতাকে চেপে ধরে মেঝেতে পেড়ে ফেলুন। মনে রাখবেন শেষ পর্যন্ত সত্যচরণ অনীতাকে গলা টিপে খুন করে। বৃকের উপর উঠে এসে গলাটা ধরে বাঁকাতে থাকুন! কি হলো আপন। (আলো নিভে এলো। মঞ্চের ঠিক মাঝখানে স্পটে ধরা পড়বে সত্যচরণ (অফিসার) ও অনীতা (বিজয়া)। অনীতা (বিজয়া)র গলা দু'হাতে টিপে ধরেছে সত্যচরণ (অফিসার)। অনীতা (বিজয়া) বিভৎস ভাবে গোড়াতে থাকে। প্রচণ্ড জোরে গলা ধরে বাঁকাতে থাকে সত্যচরণ (অফিসার চোখ মুখ উত্তেজনার অস্থির)

ডাক্তার ॥ বাঃ বিউটিফুল, বেশ এসেছে দৃশ্যটা। নিন এবাব ছাড়ুন! (কিন্তু ভুবনবাবু তখনও বাঁকিয়ে যাচ্ছে পাগলের মত) কি হলো, ভুবনবাবু, ছাড়ুন!

বিচারক ॥ ভুবনবাবু...ভুবনবাবু...ছাড়ুন...মরে যাবে যে। একি পাগলামি করছেন? (বাধা দিতে যায়। ভুবনবাবু চোখেরাটা বিভৎস হয়ে ওঠে। এক ঝটকায় ভুবনবাবু বিচারককে ছিটকে ফেলে দেয়। জোব কবে বিজয়ার কর্তনালী আবার চেপে ধবে। বিজয়া নোতিয়ে রয়েছে। অশ্রুট গোড়ানিধ ধ্বনি)

ডাক্তার ॥ (পিছন থেকে আপটে ধরে তুলতে চায় ভুবনবাবুকে) আপনি কি পাগল হয়ে গেলেন, ভুবনবাবু। (ঘেয়েটার হাত ধরে টেনে তুলতে চায়) কি করেছেন ভুবনবাবু, ইটিজ এ মার্ডার। খুন...(চিৎকার) খুন...আপনি বিজয়াকে খুন করেছেন। ভুবনবাবু। (সব আলো জলে ওঠে সবাই স্থির অচঞ্চল। ধীরে ধীরে সত্যচরণ পশ্চাৎমুখে আসে। যেন অগ্নি লোক)

সত্যচরণ ॥ খুন। ভুবনবাবু আপনি খুনী। অপরাধ প্রমাণিত। আমি শ্রীঅমুকচন্দ্র অমুক ধর্ম ও হতাব অপরোধে শ্রীঅমুকচন্দ্র অমুককে ভারতীয় দণ্ডবিধির অমুক ধারা অনুযায়ী দোষী সাব্যস্ত কবিতা জনস্বার্থে প্রাণদণ্ডে

দণ্ডিত করিলাম। নিন তৈরী হন। পুরুষশাই বলিকে ময় পড়ান।
 আপনি বিচারকমহোদয়, খুঁড়ি শ্রীঅমুকচন্দ্র অমুক অপরাধী অমুকচন্দ্র অমুককে
 ফাঁসিতে নিয়ে যান। নাউ স্টার্ট জু কাংসন! না, না, এতো উৎসব।
 ফাঁসিব উৎসব ফেস্টিভাল ... উৎসব ... উৎসব উৎসব। (সম্পূর্ণ
 অভিনয়টি ভঙ্গিমায় হবে। ফাঁসির মঞ্চ তৈর্য্যাবী চল। জোর করে একটি
 প্রেট থেকে গোটিদুয়েক এসগাল্লা যান্ত্রিক ক্ষিপ্তভাৱে অফিসারকে খাণ্ডয়ানো
 হলো। মুখ কাপড় দিয়ে বাধা হলো পাশে পুরোহিত গীতা পাঠ করছেন)
 পুরোহিত ॥ অবিনাশিতু তদ্বিক্রি যেন সর্বমিদং ততম।
 বিনাশমব্যয়শ্চাম্য ন কশ্চিৎ কতুর্মহীতি ॥
 অস্তবস্তইমেদেহা নিত্যশ্রোক্তাঃ শরীৰিণঃ।
 অনাশিনোহপ্রমেয়শ্চ তস্মাদ মুখাৎ ভারত ॥
 যত্ননং বেত্তি হস্তাবং যশ্চেনং মনুতে ততম।
 উড়ো ভোঁন বিজানীতো নায়ং হস্ত ন হস্ততে ॥

(সত্যচরণ ফাঁসিকাঠেব সামনে গেল। বিচারক অফিসারকে মঞ্চে এগিয়ে
 দিল। গলায় ফাঁস পবানো চল সত্যচরণের হাতটা শূন্য থেকে নীচে নেমে
 আসা মাত্রই ষাতক ফাঁসিকাঠ টেনে দিল। ফাঁসি শেষ। সব আলো
 একসঙ্গে নিভে গেল। আলো জ্বললো অগ্রবর্তী মঞ্চে (front stage)এ।
 বিজয়া সর্বাঙ্গ সাদা কাপড়ে মুড়ে বোসে। কোলে মাথা রেখে শুয়ে সত্য-
 চরণ। আলো কমে আসবে উজ্জল নীলম্পটে ধরা পড়বে বিজয়া ও সত্য)
 বিজয়া ॥ (আন্তে আন্তে) সত্য...সত্য...

সত্যচরণ ॥ আমি সত্য নই। ওনামে কউকে চিনি। তুমি...তুমি কে?
 কে তুমি?

বিজয়া ॥ কে? আমি?

সত্যচরণ ॥ হ্যা.. হ্যা তুমি। এ মুখ আমার ভীষণ চেনা। যেন কতকালের।

বিজয়া ॥ (হেসে) আমি তোমার দিদি, সত্য! তোমার দিদি!

সত্যচরণ ॥ আমাব দিদি আছে বলে কোনদিন শুনিনি তো।

বিজয়া ॥ (টেনেটেনে) শোনোনি তো? শ্যামিও শুনিনি—আমার বে সত্য
 বলে কোন ভাই আছে তাই জানতাম না এদিন। আসলে মেয়ে
 মাত্রেই তো হয় কাকুর বোন নয়তো মা, নয়তো মেয়ে বা বোঁ। অশ্চর্য সত্য!
 তোমার ছেপেই মনে হচ্ছে আমার কিরণমালার কথা। সেই অরুণ-বরুণ-

কিরণমালায় কিরণমালা। অথবা চম্পা—সেই সাতভাই চম্পার চম্পা।

তোমার মনে পড়ে সত্য। (আনমনা হয়ে) কিন্তু বড় ভয় সত্য...বড় ভয় ..।

সত্যচরণ ॥ কেন ?

বিজয়া ॥ যদি সেই কিরণমালা বা চম্পাব মতো হঠাৎ হারিয়ে যাই। জানো

এখানকার কিরণমালা চম্পারা কেবলই হারিয়ে যায়। হাবিয়ে যায় শহরের

ইটকাঠে ..হাবিয়ে যায় শহরের অরণে। হিংস্র অন্ধ আনোয়ারদের হাতে ..

হারিয়ে যায় দিনদুপুবের ডালহৌসীতে নয়তো সন্ধ্যাব চৌবন্ধীতে।

সত্যচরণ ॥ কেন হাবিয়ে যায় ?

বিজয়া ॥ (হেসে) কারণ আজ যে অরুণ নরুণ আর সেই সাত ভাই কয়েক

মুঠো টাকার জন্তে স্বার্থপর দৈত্যের গোলামি কবে। বিক্রী করে দেয় কিরণ-

মালা আর চম্পাদের নয়তো তাদের পাশব প্রবৃত্তিতে...ধাক্কনা, কি হবে সেই

পুরোনো কথা তুলে ? তাব চেয়ে এবং...কদ্দিন পবে দেখা বলো ?

সত্যচরণ ॥ তোমার মাকে মনে পড়ে দি'দ ?

বিজয়া ॥ আমাদের মা হারিয়ে গেছে সত্য শুধু মনে আছে...

সত্যচরণ ॥ কি...কি মনে আছে ?

বিজয়া ॥ রোজ রাতে ঘুমোবার আগে মা মাথায় হাত বুলায়ে দিত। আর

বোলতো উল্টো কবে সংখ্যা শুণতে...১০০, ২২, ২৮, ২৭, ২৬ ২৫...

সত্যচরণ ॥ (অগ্রমনস্ক ভাবে স্বগত ভাষণ) তাবপর ঘুমিয়ে পড়তাম। ঘুম ..

ঘুম...আবছা হয়ে আসতো সব...সব ..আবছা...কেমন যেন ঘুমের মেল...

তারপর এক সময়...এক সময়

বিজয়া ॥ (অগ্রমনস্ক ভাবে স্বগত ভাষণ) বছে উঠতো মন্দিরবেব ঘন্টাটা।

চতুর্দিকে আলো আর বাজনা বাজা নেই- নতুন বাজা খুঁজতে বেরুতো

রাজার হাতী। কুণিণ করে দাঁড়াতো সেপাহ সান্দ্রীরা রাজাব হাতী শুঁড়

ছাঁয়ে পার হয়ে যেতো মাঠ ঘাট-প্রান্তর। তারপর...তাবপর এসে দাঁড়াতো

আমাদের দবজার। তুলে নিত পিঠে অকণ-বকণ বা সত্যচরণকে চতুর্দিকে

বিরাত হৈ হৈ উঠতো...চিৎকার করে উঠতো লোকের...জয় মহাবাজ সত্য-

চরণের জয়। তারপর...

সত্যচরণ ॥ তারপর...তাবপর কি হলো সত্যচরণের ?

বিজয়া ॥ তারপর সত্যচরণ মহারাজা বনে গেল। গল্পো শেষ।

সত্যচরণ ॥ এত তাড়াতাড়ি কোন রাজাব গল্প শেষ হয় না। তুমি আবো বলো।

বিজয়া ॥ বেশ ! মহাবাজ সত্যচরণ সিংহাসনে বসেই চালালেন অত্যাচার—
অবিচার-লুট-মার-ধর্ষণ । সবাই ভয়ে চুপ করে থাকতো । কিন্তু সে কদিন ?
একদিন তাব রাজ্যপাট গেল ঘুচে । সে নেমে এলো পথেব ধূলায় । কিন্তু
স্বভাব ..একদিন রাজভোগে থেকে সত্যচরণ মানুষের সব ভালো গুণগুলোকে
তো একদম ভুলে গিয়েছিল ফলে সাধারণ মানুষের জীবনে এলেও সে চুরি-
ডাকাতি জাল জোচ্চুরি সবই চালাতে লাগলো ।

সত্যচরণ ॥ কেন তাব সাজা হবেনা ?

বিজয়া ॥ সে বাজো সাজা কোথায় ? সেখানে অপরাধ কবলে সেই অপরাধে
সমাজেব কি ক্ষত হয় সেটা ডেকে বুঝিয়ে দিয়ে ছেড়ে দেওয়া হতো ।

সত্যচরণ ॥ বাঃ বেশ মজাতো ..তাবপর ?

বিজয়া ॥ তারপর...ভাষণ সাহসী হয়ে উঠল সত্য । খুন রাহাজানি চল্লো
অবশেষে শেষ পর্যন্ত সত্যচরণকে শেষ বিচারে আনা হল । শাস্তি প্রাণদণ্ড ।

সত্যচরণ ॥ প্রাণদণ্ড ?

বিজয়া ॥ হ্যা ..প্রাণদণ্ড । ঘাতক সত্যকে বধ্য ভূমিতে নিয়ে এলো । ঝলসে
উঠল ঘাতকেব গজা—নেমে এলো সত্যোব কঁপে...

সত্যচরণ ॥ মাথা গেল বেচ'বা ?

বিজয়া ॥ হ্যা ..কিন্তু সে মৃত্যু দেহের নয় । খজাটা কাঁধে ঠেকিয়ে তুলে নেওয়া
হলো সে বাজো হিংসা ক্রোধপাতের কোন স্থান ছিলনাতে । শুধু বুকে
একটা কংকজ এঁটে দেওয়া হল 'মৃত' ।

সত্যচরণ ॥ মৃত ! ধাং এ হয় নাকি ?

বিজয়া ॥ (অক্ষিপ না কবে) তাবপর সত্যচরণ একেবারে মরীয়া । দিনরাত
খাবাপ কাজ কবতে লাগলো । আগে লোকে গালাগাল দিত, বোঝাত,
বাজনববাবে নানিষ কবতো কিন্তু এখন সবাই ওর বুকে ঐ 'মৃত' শব্দটা দেখেই
ভাষণ লজ্জা পেয়ে মাথা নীচু কবে চলে যেতো । কেউ কোন পাত্তাই দিতো
না ওকে খাস্তে আস্তে সবাই ছেড়ে গেল ওকে । ঘোবা ওব কাপড় ধুতো
না, নাপিত কামাতো না, দোকানী জিনিস বিক্রী করতো না—এমন কি
পরসার বিনিময়েও ও খাবার পেতো না । কেউ কোন কথা বলতো না ।
একদিন ও বুঝলো সবাই ওকে ত্যাগ কবেছে । ক্ষুধায় তৃষ্ণায় ও পড়লো
কাতব হয়ে । কেউ ওর কাছে নেই ।

সত্যচরণ ॥ সে কিদি, কেন ?

বিজয়া ॥ সে বে মৃত। মৃতের কি কোন কিছু প্রয়োজন আছে? না
মৃতকে প্রয়োজন থাকে সমাজেব?

সত্যচরণ ॥ তারপর কি হলো মৃতের?

বিজয়া ॥ তারপর আর কি? এইভাবে চললো। একদিন ভোরে দেখা
গেল। সত্য... এই এইখানে (ফাঁসির মঞ্চকে নির্দেশ করে) মরে পড়ে
আছে। গলাটা কাটা। পাশে একটা চিরকুট পড়ে আছে 'আমার মৃত্যুর
জন্তে কেউ দায়ী নয়।'

সত্যচরণ ॥ তারপর...তারপর...!!

বিজয়া ॥ ২৪, ২৩, ২২, ২১, ২০ (সমস্ত আলো নিভে গেল একসঙ্গে।
তুখু সত্যের চিংকার দিদি... দিদি... দিদি সারা মঞ্চে ভাসতে লাগলো।
চড়াসুরে বাজনা উচ্চগ্রামে উঠবে। মিনিটখানেক পবে আবার সব আলো
একসঙ্গে জ্বলে উঠবে। মঞ্চে বিচারক, অকিসার, ডাক্তার, সত্যচরণ,
পুরোহিত ও দাতক। বিজয়া নেই।)

বিচারক ॥ আমি তোমায় মুক্তি দিলাম। যাও তুমি মুক্ত। জনগণ ও জন-
স্বার্থে তোমায় সম্মানে মুক্তি দেওয়া হল।

সত্যচরণ। মিথ্যেকথা, জনগণ বলে কেউ নেই। আপনারা ভণ্ড, প্রতারণী।
সবসময় নিজের জনগণ ভাবেন। কারা জনগণ? অপরাধে জনগণের
কি যায় আসে? যারা প্রতিনিয়ত অপরাধ করে তাদের কটা অপরাধ
ধরা পড়ে? কটার বিচার হয়?

বিচারক ॥ তুমি যাও। তুমি সত্যচরণ নও। আমরা এখন সত্যচরণকে
খুঁজবো। তারপর হবে বিচার।

সত্যচরণ ॥ আমি সত্য...সত্যচরণ!

বিচারক ॥ তুমি সত্যচরণ হতে পারনা।

সত্যচরণ ॥ তবে আমি কে? কে আমি?

বিচারক ॥ জানিনা। তুমি দাঁড়ালে কেন, যাও!

ডাক্তার ॥ তুমি নুহ! সম্পূর্ণ নুহ। (সত্যচরণ ধীরে ধীরে মঞ্চেব সম্মুখ
ভাগে এগিয়ে আসে। আলো নিস্তম্ভ হয়ে আসবে। হঠাৎ সামনের থেকে
ভীত আলোর ঝলসে ওঠে তার শরীর।)

সত্যচরণ ॥ (অঁতকে উঠে হাত দিয়ে চোখ মুখ ঢাকে) না, না, আমি যেতে
চাইনা। এ দুর্ব্বিবহ, অশুভ... (পিছনে সরে আসতেই বিচারকের মুখোমুখি)

বিচারক ॥ যেতে পারলে না ? কারণ এই ঘরের বাইরে আছে জনগণ, জনগণের সমাজ । সেখান থেকে তুমি উদ্ধার, উৎখাত । আশ্রয়হীন । কোথায় যাবে এখন । তোমাকে কারুর প্রয়োজন নেই । তুমি কে ? তুমি কেউ নও !

সত্যচরণ ॥ আমি বলছি .. আমি সত্যচরণ তাঁতী, বাবা রামচরণ তাঁতী । সাকিন জয়নগর-মজিলপুর, দুটি মেয়েকে ধর্ষণ ও হত্যার অপরাধে অপবাদী । কিন্তু যে কথা কোনদিন কাউকে বলিনি .. আজ বলবো । এ ধর্ষণ আমি ইচ্ছা করে করিনি । বিশ্বাস করুন, এ হত্যা আমার ভেতরের সত্যচরণ করেনি । আমি নিজেকে সমাজে অপাউন্ডের মানুষ আমার ঘেঁরা করে । মা বাবার স্নেহ ভালোবাসা কোনদিন পাইনি । আমি প্রতিশোধ চাই । আমি ভাবি .. কেন আমি জীবনে প্রতিষ্ঠা পাবোনা, পাবোনা কোন মেয়ের মমতা-ভালোবাসা । তবু ভাবতাম অষ্টটন তো ষটে... যদি কেউ... কোন মেয়ে আমার ভালোবাসে . ভাবতে ভাবতে সত্যি .. মেয়েটি আমার ডাকলো । সে কি মদির চাউনি ! আমি উত্তেজনার অস্থির হয়ে উঠলাম । ধীরে ধীরে মেয়েটি নিজের বসন উন্মুক্ত করে দিল । আমার সামনে । আমার ডাকছে . ডাকছে ... আমি এগিয়ে গেলাম উফ্, কি বিভৎস... কি জঘন্য (হৃদাতে মুখ ঢেকে স্বাতকে উঠলো) তাৎপব তারপর যখন আমি ক্লান্ত, অবসন্ন হঠাৎ ঐ অচেতন মেয়েটার মুখেব দিকে তাকাতাই আমি শিউবে উঠলাম । একি করেছি... একি করেছি আমি... ও মুখ আমাব-আমার... মায়ের । ছিঃ ছিঃ আমি আমার মাকে .. আমি আর সহ্য করতে পারলাম না । কাঁপিয়ে পড়লাম, ওকে আর জাগতে দেওয়া যায় না । খুন কবলাম । কেউ যেন জানতে না পাবে । আমি অপবাদ স্বীকার করছি । ঐতো... ঐতো... রাজার হাতী... আসছে . পিঠে তার সোনার হাওড়া । ঐতো... হাতীর পিঠে বাতকের উন্মুক্ত ওজ ।

বিচারক ॥ গিলটি ! সত্যচরণ অপবাদী । হি স্তাল বী হ্যাংড আনটিল ডেথ ! (কেউ কিছু বলার আগেই সত্য দৌড়ে কাঁসিব মঞ্চে এগিয়ে গেল । গলায় দড়িটা নিজেরই পবে বুলে পড়লো । সবাই দৌড়তে গিয়ে স্থব হয়ে যায় । মঞ্চ আলো হঠাৎ নিভে গেল । যখন জগলো তখন সাবা মঞ্চ জুড়ে কাঁসির দড়িটা দোল খাচ্ছে । সবাই দর্শকদেব দিকে পিছন ফিরে অধবৃত্তাকারে দাঁড়িয়ে ।

বিচারক, পুৰোহিত, অফিসার, ডাক্তার, বাতক, (এক সঙ্গে) ॥

৮২, ৮৮, ৮৭, ৮৬, ৮৫, ৮৪, ৮৩ (গোনা চলবে) ॥ ব ব নি কা ॥

নাট্যকারের নিবেদন ॥ কলকাতায় আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবে প্রদর্শিত আপানের নাগাশি ওশিমার 'ডেব বাই হ্যাংগিং' চলচ্চিত্রটি আমার ভীষণ ভাবে নাড়া দিয়েছিল। তারই কলকৃতি 'মা নিষাদ'। 'মা নিষাদ' কিন্তু কোনক্রমেই ঐ চিত্রটির অনুলব্ধি নয়। আমি ওশিমার মূল বক্তব্যটিকে ধরাব চেষ্টা কবেছি। কারণ আমি ব্যক্তিগতভাবে প্রাণদণ্ডের বিপক্ষে। তাই এই নাটকটির মূল সুর মানবিক।

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, মানুষ অপরাধ করে। সে অপরাধ হয়তো কোন কোন সময় অনেক বেশী কদম্ব, অমানবিক। কিন্তু আমার মনে হয়, মানুষ নিমিত্তমাত্র। অর্থনৈতিক-সামাজিক বাতাবরণ একটি মৌলুষকে অপরাধ করতে বাধ্য করে। তার মানবিক গুণগুলো কখনই তাকে অপরাধ করতে সায় দেয়না বরং মানুষ যেহেতু অন্যঅপরাধী নয় তাই সেই গুণগুলো সবসময়ই তাকে অপরাধ-বোধের যন্ত্রণায় জর্জরিত করে। সামাজিক সাম্য ও জাতিবৈচিত্র্যে মানুষের বিচার হয়, সে অপরাধের গুরুত্ব বিচারে সর্বোচ্চ শাস্তি পায়—প্রাণদণ্ড! কিন্তু তবু প্রশ্ন থাকে—প্রাণদণ্ড কি জাতি ও সাম্যের দ্বারা সমর্থিত? যারা জর্নৈক অপরাধীকে এই শাস্তি দিচ্ছেন ও কার্যকরী কবেছেন তাবাও কি আরেক অপরাধ সংঘটিত করছেন না? তবে তাদের শাস্তি হবেনা কেন? শাস্তির লক্ষ্য যদি অপরাধ নিবারণ হয় তবে মৃত্যুদণ্ড কি সেই প্রয়োজন মেটাতে সক্ষম? আমি মনে করি-না।

'মা নিষাদ' তাই ভিন্ন সুর, ভিন্ন স্বাদের নাটক। এক কথায় পবীক্ষামূলক নাটক। যদি কোন সংস্থা এই নাটকটিকে প্রযোজনাব যোগ্য বিবেচনা করেন তবে আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ—নাটকটিকে অভিনয়েব মাধ্যমে আরো বেশী মানবিক ও বিশ্বাসযোগ্য করে তুলবেন। নাটকটি মঞ্চস্থ করার আগে পত্রালাপের সৌজন্য কামনা করি। ঠিকানা : ভারতী বায়। শরৎস্মৃতি। ন'পাড়া, পোঃ বারাসাত ৭৪৩২০১। চক্ষিণ পরগণা।

চরিত্রলিপি : সত্যচরণ। বিচারক। অফিসার। ডাক্তার। পুণোহিত। স্বাতন্ত্র্য ও বিজয়া মিত্র।

নাট্যকারের শ্রদ্ধা দর্শকগণ

হত্যার অধিকার / বৈজ্ঞানিক মুখোপাধ্যায়

[অনেকক্ষণ একটানা ঘণ্টাধিনির মধ্যে পর্দা উঠবে। ওয়ার্ড সংলগ্ন বারান্দা। দেয়ালে বোর্ড : Notice for the visitors ইত্যাদি। পরিবার পরিকল্পনার প্রাচীর পত্র। আব একটা স্ট্যাণ্ডে সংযুক্ত তীবের মত ফলকে লেখা : General ward this way। ভিজিটিং অওয়ার্স শেষ হল। ঘণ্টা বাজাচ্ছে ঘনশ্রাম, পেছনে পেছনে বিবস্ত্র মন্দিরার প্রবেশ।]

মন্দিরা ॥ তোকে কদিন বলেছি ঘনশ্রাম, অমন করে ঘণ্টা বাজাবি না।

ঘন ॥ আলতো করে বাজো দেখেছি, কেউ গেরাছি করে না।

মন্দিরা ॥ তাই বলে অমন অমূরের মত বাজাতে হবে! কাছে গিয়ে একটু বললেই হয়।

ঘন ॥ তবেই হয়েছে! কে কেমন ভিজিটর কে জানে! আমি গিয়ে বলি আর কেউ অমনি কমপ্লিন করুক। ...ডাক্তার সামন্ত তখন আমাকে রক্ষে রাখবেন ভেবেছেন? বলবেন, তোমাকে মাতববৃরি করতে কে বলিছে? হাতে ঘণ্টা বাজাবে, মুখে কথা কইবে কেন? তাখন? একটা কথা বলব দিদিমনি?

মন্দিরা ॥ আবার কি কথা? তাড়াতাড়ি বল। এক্ষুনি ডাক্তারবাবুগা সব এসে পড়বেন।

ঘন ॥ আপনের ঐ দু-লম্বরের কথাই বলছি। অতটুকু ছেলে...মা ছেড়ে পড়ো আছে! ওর মাকে দেখিছেন তো! সারাক্ষণ—বলগি বিশ্বাস করবেন নি - ওয়ার্ডের বাইরে বসি থাকে। এখনও ঠায় বসি আছে। বড্ড কান্নাকাটি করছে, আমাকে ধইরেছে, বলে, আমার খোকার কাছে থাকব, খাটের পাশটিতে মাটিতে পড়ো থাকব, একটুন ব্যবস্থা করে দাও বাবা। ...

মন্দিরা ॥ তা দিলেই পারিস।...

ঘন ॥ আপনি ঠাট্টা কবছেন, দিদিমনি।

মন্দিরা ॥ কত দিয়েছে?

ঘন ॥ ঘনশ্রামের মধ্যি ৩টি পাবেন না দিদিমনি। বলুক দিকিনি কেউ পরসার জন্তি ঘনশ্রাম এস্টেচার বার করতে দেরি করিছে, ডিসচার্জ সার্টিফিকেট আনতি টালবাতানা করেছে।

মন্দিরা ॥ আশায় আশায় না রেখে বলে দিস ঘনশ্রাম, কেবিনে গুঁর থাকে হবেনা।

কি দাঁড়িয়ে রইলি যে ? আজ আর কোন কাজকর্ম নেই বুঝি ?

ঘন ॥ কাজ লেই আবার ! আজ আমার জেনারেল ওয়ার্ডে' নাইট ডিপুটি, হরেকোটা বাটাও ভাল বুঝে ডুব মেরিছে। একা আমাকে আপনার কেবিনও সামলাতি হবে। ওদিককার সিষ্টেরা হাঁকবেন, আপনিও হাঁকবেন। বললে বিশেষ করবেন নি—তাঁতের মাকুর মত একবার উদিকে যাব, একবার ইদিকে আসব। ...একবার ইদিক...একবার উদিক...যেতক্ষণ পারি এমনি-ধারা করব। তাবপর, বললে বিশেষ করবেন নি—শেষ রেতিবে যখন আর শরীল বইবে নি, চোখের পাতা বুজে আসবে, তখন মাঝ বরাবর এট্টা আয়গা দেখি হাত পা ছইড়ে চিংপাত হয়ে পড়ি থাকব।

মন্দিরা ॥ দয়া করে গুর সন্ধ্যাবেলাই ঘেন পড়ে থেকো না। (হাত ঘড়ি দেখে) ডাক্তারবাবুর আসবাব সময় হয়ে গেছে কিন্তু, ওয়ার্ডের মধ্যে এখনও ভিজিটর আছে দেখলে —

ঘন ॥ এ্যাই দেখছেন, একদম ভুইলে গিছলাম। ...সেই বাবুটি তো আরো পাঁচ মিনিট কাউ পেয়ি গেলেন। (ঘনশ্রাম ক্রত ওয়ার্ডের দিকে চলে গেল। বাইরের দিক থেকে ঢুকলেন ডঃ সামন্ত । পবনে এ্যাপ্রন হাতে স্টেটো)

মন্দিরা ॥ শুভ ইভনিং ডক্টর। ...

সামন্ত ॥ শুভ ইভনিং। আপনার বুঝি নাইট ডিউটি ? আর কে কে আছেন ?

মন্দিরা ॥ এদিকে আমি একাই। ...বাকী প্রায় সবাই স্বাস্থ্য সঞ্জাহের মিটিং কুনতে গেছেন।

সামন্ত ॥ ভবানী ঘোবের অনারে হাসপাতালে ছুটি।

মন্দিরা ॥ আপনি গেলেন না ?

সামন্ত ॥ লজ্জা করে যে ! রোগ হলে ওষুধ খাওয়া ছাড়া মেডিকেল সায়েন্সেব সজে ঘাদের আর কোন সম্পর্ক নেই তারা ডায়ালিসে দাঁড়িয়ে ডাক্তারি সম্বন্ধে বড় বড় কথা বলবে, আর আমরা, ডাক্তাররা, হাঁ কবে তাই শুনবো, গদগদ হয়ে হাততালি দেব, তাবতেও বিস্ত্রী লাগে। যাকগে, দু-নম্বর কেবিনের পেশেন্ট কেমন ?

মন্দিরা ॥ মনে হচ্ছে ভালই। ...প্রেসারটা আবার নর্মাল হয়েছে...রেসপিবে-শনেও কোন ট্রাবল নেই।

সামন্ত ॥ শুভ। ...

মন্দিরা ॥ ছেলেটির মা এখনও ওয়ার্ডের বাইরে বসে আছে ।

সামন্ত ॥ সেই বিধবা মেয়েছেলেটি, না ? আমাকে দেখতে পেলেই কঁদে কঁদে একসী করবে । .. আমাদের হাসপাতালের ডাক্তারদের সম্পর্কে এদেশের মায়েদের যে কি ধারণা তা আমিও জানি, আপনিও জানেন । সবাইকার ধারণা, কঁদে কঁদে পায়ে পড়ে ডাক্তারবাবুদের করুণা উদ্রেক করতে না পারলে এক শিশি রঙ কবা জলও পেশেন্টের গলায় পড়বে না ।

মন্দিরা ॥ নার্সদের সম্পর্কে ধারণাও এমন কিছু ভাল নয় ।

সামন্ত ॥ ছেলেটির মাকে বলে দেবেন তো মিস সেন, ঐ সব কাগজকাঁটি, হাতে পায়ে পড়া-টুঁড়া আমি কেমন ঘেন সহ্য করতে পারিনা ।

মন্দিরা ॥ বিধবার একমাত্র সন্তান । .. দু পাঁচ টাকা যা ছিল ছেলের অন্ত্রখে তার সব খরচ হয়ে গেছে । ... আমাকে বলছিল, হাতে এমন দু' চার আনা পরস্যাও নেই দিদি, যা দিয়ে খোকার অস্ত্রে একটা কমলালেবু কিনে আনতে পারি ।

সামন্ত ॥ জানেন মিস সেন, ডাক্তারী পাশ ক'রে আমি যখন মেডিকেল কলেজে আব, এস, তখন প্রায়ই একটা রসিকতা করতাম আমি—ডাকাত আর মোক্তাব, এই নিয়ে ডাক্তাব ! মোক্তাব ধনে মারে, ডাকাত প্রাণে মারে, ডাক্তার ধনে প্রাণে মাবে । (হাসি) খুব সম্ভবতঃ ভবতারণ গড়াইয়ের প্রবেশ)

মন্দিরা ॥ কাকে চান ?

ভবতারণ ॥ আজ্ঞে, সামন্ত ডাক্তারবাবুর সঙ্গে—

সামন্ত ॥ বলুন ।

ভবতারণ ॥ আজ্ঞে —(মন্দিরার দিকে চেয়ে) একটু ইয়ে...কী বলে—প্রাইভেট ।

সামন্ত ॥ তাহলে আমার কোয়ার্টারে আসবেন ।

ভব ॥ আজ্ঞে সেখান থেকেই তো আসছি । (মন্দিরার দিকে তাকান)

সামন্ত । মন্দিরা বুঝল, চলে গেল ।)

সামন্ত ॥ বলুন ।

ভব । স্বাস্থ্য সপ্তাহ উপলক্ষে মিটিং,...তাই এসেছিলাম, ভবানী ঘোষ মা বক্তৃতা করলেন—দ্বিদিগ্ঘটি হঠাৎ এসে পড়বেন না তো ?

সামন্ত ॥ আপনি বলুন ।

ভব ॥ অবশ্য আপনার কাছে আসাটাই ছিল উদ্দেশ্য । রথ দেখাও হবে কলা বেচাও হবে, এই আর কী ! আপনার কোয়ার্টারেই গিচ্ছাম ।

সামন্ত ॥ কী দরকার বললেন না তো ?

ভব ॥ বলছি । ...আপনি আমাকে আগে দেখেন নি...দেখবেনই বা কি করে ? এলেনই তো বলতে গেলে সেদিন ...আমিও ধরুন পাড়ারগেয়ে মামুষ, সদরে আসি—কী বলে—কালেভদ্রে । তাই আপনাকেও এর আগে আমি দেখিনি । তবে লোকমুখে যা শুনেছি—সবাইতো আপনার প্রশংসায় একেবারে পক্ষমুখ । ...বলে ধ্বস্তরী । আপনি হলেনগে শুণী মনিষ্মি, পূর্বজন্মের স্মৃতি না থাকলে এই বয়সে এমন নামডাক, হাতযশ —

সামন্ত ॥ .আপনাকে কিন্তু চিনলাম না ।

ভব ॥ বিলক্ষণ ! চিনবেন কী করে ! আগে কোনদিন দেখেছেন যে চিনবেন ? আর সদরে আমাদের কেইবা চিনে বেগেছে বলুন ! তবে আমাব পৈতৃক বাড়ির চারদিকে পাঁচ সাতখানি গাঁয়ে আপনাব বাপমায়ের আশীর্বাদে আমার চেয়ে না এমন লোক বলতে গেলে—কী বলে—কোটিকে জুটিক !

সামন্ত ॥ আপনার নাম ?

ভব ॥ অধীনের নাম ভবতাবণ গড়াই, সাকিন বেলিয়াবা, মৌজা পুষ্কা । পিতার নাম ঈশ্বর গণপতি গড়াই, তন্তু পিতা—, আমবা তিনপুরুষ ধবে ডাক্তাব ।

সামন্ত ॥ আপনি বুঝি কামবেলের ?

ভব ॥ বসব ? (বসল) আজ্ঞে তিনপুরুষে আমাদের বংশে কেউ কামবেল তো দুবন্দান, কী বলে, হাই ইংলিশ ইন্সকুলেব চৌকাঠ মাড়ায় নি । আমাব পিতামো ঈশ্বর যুধিষ্ঠির গড়াই শ্রেক নামটি সই কবতে পারতেন, পিতা ঈশ্বর গণপতি গড়াই বৃত্তি পরীক্ষা দিছিলেন. আর আমি কী বলে ঐ ইউ পি পর্বন্ত পড়েছি । আমাদেরপতাকাঁকুরেব হাতযশ ছিল খুব, গিয়ে দাঁড়ালেই রুগীব আদেক ব্যামো নিবাময় হয়ে যেত ; উ'ন বলতেন, ইংরিজি কিতাব পড়ে পাশ না দিলে যদি চিকিচ্ছে করা না যায় তো যেকালে লোকে ইংরিজি পড়ত না, তখন কি লোক বিনা চিকিচ্ছেয় মবত ? পিতাঠাকুর মবে স্বগ্গে গেছেন, ভেবে দেখুন কী একখানা কথা বলে গেছেন । লাখ কথাব এক কথা (নিজেব বসিকতায় নিজেই হাসে)

সামন্ত ॥ আমাব কাছে আপনার কি দরকাব বললেন না তো ?

ভব ॥ সেই কথাই তো বলছি । হাসপাতালটা ঠিক আলাপ পরিচয়েব জায়গা নয় । এখানে আপনাকে এমন একানাডা পাব, ভাবিনি । আপনার সঙ্গে—
দিদিমনিটি আবার এসে পড়বেন না তো ?

সামন্ত ॥ আপনি বলুন না, এখন আর কেউ আসবে না। নিঃসঙ্কোচে বলুন।

ভব ॥ আমাব বাপ পিতামো—কি বলে—সোভি স্ত্রালিসিলাস, গ্র্যালকালাইন গ্র্যালবা, কারমেটিভ, এই গোটাকতক এস্টক মিকচার ঢালা উগুড ক'রে যা পয়সা করে গেছেন। সত্যি বলতে কি, আমি তার অঙ্কেকেব অঙ্কেকও করতে পারিনি। একালের লোকেদেব—আপনাকে আর কি বলবো—ওতে আর মন ওঠে না। এখন জবজারি হলে, সুই না দিলে, খেজুরের বিচির মত লম্বা লম্বা কাপশুল মুঠো মুঠো না গেললে চিকিচ্ছে হচ্ছে বলে মনেই করেনা।

সামন্ত ॥ তাই দেবেন।

ভব ॥ আজ্ঞে সেই জন্তেই তো আপনার কাছে আসা...আপনার নামডাক শুনেছি, একটা যদি ব্যবস্থা করেন।

সামন্ত ॥ কি রকম ?

ভব ॥ কি বলে - ডাক্তার বোসের সঙ্গে যেমন আছে, আর কি ! আপনাকে তাহলে খোলাখুলিই বলি। ডাক্তার বোসের সঙ্গে আর কারবার করতে চাই না, ওনার বড্ড খাঁই, আর ওষুধ পত্তবেও যে খুব একটা কাজ হয়, তাও নয়।

সামন্ত ॥ ওসব কথা থাক। আপনি কি চান তাই বলুন।

ভব ॥ এবাব আপনার সঙ্গে একটা ব্যবস্থা করতে চাই।

সামন্ত ॥ বুঝলাম না।

ভব ॥ এতে না বোঝাব কি আছে ডাক্তারবাবু ! এমন কিছু নয়, সদরে যখন আসব আপনার সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করব, এই আর কি !

সামন্ত ॥ তা বেশতো, দেখা করবেন। তবে দয়া ক'রে কোয়ার্টারে আসবেন।

ভব ॥ আজ্ঞে তা তো বটেই। আজও তো কোয়ার্টারেই গিহলাম, মার্ঠাকরনও সেই বকম বললেন। তা ব্যবস্থা পাকা না হলে কোন মুখে আসি বলুন ? পরে অবশ্য দেখতে দেখতে একটা আত্মীয়তা মতন দাঁড়িয়ে যাবে, তাই বলে এখন—নতুন নতুন—কি বলে—একটা খোলাখুলি কথাবার্তা—মানে, কি বকম কি দিতে খুঁতে হবে ?

সামন্ত ॥ কিসেব ?

ভব ॥ আপনি তা হলে এখনও বোঝেননি। (পকেট থেকে নোট বুক বার করল) এই দেখুন, আমার—কি বলে—রেজিষ্টার, পাতায় পাতায় রুগীর নাম, কাকে কি ওষুধ দিয়েছি, সব এতে লেখা। এই খাতা নিয়ে আসব, জটিল কেস বুঝলে, পয়সা কড়ি যদি ধরচ করতে পারে, আপনার কাছে

আসব, সিরটিম বলব, আপনি শুনলেই বুঝবেন—কি বলে—রোগ কোন্
খাতে বইছে। ...টাকাওলা রুগীরা চায় ম্যাজিক, ভেলু'কি; আপনি ছু'
চারটে বেশ লাগদাই কাপনুলের নাম বলে দেবেন, গোটাকডক দামী ইন-
জেকশনের নাম বাংলাে দেবেন; আমি বাংলায় টুকে নেব। ...

সামন্ত ॥ ওষুধ পাবেন কি ক'রে? প্রেসক্রিপশন?

ডব ॥ সে আপনি ভাববেন না, দোকানদারদের সঙ্গে ব্যবস্থা আছে, মুখে মুখে
কারণার। ...আর একটা কথা, আপনি তো স্ত্রুপেল ফাইল পান, যদি
মনে করেন তাতে কাজ হবে, তবে তা'ও আমি কিনে নিতে পারি—কি বলে—
পাইকিরি দবে, অবশ্য কিছু কনসেশন দিতে হবে। বুঝতেই পারছেন—

সামন্ত ॥ বুঝছি। আপনাব কথা শেষ হয়েছে?

ডব ॥ আজ্ঞে?

সামন্ত ॥ ঘনশ্যাম—(ঘনশ্যামের প্রবেশ)

ডব ॥ আমাব কথাটা একবার ভাল করে ভেবে দেখবেন ডাক্তারবাবু ...শহরে
—কী বলে—পাশ করা ডাক্তারের তো অভাব নেই, আপনাব নাম ডাক
ওনেছিলুম—

সামন্ত ॥ আপনাদের কোরাক ডাক্তারদেব চাকুস দেখিনি, কিন্তু বিজ্ঞে দেখেছি
অনেক। ..এসেই যখন পড়েছেন, আপনিও দেখে যান একটা নমুনা।...ঐ
ছুনঘর কেবিনে আছে, বিধবার একমাত্র সম্ভান, দেখে আসুন কোরাক ডাক্তার
তার কী হাল করেছে। (ক্রত প্রস্থান)

ডব ॥ হ্যাঁ বাবা, কেবিনের রুগীর অবস্থা বুঝি সঙ্গীন?

ঘন ॥ হ্যাঁ।

ডব ॥ কোন গাঁয়ের লোক?

ঘন ॥ নবীনপুর থেকে এসেছে।...

ডব ॥ নবীনপুর। ও তাহলে তো হল। মণ্ডলের রুগী ...তলা বেটা আমাব পিতা-
ঠাকুরের ডিসপেনসারিতে শিশি বোতল ধুতো .. হঠাৎ শুনি নবীনপুরে
ডাক্তার সেজে বসেছে।...ও হারামজাদা চিকিৎসার জানেটা কী? ওর ওষুধ
পেটে পড়লে ভাল মালুস ব'লে খাবি খায়। হুঁ!

ঘন ॥ চলেন...গো বাবু—

ডব ॥ তোমাকে আর যেতে হবে না বাবা, আমি নিজেই যাচ্ছি। তোমাদের
এই ডাক্তারবাবুটির ছেলেছোকরা বয়েস, কী বলে—পাশ করলে কী হবে, সব

কথা এখনও ভাল বুঝতে শেখেনি। ... (প্রস্থান। অনৈক কীর্ণদর্শন রুগী প্রবেশ)

রুগী ॥ বেড়ে মজাতো! সব ভৌ ভৌ... (ঘনশ্রামকে দেখে) এই যে, কোথায়, কোথায় তোমাদেব ওয়ার্ড'মাস্টারটি? বোজ দু'বেলা বলছি কথা কানে যায় না, আজ একটা হেস্তনেস্ত কবে তবে ছাড়ব। (ঘনশ্রাম হেসে কলে) আবার দাঁত বার করে হাসা হচ্ছে!

ঘন ॥ না, কৈ, হাসি নি তো আপনার বোধ হয়—বললি বিশ্বাস করবেননি—খিঁচুনির ব্যায়াম আছে।

রুগী ॥ চোপ্, ওয়ার্ড'মাস্টারটি আছেন, না ভেগেছেন? একুনি না পেলে খিঁচুনির আর হয়েছে কী! আমি মিবগি দেখাবো!

ঘন ॥ দ্বিদিমি—

রুগী ॥ ডেকে লোক জড়ো করছ। ডাকো, কাউকে ভোরাকা করিনা।
(মন্দিবার প্রবেশ)

মন্দিবা ॥ কী হলো?

রুগী ॥ এখনো হয়নি, হবো হবো করছে।

মন্দিবা ॥ কী হবেটা কি?

রুগী ॥ ধর্মঘট—অনশন ধর্মঘট।

ঘন ॥ কবে, কোথায়, কেন?

রুগী ॥ মুখে ভাবখানা এমন করছ যেন কিছু জান না! তুমিও ঘুঘু কম নও, সব এক দলে—নইলে এমন হয়? (হঠাৎ) আমি এখন কোথায়?

ঘন ॥ হাসপাতালে।

রুগী ॥ মিথ্যেকথা, জ্বলে।

মন্দিবা ॥ সে কী!

রুগী ॥ ঠিক তাই। মশা, দুর্গন্ধ, স্বেতস্বেতে অঙ্ককার, অনাচার, অবিচার—

মন্দিবা ॥ আন্তে—আন্তে—

রুগী ॥ আন্তে কেন! কাব ভয়ে? ডাক্তার চেষ্টাতে পারে, সিস্টাররা চেষ্টাতে পারে, ওয়ার্ড'বয়রা ছুমদাম ইঁাচোড় প্যাঁচোড় শব্দ করতে পারে, আমরা পেসেন্টরা কথা বললেই দোষ? বলি কাদের জন্তে হাসপাতাল! আজ একটা তুলকালাম কাণ্ড করে ছাড়ব।

ঘন ॥ সেবেছে! (প্রস্থান)

মন্দিরা ॥ ওরকম করছেন কেন ?

রুগী ॥ মাথার ব্যাথা, ফেপে গেছি ।...রোজ বলছি এক কথা, কেউ কানে নেয় না ; কেন ফ্রি বেডে আছি বলে ? গিয়ে দেখুন দিকনি অতবড় একটা ওয়ার্ডে একটা ডাক্তার নেই, একটা নার্স নেই, ওয়ার্ড বয়বা কে-কমনে গা ঢাকা দিয়ে আছে ... আমরা পেশেন্টরা সব কয়ল জড়িয়ে পাটি সাপটা হয়ে পড়ে আছি

মন্দিরা ॥ আপনি আপনাব নিজের কথা বলুন ।

রুগী ॥ কেন, সবাইকার কথাই বলব ...আমি অবহেলিত বঞ্চিত পেশেন্টদেব মুখপাত্র । পেশেন্ট আজ আছে, কাল নেই, সবাই যদি পার্মানেন্ট হত তাদের নিয়ে গ্র্যাসোসিয়েশন কবতাম কলকাতায় পল্লিক্রেশ নিবারণী সমিতি আছে জানেন ? আমরা হাসপাতালেব পেশেন্টরা ক পল্লবও অধম যে আমাদের জন্তে সেরকম কোন সভা বা সমিতি হতে পাবে না ?

মন্দিরা ॥ আপনি বড় বাক্য বকেন কী চাই তাই বলুন ।

রুগী ॥ একটা নিক্তি

মন্দিরা ॥ নি'ক্কা ? নিক্তি দিয়ে কি কববেন ?

রুগী ॥ এবেলার খাবাবটা দিয়ে গেছে, টেকে বেগে এসে'ছ মাদের পিস'মেপে দেখব ক'বতি দিয়েছে ।

মন্দিরা ॥ মাছ কম হয়েছে ?

রুগী ॥ আহ-হা, যেন জানেন না কিছু বোজাই বলি মাছ এত ছোট কেন ? বলে, ছোট হতে যাবে কেন, হয়তো ডেঙে গেছে । বোজাই যদি ভেঙে যায়, আর সব বেডই যদি ভাঙা পায়, তবে বাকি ভাঙা টুকরোগুলো যাচ্ছে কোথায় ? আমরা কিছু বুঝি না । (ডাঃ বসু'র প্রবেশ)

বসু ॥ কী ব্যাপার । আপনি বেড ছেড়ে গ্রামে কেন ?

মন্দিরা ॥ উ'ন ওয়'ড'মাস্টারকে খুঁজছেন

বসু ॥ কি দবকাব ?

রুগী ॥ মাছ যতটা পাবার কথা ততটা পাচ্ছি না ।

বসু ॥ সেটা আপনাব দেবার বিষয় নয় । ...

রুগী ॥ কেন । মাছটা কি মেডিসিন যে আপনারা ডোজ ঠিক করে দিবেন ? ঠিক আছে, একবার বেকুই এগান থেকে, এই নিয়ে আমি লেটার টু দি এডিটব ছাড়ব, জনমত গঠন কবব । এর একটা বিহিত আমি কববই ।

(বলতে বলতে প্রস্থান)

মন্দিরা ॥ পাগল !

বসু ॥ পাগল না বজ্জাত। এক মাসের ওপর একটা বেড জুড়ে শুয়ে আছে। খাচ্ছে দাচ্ছে আর ঘোঁট পাকাচ্ছে। ডক্টর সামন্ত আসকারা দিয়ে এদের মাথায় তুলেছেন।

মন্দিরা ॥ সর্বক্ষণ ওদেব তোয়াজ কবতে হবে, কাউকে কিছু বলার জো নেই। ...এই কাঁচবে তবু একটু প্রাণ খুলে কথা বলতে পারি, ওয়ার্ডে জোরে কথা বলেই বিবর্তন জন ডক্টর সামন্ত।

বসু ॥ সব তাওই ওর বাড়াবাড়ি ...বাতাবাতি হাসপাতালের নিয়মকানুন এদো দিতে চান। .. চিপ ক্ল্যাপ ট্রাপ। আপনাবাও যেমন ! জোট বেঁধে কমপ্লেন করুন . দাবী করুন, ডক্টর সামন্তের এসব বাড়াবাড়ি চলবে না। ঠিক আছে এস ডি এম ও-কে আমি বলব। ...

মন্দিরা ॥ না, না, সেটা ভাল হবে না। ব্যাপারটা ঠিক কমপ্লেন করার মত নয়।

বসু ॥ তাবমানে আপনাবাও চান এমনি চলুক। .. আমি জানি অনেকেই এখন গুঁব দলে। . কিন্তু আজকে উর্নি ষা কবলেন তাতে এস ডি এম ও বিনক্ষন চটেছেন। ভবানী ঘোষ হাসপাতাল ভিজিট করলেন, মিটিং অ্যাড্রেস কবলেন, উর্নি একবার যেতে পাবলেন না ! ওসব ছেঁদো কর্তব্যনিষ্ঠা অনেক দেখা যাচ্ছে ভবানী ঘোষ পণ্ডিতজীর বন্ধু, দিল্লীতে দাকন ইনফ্লুয়েন্স ! ঘোষজী যে কি করতে পাবেন আর কি করতে পারেন না, তা তো ডক্টর সামন্ত জানেন না। .. হেল্প মিনিষ্টার গুঁর কথায় ওঠেন বসেন, দেখি এবার যদি আমাব ট্রান্সফারটা হয়। ... (অত্যন্ত সামন্তের প্রবেশ)

সামন্ত ॥ মিস সেন, কেবিনের পেশেন্ট বড্ড বেস্টলেস হয়ে পড়েছে, কাইগুলি একবার চেক আপ করবেন ? (মন্দিরার প্রস্থান) এর মধ্যেই ফিরে এলেন যে ডক্টর বোস ?

বসু ॥ আব'ক করব ! এত ক'রে আমার কোয়ার্টারে ঘোষজীর ষাওয়া দাওয়াব ব্যবস্থা করলুম, উনি সময়ই পেলেন না। .. সব আয়োজন নষ্ট হল।

সামন্ত ॥ মিঃমিঃ কতগুলো টাকা গেল। ..

বসু ॥ সে এমন কিছু নয়। মিসেস বোস তো আশায় রয়েছে, এখন আমাকে একা কিবতে দেখলে ত' ক্ষেপে যাবে। ...শেষজীর লোকেরা যেন ছোঁ মেরে নিয়ে এসে আমাদের গেট। .. আজকের রাতটা গুঁরা পলাশপুরে

শেষজীর বাংলাতে থাকছেন, বলেছেন ফেরার পথে যদি সময় পান—হ্যাঁ, ভাল কথা, আমাদের অপারেশন থিয়েটার দেখে খুব প্রশংসা করলেন ঘোষজী।
সামন্ত ॥ এ দেশের পোলিটিশিয়ানরা সর্ব বিভ্রাটবিশারদ হয়।

বসু ॥ সে আপনি যাই বলুন, ভদ্রলোক অনেক খবর রাখেন। ...ওঁদের আমলে কোথায় কটা হেলথ সেন্টার হয়েছে সব দেখলাম মুখস্থ।

সামন্ত ॥ কিন্তু এ তথ্যটা উনি জানেন কি ভাবতবর্ষে এখনও প্রতি ৫০০০ লোক পিছু একজন ডাক্তার? নিউজিল্যান্ডে প্রতি ৬২০ জনে একজন, আমেরিকায় প্রতি ৭৮০ জনে একজন আর ইংলণ্ডে প্রতি ২১০ জনে একজন ডাক্তার?

বসু ॥ আমাদের দেশে—আপনার স্ট্যাটিস্টিকস যাই বলুক—ডাক্তারবেব কমতি নেই। ...কত ডাক্তার বেকার বসে আছে।

সামন্ত ॥ তার অল্প কাবণ আছে। আমাদের দেশে শহরে আর গ্রামে এখনও দারুন অসামঞ্জস্য। ...গ্রামে ৫০,০০০ লোক পিছু একজন ডাক্তার, সে আয়গার শহরে প্রতি ৮০০ জনেব অল্পে একজন। যাক সে কথা কোয়াক ডাক্তারদের সম্মেলনে কি বললেন উনি?

বসু ॥ শোনার আগ্রহ থাকলে আপনি নিজেই যেতেন।

সামন্ত ॥ সত্যি ওতে আমার আগ্রহ নেই। ...কোয়াকরা আন্দোলন করছে, আমাদের প্রভাবশালী জাতীয় নেতাবা তাতে ভাষণ দিচ্ছেন। একজন ডাক্তার হিসেবে আপনি জানেন, Quackery is a criminal offence, নিশ্চই জানেন ডক্টর বোস, কোয়াক ডাক্তারি ক'রে ধরা পড়লে আইনত তাব সাজা হতে পারে।

বসু ॥ আইনেব কথা ছুড়ে দিন, ওসব বইয়ে লেখা আছে। সে আইনেব প্রয়োগ হয়েছে কোনদিন? বয়ং গভার্নমেন্ট লেভেলে কোয়াকারি আইনসিদ্ধ করার চেষ্টা হচ্ছে

সামন্ত ॥ এই তো বললেন অনেক পাশ কবা ডাক্তার বেকার বসে-আছে। তাই যদি সত্যি হয়, হাতুড়ীদের ডাক্তার বানাবার চেষ্টা হচ্ছে কেন?

বসু ॥ গভার্নমেন্ট মাহুক আর নাই মাহুক, কোয়াকবা ডাক্তারি করবেই।
কিছুতেই বন্ধ কবা যাবে না।

সামন্ত ॥ বাঃ, বেশ! খুনী ধরতে পারি না, খুনের কিনারা করতে পারি না, নুতরাং তবে আর কি! নরহত্যাটাকেই গিগালাইজ করা যাক।

বসু ॥ আপনি তো নরহত্যা বলছেন, ওঁদের খুনী বলছেন কিন্তু গায়ের লোক

কোয়াকদের কি রকম বিশ্বাস হবে জানেন ?

সামন্ত ॥ ভূতের ওয়ার, ঝাড়কুঁক তাবিজ মাদুলীতেও গাঁয়ের লোকের দাঁকিন বিশ্বাস। তাই বলে সেটা চালু রাখতে হবে ? তার পৃষ্ঠপোষকতা করতে হবে ?

বসু ॥ সারা ভারতবর্ষে প্রায় ছ' লাখের মত কোয়াক টুকিটাকি চিকিৎসা করে থাকে, তাদের বেকার হবে দিতে বলেন ?

সামন্ত ॥ গোড়ায় গলদ রয়ে গেল ডক্টর বোস, যে-জীবিকা আদর্শেই যে-আইনী তা বন্ধ হবে দিলে তাকে বেকার করে দেওয়া বলে না। চোরকে জেলে পুবেলে কেউ কি বলে গভর্নমেন্ট বেকার সৃষ্টি করেছে ?

বসু ॥ ঘোষজী মিটিংয়ে বললেন, কোয়াকদের ব্যাপার নিয়ে অনেকদিন ধরে গভর্নমেন্ট চিন্তা করছেন, পার্লামেন্টে শিগ্গিরি সুনছি একটা বিল আসছে—

সামন্ত ॥ জানি। ...তাতে কি আছে জানেন ? যারা অসুস্থ দশ বছর প্র্যাকটিস করছে এবং যাদের বয়স অসুস্থ পঁচিশ বছর হয়েছে, স্টেট বোর্ড তাদের একটা লিস্ট করবে। অসুস্থ মিডল ইংলিশ স্টাণ্ডার্ডের বিত্তে, বানান হবে করে একটু আধটু ইংরিজি পড়তে পাবলেই চলবে, তাতেই স্টেট বোর্ড এই সব কোয়াকদের একটা করে নাছার দেবে। সেই নাছার ওরা প্রেসক্রিপশনে ব্যবহার করবে, নামের পাশে লিখবে R-M-P, Registered Medical Practitioner। ওরা না পড়ল গ্রে-র এ্যানাটমি, না পড়ল প্রাইসেব মেডিসিন, শুধু দল করে আন্দোলন করে আমাদের পাশ করা ডাক্তারদের জাতে উঠে গেল।

বসু ॥ আপনি সব কথা জ'নেন না ডক্টর সামন্ত।...ওদের ওপর অনেক বেস্ট্রিকশন ইমপোজ করা হবে। একটা লিস্ট অব ড্রাগস থাকবে যা ওরা ব্যবহার করতে পারে না।

সামন্ত ॥ কে দেখতে যাচ্ছে করবে কী করবে না। এতদিন যারা যজ্ঞজ্ঞ এ্যানাটমিয়ারেটিক ড্রাগস মুড়ি মুড়কির মত ব্যবহার করে এসেছে, এলেদে দেখাবার জন্তে ইন্সট্রাভেনাস ইনজেকশন ফুঁড়েছে, রাতারাতি অমনি তারা তা ছেড়ে দেবে ভেবেছেন। আইনের প্রয়োগ আগেও যেমন হয়নি, এখনো তা হবে না।

বসু ॥ গভর্নমেন্ট ঠিক নজর রাখবে। . যাহুযেব জীবন নিয়ে ব্যাপার—

সামন্ত ॥ নজর রাখলেই ভাল। আর, যে বিলের কথা বললেন, তাতে এদের জন্তে আধুনিক দ্রাঘ সব দামী ওষুধগুলোই নিষিদ্ধ হবে। এরা ইনজেকশন

দিতে পারবে না, ব্লাড ট্রান্সফিউসন করতে পারবে না, এমনি আরো অনেক 'না'। এগুলো যদি কোন কোরাক মেনেও চলে, বলুনতো ডক্টর বোস, সে তাহলে ডাক্তারি করবে কী দিয়ে? গ্রামদেশের মানুষ কি এমন অপরাধ করল যে আধুনিক অব্যর্থ সব ড্রাগসেব স্কল থেকে সে বঞ্চিত হবে? বাঁচার জন্তে অনিবার্য হলেও সে ইনজেকশন পাবে না? (পিছনে কোলাহল। মন্দিরার গলাও শোনা যাবে। হস্তদস্ত হয়ে ঘনশ্রামের প্রবেশ।)

ঘন॥ স্তার, জেনাবেল ওয়াডে—বললি বিশ্বাস করবেন নি—দিদিমণিদের সঙ্গে পেশেন্টের ঝগড়া নেগে গেছে।

বসু॥ কেন! কি হয়েছে?

ঘন॥ সব্বাই ভাত-রুটি নে বসে বয়েছে, বলছে, খাবুনি। সেই গুটিকো লোকটা খুব তড়পাচ্ছে! (উত্তেজিত মন্দিরার প্রবেশ)

মন্দিরা॥ এই সব পেশেন্ট নিয়ে আমি কাজ করতে পারব না। এরা সব ভেবেছে কী! নাস' বলে আমরা মানুষ নই! যা ইচ্ছে তাই বলবে?

সামন্ত॥ মিস সেন!

মন্দিরা॥ কেবিনে পেশেন্টের কাছে ছিলুম, ওদিকে গোলমাল হচ্ছে শুনে খামাতে গেছি, কী যাচ্ছে তাই ক'রে বলল আমাদের! আমি এস ডি এম ও-র কাছে যাব, ঘনশ্রাম, ওয়াডে'গিরে পুষ্প আর মীনা'দিকে ডেকে দেতো! (ঘনশ্রামের প্রস্থান) দেখি, ওদের সায়েস্তা করতে পাবি কিনা।

বসু॥ এরা ক্রমশঃই সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে—এস ডি এম ও আসুন, স্টেপ নেব, নিশ্চয়ই স্টেপ নেব আমরা—, দাঁড়ান, আ'ম একবার দেগে আসছি। (প্রস্থান)

মন্দিরা॥ সব সময় নাস'দের পেছনে লাগছে...বৈকিয়ে বৈকিয়ে কথা বলছে... হাড় বজ্জাত সব—

সামন্ত॥ আন্তে—আন্তে মিস সেন—

মন্দিরা॥ কেন, আন্তে কেন! মান সম্মান বেখে কেউ কথা বলবে না তবু মুখ বুজে থাকতে বলেন? আমি কিস কিস করে কথা বলতে পাবি না! অনেক বলেছি, আব বলব না।

সামন্ত॥ সাইলেন্স—হসপিটাল! ওটা বুঝি শুধু রাস্তার বাস ড্রাইভার আর রিক্সাওলাদের জন্তে? হাসপাতালের ভেতরকার ডাক্তার আর নাস'দের জন্তে নয়?

মন্দিরা ॥ আপনি বলেন, শুনি, মেনে চলি। ...কিন্তু পেশেন্টরা তার কণ্ঠ করে। ...আর, কিসেব এত ফিস ফিস! আমরা কি কারো বিরুদ্ধে খোঁট পাকচ্ছি? বড়যন্ত্র করছি?

সামন্ত ॥ বুঝতে পারছি আজকে খুব স্ট্রেন হচ্ছে আপনার। ...বসুন, এই খানটার বসুন, একটু জিবিয় নিন। ... (মন্দিরা বসল) মিস সেন বড়-যন্ত্রে কথা বলছিলেন না? — হাসপাতালেও বড়যন্ত্র হয় বৈকি! বড়যন্ত্র যন্ত্রণার বিরুদ্ধে, বড়যন্ত্র মৃত্যুর বিরুদ্ধে। কেবিনেব চেম্বের জন্তে আপনি যে এত কবছেন, কেন? এটাও এক ধরনের লড়াই। একদিকে আমরা ডাক্তার নর্স, আর একদিকে মৃত্যু—অদৃশ্য, কিন্তু প্রবল প্রতিপক্ষ। (অল্প পেমে) তরুঁ হলে কাউকে শাসাতে হলে, কারো বিরুদ্ধে আক্রোশ হলে, আমরা উত্তেজিত হই তাই চেষ্টাই। কিন্তু এই হাসপাতালের বেডে বারারয়েছে তাবা রুগ্ন, একটু সেবায়ত্ত পাবাব আশায় আমাদের মুখ চেয়ে আছে, ওদেব বিরুদ্ধে আমাদের তো কোন অভিযোগ থাকার কথা নয়, তবে চেষ্টাতে হবে কেন?

মন্দিরা ॥ চেষ্টাবে শুধু পেশেন্টবা। ..

সামন্ত ॥ (মুহূ হেসে) উঠুন, আপনি ভীষণ রোগে বয়েছেন। ...চলুন কেবিনে ঘুরে আসি একবার। ... (যেতে যেতে) পেশেন্টবাই তো চেষ্টাবে। ...ওরা অসুস্থ রুগ্ন, বন্দী—সুস্থ জীবনেব বিরুদ্ধে ওদেব প্রচণ্ড আক্রোশ; আর সেইটেই তো স্বাভাবিক। (দু জনের প্রস্থান। মঞ্চ কিছু সময় ফাঁকা। ঘনশ্রামকে তড়া করে ষ্টোবকিপাব কানাইবাব্র প্রবেশ)

ঘন ॥ আমাকে মিথ্যা মিথ্যা হেনস্থা করছেন, এষ্টোরিকিপারবাব। আপনি হিসেব মিলো দেখুন, দেখি নিন আমি কার ঠেঙে কি সইরেছি।

ষ্টো কি ॥ বেশি বাজে বকো না ঘনশ্রাম। ...এখানে আমি নতুন নয়...তোমার মত অনেক ওয়াড'বর আমার চোখের সামনে হাকপ্যাণ্ট ছেড়ে ফুলপ্যাণ্ট পরতে শগল! আমি কিছু বুঝিনা, না?

ঘন ॥ বুঝবেন নি কেন? আপনিতো নেকাপড়া জানা ভদ্রনোক। আমি নেকাপড়া শিখিন বলে কি ভদ্রনোক নয়? স্টেচাব বইছি বলে কি ভদ্রনোক হতে নেই!

ষ্টো-কি ॥ মুখের বলিতে গৈয়ো গন্ধ যায় নি, এবই মধ্যে এত বুদ্ধি! তা—ছুটো ছুটো খাপড়ের বাক্স সবাতো ভদ্রলোকের সম্মানে লাগল না?

ঘন ॥ আপনি তো নিজে চক্রে ঘেঁষেছেন ঘোষকী নিজের হাতে যা হুঁ একটা খাখারের বাস্ক পেপেটের হাতে-হাতে কিলো গেলেন, তারপর তো সব পড়ে রইল। যে যা পাচ্ছে, নিচ্ছে, বলল বিশ্বাস করবেন নি—যেন হরির লুট হয় গেল।

টো-কি ॥ আমার স্পষ্ট মনে আছে তার থেকে আমি সাতটা বাস্ক নিয়েছিলাম; হাতে করে নিয়ে যাবো, কে কোথায় দেখবে, তাই বিশ্বাস করে ভোমাকে কোয়ার্টারে দিয়ে আসতে বললুম... আর সেই গোনাগুনতি জিনিব থেকে—

ঘন ॥ বিশ্বাস করুন, আপনে যে কটা দিড়লেক তাই অ'পনের কোয়ার্টারে যে এয়েছি।

টো-কি ॥ তা হলে কি আমার ওরাইক মিথো কথা বলছে? তুমি পাঁচটা দিয়েছ।

ঘন ॥ তখন তাড়াতাড়িতে—বললে বিশ্বাস করবেন নি—আমি কি গুনি নে, গেছি, না গুনি যে এইচি। (কাঁদো কাঁদো) আমি গরীব বামুনের ছেলে, এঁড়োয়ার ঘোষাল, সাঁকরাইলে আমার বাড়ি; গাঁয়ে গে জিগোস করবেন, কেউ বলবে নি, আমি কাবো ঠেঙে না বলে কিছু নিইচি।... গরীব আমরা একশ'বার, তাই বলি চোর নয় এষ্টোবকিপারবাবু। (সামন্তব প্রবেশ)

সামন্ত ॥ কী হল এখানে?

টো-কি ॥ এই দেখুন না,—

সামন্ত ॥ সব শুনেছি। আপনাদের ঘোষকী'র সময় ছিলনা, টোকন হিসেবে দুটি একটি বাস্ক বিলিয়ে, কটোগ্রাকাবদের কামেরায় পোজ দিয়ে, তিন চলে গেছেন। স্বাস্থ্য সপ্তাহ উপলক্ষে মিষ্টি বাস্ক বাবাপেল তাল খন্ড হল, কুতর্ভ হল; কিন্তু পাশাপাশি আব যারা পাবে বলে আশা করে ছিল? বাড়ি বাড়ি পাঁচটা-সাতটা ক'রে-বাস্ক পাঠাবার সময় তাদের কথা একবার ভেবেছেন? পেপেটের বরাদ্দ মূলের খাবার কেড়ে খাচ্ছেন, ভাগে কম পড়েছে বলে গুকে খাসাচ্ছেন? (ইতিমধ্যে একসময় ঘনশ্রম চলে গেছে) এখন আপনার নিশ্চয়ই লজ্জা করছে, কানাইবাবু।

টো-কি ॥ কে আর না নিয়েছে বলুন। দেখতেই বাস্ক—আছে তো একটা কচুরি, একটা ভেজটেবল চপ, আর একটা দানাদার।... হাসপাতালে এতো কিছুই নয়। কগীর দুধ যাছ যে চোরাপথে পাচার হয়ে যায় তা নিয়ে কিছু কেউ আপত্তি করে না, স্তার।

সামন্ত ॥ আপত্তি ত্যারাই করে না যারা মিষ্টির বাস্কের হরির লুটে সামিল হয়। আমি করব।

ষ্টোর-কি ॥ কিছু মনে করবেন না স্তার, আপনি একা কিছু ঠেকাতে পারবেন না।

সামন্ত ॥ যে কোন ভাল কাজে—প্রতিবাদ বলুন, প্রতিরোধ বলুন, কেউ না কেউ একাই তা আরম্ভ করে।

ষ্টোর-কি ॥ কিন্তু একা শেষ করতে পাবে কি?

সামন্ত ॥ শেষ পর্যন্ত যে একাই থাকবে তার কোন মানে নেই, কানাইবাবু।

আমার মত আরো অনেক লোক থাকতে পাবে—

ষ্টোর-কি ॥ এ হাসপাতালে অসুস্থত নেই।

সামন্ত ॥ এ হাসপাতালটাই দেশ নয় কানাইবাবু! ... (মঞ্চ অন্ধকার হয়ে গেল। বিরতি সূচক মৃদু স্বরসঙ্গীত। আবাব যখন আলো ফুটল দেখা গেল মঞ্চ শূন্য। অধীর দেব প্রবেশ। সঙ্গে তার ইলেকশন কর্মী বিত্ত।)

অধীর ॥ বাজে বকিস না বিত্ত পল্লিশপূর পর্যন্ত রাস্তার দুধারে একটাও পোষ্টার নেই, অঞ্চ বলছিস কাজ হচ্ছে। ...

বিত্ত ॥ আপনি মিছিমিছি রাগ করছেন অধীশ্বর।

অধীর ॥ রাগ হবে না! অনেকে আছে ইলেকশনে দাঁড়াচ্ছে আর হারছে, তাদের শোক যেন সংমা মবার শোক। আর আমি? একবার জিতে, পাঁচ পাঁচটা বছর এম-এল-এ গিরি ক'বে, তারপর যদি হারতে হয়—উঃ, বাপরে সে পুত্র শোকের বাড়ী!

বিত্ত ॥ আমবা তো খাটছি ...

অধীর ॥ খাটছি মানে কী! ভবানী ঘোষের সঙ্গে এক গাড়িতে যাচ্ছি, বললেন, ওহে তোমার পোষ্টার-টোষ্টার দেখছি না যে!

বিত্ত ॥ পোষ্টার লেখা হচ্ছে।...

অধীর ॥ সে কথা বললেই হয়েছিল আব কী?

বিত্ত ॥ কি বললেন?

অধীর ॥ বললাম, অপনেন্ট পার্টির ছোড়াগুলো সব ছিঁড়ে দিয়েছে।

বিত্ত ॥ পনের বিশ জনকে লাগিয়ে দিয়েছি, কয়েকটা দিন সবুর করুন, দেখবেন পোষ্টার কাকে বলে।

অধীর ॥ পোষ্টার কি আমার পশ্চাতে মারবে? দেয়ালগুলো তো সব ওরা হাতিয়ে নিয়েছে।

বিত্ত ॥ ওদেব পোষ্টারের ওপর পোষ্টার মারবে।

অধীর ॥ বেশ খড় বড় ক'রে লেখে যেন সব। আর লাগ লাগিটা ব্যবহার

করবে না...ওটা কমিউনিষ্টদের রঙ। আর এবার যেন অধীর বানানটা হ্রস্ব ই কার লেখে না।...

বিশ্ব ॥ হ্রস্ব ই কার যা দীর্ঘ ঙ্গে কারও তাই। আপনাকে যাবা ভোট দেয় তারা পোষ্টার পড়তে পারে? আর বানান ভুল চললইবা, উচ্চারণ তো একই।

গতবার তাতে আপনার গ্রাম গ্রন্থ-এ হওয়া আটকেছে?

অধীর ॥ তোরা দেখছি এবার আমাকে ভোবাবি।

বিশ্ব ॥ আপনিও তো আমাকে ডুবিয়েছেন ...

অধীর ॥ সে আবাব কী।

বিশ্ব ॥ ইলেকশনে আপনার অগ্রা এত পাটছি.. গতবার খেটেছি, এবারও পাটছি.. এত করে বললাম, একটা ইন্টারভিউ দিয়ে এসেছি, আপনি তো কলকাতার যান-আসেন, একটু বলে-টলে দিন যাতে প্যানেলে অন্তত নামটা থাকে--

অধীর ॥ আমি তোর অগ্রা সুপারিশ কবিনি?

বিশ্ব ॥ তাহলে আমার হল না কেন?

অধীর ॥ হুঁ, হবে কী কবে! আমি খবর নিয়েছি, ইন্টারভিউতে তো সব ভুলভাল বলে এসেছিস।

বিশ্ব ॥ তিনটে তো মোটে কোশ্চেন জিজ্ঞেস করেছিল। ভুল ভালটা বলব কখন?

অধীর ॥ জানি, তাও জানি, তিনটির দুটোই ভুল।

বিশ্ব ॥ ভুল অর্থনি হলেই হল। তিনটেই কারেকট...সেন্ট পাসের্ট কারেকট।

অধীর ॥ তিনটেতে সেন্ট পাসের্ট হয় না স্মিয়ার্সের্ট হয়। ...এই নিজে নিয়ে চাকরি চাস তোরা?

বিশ্ব ॥ তিনটে কোশ্চেনের আনসার আমার মুখস্থ।

অধীর ॥ ঐ মুখস্থ বিজ্ঞোতেই সব গুললেট করেছিস বিশ্ব। একটু বুঝে স্নুঝে উত্তর দিবি তো!

বিশ্ব ॥ ওর আর বোঝাবুঝি কী! প্রথম প্রশ্ন করল, কোথায় থাক? এব উত্তর ভুল হবে?

অধীর ॥ না, না, এটা ভুল বলবি কেন, বললামতো দুটো ভুল হয়েছে।

বিশ্ব ॥ সেই দুটোর একটা হল, তোমার নাম কি? আর একটা হল, তোমার বাবার নাম কি? বলুন, এর কোনটা ভুল হতে পারে? (ভবভারন পড়াইয়ের প্রবেশ)

ভব ॥ পলাশপুর থেকে চলে এলেন যে ?

অধীব ॥ আবার যেতে হবে । ...দরকাবি একটা কাজে এসেছি । ...যিশু,
তাই যা হবার হয়ে গেছে...এবার তোরা একটু কোমর বেঁধে লাগ, কোন
বকমে জিতিয়ে দে, তোব একটা দিল্লি হবে দেব । ...

যিশু ॥ একটা চাকরি না হলে আর—

অধীব ॥ চাকরি আর চাকরি । তাব চেয়ে আমার দলে থেকে বাজনাতি শেখ,
সেটাও আজকাল ভাল চাকরি ...

যিশু ॥ এম এল-এ হতে পারব ?

অধীব ॥ এলেম খাবলে খুব পারাব । ..লোকে কচু গাছ কাটতে কাটতেই
ডাকাত হয়...তবে মবাব আগে এ কন্সটিটিউশন্স আমি ছাড়ছি না । পাটি
ছাড়িয়ে দেবে ? আমি পাটি ছেড়ে দেব । ইলেকশনেই যদি না দাঁড়াতে
পারলাম তো পাটি কিসেব ! আমি তখন ইণ্ডিপেন্ডেন্ট দাঁড়াব ।

যিশু ॥ তাতে অনেক ঢাকা লাগে অধীবদা -

অধীব ॥ লাগুক, কুছ পবোয়া নেই । খেনো জমি বেচে দেব, বোঁয়ের গয়না
বেচে দেব, বাস্তু ভিটে বাঁধা দেব—আর তাছাড়া এতোদিনে যা কামিয়েছি .
ইস্ । চুপ হবে যায়)

যিশু ॥ একেবারে ভিটেমাটি চাঁট করে দেবেন ?

অধীব ॥ একবার এম-এল-এ হলে আবার যে সব দুনো ফেরৎ আসবে । . এখন
য, 'আব বকাস না, একটু জরুরি কাজ বয়েছে হাতে । ... (ভবতারনের
উদ্দেশ্যে) চলুন দেখি ডক্টর বোসকে পাই কিনা । ...

ভব ॥ এইখানেই তো ছোকরা ডাক্তার আর দিদিমনিগুলো ঘুর ঘুর করে !
এখন দেখছি ভোঁ ভোঁ ! (বসে পড়ল)

অধীব ॥ ওকি, বসে পড়লেন যে ?

ভব ॥ আজ্ঞে হ্যাঁ, আমি এখানেই থাকব, আপনি ভেতরে যান । ...

অধীব ॥ আপনিও আসুন না ..

ভব । কি বলে—ছাটা অনেকক্ষন বেজে গেছে, এই বারান্দাটুকু পেরুলেই
ওয়ার্ড আপনাকে কিছু বলতে সাহস করবে না, কিন্তু আমি গেলে—এ
যে সামস্ত ডাক্তারটি আছেন না ওটি একটি—কি বলে—কেউটির ছা।
ফোঁস করেই আছে । ...

অধীব ॥ আমাদের দুটি ছেলে ইনজিওবর্ড হয়েছিল, আমাদের ল্যাটা কপীর

কথাটা মনে আছে তো বিত্ত ? খানা পুলিশ হল, কিছুতেই একসিডেন্ট বলে লিখল না, ওর রিপোর্টে-ই প্রমাণ হল মারামারি, দাঙ্গা। ইলেকশানটা মিটে যাক, তাবপর দেখব।

ভব ॥ আপনি জিতবেন ..আমরা নির্ধাৎ জেতাৰ আপনাকে। .. আমার পেশেন্টদের মধ্যে ইংবার্জিতে—কি বলে যেন সেই সব করব। আমাদের, হাতুড়ে ডাক্তারদের জন্তে আপনি এত করছেন, আর আমরা কিছু করব না ? আমার স্লোগান হবে—ভোট দাও, ওষুধ খাও।

বিত্ত ॥ ভোটাররা শুধু ওষুধ খায় না, আজকাল তাঁরা টাকাও খায়।

অধীর ॥ আমি আসছি। (প্রস্থান)

বিত্ত ॥ শালা মিথ্যাবাদী।

ভব ॥ আমাকে বলছেন ?

বিত্ত ॥ একের নম্বরেব ধাপ্লাবাজ।...

ভব ॥ ওঃ ? দে মশাইকে বলছেন ? এবার কিন্তু মজী হয়ে যেতে পাবেন।...

বিত্ত ॥ ব্যাটা জল দিয়ে ভিজিয়ে নরম কবে নিয়েও একটা ইংরিজি চিঠি পড়তে পারে না, ও হবে মজী !...কিরে এলে আবাব আয়াব নামে লাগাবেন না যেন ! লাগালে ঠিক জানতে পাবব, আব জানতে পাবলে—রাষ্ট্রীয় ধরে ... (বিত্তব প্রস্থান। ওয়ার্ড থেকে ডাঃ বসু ও অধীরের প্রবেশ।)

বসু ॥ তারপর ?...মিষ্টার দে ক ডক্কণ এসেছেন ?

অধীর ॥ অনেকক্ষণ। ...আপনাব সঙ্গে দরকার আছে।

বসু ॥ ঘোষজীকে নিয়ে আমার কোয়ার্টারে একবার পায়ের ধুলো দিলেন না, একটু মিষ্টিমুখ করলেন না মিসেস বোস ভীষণ দুঃখ পেয়েছেন।...সাবাদিন ধরে নিজের হাতে সব করলেন। ..

অধীর ॥ সে জন্তে কী আছে ..আর একদিন হবে'খন। নিঃশ্বাস ফেলার সময় পাচ্ছি না, ডক্টর বোস। ইলেকশান-মিটিং, এদিকে ঘোষজীকে নিয়ে --

বসু ॥ চলুন আমার কোয়ার্টারে বসে একটু চা খাবেন—

অধীর ॥ সোজা পলাশপুর থেকে আসছি... একুণি আবাব ফিরতে হবে।... আপনাদের এস-ডি-এম-ও রয়েছে সেখানে, এদিকে স্তম্ভন—উনি এই চিঠি দিয়েছেন।...

বসু ॥ লোক মারকৎ পাঠাতে পারতেন...আপনার কষ্ট করে নিয়ে আসার কি দরকার ছিল ?

অধীর ॥ কারণ আছে ।...মামুলি ব্যাপার হলেতো টেলিকোনে খবর দিলেই হত ।
বনু ॥ (চিঠি পড়ে) সে কী !

অধীর ॥ গুরুত্বটা বুঝতে পারছেন ! এখানকার ইলেকশনের ওপরও এর
প্রভাব পড়তে পারে ...সেই কথাটাই আরো বেশি করে ভাবছি ।...ব্যাপারটা
খুব সিক্রেট, ঘোষজী আগে জানতে পারলে কিছুতেই এখরগের ফেতার নিতে
রাজী হতেন না তাই—সবটা পড়ুন ।

বনু ॥ ঠিক আছে, চিঠিটা আমার কাছে থাক ।...কিছু ভাববেন না, সব ব্যবস্থা
হয়ে যাবে ...আগে ট্রোবকিপারকে একটা খবর দিই । একটু অপেক্ষা
করুন, আমি এক্ষুণি আসছি । (দ্রুত বাহিরে প্রস্থান)

ভব ॥ ব্যাপার কী দে মশাই ? আপনাকে খুব উদ্ভিন্ন মনে হচ্ছে ?

অধীর ॥ কারণ আছে । এই রাত্তিরেই আবার পলাশপুর যেতে হবে ...যা
রাস্তাঘাট, ভাবলেই আতঙ্ক হয় । ..পলাশপুরের শেঠজী ভূজুভাঙ্গ দিয়ে
ঘোষজীকে নিয়ে গেল, এখন গিল্পে পড়ে মহাবিপদ ।...কাছাকাছি একটা
ভাল ডাক্তার নেই, হাসপাতাল নেই ।

ভব ॥ কেন, হেলথ সেন্টার আছে তো ।...

অধীর ॥ কী যে আজ্ঞেবাজে বকেন ।...ভবানী ঘোষ হেলথ সেন্টারে ভর্তি হবেন !

ভব ॥ ঘোষজীর অসুখ ! হঠাৎ ?

অধীর ॥ ভাগিস এস ডি এম ও সঙ্গে ছিলেন ।.. হঠাৎ পেটের যন্ত্রণা আরম্ভ
হয়েছে ওখানে পৌছোবার পরেই ।

ভব ॥ অজীর্ণ পুর্বনো আমি থাকলে ওরকম হয় ।...খাওয়া-দাওয়ার কোন
অনিয়ম—

অধীর ॥ থামুন, আর বিজ্ঞে জাহির করবেন না । .. খাওয়া-দাওয়ার
অনিয়ম হবে ভবানী ঘোষের ? উনি কী খান জানেন ? এই অন্ত্রই তো
বলছিলাম ওটা আপনাদের আওতায় পড়ে না ।

ভব ॥ এটা কি বলেন দে মশাই ! পেটের যন্ত্রণা এমন কিছু, কী বলে—দুর্লভ
বায়াম নয়, পাড়ারগায়ে আকছার হচ্ছে, এবং আমরাই তা সারাচ্ছি ।
আমাদের আওতায় পড়ে না বললে অজায় বলা হয় ; অবশ্য পেটের যন্ত্রণার
রকমকের আছে—আজ্ঞা মোটাসোটা মালু, গাড়ির বাঁকুনিতে—এস ডি এম
ও সাহেব কী লিখেছেন ?

অধীর ॥ ইংরেজি অসুখ, আপনি বুঝবেন না অনেককম তো হয়ে গেল !

ডক্টর বোস এখনো আসছেন না কেন ? (আলো নিভে গেল। আলো জ্বললে দেখা গেল সামন্ত চিন্তিত, বাইরে থেকে এল ঘনশ্রাম, সেও খুব ব্যস্ত)
সামন্ত ॥ খবর পেলে ?

ঘন ॥ বোস সাহেব কোয়ার্টারেও নেই। মিটিং থেকে যে করেছেন, তাই জানেন নি বাড়ির নোক।

সামন্ত ॥ কোথায় যেতে পারেন তাতলে ! ঘন্টাখানেক আগেও তো হাসপাতালে ছিলেন। আচ্ছা, তুমি যাও। (ঘনশ্রামের প্রস্থান। মন্দিরা প্রবেশ করল)
মন্দিরা ॥ স্মার !

সামন্ত ॥ কিছু থাওয়াতে পারলেন ছেলেটাকে ?

মন্দিরা ॥ কিছুই খেতে পারছে না...গলায় শ্রান্ধিভা জমে আছে...গিলতেও পারছে না, ওগরাত্তেও পারছে না।

সামন্ত ॥ গুঁরা সব বললেন নিউমোনিয়া...কিন্তু তখনই সিমটম আর বিহেবিয়ার অবসাদিকণ্ডর মনে হয়েছিল আমাব। দেখছেন না টেমপারেচার নেই, অথচ ক্রমশঃ কি রকম নেতিয়ে পড়ছে। ডক্টর ভরদ্বাজ এসেছেন ?

মন্দিরা ॥ না তো।

সামন্ত ॥ কারো সঙ্গে যে একটু কনসার্ট কবব সে উপায়ও নেই।

মন্দিরা ॥ আমাব ভীষণ খাবাপ লাগছে। ...ওর মা রাত জেগে বারান্দায় বসে আছে...ভেতবে কেউ বাচ্ছে আসছে টেব পেলেই কোলাপসিবল গেটের ফাঁক দিয়ে এমন করুণ ভাবে চেয়ে থাকে। ...

সামন্ত ॥ ঐ দুখা মা-গুলোর জন্তে আমার কোন সহানুভূতি নেই ...মনে আছে মিস সেন ছেলেটির মা বলেছিল, ওর মায়ের দয়া হয়েছিল ? দিন সতের-আঠাবো পরে সর্ষিকালি আর বমি। ...সেই সঙ্গে খাসকষ্ট। তখনই যদি হাসপাতালে আনত !

মন্দিরা ॥ কিন্তু চিকেন পক্স তো সেরে গেছে অনেকদিন।

সামন্ত ॥ কোরাক ডাক্তারের হাতে ছেলে সঁপে দিয়ে এখন শুধু কাঁদছে, যেন কাঁদলেই ছেলে সারবে।

মন্দিরা ॥ আপনি কি মনে করছেন, স্মার ?

সামন্ত ॥ ছেলেটির পোষ্ট চিকেন পক্স বুলবার প্যারালিসিস হয়েছে, এনডোট্রাকিয়াল টিউব পাস করাতে হবে, তারপব ট্রাকিওস্টমি না করলে ও বাঁচবে না।

মন্দিরা ॥ অপারেশন !

সামন্ত ॥ ইয়েস অপারেশন—অব ইয়ারজেন্সি বেসিস। পেশেন্টকে ও টি-তে ট্রান্সকার করুন। এ্যানেসথোমিষ্টিকে কলবুক পাঠান, রিকুইজিশন দিয়ে ঘনশ্রামকে স্টোরে পাঠিয়ে দিন। .. ছেলেটিব মা সারারাত হাসপাতালের বাবান্দার কৈলাপসিবল গেটেব ফাঁকে চোখ রেখে জেগে বসে থাকবে, জানতেও পারবে না, ওব ছেলেব জন্তে আমরা এখানে কি করছি। ...কাল সকালে যখন শুনবে গভীর রাত্রে এত বড় একটা ব্যাপার হয়ে গেছে, ওর ছেলেব জ্ঞান ফিরেও, ভাল হয়ে যাবে, হেঁটে বাড়ি ফিরবে, বোধ হয় বিশ্বাসই করতে পারবে না। (কেবিনের দিকে দুজনেই চলে গেল। কিছুক্ষন মঞ্চ ফাঁকা। কলবুক হাতে ঘনশ্রাম যাচ্ছে, ইতিমধ্যে ঢুকলেন টোরকিপার)

টোর-কি ॥ এই যে ঘনশ্রাম, কোথায় চললে বাবা?

ঘন ॥ আপনার ঠেঁজেই যাচ্ছিলাম, ভালই হয়েছে—আপনি এসে পড়িছেন।

সামন্ত ডাক্তারবাবু—

টোব-কি ॥ জানি।

ঘন ॥ আপনি জানলেন কি ক'বি? আর কেউ এরই মধ্যে এটোবে গিছিল?

টোর-কি ॥ সবই জানি বাবা। সামন্ত ডাক্তারবাবু তখন আমাকে যাচ্ছেতাই

কবে বললেন, রাগ কবিনি, মানুষটি সং; ওকে লুকিয়েই যে এসব কাণ্ড হল,

তাও টেব পেয়েছি। আগে ভাগে বলে যাই, আমার কোন দোষ নেই। ...

ওবা জ্বরদান্ত সব নিয়ে গেল।

ঘন ॥ আপনাব কোন কথা—বললি বিশ্বাস করবেন নি—আমি বুঝতে পাচ্ছি

নি। বললেন বটে ‘জানি’, এখন দেখছি আপনি কিছুই জানেন নি, টোর

কিপারবাবু।

টোর-কি ॥ আরো কিছু জানো নাকি তুমি? ...তখনই সন্দেহ হল, ব্যাপার

খুব ঘোরালো। . তা এত রাত্তিবে আমার কাছে যাচ্ছিলে কেন বাবা?

ঘন ॥ কেবিনের পেশেন্ট খাবি খাচ্ছে...সামন্ত ডাক্তারবাবু অপারেশন করবেন।

. ওদিকে এখন—বললি বিশ্বাস করবেন নি—সব রেডি। আপনার কাছে

যাচ্ছিলাম, গ্যাস সিলিণ্ডার লাগবে, স্ট্রালাইন লাগবে, হ্যাজাক লাগবে,

এই দেখুন রিকুইজিশন স্লিপ্। কাণ্ডটা দেখিছেন, একা আমি কত কী

করব পেশেন্টও শোষবার আর সময় পেলে নি! বললে বিশ্বাস করবেন

নি -হরেকেষ্টা ব্যাটাও ঠিক আজই ডুব দিয়েছে।

টোর-কি ॥ সেই সঙ্গে আমিও ডুবেছি বাবা। রিটার্ন করতে আর কটা

বছর থাকি, এখন একটা কিছু গোলমাল হ'লে—তুমি ডাক্তারবাবুকে একটা খবর দাও, বাবা ঘনশ্রাম।

ঘন ॥ উরে কাঁদা, এখন কাছে যেতি পাবব না, অমন যে মন্দিরা দিদিমণি—
তিনিই ব'লে—বললে বিশ্বাস করবেন নি পোষা বেড়ালের মত পায়ে পায়ে
ঘুর ঘুর করছে। এখন কিছু বলতি গেলি, বুঝতি পারছেন ?

টো-কি ॥ তাহলে কি হবে ?

ঘনশ্রাম ॥ কিসির কী হবে ?

টো-কি ॥ রিকুইজিশন তো লিখেছেন উনি, কিন্তু ঝঁলব কোথেকে দেব ! টোরে
একে তো কিছুই থাকে না, তবু যা ছিল সব ঝাঁটিয়ে, বলতে গেলে, একটা
গোটা ও-টি তুলে নিয়ে গেছেন বোস ডাক্তার ! এ্যানেসাথেসিষ্টকেই বা পাবে
কোথায় ! তিনিও তো গেলেন। সঙ্গে সেই লোকটা—এম এল এ, আবার
ইলেকশনে দাঁড়াচ্ছে—কি চোপা ! কত করে বললাম, গ্যাস কোম্পানীতে
ধর্মঘট চলছে, মাত্র একটা সিলিণ্ডার আছে ষ্টকে, ওটা দিলে চলবে না, তা
কে কার কথা শোনে !

ঘন ॥ সর্বনাশের মাথায় বাড়ি ! এখন কি হবে তাহলি ?

টোর-কি ॥ একটা রিকুইজিশন পর্যন্ত লিখে দিয়ে গেল না, আমার ষ্টক এখন
মেলে কি করে ! বলে, এস ডি এম ও-র চিঠি আছে, দেখালও একবার,
কিন্তু যাবার সময় সেটাও নিয়ে গেল। ... আমি এখন খাতায় কি লিখি ?

ঘন ॥ দাড়ান, আমি গে বলি দেখি। মহা ঝামেলা হল দেখছি। (বলতে
বলতে প্রস্থান। বাস্তব মন্দিবার প্রবেশ)

মন্দিরা ॥ এই যে কানাইবাবু, ঘনশ্রাম গিয়েছিল আপনাদের কাছে ? দেখা হয়নি ?

টোর-কি ॥ ও তো ও-টির দিকেই গেল।

মন্দিরা ॥ সব দিয়েছেন ?

টোর-কি ॥ গ্যাস সিলিণ্ডার পাব কোথায় ?

মন্দিরা ॥ সে কি ! নেই ?

টোর কি ॥ সেই কথাই তো বলতে এসেছি... যদি জানতাম কেবিনে এমন জরুরি
কেস রয়েছে—একটি সিলিণ্ডার ছিল ষ্টকে, তাও বোস ডাক্তারবাবু নিয়ে
গেলেন পল্লিশপুরে। (উত্তেজিত সামস্তর প্রবেশ)

সামস্ত ॥ তা হলে আর কি ! অপারেশন বিষেটারের ঠাণ্ডা টেবিলের ওপর
ছেলেটা শুয়ে থাকুক, ওষুধ নেই, ইনজেকশন নেই, গ্যাস নেই শ্রালাইন

নেই, শুধু আমিবা আছি। ...চলুন সবাই মিলে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বেশি ছেলেটা কেমন একটু একটু ক'রে একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে যায়।

ষ্টোব-কি ॥ পশাশপূরে ঘোবজীর নাকি অসুখ। ...

সামন্ত ॥ আমাকে যদি কেউ বলে একটা শিশু আর একটা বৃদ্ধ, একজনকে মেবে আর একজনকে বাঁচাতে হবে, আমি বৃদ্ধটিকে মবতে দেব। শিশুর সামনে বিবট ভবিষ্যৎ, অনন্ত সম্ভাবনা।

ষ্টোব-কি ॥ আমার কোন দোষ নেই স্ত্রীর, কয়েক বছর পরেই রিটারার করব... কী থেকে আবার কি হয়।...

সামন্ত ॥ আপনার কোন জয় নেই, আপনি বাড়ি যান।... (ষ্টোরকিপার প্রস্থান করল) বসুন মিস সেন, বসে থাক। ছাড়া এখন আর আমাদের কোন ডিউটি নেই।... (বাইবে দূরে ঘণ্টাধ্বনি টং টং) দুটো বাজল। পেশেন্টরা সব ঘুমচ্ছে...কেবিনের ছেলেটার মাও কি ঘুমচ্ছে, না তেমনি জেগে বসে আছে! জানেন মিস সেন, এসব হাসপাতালের জন্তে কোয়ালিফায়ড ডক্টরবেব কোন প্রয়োজন নেই। এ্যাপ্রণ পরিষে, গলায় একটা স্টেথো স্কুলিয়ে, অল্প মাইনের চৌকিদার—যেমন আমাদের ঘনশ্রাম, হয়েকেষ্ট—এমন কয়েকজনকে বাথলেই হয়, ডাক্তার সেজে পেশেন্টদের পাহারা দেবে।

মন্দিবা ॥ এ সব সাবডিভিশন হাসপাতালে আপনাকে তো আর বেশিদিন থাকতে হবে না! দেখতে দেখতে একদিন কলকাতার কোন বড় হাসপাতালে বদলি হয়ে যাবেন।

সামন্ত ॥ সে জন্তে যে একস্ট্রা কোয়ালিফিকেশনের দরকার হয় তা আমার নেই। ... আমি ডাক্তারি করতে চাই। হাসপাতাল ছোট হোক আর বড় হোক, পেশেন্টেব ব্যথা যন্ত্রণা সর্বত্রই এক। বড় হাসপাতালের ওপর আমার লোভ নেই। .. বড় হাসপাতাল মানেই আরো বড় অব্যবস্থা, আরে বেশি অবহেলা। দেশের নেতাবাও তা জানেন, তাই নিজেরা ভরসা করে সরকারি হাসপাতালে ভর্তি হন না - তাঁদের জন্তেই নার্সিংহোমগুলোর এত বাড়বাড়ন্ত!

মন্দিবা ॥ (বিষন্ন) আমাব বাবা হাসপাতালে মারা গেছেন। ..

সামন্ত ॥ মৃত্যু অনেক সময় ঠেকানো যায় না, হাসপাতাল শত চেষ্টা করলেও সব সময় তা পারে না। .. কিন্তু মৃত্যুর যন্ত্রণা আমরা তো খানিকটা কমাতে পারি। (ঘনশ্রামের দ্রুত প্রবেশ)

ঘন ॥ স্ত্রীর, কোর্কেনর পেশেন্ট অপারেশন বিয়েটােবে জল - জল করছে।...

ওর বোধ হয় গলা কঁকো গেছে—

মন্দিরা ॥ ওর সেল ফিরে আসছে!...বোধহয় রিকভার করছে!...

সামন্ত ॥ দাঁড়ান!...ওকে যেতে নিয়ে আসতে হবে...ঘনশ্রাম এসোতো আমার সঙ্গে... (সামন্ত ও ঘনশ্রামেব প্রস্থান। বিপরীত দিক থেকে ডাঃ বসুর প্রবেশ।)

বসু ॥ এই যে মিস সেন, কী ব্যাপার! মুখ চোখ এমন শুকনো কেন? এক টিপ ঘুমিয়ে নিতে পারেন নি বুঝি?

মন্দিরা ॥ আর ঘুমিয়েছি!...কেবিনের পেশেন্টকে নিজে বা টানাপোড়েন যাচ্ছে—

বসু ॥ সেই নিউমোনিয়ার কেসটা না? ছেলেটা তো প্রায় মবাই এসেছে হাসপাতালে, ও বাঁচবে না।...

মন্দিরা ॥ না-না, এখন বোধ হয় আবাব ভালর দিকে যাচ্ছে, ডক্টর সামন্ত দেখতে গেছেন, যাবেন?

বসু ॥ অত এক্সিটিভি নেই আমাব।...সাবাধিন যা ধকল গেল। সেই পলাশপুত্র থেকে আসছি।...সারা বাত জাগা, এখন তো শেষ রাত্রি, আর কি ঘুম হবে!...এস ডি এম ও সাহেবেব যা কাণ্ড, কি একটু বাধা হয়েছে পেটে, অমনি সন্দেহ করলেন গ্র্যাপেনডিসাইটিস।... (সামন্তর প্রবেশ) এই যে ডক্টর সামন্ত, শুনেছেন বোধ হয় সব?...পলাশপুত্র তো হৈ হৈ ব্যাপার। রিপোর্টার, প্রেস কন্ট্রোলার, সব একেবাবে তৈরী।...খুব ভাল একটা পাবলিসিটি হয়ে গেল এই হেল্থ উইকে। কালকের কাগজ বেরুক, তখন দেখবেন।...

সামন্ত ॥ আপনার বাড়িতে সবাই চিন্তা করছেন।

বসু ॥ আরে শুধুন না, ঘোষণার অন্তর্য, চিঠি নিয়ে এলেন অধীর দে, এখানকার এম-এল-এ, খুব ইনফ্লুয়েন্সিয়াল লোক, ট্রান্সফারটা করিয়ে দেবেন, কথা দিয়েছেন। তখন তাড়াতাড়িতে আপনাকে বলা হয়নি।...গ্র্যাপেনডিসাইটিস মোটেই নয়, সিম্পল একটা পেইন। - তবে এস ডি এম ও-রও কোন দোষ নেই...বলা তো যায় না কিছু, ultimate responsibility তো ঠুংই। সৌদিক থেকে ঠিকই করেছেন। চিঠি পেয়েই operation-এ লাগতে পাবে, এমন সব stores নিয়ে আমি চলে গেলাম, ডক্টর ভাওয়ালও গেলেন। সব ready, আমাদের এই উদ্দেশ্য, ক্যামেবো মানবা শুধু ছবি তুলছে। এত বড় একটা মাত্রা, এখানে এসে proper diagnosis and treatment এর

অভাবে কিছু একটা হলে—ভাবাই যায় না, তাহলে দিল্লী পর্যন্ত আমাদের explanation দিতে হত। ভগবান বাঁচিয়েছেন। (বনভ্রাম Bed head ticket সই করতে এল)

সামন্ত ॥ Just a minute !

বসু ॥ আমাদের prompt action দেখে ভবানী ঘোষ মশাই মনে মনে খুব খুশি হয়েছেন। বললেন, এসব কি! Round the year ঘুরে বেড়াচ্ছি... কোথাও না কোথাও তো মববই, বয়সও তো হল! এষে দেখছি একটা Temporary operation theatre বানিয়ে কেলেন।

সামন্ত ॥ মিস সেন, বারান্দার কোলাপসিবল গেটটা খুলে দিতে বলুন, রাত তো প্রায় শেষ হয়েই এল.. মা এসে ছেলেকে দেখে যাক। ...

বসু ॥ কেমন আছে আপনাব পেশেন্ট? সুনলম নাকি খুব জাליয়েছে সারা রাত।

সামন্ত ॥ আর জালাবে না...ছেলেটা একটু আগে মারা গেল! [পর্দা]

[অভিনয় করতে হলে নাট্যকাবের অহুমতি নেবেন। ঠিকানা : বৈজ্ঞানিক মুখোপাধ্যায়। বডাল লেন। ছগলি।]

এক জনের গল্পো / চন্দন পালোষি

[অঙ্ককার প্রেক্ষাগৃহের পর্দা খুলিয়া বাইতে মঞ্চে এক ব্যক্তি দর্শকদের সামনে আসিয়া নিবেদন করেন—]

ব্যক্তি ॥ নমস্কার। (প্রযোজক সংস্থার নাম)... তরফ থেকে আপনাদের কাছে কিছু নিবেদন আছে। আপনাদের সামনে একটি নাটক অভিনয় করার দায়িত্ব আছে আমাদের। আমাদের নাটক “এ ক’জনের গল্পো” আপনাদের দেখাবাব জ্ঞান আমরা প্রতিশ্রুতিবদ্ধ। কিন্তু অত্যন্ত দুঃখেব সাথে জানাচ্ছি যে কিছু আকস্মিক বিপদপাতে আমরা “এ ক’জনের গল্পো” নাটকটি অভিনয় করতে পারছি না। কারণ—কাবণটা যদি একান্তই সুনতে চান তবে শুধুন, আমাদের একজন অভিনেত্রীব মা মারা গিয়েছেন আজ সকালে। দু’জন

অভিনেতা কর্ষক্ষেত্রে বদলী হয়ে বাইরে চলে গিয়েছেন গতকাল বিকেলে। আর—আর ভিনজন অভিনেতা কারখানায় আন্দোলন করতে গিয়ে পুলিশের হাতে গ্রেপ্তার হয়েছেন। তাঁদের মধ্যে একজন গুরুতর আহত অবস্থায় হাসপাতালে। এমতাবস্থায় আমরা কি করে নাটকটা অভিনয় করি বলতে পারেন? অথচ, আমরা আপনাদের কাছে টিকিট বিক্রী কবেছি, মঞ্চের ভাড়া দিবেছি, আলো, মাইক ইত্যাদি খাতেও যথাযথ অর্থব্যয় করেছি। সুতরাং নাটক না করলেই নয়। অতএব আজ সন্ধ্যায় আমরা আপনাদের সামনে “এ ক’জনের গল্পো” নাটকটি অভিনয় কবতে না পাবলেও একজনের গল্পো বলব। একজন—মানে একটি লোক—তাব নাম গোপাল কাহার। আমার সাথে গোপাল কাহারের দেখা হয়েছিল কয়েক মাস আগে। গোপাল কাহার গ্রামের লোক, ক্ষেতমজুব। অল্প সব ক্ষেতমজুবদের সাথে সে শহরে এসেছিল, মিছিল করে বিক্ষোভ জানাতে। কোন্‌ পার্টির হয়ে তা অবশ্য আমার মনে নেই। কারণ—আপনাদের অনেকের মত আমিও জানতাম যে রাজনৈতিক দলগুলো গ্রাম থেকে মিছিল কবে যে সব গবীৰ, ক্ষুধার্ত মাজুবদের শহরে নিয়ে আসে তারা কোন আদর্শের টানে আসে না, আসে কিছু পরসী পাবার লোভে। কত পরসী, তা নিয়ে অবশ্য মতাস্থির আছে। কেউ বলেন মাথাপিছু তিন টাকা, আবার কেউ বলেন, অত নয় একটা করে টাকা আর এক বেলাব খাবাব। যাই হোক, এ নিয়ে কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। মোট কথা গোপাল কাহার এই রকম কোন মিছিলেই বোধহয় এসেছিল। পথের ক্লান্তিতে আমার দোকানে এসে একটু জল খেতে চেয়েছিল—হ্যাঁ, আমার একটা মিষ্টির দোকান আছে—আমি অবশ্য জল দিয়েছিলাম। জল দিতে গিয়ে দেখলাম গোপালের বাঁ হাতটা নেই। জিজ্ঞেস করতেই গোপাল কাহার সে কাছিনীটা বলল, সেটাই আজ আপনাদের শোনাব। গোপাল কাচার যে গ্রামে থাকে, তার নাম—নামটা—থাক্গে, এই বাংলাদেশেই কোন একটা গ্রাম—সেই গ্রামেব আশেপাশে দশখান গ্রামের মধ্যে সব চাইতে খ্যাতিমান পুরুষটি হলেন শ্রীপ্রসন্ন হালদার মশায়, পরম বৈষ্ণব। ঐ যে একে গেছেন হালদার মশায়। (মঞ্চের আলোকিত অংশে দুইজনকে উপবিষ্ট দেখা যায়) আজ্ঞে না, ঐ ওপরে যিনি বসেছেন তিনি হালদার মশায়ের গুরুদেব গৌসাইজী আর পদতলে বসে আছেন হালদারমশায়। কি বলছেন ওহা? শুনবেন নাকি?

গৌসাই ॥ বুঝলে প্রশ্ন, বিষয় হ'ল বিষ। বিষ ছেড়ে রাখতে নেই। তাকে আত্মস্থ করো। কর্তব্য করো। তাকে ছেড়ে রাখলেই অনর্থ ঘটবে। বিষকে মন্থন করবেই অমৃত পাওয়া যায়। তেমনি বিষয়কে সদাসদৃ বিবেচনার ব্যবহার করেই বিষরোত্তীর্ণ হওয়া যায়। অর্থাৎ কিনা প্রভুর শ্রীচরণে মূক্তি লাভ করা যায়।

প্রশ্ন ॥ (দীর্ঘশ্বাস) আর বিষয় ... !!!

বাক্তি ॥ ওকি ! হালদারমশায় অমন হা-ছত্যাশ করছেন কেন ? গৌসাইয়ের প্রাতিটি আদেশই তো তিনি অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলেন। সদাসদৃ বিবেচনায়ই বিষয়কে ব্যবহার কবছেন তিনি। বংশাভ্যুত্থিক দান-ধান তো তাঁদের কম নয় ! দাতব্য-চিকিৎসালয়ে যদিও প্রাচীন কবিরাজী মতেই ব্যবস্থাদি, কারণ আধুনিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিগুলিকে তুচোক্ষে দেখতে পারেন না হালদারমশায়। বাড়ীর ক্রিয়াকর্ম উপলক্ষে স্বগ্রাম এমনকি আশেপাশের নিঃস্ব দুঃখীদের বস্ত্রবিতরণ, মাসান্তে একবার বৈষ্ণবসেবা। আর আছেন গৃহদেবতা মূলকিশোব। পাকামন্দির, বাঁধানো ঘাট পুকুর, আম-জামের স্নিগ্ধ হায়ার ঠাকুব প্রাতিষ্ঠিত। সেবাইত, নিত্যভোগ, স্বর্ণালংকার, ঠাকুরকে নিবেদিত ছুশ' বিধা ধানী জমি। অনাথ এবং অনন্তোপায় আত্মীয়-স্বজনকেও তিনি তাঁব সংসাবেব স্নেহচ্ছায়ার আশ্রয় দিয়েছেন। এ সমস্তই তো তাঁব বিষয়কে সদাসদৃ বিবেচনার ব্যবহার করার প্রমাণ। তবে ? তবে কিসেব অল্প এমন ভেঙ্গে পড়ছেন প্রশ্ন হালদার মশায় ?

গৌসাই ॥ তোমাকে বড়ই বিচলিত দেখছি প্রশ্ন ॥

প্রশ্ন ॥ প্রভু, আপনি তো অসুখমী। আমি যে কি কঠিন সমস্যায় পড়েছি, তাতো আপনার অজানা নয়। প্রভু, আমার মূক্তির উপায় করে দিন। (গৌসাই-এর পারে মাথা কুটতে থাক। গৌসাই ধ্যানস্থ হন।)

বাক্তি ॥ ও ! প্রশ্ন হালদারমশায় তবে মূক্তির অল্প ব্যাকুল হয়েছেন ? আহা ! বড়ই সাত্ত্বিক প্রকৃতির বৈষ্ণব অমাদের হালদারমশায়।

গৌসাই ॥ বল তো প্রশ্ন, পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা কঠিন কাজটি কি ? (প্রশ্ন খুবই বিব্রত হয়ে পড়ে) — পারলে না তো ? স্বধর্ম' স্থির থাকটাটাই সর্বাপেক্ষা কঠিন কাজ। এই দেখনা কেন, তুমি পরম বৈষ্ণব, তোমাকে স্বধর্ম' চ্যুত করার জন্যে বিশ্বময় মানুষদের চেষ্টার অন্ত নেই।

প্রশ্ন ॥ প্রভু, ঈর্ষাপরায়ণ মানুষ আমার অমিহ্মা অবরোধনের বড়বস্ত্র করছে।

গৌসাই ॥ (বিঃস্বাস) এ শুধু তোমার একার সমস্যা নয় প্রশ্ন। এই

একটা দূষিত হাওরা বইছে সর্বত্র—রাধামাধব—রাধামাধব (ধ্যানস্থ হন)
 প্রসন্ন ॥ (ব্যাকুল) গুরুদেব, এক্ষেত্রে আমি কি করব ? এই হিংসায় পাগল
 ছোটলোক চাষাদের হাত থেকে বিষয়রক্ষার কোন পথই তো আমি দেখতে
 পাচ্ছি না। আমার নির্দেশ দিন প্রভু।

গৌসাই ॥ প্রসন্ন।

প্রসন্ন ॥ বলুন গুরুদেব।

গৌসাই ॥ ধর, তোমার এক ছটাকও বিষয় নেই।

প্রসন্ন ॥ গুরুদেব।

গৌসাই ॥ (চক্ষু মেলিয়া স্মিত হাসেন) 'আমি তোম'কে শুধু ধরতে বলেছি,

প্রসন্ন। ধর, তোমার যদি এক ছটাকও বিষয় না থাকে, তা হলে ?

প্রসন্ন ॥ আজ্ঞে --তাহলে - তাহলে—প্রভু, আমি পাপী-তাপী লোক—আমাকে
 ছলনা করবেন না—আমি আমি -

গৌসাই ॥ (স্মিত হাস্তে হাত তুলিয়া প্রসন্নকে আশ্বস্ত করেন) প্রসন্ন, তুমি
 বিষয়চীন হলে, এই দেবসেবা, ঈশ্বর ভূগীদেব দানধান, দাতব্যচিকিৎসালয়,
 বৈষ্ণব সেবা ইত্যাদি তুমি কি চালিয়ে যেতে পাববে ?

প্রসন্ন ॥ আজ্ঞে, তা ছাড়া কি হবে পাবব।

গৌসাই ॥ তাহলে, তোমার ধার্মিকতার মাধ্যমই হল বিষয়। ঠিক কিনা ?

প্রসন্ন ॥ আজ্ঞে, সে তো বটেই।

গৌসাই ॥ তাহলে, এ ক্ষেত্রে তোমার ধর্ম বক্ষা আর বিষয় রক্ষা একাকার হয়ে
 গেল সুতরাং বিষয় বক্ষার জন্তে যে কোন উপায় তুমি অবলম্বন করতে
 পার। তাতে তোমার ধর্মহানি হবেনা।

প্রসন্ন ॥ প্রভু। প্রভু ॥ (ভক্তি বিহ্বল অবস্থায় সটান পদতলে নিক্ষিপ্ত হয়)

গৌসাই ॥ রাধামাধব, বাধামাধব। ওঠ প্রসন্ন। আমাকে একটু প্রভুর মন্দিরে
 যেতে হবে, সন্ধ্যা হয়েছে। তুমিও কাছারীতে যাও। (গৌসাই ও প্রসন্ন
 ধীরে ধীরে প্রস্থান করে)

বাক্তি ॥ ধন্য, ধন্য প্রসন্ন হালদার মশায় ! সাতাকাবেব সাধক আপনি, নইলে
 এমন গুরুর সাক্ষাৎ পেয়েছেন ! কথায় বলে গুরু মিলে লাখে লাখ, শিষ্য না
 মিলে এক। প্রসন্ন হালদার মশায় কাছারীতে এসে গিয়েছেন। (মঞ্চের
 অপর অংশ আলোকিত হয়। কয়েকজন সভাসদ লইয়া প্রসন্ন উপবিষ্ট।
 হাতে হরিনামের মালি)

প্রসন্ন ॥ মনে বড়ই অশান্তি, বুঝলে বামাচরণ ।

বামা ॥ আজ্ঞে তাতো বটেই ।

প্রসন্ন ॥ মাস্তুরের মধ্যে লোভ ক্রোধ ইত্যাদি রিপূর প্রভাব বড় বেশী করে দেখা যাচ্ছে । পূর্ব অন্তের কর্মফল যে মাস্তুরকে এই অন্তে ভোগ করতে হবে, এ কথাটা আর বিশ্বাস করছে না লোকে । কি অধর্ম ! কি অধর্ম ! স্তায়-অস্তায় ভুলে অস্ত্রের সম্পত্তিও দিকে হাত বাড়ানো !

বামা ॥ আজ্ঞে তাতো বটেই ।

প্রসন্ন ॥ কপাল বলে একটা কথা আছে । আছে কি না ?

বামা ॥ আজ্ঞে তাতো বটেই ।

প্রসন্ন ॥ দেখ, এই কপালের কথায় একটা কথা আমার মনে পড়ে গেল । ছোটবেলায় ঠাকুর্দার হাত ধরে বেড়াতে যেতাম । বেড়াতে বেড়াতে ঠাকুর্দা জিজ্ঞেস করতেন, ‘দাদুভাই, কদুর অবধি দেখতে পাচ্ছিস বল দিকি ?’ আমি বলতাম, ‘ওই আকাশটা বদুর্ অবধি গিয়ে মাটিতে মিশে গেছে, সেই অবধি’ । ঠাকুর্দা বলতেন, ‘দাদুভাই, যা দেখতে পাচ্ছিস, আব যা পাচ্ছিস না, সবই তোদেব অস্ত্রে বেধে যাচ্ছি’ । বুঝলে বামাচরণ, সেই যে বিষয় সে তো এই কপালে লেখা ছিল বলেই, নাকি ?

বামা ॥ আজ্ঞে তাতো বটেই ।

প্রসন্ন ॥ তার পর থেকেই কপাল খারাপ হতে শুরু করল । বাবা আর কাকা । বিষয় দুভাগ হল । তাবপব আমবা চার ভাই । বিষয়ও চার ভাগ হল । অর্থাৎ এই ভাবে খণ্ড খণ্ড হয়ে গেল সেই অখণ্ড বিষয় । আবার আমার কপালের জোরে যা কিছু করে তুললাম তা ওই ঠাকুরের বিষয়টুকু দিয়ে...

বামা ॥ এগার শো বিঘে ধানী, ১৩ টা বাগান, কুড়িটা পুকুর আর তিনটে ঝিল-বিল — আর —

প্রসন্ন ॥ আহা, বামাচরণ । সে যাই বল, এই খণ্ডিত বিষয় সেই অখণ্ডের তুলনায় কত অকিঞ্চিৎকর বল তো ।

বামা ॥ আজ্ঞে তাতো বটেই ।

প্রসন্ন ॥ গোসাঁই বলতেন, ‘মাস্তুর তার অখণ্ড সত্ত্বাকে প্রতিনিয়ত খণ্ড খণ্ড করে চলেছে । লোভে, ক্রোধে, কামে প্রতিনিয়ত খণ্ড খণ্ড হচ্ছে মাস্তুর’ । বলতেন, ‘প্রসন্ন, খণ্ড থেকে অখণ্ডের দিকে যাত্রা করতে শেখ, তবেই সার্থকতা’ ।

বামা ॥ আহা, বাণী তো নয় বেন অমৃত !

প্রসন্ন ॥ আমিও প্রভুর নির্দেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করার চেষ্টা কবে চলেছি।

কিন্তু দেখ, বামাচরণ, সেখানেই যত ঝামেলা, যত বিপত্তি !

বামা ॥ আজ্ঞে তাতো বটেই।

প্রসন্ন ॥ হ্যা, সেই কপালের কথায় আবার আসছি। কপালের লিখন পাণ্টানো কি মানুষের সাধ্য ? নাকি দল বেঁধে অস্ত্রের সম্পত্তি অবরোধ করলেই রাতারাতি কপাল পাণ্টে যায় ? (মঞ্চের এক পার্শ্বে প্রসেনিয়ামের ধারে চীৎকার শোনা যায়)

নবীন ॥ হ্যা, হ্যা হ্যা। ই ভাবেই কপাল পাল্টাতি হবেক। একজনা মেইবে মেইরে কপাল ভাঙবেক, আর তুমি বুইলবে কপালিবি দোষ গুণাবে কে ?

ব্যক্তি ॥ সনাতন দাস আর তার ছেলে নবীন দাস।

সনা ॥ ই সব কথা কুথাকে শিখিছিস ? ইতো সুন্দরবাবুর ছুট ছেইলোটা বলে। ই সব কথা ঠিক নয় লবীন।

নবীন ॥ আলবাৎ ঠিক। ইভাবেই মোবা কপাল পালটে ফেলব।

সনা ॥ গায়ের জোরে জমিন দখল করবি ? খুন খাবাপী কববি ?

নবীন ॥ হ্যা কবব। উয়ারা গায়ের জোর দেখায় না ? খুন-খাবাপী করে না ?

সনা ॥ ই বেআইনী হবেক, লবীন ই বেআইনী হবেক।

নবীন ॥ হোকগে বা ই আইনটা মোবা মানবো নাই। মোবা লতুন আইন বানাবো।

সনা ॥ চাবাব ঘিটা চাবা, হৃদ মুখা। তু বানাবি আইন। ভারী আইন-বানানেওয়ারা হইছিস তু। আইন বানাবে ! আইনটা ছেলের হাতের মোয়া বটে ?

নবীন ॥ টেঁচাও কেনে ? যি আইনটো রয়ছে সিটা গাঁয়েব এতগুলান মানুষের মধ্যি কেবল ঐ হালদারমশার কাজে লাগছে। ইব জন্মি আইনটা মোরা মানব নাই। মোরা এমুন একটা আইন বানাবো ঘিটা গাঁওছু লোকের কাজে লাগবে। একটা বলদ কেনার টাকা ধার দিয়ি তোমার পাঁচ বিঘে জমিন হালদারমশা নিতি পাবে যি আইনে, সি আইনটো মোরা গুড়িয়ে ছব।

সনা ॥ পাঁচ বিঘে জমিন—সি তো গুড়িবে পেট ভরাতে—রাক্সে গুটি—
(কাঁদিয়া ফেলে)

ব্যক্তি ॥ এই বকমই হয়। সনাতনের পাঁচ বিঘে জমি—ওর শেষ সবল—

হাতছাড়া হয়েছে এগার বছর আগে। আজো সনাতন জমিটার দুঃখ তুলতে পাবেনি। জমিটাব কথা উঠলেই সনাতন কেঁদে ফেলে। তখন ওর সাথে আর কে'ন কথাই চলে না। নবীন তাই সরে পড়ল। (নবীনের প্রশ্নান। সনাতন ধীরে ধীরে কাছারীব দিকে যায়)

প্রসন্ন ॥ তবেই দেখ বামাচরণ, সনাতন দাসের ছেলেটা—ওই নবীন না কি নাম—সেও ঐ ভাবে কপাল ফেণাবার জন্তে ষড়যন্ত্র করছে—এটা কি চিন্তার কথা নয়?

বামা ॥ বলেন কি আজ্ঞে, নবীন? এ্যা, যে কিনা আতুড়ঘর থেকে বেরিয়ে এসে আপনাব বাড়ীতে এই ঘোড়ানটি হোল! সে এই কর্মে যোগ দিয়েছে? বাম-রাম-রাম—ঘোর কলি—

প্রসন্ন ॥ তবেই অনুমান কর বামাচরণ, আমি কি রকম অশান্তিতে আছি। আমি অবশ্য সনাতনকে ডেকে পাঠিয়েছি। (সনাতন প্রবেশ করে কাছারীর অংশে)

সনা ॥ আমার ডেকেছেন আজ্ঞে?

প্রসন্ন ॥ কি সব শুনছি সনাতন?

সনা ॥ আজ্ঞে?

প্রসন্ন ॥ তুমি কিছু জান না?

সনা ॥ আজ্ঞে, না।

প্রসন্ন ॥ ছেলের মতিগতির খবর রাখো কিছু?

সনা ॥ আজ্ঞে, তেমন কিছু তো লজরে পড়ে নাই।

প্রসন্ন ॥ তোমার লজর এখন আর ঠিক নেই সনাতন।

সনা ॥ তা হবে, আজ্ঞে। বয়েস হয়িছে। ছানি পড়িছে চোকে। আগের মতুন আব ঠাঁহর কস্তি পারিনে। লজবের বেশ গোলমাল হয়িছে বটে।

প্রসন্ন ॥ আমি সে লজরের কথা বলিনি সনাতন। ছেলে আজকাল কি করে তার হদিশ রাখো?

সনা ॥ আজ্ঞে ঘোড়ান সোমন্ত ছেলে, বাইরে কি করে তার খপর আমি বুড়ো মানুষ কি করি রাখবো বলেন? তবে, আপনাদের চরণসেবার কলে ছেলে আমার হবে অবাদি লয়।

প্রসন্ন ॥ সনাতন।

সনা ॥ বলুন, আজ্ঞে।

প্রসন্ন ॥ আমরা যে বৈষ্ণব, সেটা তুমি ভুলে যাওনি নিশ্চয়ই।

সনা ॥ আজ্ঞে, সেটা কি আমি ভুলতি পারি ?

প্রসন্ন ॥ ক্ষমাই তো বৈষ্ণবের ধর্ম সনাতন ? (সনাতন নীরব) কই, অবাব দাও, ক্ষমাই তো বৈষ্ণবের ধর্ম নাকি ? (সনাতন নীরব) আমার বাবা তোমাকে ক্ষমা করে অন্তায় কবেছিলেন, না ? আমার বাবা আদালতে ডিক্রী জারি করলে তোমার অতবড় দেনা শুধু পাঁচ বিঘে জমিতে শোধ হত না। ভিটেমাটিতেও টান পড়ত। তিন তোমার ভিটেমাটি ছেড়ে দিয়ে বৈষ্ণবের মত কাজ কবেন নি, না ? কই, অবাব দাও।

সনা ॥ দক্ষিণে বিলির ধারে পাঁচ বিঘে জমিন—বিলিবে জলে সোনা ফলতো জমিনটায়। মাস্তব একটা বলদ কেনা টাকার জঞ্জি— (হাউমাউ করিয়া কাঁদিয়া ওঠে)

প্রসন্ন ॥ (চীৎকার) ছেলেকে সমঝে দাও সনাতন। এক দল ছোটলোককে ফুঁসলিয়ে নিয়ে আমার জমি ত্রিসীমানায় যেন না ঘেসে। ফল খুব খাবাপ হবে। বৈষ্ণব বলে ডাকাতকে ক্ষমা কবব না, বলে দিলাম।

সনা ॥ আজ্ঞে, দুব, ছেলেকে আম সমঝে দুব মাস্তব একটা বলদ কেনা টাকার জঞ্জি -- (বিড় বিড় ক'বত্তে করিতে বাহিব হইয়া যায়)

প্রসন্ন ॥ আস্গর্দ্ধা একবার দেখ বামাচরণ। এই সনাতন, সোজা দাঁড়িয়ে কথা বলতে পাবেনি কোন দিন। এটা কথা বলতে পাঁচবার থেমেছে। আজ তারও রিপুব প্রভাবে কতদূর অধঃপতন। অসহ্য, বামাচরণ অসহ্য !

বামা ॥ আজ্ঞে তাতো বটেই।

প্রসন্ন ॥ তাহলেই দেখ, বামাচরণ, কি রকম অশান্তিতে আমি আছি।

বামা ॥ আজ্ঞে তাতো বটেই।

প্রসন্ন ॥ ইঁা, শোন বামাচরণ।

বামা ॥ আজ্ঞে, বলুন।

প্রসন্ন ॥ কাল সকালে তো হেতমপুরের দক্ষিণে নাবাল জমিটার চাষ শুরু কবতে হবে। তা সেখানে তো আবাব গত সনে জনা কয়েক চাষ করেছিল, সে বেটাদের উচ্ছেদ করতে হবে।

বামা ॥ সে সব আমি ঠিক কবে রেখে'ছ আজ্ঞে। মধুকে বলে দিয়েছি, জনা-কতক নিয়ে যাবে আব আমি তো যাচ্ছিই।

প্রসন্ন ॥ বেশ, বেশ যা প্রয়োজন সবই করবে।

বামা ॥ আজ্ঞে তাতো বটেই।

প্রসন্ন ॥ ভাল কথা, শোন বামাচরণ, আজ বাস্তবিক্রে ঐ এম-এল-এ বাবুটি—কি
যেন নাম?

বামা ॥ আজ্ঞে, অগতবাবু।

প্রসন্ন ॥ ইঁা, ঐ অগতবাবু আব থানার বড়বাবুকে আসতে বলেছি। কিছু
পবামর্শ আছে। তা তুমি তোমাব বাড়ীতেই এঁদের খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থাটা
করে রেখ—

বামা ॥ আজ্ঞে, আমাব বাড়ীতে—

প্রসন্ন ॥ আহা, এরা যা পাবেন সে তো আমার বড়ীতে হতে পারেনা। জীব-
হতো তো আমাব বাড়ীতে—বাধামাধব-বাধামাধব—বুঝলে তো?

বামা ॥ আজ্ঞে—

প্রসন্ন ॥ যাবার সময় টাকা পয়সা নিয়ে য়েও। আমি একটু বিগ্রহদর্শন করে
আসি। (দুই জনেই প্রশ্নান কবেন। গুরুগর্জনে জঁকিয়ে বৃষ্টি আসে)

[থানা। বড়বাবু অর্থাৎ ও-সি একজন হাকপ্যান্ট পরা কনষ্টেবলকে খুব
উত্তেজিত ভাবে ধমকাইতেছে]

ও-সি ॥ বুড়ো ভাম—চাকরী হয়েছে ক'বছর? এঁ্যা ক'বছর চাকরী হয়েছে?

কনঃ ॥ বাইশ বছর।

ওসি ॥ বাইশ বছর। ব্যাটা বাইশ বছর চাকরী কবেছ। কত জনকে হাজতে
চুকিয়ে পয়সা খেয়েছ। আর বান্চোৎ এখন নিজেই যে হাজতে পচবে!
কি কবে নিল? এঁ্যা—বলতে পাবছ না কেন?

কনঃ ॥ আইগ্যা—

ওসি ॥ চোপ্ শালা—তোমার অস্ত্রে আমার সার্ভিস-রেকর্ড পৰ্ব্বন্ত খারাপ হয়ে
গেল। শালা ভোদাই—বুকু কোথাকাব—

কনঃ ॥ হুদাহুদি গাইল পাড়তাছেন কান—আমি—

ওসি ॥ না—গাল দেবে না। তোমাকে জামাই আদরে বাতাস করবে। বলি
বাড়ীর বোঁকে রাখতে পেরেছ? নাকি তাও কেউ নিয়ে গেছে? ইঁ্যাঃ—

কনঃ ॥ আপ্নে খামাকা খারাপ কথা কইতাছেন—

ওসি ॥ খামোকা? এঁ্যা, খামোকা? ইয়ের ভাই বলে কি?

কনঃ ॥ আবারও গাইল পাড়েন?

ওসি ॥ চোপ্। ষলু তব্বে, বল তোব রাইফেলটা কি কবে নিল? আমার

খত্তরবাড়ীর কুটুম এসেছেন। হাত থেকে রাইফেল ছিনিয়ে নিয়ে গেল—
এখন ওকে আদর করতে হবে। নিজের যা ঘটাবার তো ঘটিয়েছ। এখন
আমার চাকরীর পর্যাপ্ত ইয়ে মেরে দিয়েছ। কি করছিলে? যুমুচ্ছিলে?
গাঁইয়া ভূত--ইনকম্পিটেণ্ট--বাষ্টার্ড—

কনঃ ॥ জ্বাথেন ভাল অইব না কইলাম। হুদাহুদি গাইল—

ও সি ॥ চোপ—চোপ শালা—রাইফেল নিল কি করে? বল কি করে রাই-
ফেলটা নিয়ে গেল?

কনঃ ॥ (চীৎকার করিয়া) চুপ মারেন দেহি। দেওনে মইখো দিছেন তো
একখান হাকপ্যাণ্টে। তার ঘেরখান এতবড়—ফতব্ ফতব্ কবে। ভিতরে
হাত ঢুকাইয়া যতই কসে—ক্রেমেই আঘাব মুষ্টি শিখিল অয়। আমি কি
ককুম? এ্যাঃ? আমি কি ককুম? (ও সি. হতবাক। আশেপাশেব
কয়েকজন কিক কিক করিয়া হাসিতে থাকে। ও. সি. এক হুকার দিয়া
তাহাদেব ধামায়।)

ও সি. ॥ হাসছ কেন? (টেলিফোন তোলে)—স্মার, আমি বংশীদারোগা
কথা বলছি। আমার একজন কনষ্টেবলব রাইফেল ছিনতাই হয়েছে।
(সাথে সাথে অপবপক্ষের চীৎকারে কান হইতে রিসিভারটা সরাইয়া রাখে)
—কি বলছিলেন স্মার?—না স্মার শুনতে পাইনি—না, আপনি চীৎকাব
কবছিলেন সেই জন্তে ফোনটা সন্নিয়ে রেখেছিলাম—বলুন স্মার—কি কবে?
—সোজা ব্যাপার স্মার, প্যাণ্টে হাত ঢুকিয়ে—আজ্ঞে না, প্যাণ্টের ভিতব
রাইফেল কি কবে থাকবে? আজ্ঞে নিজেব প্যাণ্টের ভিতবে হাত দিয়ে
দেখুন বুঝতে পারবেন—(ফোন সরাইয়া নেয় একটু পবে) হ্যালো, স্মার
বলুন—আজ্ঞে না, শুনিনি—ঐ একই ব্যাপার স্মার—বদলী? না স্মার,
আপনি আমাকে বদলী করবেন না, সে আমি জানি—হাঃ হাঃ—মধু সাহাব
মদের ডাঁটির কমিশনটা... না-না—নেশা কবিনি। বাতের বেলা নেমস্কর
ছিল প্রসন্ন হালদাবের বাড়ী। আমার আর জগতবাবুর সেখান থেকে
নেশা যা হয়েছিল, থানায় এসেই চটে গেছে—জগতবাবুকে থানায় আটকে
রেখেছি—না, না, এ্যারেষ্ট নয়—বাড়ীতে কি করে থাকবেন—আমার কাছে
প্রটেকশন দেবার মত কোর্স নেই—মোটে পাঁচজন—কুখিং কবব?—ঠিক
আছে—কোর্স কখন আসবে?—দুপুর নাগাদ? ঠিক আছে। ই্যা, ঐ
হাকপ্যাণ্ট পরা মালদের এগান থেকে সরিয়ে নিন স্মার। (হঠাৎ

নিজের হাকপ্যাণ্টের দিকে নজর পড়ায়, জিত কাটে) —আমি? আজই পাণ্টে কেলব স্তার। স্টিক আছে। (কোন রাখে) কালকে ছুপ্পুরে কোর্স আসছে। সন্ধ্যাবেলা কুন্সিং হবে।

২য় কনঃ ॥ কুন্সিং করবেন?

ওসি ॥ (স্থির দৃষ্টিতে তাকায়) কুন্সিং অপারেশন। (১ম কনষ্টেবলকে) কাল সকালে সদরে গিয়ে রিপোর্ট করবে। জগতবাবু, আপনাকে থানায় আর থাকতে হবে না। বড় সাহেব বলে দিয়েছেন—

জগত ॥ (আতঙ্কে) এ্যা, তবে আমি কোথায় যাবো?

ওসি ॥ বাবড়াচ্ছেন কেন? কাল রাত থেকে আপনার বাড়ীতেই কোর্স থাকবে।

এং, মেজাজটাই দিলে মাটি করে। আপনার কাছে কিছু আছে নাকি?

জগত ॥ ই্যা—তা—একটা তো ছিল আমার ব্যাগের মধ্যে।

ওসি ॥ নিয়ে আসুন। (জগত ইতঃস্তত করে) ও—আচ্ছা, বারান্দাটাও পেরোতে ভয়! (২য় কে) এই তুমি যাও তো জগতবাবুর সঙ্গে। (২য় কনষ্টেবল ও জগতবাবুর প্রস্থান। ১ম কনষ্টেবলকে) তুমি ইঁ করে দাঁড়িয়ে আছ কেন? দুটো গেলাস নিয়ে এস। (১ম কনষ্টেবল প্রস্থান করে) মধু সাহাকে আর একটা পেটি পাঠিয়ে দেবার জন্তে বলতে হবে। বান্চোৎ আজকাল বড় বাজে মাল দিচ্ছে। (একটা খাতা খুলিয়া কিছু দেখিতে থাকে)

যাক্তি ॥ আপনারা কি বিরক্ত হচ্ছেন? ভাবছেন, এ কি ধান ভানতে শিবের গীত? একটু ধৈর্য ধরুন, গোপাল কাহারের দেখা পাবেন। কি জানেন, গোপাল কাহারের নিজের গল্পটা খুবই ছোট, সাধারণ। যেমন মানুষটা নিজেও ছোট, সাধারণ—এক কথায় বোকা। তবে ওর গল্পের পটভূমিটা মস্ত বড় আর সেটাই আসল। ওকি, থানায় আবার কাকে ধরে নিয়ে এল? এ যে মাষ্টার মশাই! (সাব-ইন্সপেক্টর মল্লিক, মাষ্টার মশাইকে লইয়া প্রবেশ করে। মাষ্টার মশায়ের কোমরে এবং হাতে দড়ি বাঁধা এবং দড়ির প্রান্ত ভাগ তৃতীয় কনষ্টেবলের হাতে। ওসি স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে)

মল্লিক ॥ স্তার, আপনার আসামী।

ওসি ॥ ছি-ছি—ওকি করেছ মল্লিক। এ ভাবে একজন শিক্ষিত ইংরাজী জানা মানুষকে বেঁধে আনতে হয়? তাও যে সে লোক নয়, খোদ মাষ্টার মশাই। খুলে দাও, খুলে দাও।

মাষ্টার ॥ আমাকে এ ভাবে নিয়ে আসার কারণ?

ওসি ॥ কারণ ? ও, কারণ। বলছি, বলছি। কিন্তু এ ভাবে নিয়ে আসাটা আমার মোটেই পছন্দ নয়। (উঠিয়া দড়ি খুলিবার চেষ্টা করে) নাঃ—এমন বাঁধন যে খোলাই যাচ্ছে না। সরি মাস্টারমশাই, আপনার বাঁধন এমনই শক্ত যে খোলা আমার সাধ্য নয়। (বসিয়া পড়ে)

মাস্টার ॥ আমাকে এভাবে নিয়ে আসার কারণ কি ?

মল্লিক ॥ আস্তে কথা বলুন।

মাস্টার ॥ কেন ? আপনার ভয়ে ?

ওসি ॥ মাস্টারমশাই, এটা আপনার জুলবাড়ী নয় আর মল্লিক আপনার ছাত্রও নয়।

মাস্টার ॥ সেটা আমার জানা আছে। আমাকে এখানে কেন এনেছেন, সেটাই বলুন।

ওসি ॥ কেন, আপনাকে বলিনি ? মল্লিক ? ও, আচ্ছা। সেদিন আপনার জুলে একটা খুনী আসামীকে শেল্টার দিয়ে আপনি গণতন্ত্রকে বিপন্ন করেছেন।

মাস্টার ॥ আমি কোন খুনী আসামীকে চিনি না। একই কথা বার বার বলছেন আপনারা।

ওসি ॥ ঠিক। একই কথা বার বার বলতে বাধ্য করেছেন আপনি। সৈদিন বখন আমি জুলে বাই খুনীটাকে ধরবার জন্তে, আপনি বাধ্য দিয়েছেন। কি যেন একটা—ও, হ্যাঁ—শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে পুলিশকে প্রবেশ করতে দেবেন না। বলেছিলেন কি না ?

মাস্টার ॥ সেই একই কথা আমি এখনও বলব আমি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে পুলিশ এবং খুনী কাউকেই ঢুকতে দেব না।

ওসি ॥ বেশ বলুন। এখন আমার একটি প্রশ্ন আছে। সেটা হল, সেই খুনীটাকে আপনি কোথায় সরিয়েছেন। এটা আমাকে বলে দিন। তাবপর আপনাব ছুটি।

মাস্টার ॥ আমি কোন খুনীকে চিনি না। অতএব আপনাব প্রশ্নের উত্তর আমার জানা নেই।

ওসি ॥ ও, আচ্ছা ! (মল্লিকের দিকে অর্থপূর্ণদৃষ্টিতে তাকায়। মল্লিক ও তৃতীয় কনষ্টেবল মাস্টারমশায়কে লইয়া প্রস্থান করে) সেদিন অতগুলো লোকের সামনে আমাকে খুব নাকাল করেছ। আজ মজাটা বোঝ। অগতাব্য কি করছেন ? একেবারে চোলাই করে আনবেন নাকি ? এই

কোন ছায়—জগতবাবুকে দেখো—(জগতের প্রবেশ সাথে ১ম কনষ্টেবল দুটি গ্লাস হাতে)

জগত ॥ দেখতে হবেনা। এসে গেছি।

ও সি ॥ বাঁচিয়েছেন। আপনারা হলেন সরকারী সম্পত্তি। পাহারা দিয়ে বাথতে আমাদের প্রাণ ওষ্ঠাগত। (বোতল খুলিয়া গ্লাসে ঢালে। জগতকে দেয়।) নিন। (চুম্বক দেয়) আঃ! (১ম কনষ্টেবলকে)—এখানে হাঁ কবে দেখছ কি? বাইরে গিয়ে বস। (১ম কনষ্টেবল প্রস্থান করে)

জগত ॥ নবীন দাস ছোড়াটা খুব বেড়েছে বুঝলেন বংশীবাবু। ওকে একটু সায়েস্তা করতে হবে।

ও সি ॥ হবে, হবে। কাল ফোর্সটা এসে যাক। তারপর দেখবেন। (মন্তপান) হ্যাঁ, আপনার প্রতিবোধ বাহিনীর কি হল?

জগত ॥ কি করে আর হবে? বেরুতেই পারছি না।

ও সি ॥ আচ্ছা এম, এল, এ, হয়েছে আপনি। নিজের এলাকায় একা বেকতে পারেন না।

জগত ॥ আপনিও ঐ কথা বলছেন?

ও সি ॥ বলব না কেন? বাইরে অবশ্য বলি না। কিন্তু কথাটা তো মিথ্যে নয়। অবশ্য অগ্নি কেউ বললে মেরে হাড় গুঁড়িয়ে দেওয়ার অর্ডার আছে। কিন্তু আপনাদেরও বলিহাবী যাই মশায়। কি অবস্থা করেছেন এলাকাটার? ভাবন দিকি, আমি এই থানায় আছি আজ আট বছর। কামিয়ে-জুমিয়ে বেশ ছিলাম। চুরিচামারি ১৫ একটা হত, বাস। আর এখন, মারদাঙ্গা, লুটপাট, কি না হচ্ছে? আব এর পেছনে আপনারাও যে কাঠি নাড়েন সেটা কি আমার অজানা? এ্যাঃ, বেলা ধরিয়ে দিলে। (মন্তপান)

জগত ॥ আপনার মুখে এসব কথা! ঠিক নয় বংশীবাবু, ঠিক নয়। নিজেকে শুধরে নিন।

ও সি ॥ (নেশা ধরিয়েছে) কেন হে মাল? আমাকে ভয় দেখাচ্ছেন? বংশী-দাবোগাকে ভয় দেখাবেন না। বুঝলেন? এষ্ট রাতের বেলা বাইরে বাব করে দেব, পরণের কাপড় নষ্ট হয়ে যাবে।

জগত ॥ আপনার কথাটা একবার ওপর মহলে বলে দিলে—

ওসি ॥ (হুকার) যান্ না—এফুনি গিয়ে বলুন। যান্ বেরোন দিকি—দেখি মুরোদটা কতখানি। হ্যাঃ—ওপর মহলে গিয়ে লাগাবে। (মন্তপান করে)

অগতঃ । (নীরবে মন্তপান) বুঝি । আপনার নেশা হয়েছে ।

অসি ॥ নেশা হয়েছে ! কি একেবারে খাইয়েছেন যে বলছেন নেশা হয়েছে ?

ও বেড়ালের পেছাপ খেয়ে বংশী দারোগার নেশা হয়না— (টেলিফোন বাজে । বংশী ধরে) কোন বে ? (বলিয়াই বুঝিতে পারে অপর প্রান্তে বড় সাহেব । বংশী টেলিফোনটা টেবিলে রাখে এবং একটু পরে তোলে) হ্যালো স্যার, বংশী দারোগা বলছি—কেন ? শিউচরণ ধরেছিল—হ্যাঁ, একটা আসামীকে জিজ্ঞাসাবাদ করছিলাম—হ্যাঁ, আছেন— (অগতঃ) নিন, আপনার ফোন । (অগতঃ টেলিফোন নেয়)

অগতঃ ॥ হ্যালো—হ্যাঁ, বলছি । —বলুন । (কিছুক্ষণ শোনে) —আমার পার্টিতে ও রকম কোন লোক নেই । না—না—শুভাদের নিয়ে আমি পার্টি করিনা । —হ্যাঁ, প্রসন্নবাবুর হয়তো কিছু বে-আইনী জমি আছে । সেটা আইনী মতেই আমরা বিলি করতে পারব । না—না—কোন হাজারার সম্ভাবনা আমার এলাকায় নেই । —খুন জখম—এ্যা—এটা অবশ্য এই প্রথম ঘটল—কিন্তু এগুলো হচ্ছে আইনশৃঙ্খলার ব্যাপার, আপনারা দেখবেন । —বলেছি তো আমার পার্টিতে শাস্তিপ্রিয় লোকেরাই কাজকর্ম করেন । —অবশ্য—অবশ্যই পাবেন । —হ্যাঁ—এসব সমস্যার সমাধান গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতেই করা সম্ভব বলে আমার পার্টি বিশ্বাস করে । —আপনি এ ব্যাপারে—মিনিষ্টারদেব সাথে কথা বলুন—মিনিষ্টারদের সাথে কথা বলুন । —হ্যাঁ—বলুন— (কিছু শুনিতে থাকে তাবপর নিম্নস্বরে আলাপ করিতে থাকে । বংশী দারোগা এতক্ষণ মন্তপান করিতেছিল এবং তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে অগতঃের টেলিফোনের কথা শুনিতেছিল । এক্ষণে উঠিয়া দাঁড়ায় এবং নিকট আসিয়া বাক্যালাপ শুনিবার চেষ্টা করে । অগতঃ তাহাকে হাত দিয়া ঠেলিয়া সরাইতে চায় । কিন্তু বংশী দারোগা বিলক্ষণ বলশালী, সে অগতঃের হাত দৃঢ়-মুষ্টিতে ধরিয়া থাকে এবং রিসিভারের অপর পার্শ্বে কান লাগাইয়া সে দুই পক্ষের আলাপ শুনিতে থাকে । রিসিভারের দুই পার্শ্বে দুইখানি রুপ্ত মুগ পরম্পরের দিকে তাকাইয়া থাকে । এমন সময় প্রবেশ করে সাব-ইন্সপেক্টর মল্লিক । সে দুই জনকে অপরূপ ভঙ্গীতে দেখিয়া অবাক হয় । পরে গলা-খাঁকারি দিয়া দৃষ্টি আকর্ষণেব চেষ্টা করে । কিন্তু দুই মূর্তির তাহাতে কোন ভাষাস্তর দৃষ্ট হয়না ।)

মল্লিক ॥ স্যার, যাটার তো অজ্ঞান হয়ে আছে । জ্ঞান কিরতে সময় নেবে ।

এর মধ্যে ওর কেস ডাইরীটা লিখে ফেলি ? (বংশী দায়োগা হাত নাড়িয়া সম্মতি জানায় । মল্লিক একবার মুক্তিযুদ্ধকে দেখে । তারপর কেস লিখিতে বসে । একটু লিখিয়া আবার মুক্তিযুদ্ধকে দেখে ।) স্তার, কি চার্জ লিখব ?
ওসি ॥ লেখ, পকেটে কামান পাওয়া গিয়েছে ।

মল্লিক ॥ আচ্ছা । পকেটে আস্ত কামান পাওয়া গিয়েছে । (লেখে এবং প্রশ্রয় করে)

অগত ॥ আপনি কিছু ভাববেন না । গণতন্ত্রকে রক্ষা করবার জন্য আমি জীবন দিতে প্রস্তুত । গণতন্ত্রের প্রতিটি শত্রুকে খুঁজে বার করতে এবং ধ্বংস করতে আমার পূর্ণ সহযোগিতা অবশ্যই পাবেন । (টেলিফোন রাখে । বংশীকে) বুঝলেন কিছু ?

ওসি ॥ (চিস্তিত) হুঁ ।

অগত ॥ কি বুঝলেন ?

ওসি ॥ শনতন্ত্রের গোন্ধকে খুঁজে বার করতে হবে ।

অগত ॥ কি বললেন ?

ওসি ॥ শনতন্ত্রের গোন্ধকে —

অগত ॥ বংশীবাবু !

ওসি ॥ (বিরক্ত) ধাব্ মশাই, চেল্লাবেন নাতো । (অগত কিছু একটা বলতে যায়, এমন সময় বাহিবে একটা প্রবল কলরব শোনা যায় : “পাকড়ো —পাকড়ো—শালা ধর শত্রু কবে” ইত্যাদি । অগত ও ওসি চুপ করিয়া তাকাইয়া থাকে । একটু পরেই কনষ্টেবলগণ একটু শহুরে যুবককে শূন্যমার্গে বহন করিয়া আনে । যুবকটিব পোষাক ভিজিয়া সপসপ করিতেছে । সাথে মল্লিক ।)

ওসি ॥ কি হয়েছে ?

১ম কনঃ ॥ আইগ্যা, খানাব দেয়াইলে কোকাস মাবত্যাছিল—আমি দেইহ্যাই একখান ইঁাকার ছাড়াছি কি অকরে পইড়্যা দৌড় । শিউচরণের কইলাখ, আমাব লগে একবার চ’ পুজির পুতেরে খইরা লইয়া আহি—তো মাউড়ার পুতে বন্দুকের বাইরেল খইরা কাল পাড়তে লাগছে—

শিউচরণ ॥ হাঁ - তু খুব বাহাদুর বাড়ো ! হজোর, যব ই টরন্ মারল্হ তব হম্ চিল্লায় লাগল্হ । চিল্লাইল শুনকে উ ডাগে লাগল্হ । তব্ হম্ কহনি কি, উকরাকো পাঞ্চু লে আইল যাব—তো—

ওসি ॥ ব্যস, ব্যস—চূপ মাঝ । মল্লিক কি ব্যাপার ?

মল্লিক ॥ আজ্ঞে স্তার, এ ছোকরা রাত্তার যেতে যেতে থানার দেয়ালে টর্চের কোকাস ফেলে । এরা টেচামেচি করতেই ধোঁড় লাগায় । আমরা গিয়ে আবার ধরে আনি ।

ওসি ॥ হুঁম্ ! কি হে ছোকরা, নাম কি ?

সুবক ॥ বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ।

ওসি ॥ কোথা থেকে আসছ ?

সুবক ॥ কোলকাতা ।

ওসি ॥ থাক কোথা ?

সুবক ॥ কোলকাতা ।

ওসি ॥ কোলকাতার ছেলে ! তাই এমন কাট কাট উত্তর, এঁা ! থানার দেয়ালে টর্চ মারছিলে কেন ?

বিশ্ব ॥ মারলে কি হয়েছে ? তাছাড়া এটা যে থানা সে তো আমি জানতাম না ।

ওসি ॥ জানতে না ! এদিকে আসনি কখনো ?

বিশ্ব ॥ এসেছি । অনেক আগে । ছোটবেলায় ।

ওসি ॥ কার বাড়ীতে থাক্ছিলে ?

বিশ্ব ॥ নিবারণ চক্রবর্তী ।

ওসি ॥ কে হয় ?

বিশ্ব ॥ অর্থাৎ ?

ওসি ॥ বলছি, নিবারণ চক্রবর্তী কে হয় তোমাব ?

বিশ্ব ॥ জ্যেষ্ঠামশায় । বড় জ্যেষ্ঠামশায় ।

ওসি ॥ কি করতে এসেছ ?

বিশ্ব ॥ বেড়াতে ।

ওসি ॥ হুঁম্ । (মল্লিককে) — এর ব্যাগটা সার্চ কবো ।

মল্লিক ॥ ' (১ম কনটেইনলকে) এই তুমি ব্যাগটা দেখ তো । আমি বড়িটা দেখছি । (প্রথম কনটেইনল ব্যাগ হইতে এক এক করিয়া কাপড়-জামা-বই-টুথ-ব্রাশ-পেট ইত্যাদি বাহির করিতে থাকে । মল্লিক ইতিমধ্যে বিশ্বনাথের দেহ তল্লাসী করিয়া একটি পেন উদ্ধার করে ।) কি পেন এটা ? কিন্‌ সিন্‌-চাইনীজ ? বে-আইনী, জমা রইল । (নিজের পকেটে রাখে । ১ম কনটেইনলকে) কি হল, পেলে কিছু ?

১ম কনঃ ॥ (মল্লিককে) বাবু, এইড়া জাহেন তো কি ?

বিশ্ব ॥ (জিনিষটা দেখিয়া) ওটা তো স্নানগান ।

মল্লিক ॥ স্নান—

ও সি ॥ গান—

১ম কনঃ ॥ খাইছে রে—

শিউচরণ ॥ আয়্ বাপ্ ! মার ডালা ! (নিমেষে ঘরের মধ্যে প্রায় সবটিত হয় । মল্লিক, ১ম কনঃ, শিউচরণ কোন অলৌকিক শক্তিতে অদৃশ্য হয় । বংশী টেবিলের নিচে আত্মগোপন করে । অগত দুইহাত মাথার উপরে তুলিয়া চক্ষু বুজিয়া বিড়্ বিড়্ করিতে থাকে । বিশ্বনাথ হতবাক হইয়া চাহিয়া থাকে ।)

অগত ॥ দোহাই বাবা, প্রাণে মেরো না । বাড়ীতে বৌ, ছটা ছেলেমেয়ে—
বিধবা হবে—বাবা প্রাণে মেরোনা—সব না খেয়ে মরবে—দোহাই বাবা
তোমার—

বিশ্ব ॥ কি হোল ? অমন করছেন কেন ?

অগত ॥ দোহাই বাবা তোমার—দোহাই-দোহাই—

বিশ্ব ॥ (গায়ে হাত দিয়া)—ওহুন, অমন করছেন কেন ?

অগত ॥ (হাউমাউ করিয়া)—ও বাবা দোহাই—প্রাণে মেরো না—ছটা বৌ
—বাড়ীতে কাচ্চাকাচ্চা বিধবা হবে—পায়ে ধরি বাবা তোমার—

বিশ্ব ॥ আরে অগত কাকা না ?—অগত কাকা—উর্ন—অগত কাকা—

অগত ॥ (অবাক) কে ?—এঁটা, কে ?

বিশ্ব ॥ আমাকে চিনতে পারছেন না অগত কাকা ? আমি বটু, অনাদি চক্রবর্তীর ছেলে ।

অগত ॥ (মনে করিয়া) এঁটা, বটু ! অনাদিদার ছেলে ? আরে কি কাজ দেখেছ ! তোমাকে এরা ধরে এনেছে ? কি আশ্চর্য্য ! (ইতিমধ্যে বাহির হইতে তিনটি রাইকেলের নল এবং টেবিলের তলা হইতে একটি রিভলবার উদ্ধৃত হইয়াছিল । সহসা সেদিকে অগতের দৃষ্টি পতিত হয়) আরে বংশীবাবু, আশুন এদিকে আশুন । এ কাকে ধরে এনেছে আপনার লোক, দেখুন দিকি । দক্ষিণপাড়ার নিবাবণদার ছোটভাই অনাদি চক্রবর্তী ; কোলকাতায় থাকে । যন্ত সরকারী চাকুরে । সেই অনাদিদার ছেলে ! ছি-ছি-ছি- । কি কাণ্ড ! (মল্লিক ও অশ্রু গুরা প্রবেশ কবে) —

ও সি ॥ ছি ছি করছেন কেন ? আপনিও তো ভেউ ভেউ করে কাঁদছিলেন ।

অগত ॥ আহা, সে কথা আলাদা । আমি কি আব চোখ খুলে রেখেছি ? তা বাবা বটু, তোমার নামটি যে বিশ্বনাথ বলেছ, এটিই যত গোলমাল করেছে । তাছাড়া অনেকদিন পরে দেশে এসেছ, ঠিক ঠাহর কবতে পারিনি ।

বিশ্ব ॥ কলোজে হাজিরাব জন্তে ছুটি হয়ে গেল । কোলকাতার গোলমাল তাই ঠিক করলাম গাঁয়ের বাড়ীতেই ছুটিটা কাটিয়ে যাব । অনেকদিন আসিনি । কিন্তু এসেই এমন ঝামেলার পডব, এটা ভাবিনি ।

অগত ॥ এসে বেশ করেছে । কোলকাতার গোলমালে না থাকাই ভাল । এঃ ভিজ্ঞ একেবারে একসা হয়ে গেছ !

বিশ্ব ॥ আপনি তো শুনেছি এম-এল-এ হয়েছেন । এই বাতের বেলা থানায় কি করছেন ?

অগত ॥ আব বোল না বটু, এম-এল-এ হতে তো আমি চাইনি । পাঁচ জনের অন্তবোধে রাজী হয়েই বিপদ ঘাড়ে নিয়েছি । এই বাতের বেলা থানায় আসতে হয়েছে । পাঁচজনের নানা বকম কাজে আসতে হয় । তবু, ভাগ্যিস আজকে আমি ছিলাম এখানে, নইলে তোমাকে অনেক দুর্ভোগে পোয়াতে হত । ইস্ ভিজ্ঞ একেবারে একসা হয়ে গেছ !

বিশ্ব ॥ এখন বাড়ী যাবেন তো ? চলুন, এক সাথেরে যাওয়া যাবে ।

অগত ॥ না, আমার একটু কাজ বাকী রয়েছে । সেটা শেষ করেই—তুমি বরং যাও । অত দূর থেকে এসেছ ক্লান্ত হয়ে । আমি ববং কনষ্টেবল তোমাব সাথেরে দিয়ে দিই তোমাকে পৌঁছে দিয়ে আসবে । আঃ, ভিজ্ঞ একেবারে...

বিশ্ব ॥ না, না অগতকাকা, তাব দবকাব হবেনা । আমি একাই যেতে পাবব । বাত তো বেশী হয়নি (বংশীকে) কি আমি এগন যেতে পারি ?

ওসি ॥ অবশ্যই (মল্লিক আসিয়া পেনটি কেবং দেয়)

বিশ্ব ॥ ধন্যবাদ আচ্ছা চলি অগতকাকা । কাল দেখা হবে । (সবাইকে একবার দেখে এবং প্রস্থান করে । অঙ্ককার । বৃষ্টির শব্দ শোনা যায়)

বাক্তি ॥ এবার আপনারা গোপাল কাহাবকে দেখতে পাবেন । গোপাল কাহার জন্মাবধি দরিদ্র তাই সব সময় ক্ষুধার কাতর । আব সেই জন্তে মনব দিক থেকে সব সময়েই একটু অপ্রস্তুত । কোন বিষয়কে পরিষ্কার কবে বুঝতে তার যথেষ্ট সময় লাগে এবং সেই সময়ের মধ্যেই আব একটি নতুন বিষয় এসে পুঝানটা ভাবিয়ে নিয়ে যায় ফলে সমস্তকণই গোপালকে

মনে হয় এলোমেলো। অর্থাৎ বোকা। আচ্ছা, এই যে সারারাত ধরে তুমুল বৃষ্টি হচ্ছে—এখন গোপাল কি করছে অনুমান করতে পারেন? যুগলকিশোরের অন্নপ্রসাদ গ্রহণ করে বালাপোষ গায়ে দিয়ে প্রসন্ন হালদারের মত ধ্যান করছে? না। বিশ্বনাথের মত গরম খিচুড়ীর সাথে মাছ ভাজা দিয়ে—না না-না। গোপাল এখন পাতায় চাপুয়া ঘরের চাল বেয়ে আসা জল দেখছে আর ভাবছে : বৃষ্টি এসে ভালই হল। হেতুমপুরের দক্ষিণের নাবাল কমিটার বোধহয় জল জমবে। তাহলে পরন্তু থেকেই চাবটা শুরু করতে পারবে। না গোপালের নির্ভের অমি নয়। ভাগে চাব করে প্রসন্ন হালদার মশায়ের অমি। রাত ভোর হয়ে এসেছে। গোপালও এসেছে। (মঞ্চে গোপাল কাহারকে দেখা যায়। ছোট্ট এক কালি কাপড় পরনে, গায়ে জড়ানো গামছা। আনমনে হাঁটতে হাঁটতে হঠাৎ থমকে দাঁড়ায়। দেখা যায় প্রসন্ন হালদার মশায় ছাড়া হাতে, সাথে কয়েকজন সড়কি হাতে এবং বামা-চরণের হাতে বন্দুক, দাঁড়িয়ে আছে)

বামা ॥ এই কাহারের বাচ্চা!

প্রসন্ন ॥ কিরে গোপাল, চাব কববি?

গোপাল ॥ আজ্ঞে, তাই এলম। জমিনে জল ডেঁড়িয়েছে কিনা দেখবার আত্ম।

বামা ॥ তা দেখু। জমিনে জল ডেঁড়িয়েছে, আমরাও ডেঁড়িয়েছি। চাব কবু।

(গোপাল ধতমত খায়। ইতঃতত করিয়া দুই পা অগ্রসর হইয়া মাত্র দুই জন সড়কি উচাইয়া তাড়া করিয়া আসে)

সড়কিওয়ালা ॥ শালা কাহারের বাচ্চা! (গোপাল আচমকা দৌড়াইয়া পলায়ন করে। বাকী সকলের উল্লাসিত হাসি শোনা যায়)

ব্যক্তি ॥ গোপাল পালাল। সারাদিন এখানে সেখানে ঘুরলো। একে তাকে জানালো ঘটনাটা। সবাই বললে বিকেল বেলা সমিতির অফিসে গিয়ে জানিয়ে আসতে। তারপর পড়ন্তবেলায় গোপাল কাহার বাড়ী ফিরলো।

[গোপালের বাড়ী। বারান্দায় গোপালের বৌ বসিয়া আছে]

গোপাল ॥ বাস বইছিস কি?

বৌ ॥ তবে কি করব?

গোপাল ॥ ছেলেকুল্যান কুখা?

বৌ ॥ ঘরে। সুমাইলুছে। (গোপাল ঘরের ভিতরে একবার উঁকি দেয়)

গোপাল ॥ উয়াদের খেতে দিস্ নাই?

বৌ ॥ কুখা খিকে হুবা ?

গোপাল ॥ কেনে, ভানাকোটায় বাস নাই আজ ?

বৌ ॥ গিরেসলম্ ।

গোপাল ॥ তেবে ?

বৌ ॥ উয়ারা মোকে দে' আর ভানাকোটী কবাবেক নাই ।

গোপাল ॥ কেনে ? কেনে ?

বৌ ॥ বললেক, তু গোপাল কাহাবের বৌ বটিস্ , তুকে দে' আর ভানাকোটী করাবেক নাই । হালদার মশা'র মানা আছে । (গোপাল একটু সময় বৌয়ের দিকে তাকাইয়া থাকে । তারপর, সহসা বৌয়ের চুলের মূষ্টি ধরিয়া গুম্ গুম্ কবিয়া কয়েকটি কিল পিঠে বসাইয়া দেয় । বৌ অমনি চিল চীৎকারে আশপাশ কালাকাল করিয়া গোপালকে গালমন্দ করিতে থাকে । তারপর দুই জনেই বারান্দার দুই পার্শ্বে গুম্ চইয়া বসিয়া থাকে)

বাক্তি ॥ ওকি, গোপাল বৌকে ঠেঙ্গালো কেন ? ও, বুঝছি । বৌয়ের ওপর মেজাজ দেখালে তো আর পাণ্টা মেজাজেব ভয় নেই । তা এ ভাবেই বসে থাকবে নাকি ওরা ? সজ্জা তো হয়ে এলো । (হঠাৎ গোপাল উসখুস করিয়া ওঠে । আশেপাশে কি ঘেন দেখিতে চেষ্টা কবে । আতঙ্কিত ভঙ্গীতে বৌয়ের দিকে তাকায় । কাছে আসে, কিছু বলে । দুজনেই ভীত আতঙ্কিত হয়, চারপাশে তাকায়) ওবা অমন কবছে কেন ? ও, বুঝছি । গুঁরা এসেছেন । গুঁবা, মানে রাতের বেলা যাঁদেব নাম কবতে নেই । ই্যা, গোপালই প্রথমে দেখতে পেয়েছে । প্রথমে একজন, তারপরে দুই—তারপরে আরো অনেকে । বাড়ীর পাশের তেঁতুল গাছটা থেকেই এলেন গুঁরা । না, গোপাল আগে কখনো দেখতে পারিনি গুঁনাদেব । ঘুণাক্ষরেও ভাবেনি । তাহলে তো কবে হেতম ওঝাকে ডেকে ঝাড়-ফুক মস্তব-টস্তর করিয়ে নিত । এখন উপায় ? গোপাল ও তার বৌ বিড়্ বিড়্ করিয়া 'রাম রাম' উচ্চারণ করিতে থাকে । উঠিয়া দরজার কাছে যায় । ঘরে ঢুকিতে যাইবে এমন সময় :—)

ও সি ॥ (নেপথ্যে) কাম আউট । বাহার নিকালো । এয়াই গুয়োরের বাচ্চা, বাইবে আর । (গোপাল ও বৌ থমকিয়া দাঁড়ায় । ভাল কবিয়া দেখে ।)

বৌ ॥ (হাউমাউ) ও মাগো—এ যে পুলুশ—

গোপাল ॥ পুলুশ । (ব'শী, মল্লিক এবং আরো সশস্ত্র পুলিশবাহিনীর প্রবেশ)

গোপাল ॥ (সটান উঠানে নামিয়া হাতঘোড় করিয়া) এজ্ঞে, আমি কিছুই করি নাই। উয়্যাবা আমাকে সডকি দেখালেক, আমি টেনে বাব্বা বনের মধ্যি দে ছুটে পালিয়ে এলম। এজ্ঞে, আমি টু শকটি করি নাই। (বংশী ও মল্লিক একটু হতচকিত হয়)

ও সি ॥ মল্লিক।

মল্লিক ॥ ইয়েস স্ত্রাব।

ও সি, কি ব্যাপার বলতো? কয়েকদিনের মধ্যে এ রকম কোন কেস তো হাতে আসেনি।

মল্লিক ॥ (চিন্তা করে) ইয়েস স্ত্রাব। গতমাসের এগারো তারিখে কুঁকপুরের বাব্বা-বনের মধ্যে আমাদের যে ইনকর্মারটা খুন হয়েছিল, আপনার মনে আছে?

ও সি ॥ রাইট। সডকির ঘায়ে?

মল্লিক ॥ ইয়েস স্ত্রাব।

ও সি ॥ রাইট।

মল্লিক ॥ লোকটা ডেকিনিটলি ঐ ঘটনার সঙ্গে ইন্ভলভড্। হঠাৎ ধরা পড়ে ভয়ে কনফেস কবে কেলেছে।

ও সি ॥ পাকডো ইসকো। (তিনটে রাইফেলের নল গোপালের গায়ে ঠেকে।) সার্চ করো। (কয়েকজনে মিলিয়া সার্চ করার নামে সব ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া তদ্বনছ করিতে থাকে। গোপালের বৌ চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া ওঠে। এই মাগী, চুপ কর। (বাস্তাদের কান্না। এক নারকীয় পরিবেশের সৃষ্টি হয়।)

মল্লিক ॥ (হস্তদস্ত হইয়া একটি কাগজ হাতে আগাইয়া আসে) দেখুন স্ত্রাব, দেখুন।

ও সি ॥ কি ওটা? (চর্চ কলে। মল্লিক দোমড়ানো কাগজটাকে টান টান করিয়া মেলিয়া ধরে)

মল্লিক ॥ এই দেখুন স্ত্রাব, পশ্চিম বঙ্গের ম্যাপ। এই লোকটার বাড়ীতে ম্যাপ থাকার কি কোন জাষ্টিকায়ের কারণ আছে? লেখাপড়ানো জানা মুখ লোক চাষা। অথচ এই ম্যাপটা! এবার ব্যাপারটা একটু অগ্ৰভাবে লিঙ্ক করুন তো?

ও সি ॥ ইয়েস, ইয়েস।

মল্লিক ॥ হাউ ডেক্লারাস কর ডেমোক্রেসি! (ম্যাপটা পকেটে পোরে)

ও সি ॥ ঠিক এই জন্তেই আমি কুখিং অপারেশনের পক্ষপাতী, বুঝলে মল্লিক। গণতন্ত্রের পক্ষে বিপক্ষজনক মালগুলিকে এইভাবে খুঁই সহজে টেনে বার করা যায়।

মল্লিক ॥ ঠিক বলেছেন স্ত্রীর।

ও সি ॥ কোর্স উইথডু কর। চল, ব্যাক করি।

মল্লিক ॥ এই আতি লোঁটকে চলো। (গোপালকে লাথি মারে) এই চল।

গোপাল ॥ এজ্ঞে, মা কালীর দ্বিবি, আমি কিছু করি নাই। উয়ারা সড়কি দেখালেক, আমি ছুট্টে পালালম্। আমি কিছু করি নাই।

মল্লিক ॥ চোপ্। (টানিয়া হিট্‌ডাইয়া গোপালকে লইয়া যায়। গোপালের বৌ তীব্র আতর্নাদে আছাড় খাইয়া পড়ে। অন্ধকর হয়।)

[ধানা। গোপাল হাঁটুর মধ্যে মাথা গুঁজিয়া বসিয়া আছে। মল্লিক বংশী, অগত এবং অস্ত্রান্ত সেপাইবা]

ও সি ॥ এ্যাই তোব নাম বল্ (রুলের গুঁতো) এ্যাই, তোর নাম বল্।

গোপাল ॥ এঁজ্ঞে, গোপাল কাহার। (গোপালে গলা অস্বাভাবিক ভাঙ্গা শোনায)

মল্লিক ॥ এখনো বেটার তেজ দেখেছেন?

ও সি ॥ গণতন্ত্রের পক্ষে ভীষণ মারাত্মক।

অগত ॥ এদের ঠাণ্ডা করতে না পারলে এ দেশে গণতন্ত্রের বাবোটা বাজল বলে।

ও সি ॥ ভয় নেই, অগতবাবু কোর্স এসে গেছে। এই সিন্টেমে কয়েকদিন চালালেই সব ব্যাটা দেখবেন ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। এ্যাই ব্যাটা তোর আসল নামটা বল। (গোপান ক্যাল ক্যাল কবিয়া চাহিয়া থাকে) এ্যাই উল্লুক, তোর আসল নামটা বলতে পারছিস না?

গোপাল ॥ এজ্ঞে, গোপাল কাহার।

ও সি ॥ ওটা তো নকল নাম। আসলটা কি?

গোপাল ॥ আমার বাপ এজ্ঞে, ঐ নামটি রেখেছিলেন। গাঁয়ের লোক ভেকে শুধোন কেনে।

ও সি ॥ চোপ্ শালা। রসিকতা হচ্ছে?

অগত ॥ দাঁওবাই না দিলে এদেব কাছ থেকে একটা কথাও বার করতে পারবেন না। আমি ইতিহাসে পড়েছি— (বংশীর ইজিতে দুইটি সেপাই একসাথে গোপালের পাজরে লাথি মারে)

ও সি ॥ বল্ শালা, আসল নামটা বল।

গোপাল ॥ (দমবন্ধ হইবার উপক্রম) বলছি এজ্ঞে, বলছি। (হাঁ করিয়া দম নের) এজ্ঞে, পেথমে আমার বাপ, আমার নাম রেখেছিলেন আকাল। আমি যে সনে হয়েছিলম, সে সনে আকাল ছিল বলে।

মল্লিক ॥ তারপর সুযোগমত আমাদের চোখে ধুলো দেবার অন্তে তুই নামটাকে পালাটে নিলি, তাই না ?

গোপাল ॥ এজে, আমি লম্ব, আমার মা। মা বইললে ঐ অলুস্বে নামে ছেলেকে আমি ডাকতে পারব। আজ থেকে উকে আমি গোপাল বইলো ডাকবো।

ও সি ॥ চোপ্‌রও উল্লুক ! তোর পরিবারের ইতিহাস শুনে চেয়েছি ? দেখেছেন অগতবাবু, বানচোৎ কি বকম হারামী !

অগত ॥ ওরাই গণতন্ত্রেব সর্বনাশ করছে।

গোপাল ॥ মা কালীর দিব্যি, আমি কারুর সর্বনাশ করি নাই।

ও সি ॥ না, সর্বনাশ করি নাই। শালা, তুমি একটি বাস্তবঘুঘু।

গোপাল ॥ বিশ্বেস করেন বাবু, আমি ওনার সর্বনাশ করি নাই।

ও সি ॥ কার ? কার কথা বলছিস ?

গোপাল ॥ ঐ যে কি নাম বইললেন, গণতন্ত্র না কি ! বিশ্বেস করেন বাবু, ওনাকে আমি চিনি না। কুহুদিন দেখি নাই, কোথার থাকেন তাও জানিনে।

মল্লিক ॥ কি রকম নিখুঁত অভিনয় দেখেছেন স্ত্রার ? (গোপালের চুল ধরে) তোব মত হারামীর পেট থেকে কি করে কথা বার করতে হয় আমার জানা আছে বুঝলি ? এই, যাদবকো বোলাও। (বিশালদেহী যাদব আসে) ইস্‌কো দেখো। (যাদব, গোপালের বাঁহাতটি ধবিয়া মুচড়াইতে থাকে।) এবার বল, বাবলা বনের ভিতর কি করছিলি তুই ? বল। বল।

গোপাল ॥ (প্রচণ্ড যন্ত্রণায় অধীর) এঁজে, উঁরাবা সড়কি দেখাতেই আমি বাব্‌লা বন দিয়ে ছুট্‌টে চলে এলম্

মল্লিক ॥ তুই খালি ছুট্‌টে এলি, কিছু করিসনি না ?

গোপাল ॥ না বাবু, আমি কিছু করি নাই।

মল্লিক ॥ তবে কে করলো ?

গোপাল ॥ কেউ তো কিছু করে নাই বাবু !

মল্লিক ॥ তবে লোকটা অমনি পটাৎ করে নার গেল ?

গোপাল ॥ কেউ তো মরে নাই বাবু। উঁরাবা সড়কি দেখাতে আমি ছুট্‌টে পালিয়ে এলম্। আর কিছু তো হয় নাই। (যন্ত্রণায় চীৎকার) আঁ-অঁ-অঁ—

ওসি ॥ বল্‌ স্ত্রোয়ারের বাচ্চা, বল, কে কে ছিল সেখানে ?

মল্লিক ॥ কারা কারা সড়কি দেখালে ?

ওসিঃ তার নাম কি ?

মল্লিকঃ তার নাম কি ?

অগতঃ নাম বল্।

ওসিঃ নামে । নাম বল্ । নাম বল্ । নাম বল্ ।

গোপালঃ পেসন্ন হালদার ! (হাতখানি মট করিয়া ভাঙ্গিয়া যায় । গোপাল জ্ঞান হারায়)

ওসিঃ হারামজাদা বলে কি ? পেসন্ন হালদারকে এর মধ্যে জড়াতে চায় ?

অগতঃ লোকটা অতি বড় শয়তান ।

মল্লিকঃ দেখলেন তো স্তার, কত বড় যুঘু ।

ওসিঃ হুঁম্ ।

অগতঃ নাঃ ! এ দেশে গণভক্তের মরার আর বেশী বাকী নেই ।

ওসিঃ কিছু ভাববেন না । কোর্স এসে গেছে, গণভক্তকে আমরা বাঁচাবোই ।

মল্লিকঃ এই, পাণি লাও । (জল আসে)

ওসিঃ এই, খানা লাও । (খাবার আসে তিন প্লেট)

মল্লিকঃ ঝাপটা লাগাও ।

অগতঃ (প্লেট লইয়া) মনে রাখবেন, আমাদের গণভক্ত, পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ গণভক্ত । (বংশী, অগত ও মল্লিক থাবাব থায়)

মল্লিকঃ কিরে জ্ঞান ফিবলো ?

যাদবঃ ধোরা ধোরা সাব ।

গোপালঃ (চীৎকার) গণভক্তকে আমি চিনি না বাবু । উরাকে কুনদিন দেখি নাই । কুণ্ডায় থাকে তাও আমি জানি না ।

মল্লিকঃ চোপ্ শালা ! ত্রাকা চৈতন । (ম্যাপটা দেখায়) এটা কি ? বল্ এটা কি ?

গোপালঃ কাগজ ।

মল্লিকঃ কাগজ ! হারামি, তুই জানিস না এটা কি ? ম্যাপ দেখে সারা দেশে গণভক্তের বারোটা বাজাজিস, আর এটা কি জানিস না ?

গোপালঃ (সজ্ঞান থাকবার প্রাণপণ চেষ্টা করে) এঁ্যা—

ওসিঃ কোথায় পেরেছিল বল্ ?

গোপালঃ এজ্ঞে, আমার দশ বছরে ছেলে নে' এয়েছেলো ইচ্কুল থেকে ।

ওসিঃ কেন ?

গোপাল ॥ ইচ্ছুলের বাগান থেকে পিয়ারা খেয়েছেলো, ইচ্ছুলী কুলী খেয়েছেলো

উষাকে । ছোট ছেলে, সেই রাগে ইচ্ছুল থেকে সরিয়ে দে' এয়েছেলো ।

মল্লিক ॥ শালা হাবামী ! এখনো গল্প বানিয়ে আমাদের বুদ্ধ বানাদিস ?

(রুল হাতে বাঁপাইয়া পড়ে । অন্ধকার হয়)

ব্যক্তি ॥ রাত কেটে গেলো খানা লক-আপেব লোহাব গবাদ ডিঙিয়ে ভোরের প্রথম আলো গোপালের অরতপ্ত, বাধায় অর্জবিত, লাহিত দেহের উপর এসে পড়লো । এত সব কাণ্ডেব পর তার মৃত্যু হওয়াই উচিত ছিল । কিন্তু, গোপাল কাহাব কি সহজে মরে ? অন্য থেকে তাকে ক্ষুধার মারছে, প্রকৃতি মারছে, কুচক্রী ম'হুয মারছে । মারের বিরুদ্ধে প্রতিবোধ ক্ষমতা তাব সহজাত । আর সেই সহজাত প্রতিবোধেই সে মাথাটা তোলে— (খানার লক-আপে গোপাল মাথা তুলিয়া তাকায় পাশেব মাষ্টার মশায়-এর দিকে)

গোপাল ॥ জল । (মাষ্টার মশায় একটি পুংনো ভাঙ্গা টিনেব কোঁটা হইতে জল দেন । গোপাল জল পান কবে । মাষ্টার মশায়কে ভাল করিয়া দেখে) গণতন্ত্ব কি বাবু ? (মাষ্টার মশায় প্রচণ্ড বিস্ময়ে অবাক হইয়া যান) গণতন্ত্ব কি বাবু ?

মাষ্টার ॥ গণতন্ত্র ! সকলেই সমান ভাবে খেয়ে পবে বাঁচবে, দেশে গৃহ-অগ্নায়ের বিচাব থাকবে, সবাই স্বাধীন ভাবে চলাফেরা করতে পারবে, তারই নাম গণতন্ত্র (গোপাল আগ্রহ ভরে কথাগুলি শুনিতেছিল । কথাটা শেষ হইবা মাত্র আবার সে জ্ঞান হাবায় । অন্ধকার হয়)

ব্যক্তি ॥ সাত মাস বিনা বিচাবে আটক থাকার পর গোপাল সদর জেলখানা থেকে ছাড়া পেল । তার বাঁ হাতখানা বাদ দিতে হয়েছে । জেল থেকে সোজা বাড়ী । তারপর— (মঞ্চেব উজ্জল আলোর মধ্যে গোপালকে দর্পিতে পাওয়া যায় খানিকটা অগ্রসব হইয়া সে দর্শকদের উদ্দেশ্যে বলে)

গোপাল ॥ এই গণতন্ত্বটা সকলিই জঞ্জি লয় বাবু । তাই আমার বাঁ হাতখানা সেলামী দিতি হয়েছে । তা এবারে বাবু, সকলির কাছে নাগবে এমন গুটো গণতন্ত্বেব জঞ্জি মোব ডান হাতখানা দিতি রাজী আছি । (ডান হাতখানা তুলিয়া ধরে মুষ্টিবদ্ধ হাতে তাব দৃঢ় প্রতিজ্ঞার ঘোষণা । আলো কমিয়া আসে) শেষ পর্যন্ত মুষ্টিবদ্ধ হাতখানি দেখা যায় পর্দা নামে ।)

[মণি মুখোপাধ্যায়ের গল্প অবলম্বনে রচিত এই নাটকটি অভিনয়ের আগে নাট্য-কাবেব গল্পমতি নেবেন । টিকানা : চন্দন পালোদি, অব: এম, ভট্টাচার্য্য গ্রাণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ ৭৭ নং মেতাজী স্ত্রীয়া রোড । কলিকাতা ১ । (২২-২৫৩৬)

অথ দাঁড় পাল কথা / পাঁচুগোপাল দাস

[পর্দা উঠতেই দেখা গেল একটি নদী। নদীরতীরে গাছপালা। ক্লান্ত-বিষাঢ়াচ্ছন্ন পরিবেশ। মঞ্চের আলো অল্পজ্বল। সময় যেন রাত্রি বলেই মনে হয়। মঞ্চ শূন্য। দূর থেকে গানের সুর ভেসে আসছে। গানের সুরের মধ্যে থেকেই যন্ত্রসংগীতের মাধ্যমে বিলম্বিতলয়ে দাঁড় বাওয়ার শব্দ ক্রমশঃ শ্রুতিগোচর হয়। গানের তালে তালে মঞ্চের বাঁদিক থেকে ক্লান্ত ধীরগতিতে একটি নৌকা প্রবেশ করে। দাঁড় পাল হাল লগি ও মাঝি এই নাট্যকার সজীব চরিত্র। মাঝি ছাড়া প্রত্যেক চরিত্রের চলা-ফেরা কথাবার্তা একটি নির্দিষ্ট এবং স্বাভাবিক ছন্দে হবে। অনেকটা পুতুল নাচের পুতুলের মত।

প্রথম গানটি শেষ হতে যতটুকু সময় লাগবে ঠিক ততটুকু সময় লাগবে নৌকাটির মঞ্চের বাঁ দিক দিয়ে প্রবেশ করে ডান দিক দিয়ে বেবিয়ে যেতে। নৌকাটিতে একই কালে নাটকের সমস্ত চরিত্রকে দেখা যাবে। মাঝি ও পাল ছাড়া অন্যান্য চরিত্র নতমুখী। নাটকটিতে সংগীত, রূপসজ্জা, মঞ্চ-স্থাপত্য এবং আলোকসম্পাতের গুরুত্ব অপরিমিত]

গান ॥ পল্লীসুর। তাল : তেওড়।

ভাইরে—

ভাটার টনে,

উজান ভাঙে

যায় রে তরী যায়।

ঝড়ের দোলায়

মাতন তোলায়

যায় রে তরী যায়।

ঝড় তুফানে

মরণ পথে

বাইরে তরী বাই।

দিনে রাতেও

এত খেটেও

পেটের ভাত নাই ॥

(নৌকাটি বেরিয়ে যায়। গানের সুর দূরে চলে যায়। কয়েক মুহূর্ত শূন্য।
পাল গর্বিত ভঙ্গীতে প্রবেশ করে। পোষাক সম্পূর্ণ সাদা ও জমকালো)

পাল ॥ আমি পাল। গুপ্তবরণ পাল। থাকি কততো উচুতে! নীল
আকাশের সঙ্গে আমার নিত্য মিতালি। (নৃত্যের ভঙ্গীতে) যেন উধাও
বলাকা-পাখা! আকাশ থেকে যখনই পাই ইসারা তখনই গুরু হয় আমার
চলা। আর বাতাসকে তো আমি বুকে নিতে তৈরী সদাই। (অহংকারে
স্বহীত হয়ে মঞ্চ প্রদক্ষিণ কবে) আর ওরা! ওই যে ছোটলোক দাঁড়গুলো!
হাল লগিগুলো! ওরা কোন কন্ডেই নয়। ছি ছি, কি নোংরা কি বিস্ত্রী!
ওদের দিকে তাকাতেও আমার মর্যাদায় বাধে। ওরা শুধু ঝগড়া করেই মরে।
শ্রেক্ জলের সঙ্গে লড়াই করেই ওরা বেঁচে আছে। নেহাতুই মজুর ওরা!
ওদের সঙ্গে আমার তুলনা! ওবা নাকি মাঝিবা কাছে আমার সমান মর্যাদা
চায়। ভেবে হাসি পায় (এক চোট হেসে নেয়) কিসে আর কিসে?
—হঁ! আমি কেমন উচুতে আছি, আরামে আছি—মব তোরা খেটে।
খেটে মরতেই তোদের জন্ম। আঃ (হাই তোলে) ঘুম আসছে। যাই
একটু ঘুমিয়ে নিই গে। (নৃত্য ছন্দে একপাক ঘুরে মঞ্চের বাঁ দিকে স্থির হয়ে
দাঁড়ায়। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ঢুলতে ঢুলতে ঘুমোয়। সজীতের তালে তালে
কাঠেব পুতুলেব মত শব্দ ভঙ্গীতে হাল, তিনটি দাঁড় ও লগি প্রবেশ করে।
সবাই একই লাইনে মার্চ করতে করতে প্রবেশ করবে। হাল নেতা, মাঝ-
খানে দাঁড়ায়। অন্তরা চারদিকে ছড়িয়ে অথচ ছন্দোবদ্ধ ভাবে দাঁড়ায়)

হাল ॥ আম ব বকুবা, আমাব সাধিবা! আমরা সবাই এখানে কেন মিলিত
হয়েছি—তা আশা করি, আপনাবা সবাই সম্যক রূপে অবগত আছেন।
(এক সঙ্গে একই দিকে মাথা নেড়ে জানায় যে, অবগত আছে) এখন
আনাদের চিন্তা করবার সময় এসেছে। আমার বক্তব্য—আশা করি আপনাবা
যথাযোগ্য ভাবে বিচার করবেন।

সকলে। নিশ্চয়ই করবো।

হাল ॥ অমবা শুধু প্রাণপাত কবে পবিত্র কববো, খেটে মববো, আর ঐ
অপদার্থ পাল অমুকুল হাওয়ার সুযোগ নিয়ে—আমাদের মাথার ওপর দাঁড়িয়ে
মজা লুটেবে আব বড় বড় বুকুনি ছাড়বে—এ আমরা কখনই বরদাস্ত করতে
পাবি না।

১ম দাঁড় ॥ কখনোই না—(ওয় কে)

২য় দাঁড় ॥ কোনো মতেই না—(অকে)

৩য় দাঁড় ॥ কিছুতেই না—(লগিকে)

লগি ॥ অবশ্যই না—(লগি একটু চ্যাংড়া ধরনের, কথার সুরেই তা প্রকাশ পাবে)

হাল ॥ আমরা পালের গোলাম নাকি ?

১ম দাঁড় ॥ গোলাম না কি—(২য় কে)

২য় দাঁড় ॥ গোলাম না কি—(৩য় কে)

৩য় দাঁড় ॥ গোলাম না কি—(লগিকে)

লগি ॥ আ—হা, গোলাম নাকি— (প্রত্যেকের কথার সুর ও বলার ভঙ্গী আলাদা)

হাল ॥ মাঝি আমাদের ফেলে শুধু পালের দিকেই নজর রাখবে ?—তোয়াজ করবে ?

১ম দাঁড় ॥ এঁা, কেন করবে— (২য় কে)

২য় দাঁড় ॥ বলতো, কেন কববে—(৩য় কে)

৩য় দাঁড় ॥ তাইতো, কেন করবে—(লগিকে)

লগি ॥ ইল্লি, কেন করবে—

হাল ॥ নৌকো যে চলে আমাদেরই হাতেব জোরে, সেটা ওদের বোঝানো দরকার !

১ম দাঁড় ॥ ই্যা, বোঝানো দরকার—

২য় দাঁড় ॥ নিশ্চয়ই, বোঝানো দরকার—

৩য় দাঁড় ॥ অবশ্যই বোঝানো দরকার—

লগি ॥ এককেবারে গোড়া কেট্টে বোঝানো দরকার—

হাল ॥ (ঘুমন্ত পালের দিকে আঙুল তুলে) ওই যে, ফুরফুরে হাওয়ায়, বাবু ঘুমের মহড়া দিচ্ছেন—ওঁর ওই ঘুম চিরতবে ছুটিয়ে দেওয়া উচিত !

১ম দাঁড় ॥ নিশ্চয়ই উচিত—

২য় দাঁড় ॥ একশ বার উচিত—

৩য় দাঁড় ॥ হাজার বার উচিত—

লগি ॥ এককেবারে চিং করে দেওয়া উচিত— (দাঁড়ের দল ও লগি প্রচণ্ড কোলাহল করে ওঠে)

পাল ॥ (কাঁচা ঘুম ভাঙবার জ্ঞান রেগে) আঃ !—কেন ছোটলোকের দল আমার ঘুম ভাঙিয়ে দিলি র্যা ?—(আপাদমস্তক দেখে) অ—বেয়াকলে দাঁড়গুলো বুঝি ?

হাল ॥ কী— ! আমরা ছোটলোক ?

সবাই ॥ অ্যা, আমরা কিনা ছোটলোক !

হাল ॥ আমরা বেয়াক্কেলে ?

সকলে ॥ এ্যা, আমরা বেয়াক্কেলে !

পাল ॥ তানরতো কি ? —খামোকা আমার নীল-নভের ধ্যান ভাঙিয়ে দিলি ?

—মহা মুখের দল এ সবের মর্ম তোরা কি করে বুঝবি রা ? —অ্যা ?

তোরা শুধু বেয়াক্কেলেই নয়—তোরা কচুর ঘ্যাট—তোরা কড়ায়ের ডাল—

তোরা পুঁই চচ্চড়ি, তোরা...তোরা...তোরা ঢেঁড়স্ । —হাল্টি বুঝি তোদের

ম্মাতা ? পুঁচুকে ছোড়াটার গুণ তো কম নয় রা !

হাল ॥ খবরদার ! যাতা বলবে না বলছি !

সকলে ॥ ...বলবে না বলছি, ই্যা—

পাল ॥ হ্যাঃ, বলবে না ! থাকিস্ তো কাদাজলে—ছোটলোক না তো কি ?

হাল ॥ আবার ছোটলোক বলে !

সকলে ॥ আবার বলে !

হাল ॥ আমি দিক দিশারী । আমিই জল কেটে ঠিক পথে নিয়ে যাই । —

নইলে অকুণে ভাসতে—তরী আর তীরে ভিড়তো না !

১ম, ২য়, ৩য় দাঁড় ॥ আমরা জলের বাধা সবলে আঘাত করে এগিয়ে যাই ।

লগি ॥ ভাঙা কুলো ! আমি ছাই ফেলতে ভাঙাকুলো । যখন ঠেকে যাও—

আমিই তখন ঠেলেঠুলে নিয়ে যাই— ।

হাল ॥ আমরা না থাকলে তুমি থাকতে কোথায় দাদা ?

সকলে ॥ দাদা থাকতে কোথা ?

পাল ॥ যা—যা—য্যাঃ, মালা ফাটাং হুচুং করিস নে । ছোট লোকেরাই

শুধু মরে খেটে । তোরা তো বাধা থাকিস্ শেকলে—ওই পাটাতনে । আর

আমি ? —আমি কাকর তোয়াক্কা রাখিনা—চলি আপন খেয়ালে—মুক্ত,

স্বাধীন । তোরা তো পরাধীন, তোরা তো ক্রীতদাস ।

হাল ॥ (প্রচণ্ড ক্ষেপে) আমরা পরাধীন ?

১ম দাঁড় ॥ আমরা ছোটলোক !

২য় দাঁড় ॥ আমরা ক্রীতদাস !

৩য় দাঁড় ॥ আমরা বেয়াক্কেলে !

লগি ॥ আমরা...আমরা... (কথা বেধে যায়)

পাল ॥ তোরা কাঁচকলা, তোরা বাঁধাকপি ।

হাল ॥ এতো আর সহ হয় না ।

সকলে ॥ আর সহ হয় না ।

হাল ॥ আমরা এর বিচার চাই—

সকলে ॥ বিচার চাই, বিচার চাই, বিচার চাই—

হাল ॥ চলো চলো মাঝির কাছে—

১ম দাঁড় ॥ চলো চলো মাঝির কাছে—

২য় দাঁড় ॥ চলো মাঝির কাছে চলো—

৩য় দাঁড় ॥ মাঝির কাছে চলো চলো—

সকলে ॥ চলো, বাই চলো, বাই চলো বাই মাঝির কাছে— (সুরে ও তালে বলতে বলতে নৃত্যস্থলে লাইন কবে দ্রুত সকলে বেরিয়ে গেল)

পাল ॥ (অবজ্ঞাভরে ওদের পিছু পিছু যায় এবং ডুয়ো দেয়) যা যা যাঃ !

(পাল অহংভরে একবার নৃত্যস্থলে মঞ্চ অভিক্রম করে, তারপর আগের যন্ত্রগায় গিয়ে ঘুমোয় । সামান্যক্ষণ বহুসংগীত । মঞ্চের বাঁদিক দিয়ে মাঝি হুঁহাত তুলে পিছু হেঁটে ভীতভাবে প্রবেশ করে । মাঝির সামনে ক্রুদ্ধ হাল, দাঁড়, লগির দল । তাদের হাতের হাতিয়ার (হাল, লগি, দাঁড়) মাঝির দিকে উত্তত । বেশ এখনি মাঝিকে মেবে বসবে । প্রত্যেকেই সুশিক্ষিত সৈনিকের মত তালে তালে পা' ফেলে মাঝির দিকে এগিয়ে যায় । মাঝি ক্রমাগত পিছুতে থাকে ।)

মাঝি ॥ আহা, ছাই কি হয়েছে তাই বলো না ! (ওবা নির্বাক ক্রুদ্ধ ভঙ্গীতে আরো এগিয়ে আসে, মাঝি পেছায়)

মাঝি ॥ কি হয়েছে তা বলবে তো ! (আরো এগিয়ে আসে)

হাল ॥ আমরা নাকি ছোটলোক ।

মাঝি ॥ আহা !—বললো কে ?

দাঁড় তিনজন ॥ আমরা নাকি বেরাক্কেলে, আমরা নাকি ক্রীতদাস !

মাঝি ॥ দূর ছাই বলবে তো কে বললো ।

লগি ॥ উই যে উই স্বাধীনতাব খবরাদারী অহংকারী পাল— (ঘুমন্ত পালকে দেখায়)

হাল ॥ ও আমাদের বলে কিনা, আমরা ছোটলোক ।

দাঁড় তিনজন ॥ ... ছোটলোক !

হাল ॥ দিন রাত নীচের পাটাভনে বাঁধা থেকে আমরা জল ঠেলে ঠেলে চলি—

লগি ॥ আর উনি চলেন, আপনার খেয়ালে—কারোর ভেয়াকা লা রেখে—

দাঁড় তিনজন ॥ উনি হলেন তাই বডলোক—

লগি ॥ —আর আমরা হলাম ছোটলোক,—মজুর! ইঃ!

মাঝি ॥ বলেছে নাকি?

সকলে ॥ ই্যা ই্যা বলেছে।

মাঝি ॥ বড় অগ্রার, খুব অগ্রার, সস্তি অগ্রার, অত্যন্ত ..

হাল ॥ (হাতের হালখানা উচিয়ে) তুমি কি আমাদের কথা শুনবে?

মাঝি ॥ (ভীষণ চমকে, ষতমত খেয়ে) শুনবো বইকি বাবা—নিশ্চয়ই শুনবো

একশ বার শুনবো। বলো বাবা বলো,—বলো তোমাদের কি বলার আছে।

হাল ॥ তুমি ঠিক কবে বলো, কার কদর বেশী?

সকলে ॥ ...কার কদর বেশী?

মাঝি ॥ তোমাদের বাবা তোমাদের—

হাল ॥ আমাদের যদি আবাব অপমান করা হয় তবে—

দাঁড়ব দল ॥ জোট বেঁধে কাজ বন্ধ কববো—

লগি ॥ ধম্মো ঘট কববো—

হাল ॥ কাজে ইন্তফা দেবো —দেখি তুমি নৌকো চালাও কি করে?

সকলে ॥ দেখি চালাও কি কবে! —হুঁ—

মাঝি ॥ (একই জায়গায় দাঁড়িয়ে বৌ বৌ করে ছপাক ঘুরে) কি বিপদ—কি

বিপদ—কি বিপদ!!! শোন শোন বাবাবৃন্দ শোনো— (সকলে মাঝির দিকে

এক সঙ্গে এক পা এগিয়ে যায়, মাঝি ঘুমন্ত পালের কাছ থেকে যতটুকু পারে

নিবাপদ দূরত্বে সবে যায়)

সবাই ॥ বলো।

মাঝি ॥ (পাল যা'তে শুনতে না পায় এমন ভাবে বলে) ওর কথার কান

দিওনা বাবারা।

সবাই ॥ বলহ, দেব না কিছু ও বলে কেন? —ওকে সাবধান করে দিও—

মাঝি ॥ দেব এইকি বাবা নিশ্চয়ই দেব। তোমরা কিছু ওর কথা শুনো না।

বুঝলে না, ওব আছে কি? ও নিতান্ত কাঁপা ভাষার কথা বলে।

সবাই ॥ বলো বলো তুমিই বলো।

মাঝি ॥ (পাল শুনছে কিনা আড় চোখে দেখে নেয়) তোমরাই তো আমার

অন্ধি শক্তি। তোমরা কোয়ানরা সব মরি বাঁচি করে না খাটলে নৌকো তো একেবারে অচল। তোমরা খাটছ বলেই না আমরা বেঁচে আছি। তোমাদের দ্বারাতেই ওর বত বড় মাহুবা। তোমাদের অগ্নেই আমরা জুটো করে থাকছি। ... তোমরাই আমার সব (আবার পালকে আড় চোখে নেয়) আমি .. আমি তোমাদের দিকেই বুঝলে কিনা। (চোখ টেপে)

সবাই ॥ বলো বলো তুমিই বলো।

মাকি ॥ আব হতচ্ছাড়া চক্চকে চেকনাই মারা চিকন পাল—ওর বাবুয়ানা তো তোমাদের অগ্নেই,—ওর বাবুয়ানা, ফাঁকা বাবুয়ানা ওপর মহলে। একটু ঝোড়ো হাওয়া দিয়েছে কি উনি কাব। উপর থেকে নিচে নাববার অগ্নে পবিত্রোহি চিংকার শুরু করে দেবেন। ওনার আরিজুরি—ওনার বাবুয়ানা তখন সব বন্ধ। সাড়াই পাওয়া যায় না।

হাল ॥ তা হলে তুমি স্বীকার কবছ আমাদের দরকার বেশী?

মাকি ॥ তা না করে যাই কোথায় বল?

দাঁড়ের দল ॥ আমবা না হলে তোমরা অচল?

মাকি ॥ অচল বলে অচল! যাকে বলে একেবারে অচল।

দাঁড়ের দল ॥ সত্যি বলছ?

মাকি ॥ নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই। একশ বার হাজার বার কোটি বার। দুপে-সুখে, বিপদে-আপদে, ঝড়ে-ঝঞ্ঝায়, হাটে-বাটে, মাঠে-বাটে—তোমরাই আমার ভরসা।

লগি ॥ (লগি উঠিয়ে) ভুলবে না তো? না কি আবার—

মাকি ॥ (লাফিয়ে) বাপ্রে! ভুলতে পাবি কখনো?—পালের ঐ নবাবীর বোঝাটা যখন তখন তোমাদের বয়ে নিয়ে বেড়াতে হয়—এর অগ্নে আমি কম লজ্জিত! যাকে বলে লজ্জিত, দুঃখিত, ব্যথিত, মর্মান্বিত। কে বলে তোমাদের ছোটলোক!—

হাল ॥ (১ম দাঁড়কে) কি রে বলেছিলুম না—

১ম দাঁড় ॥ (২য় দাঁড়কে)—বলেছিলুম না—

২য় দাঁড় ॥ (৩য় দাঁড়কে)—বলেছিলুম না—

৩য় দাঁড় ॥ (লগিকে)—বলেছিলুম না—

লগি ॥ আমিও তো বাপু, বলেছিলুম—

মাকি ॥ বাও বাবা সকল। এখন যে যার কর্মে যাও —

হাল ॥ ধনুবাদ মাঝি, সহ্যহুত্বি জানানোর জন্তে তোমার অসংখ্য ধনুবাদ

(হাল দাঁড় ইত্যাদি প্রত্যেকে একযোগে একই ভাবে উদ্ভূত হাতিয়ার নামায়।)

হাল ॥ চলো চলো ভাই সব এখন কাজে চলো। (একজন আর একজনকে একই কথা 'রিলে' করাব মতো করে ব'লে ছন্দে তালে বেরিয়ে যায়)

১ম দাঁড় ॥ (২য় কে) চলো চলো কাজে চলো —

২য় দাঁড় ॥ (৩য় কে) চলো চলো কাজে চলো —

৩য় দাঁড় ॥ (লগিকে) চলো চলো কাজে চলো —

লগি ॥ চলি কাজে চলি — (মাঝি ওদের গমন পথের দিকে তাকিয়ে থাকে, পবে পালের দিকে তাকিয়ে দেখে — পাল যুহু যুহু হুলাছে। ঘুমন্ত।)

মাঝি ॥ পাল আবার কথাগুলো শুনতে পারনি তো? শুনতে পেলেই তো গেছি। আবার ঝামেলায় পড়তে হবে। নৌকা চালানো কি সোজা কাজের বাবা! বড় ঝগড়াট! বড় ঝগড়াট! একে দেখলে ও চটে, আবার ওকে দেখলে এ বাঁকে! নাঃ, মনে হয় তো শুনতে পারনি। (দু হাত জোর করে তেল মাখাবাব ভঙ্গী করে) বাই ওকে (পালকে দেখিয়ে) একটু “ইয়ে” করে আসি (পা টিপে টিপে মাঝি পালের কাছে এগিয়ে যায়। মোলায়েম হবে) পাল মশায়, পা—ল মশায়, পাল মশা—য়! (সাদা না পেয়ে চিংকাব কবে) বলি ও পাল মশাই।

পাল ॥ (পাল চমকে লাফিয়ে ওঠে) এ্যা! ঘুমুইনি তো ঘুমুইনি তো—

মাঝি ॥ না না ঘুমাবে কেন? ঘুমোয় তো ছোটলোকেরা তুমি...তুমি নিজা যাচ্ছিলে (জিভ কেটে) খুঁড়ি, ধ্যান করছিলে।

পাল ॥ কে, কর্ণধাব দাদা।

মাঝি ॥ ই্যা। বলি তোমার কোন কষ্ট হচ্ছে না তো?

পাল ॥ হচ্ছে না মানে? —আলবাৎ হচ্ছে। তোমার ঐ ছোটলোক দাঁড়-জাল আমাব ধান ভাঙিয়েছে আমার সাধন-ভজনে ব্যাধাৎ ধটিয়েছে। আমাব সঙ্গে অভয় ব্যবহার কবেছে। আর এ সব কবতে উদ্ভানি দিয়েছে হাল। হালকে নাকি ওরা নেতা বানিয়েছে।

মাঝি ॥ সত্যি! তাহলে তো ওরা বড় অস্ত্রায় করেছে। আমি ধমকে দেব। ধমকে না, আমি একেবারে...একেবারে চাল ভাঙ্গা করে দেব।

পাল ॥ না না ওসব চালভাঙ্গা টালভাঙ্গা নয়। ওদেব তুমি ভাড়াও কর্ণধার।

মাঝি ॥ হেঁ হেঁ হেঁ পাল মশাই, কার সঙ্গে কার তুলনা! আমি বলছি তুমি

ওদের কথা ধ'রো না। - ওরা নির্ভেজাল, নিবুন্ধি, নিখন, নিরলস; নির্বিয়োদী,
নিমগ্নাঙ্গ—ওদের কথা তুমি ধ'রো না।

পাল ॥ ধরবো না-? , কি বলছো তুমি -?

মাকি ॥ বলছিই তো, ওদের কথা তুমি কানে নিয়ো না। কে বলে
তুমি নৌকো চালাও?—সে তো মজুরের কর্ম। ছাঃ ছাঃ ওসব কি তোমার
সাজে? তুমি চল আপন ফুঁতিতে। আর তোমার ইয়ার বক্সীরা চলে তোমার
পিছনে পিছনে।

পাল ॥ তব্‌যাঃ! বলো নলো।

মাকি ॥ বেশী কাজকর্ম তোমার আবার পোষায় না। পরিশ্রম-টরিশ্রম করবে
ওই ওবা, ওই ছোটলোকেরা। তোমরা তন্দ্রলোক, তোমাদের ওসব পোষাবে
কেন? (বগতঃ) এদিক ওদিক দেখলে তোমরা আবার ঝুলে পড়ো!

পাল ॥ কি কি বললে? আঁা?

মাকি ॥ না না না কিছু নয়—বলছিলাম কি তুমি ওই দাঁড়গুলোব ইতরামীতে
কান দিয়ো না, আঁা? ওদেব কথার মূল্য দেবার মত কি যোগ্য ওবা?
এতে তো তোমার মর্দাদা হানি—কি ঠিক বলছি কিনা?

পাল ॥ তা তুমি যখন বলছো, ঠিক আছে, ওদেব কথার আর কান দেব না।
তোমার কথাই রইলো। ওদের তুমি সামলে বেথো। নইলে ভালো হবে
না কিন্তু বলে রাখছি। ই্যা!

মাকি ॥ না না, কি যে বলো তুমি—সে কথা আর বলতে, ওদের আমি এমন
কঠিন বাঁধনে বেঁধে রাখবো না যে, লাল রক্ত কালো করে ছাড়বো। হুঁ হুঁ
বাবা কাজ না করে আর কোন উপায় থাকবে না।

পাল ॥ মনে থাকে যেন দাদা কর্ণধার। আমি পাল—শুভ্রবরণ পাল, মহান
পাল, পাল বংশে আমার জন্ম,—মহীপাল,—ধীপাল,—দিকপাল,—
রাজাপাল

লগি ॥ (হঠাৎ প্রবেশ ক'বে আচমকা ব'লেই প্রস্থান করে) আ-পাল!

পাল ॥ (হকচকিয়ে যায়, তাবপর তাড়া করে লগিকে) কে কে কে রা-
(রাগে ভোভলার) দে—দেখলে আমার ব-বলে কিনা আ-আপাল?
আমার আবার অপমান করলো ... আ-আমি রেগে যাচ্ছি কিন্তু ই্যা, ! ...
আমার বলে কিনা আপাল।

মাকি ॥ আ হা হা হা ঝামো ঝামো। রাগ করে না, ছিঃ। ওই ককর কিচলে

কিরিঙ্গুস্ ছোঁড়াটা কি তোমার রাগের উপযুক্ত ?

পাল ॥ তাই বলে -

মাঝি ॥ আহা বলছি তো তুমি ওদের কথা ধ'রো না। ওদের আমি কঠিন শাস্তি দেবো। যাকে বলে কঠি-ই-ই-ইন্ শাস্তি দেব (গামছা নেড়'ড়ানোর ভঙ্গী করে) এখন তুমি বিজ্ঞাম করগে'।

পাল ॥ আবাব বলছি মনে থাকে যেন।

মাঝি ॥ থাকবে থাকবে—খুব থাকবে

পাল ॥ আ'ম তবে যাচ্চু—

মাঝি ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ এসো, বড় পরিশ্রম গেছে তোমার—

পাল ॥ হাঁ হাঁ আমি পাল — (গণিত পদক্ষেপে ডান দিকে প্রস্থান)

মাঝি ॥ (পালের প্রস্থান পথেব দিকে তাকিয়ে কিছু পরে) পাল তো অহংকারে বুক ফুলিয়ে চলে গেল—কিন্তু সত্যি নৌকো কাব জোরে চলে ? (আকাশের দিকে তাকায়। ঝড়ের আভাষ) এ দিকে আকাশের অবস্থা খারাপ, লক্ষণ ভালো নয়—ঝড় উঠতে পারে। এই ঝড়ের দিনে পাল কি তার নিজের চাল বজায় রাখতে পাবে? আব ওই হাল লগি দাঁড়ের দল ! —ওদের মজবুত হাড়। এখন পড়ে আছে কাত হয়ে, যেন কত দুর্বল, কত অসহায়। কিন্তু কে জানে কখন খাড়া হয়ে দাঁড়াবে, লাগাবে ঝাপটা, চৌচির হয়ে যাবে পালের গু'মাব। —তখন ধরা পড়বে যে, দাঁড়েই চালায় নৌকো—। ঝড় হোক ঝাপটা হোক, জোয়ার হোক, ভাটা হোক... (বজ্রবিদ্যুৎ সহ বিপুল বিক্রমে ঝড় উপস্থিত হয়)

মাঝি ॥ ওই. ওই এ'ল ঝড় ... (ঝড়ের দাপটে মাঝি নিজেকে সামলাতে সামলাতে টলমল পদক্ষেপে দ্রুত প্রস্থান)

পাল ॥ (ঝড়ে বিপর্যস্ত পাল মঞ্চে দ্রুত প্রবেশ করে) ঝড়, ওই ঝড় আসে ... ঝড় এলে' ... ঝড় এলো ... কোথা যাই .. বাঁচাও বাঁচাও...ও মা... ও বাবা ... ও দাদা ... ও ভাই .. কোথা যাই ...। মাঝি ভাই .. ও মাঝি ভাই ... কোথা গেলে ... ও মাঝি ভাই ই-ই ... আমায় নামা—ও .. (ঝড়ে সবকিছু বিপর্যস্ত হয়। পাল লারা মঞ্চ ছুটোছুটি করে অর্ধমৃত অবস্থায় প্রস্থান করে পালের সমস্ত ছুটোছুটিই পিছু হেঁটে, অর্থাৎ মুখ থাকবে সামনে, গতি হবে পিছনের দিকে। শূন্য মঞ্চে ঝড় আস্তে আস্তে কমে যায়. আলো ফুটে ৬৩ পালের পতনে-দাঁড়-লগির দল দাক্ষণ খুশী হয়ে নাচ'তে

নাচতে যাকে প্রবেশ করে। নাচ ও গানের মাধ্যমে বিজ্ঞপ করতে থাকে পালকে।)

হাল ইত্যাদির গান :

বলি ও পাল মশাই —

ডুবেছে মানের বড়াই—

হ'ল যে মরণ-দশা-ই—

এখন তুমি পালাও কোথা ?

ভেবে তোমার কণা

লাগে প্রাণে বাধা ॥

(হাল-দাঁড় ইত্যাদি নাচতে নাচতে গাইতে গাইতে প্রস্থান করে। পর মুহূর্তেই নৌকো সহ লগি, হাল, দাঁড়ের দল, পাল ও মাঝির প্রবেশ। প্রায় মৃত পাল ষাড় লটকে আছে। ছেঁড়া পাল ঝুলছে। মাঝি ও পাল ছাড়া সবাই নৌকা নিয়ে তালে তালে গান গাইছে ও মাথা উচু করে এগিয়ে চলেছে। নৌকো এমন ভাবে সাজাতে হবে যে দেখলে মনে হয় নদী বৃকে সতাই একটি নৌকো ভেসে চলেছে। নৌকো অপর উইং দিয়ে সম্পূর্ণ প্রস্থান করা পর পর্দা পড়বে। পর্দা পড়ার আগে সমস্ত মঞ্চ আলোতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে। দিগন্তে নতুন সূর্যোদয়ের আভাস) ॥ দাঁড়ের দলেব গান। ঠৈরবী ॥

তালক্ষেবতা : তেওড়া ও কাহাববা

ঘোড় ডুকানে

ঝড়ের দিনে

অচল তবী

মোদের বিনে ॥

দিনে রাতে

ঝঙ্কাবাতে

চলে তরী

মোদের হাতে ॥

[রবীন্দ্রনাথের অন্তঃপ্রবেশ। নাট্য কাহিনীর সূত্র : রবীন্দ্রনাথের “বড়ো খবর”। নাটকটি অভিনয়ের আগে নাট্যকারের অন্তঃসত্ত্বা নেবেন। ঠিকানা : দেওয়ানজীর বাগান। চুঁচুড়া]

স্বর্গে সংস্কৃতি / রবীন্দ্র ভট্টাচার্য

চন্ড্রি ॥ মহেশ্বর। নন্দী। ভূমী। বিষ্ণু। নারদ। লারে নৃত্য
লাল্লা বাবা নহবৎ তানপুরা খান। বকতিমে নন্দন পাল।

[নাটকের ঘোষণাব পর্ব পর্দা তোলার আগে মাইকে ঘোষণা চলবে। ঘোষণা
চলাকালীন পর্দা খুলবে। দেখা যাবে মহেশ্বর বসে আছে একটা চৌকির ওপর।
পাশে নন্দী গাঁজার কলকেতে গাঁজা প্রস্তুত করছে। মাঝে মাঝে “জয় বাবা
তারকেশ্বরের শিবঃ” বলে চিৎকার করে উঠছে। শিব মাঝে মাঝে ‘কল্যাণ হোক’
বলে হাত তুলছে।]

ঘোষক ॥ বিশেষ ঘোষণা : বিশেষ ঘোষণা : বিশেষ ঘোষণা : স্বর্গ মর্ত্য-
পাতালের অধিবাসীগণ শ্রুণু। আঃ গোলমাল করবে না। গোলমাল
করলে দেবদ্বন্দ্ব মহাদেবের কাছ থেকে বব নিয়ে মাথাব বেমাভলা ফাটিয়ে
দেব। তাহলে শুনছ, ভগবানের আবেদন! হ্যাঁ, শুনছেন। আমাদের
স্বর্গরাজ্যেব সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান বন্ধ হতে চলেছে। বুদ্ধেরা কেবল আশান
জাগিয়ে বসে আছে। তরুণেরা সনাই ইয়াকি কালচার মতে মর্ত্য আর
পাতালে চাকরী নিয়ে চলে গেছে। পলাতক কলাবিদদের শ্রুতস্থান পূর্বণের
অন্ত অনেক নতুন কর্মী নেওয়া হবে। সঙ্গীত-নৃত্য-নাটক পদ ভর্তি করার
অন্তে প্রার্থী আহ্বান করা হয়েছে। দেবদত্ত-দানব-মানব যারাই এ পদের
যোগ্য বলে বিবেচিত হবে তাদেরই এ পদে গ্রহণ করা হবে। আগে থাকতে
জানিয়ে দেওয়া হচ্ছে এই সব কলাবিদদের পরীক্ষা গ্রহণ করবেন—ব্রহ্মা-বিষ্ণু-
মহেশ্বর। স্বর্গরাজ্যেব আকাশবাণীতে যারা চাকরীর অন্তে দরখাস্ত করেছেন,
তারা নন্দন কাননে উপস্থিত হও। —ঘোষণাটি এখানেই শেষ হল।
ঘোষণা কবচাম বীর হুমুমান পিতা পবনদেব। আকাশবাণী, নন্দনকানন,
স্বর্গরাজ্য।

নন্দী ॥ ‘জয় বাবা তারকনাথ’। ওয়া যে অনেকক্ষণ বসে আছে।

মহেশ্বর ॥ কে ? কাবা বসে আছে, নন্দী ?

নন্দী ॥ আজ্ঞে, আকাশবাণীতে নাচনেওয়ালা, গাইয়ে, নটবরদের নেওয়া হবে
বলা হয়েছে যে।

মহেশ্বর ॥ দেখি, আর দুটো টান দিয়ে দি। (নন্দী কলকে দেখে। মহেশ্বর টান দেয়) এবার বল।

নন্দী ॥ বললাম তো। সেই সকাল থেকে অন্ততঃ পাঁচশবার বললাম তোমাকে।

মহেশ্বর ॥ বলছিই বুঝি! তা ছিলমটাতো বাবা এই এতক্ষণে পেলাম।
বুঝি কি গোলেরে এটা না হলে!

নন্দী ॥ কি করব! মা দুগ্যা তো এখন দুগ্যো পিতিয়ে হয়েছে। এবারতো
মর্ত্ত খোক এসে পর্য্যন্ত খালি কাঁপুনি আর জ্বর। তিন তো সংসারের কাজ-
কমা কিছুই দেখতে পাচ্ছেন না।

মহেশ্বর ॥ কেন! কেন!! দুগ্যোর হল কি?

নন্দী ॥ মর্ত্তে তো এখন সবটা কাপড় দেয় না। বুকে এক ঢিলতে আর কোমরে
একখানা। তা ঠায় দাঁড়িয়ে থাকেন মা। কি মশাবে বাবা!! ম্যালোরী ধবেছে।

মহেশ্বর ॥ মানে ম্যালেরিয়া হয়েছে বলছি।

নন্দী ॥ তাছাড়া আর কি। কুইনিন না কি কিনে তো খাওয়ালাম। তা
সেও নাকি ভেজাল।

মহেশ্বর ॥ ব'লস কি বে

নন্দী ॥ ঘোড়ানিমপাত্তা বেটে কুইনিন বলে চালাচ্ছে।

মহেশ্বর ॥ তাহলে দুগ্যোর তো দুগ্যাতিব একশেষ। তা শুনেছি ওখানে বিধেন
না কে যেন ম্যালেরিয়ার বংশ শস্য কবে ফলেছিল।

নন্দী ॥ তোমার কি কিছু মনে থাকে না? সেটাতে অঙ্কা পেয়ে আমাদের
এখানে চলে এসেছে।

মহেশ্বর ॥ বটে বটে—বেটাকে নিয়ে এসেছি তাহলে? বেশ করেছি।

নন্দী ॥ সেবার যে সবস্বতীদি আলোচালের গিচুড়ী খেয়ে পেটখারাপ করল সেটা
কোথায় মনে আছে?

মহেশ্বর ॥ বাবা যমে-দেবতায় টানাটানি। যম ব্যাটাতো পেয়াদাও পাঠিয়ে
দিয়েছিল। মনে থাকবে না। ঐতো সন্ট লেকের কুড়িগাত দুগ্যো পুজায়।

নন্দী ॥ ঐ আয়গটার যা কিছু ঐ বিধানবাবু করেছে। সেই ম্যালোরী
তাড়িয়েছিল। ও এখানে আসার পর এ্যানোফিলিস মশাগুলো আবার
বাংলায় ঢুকে পড়েছে।

মহেশ্বর ॥ তাহলে তো দুগ্যোকে আর মর্ত্তো পাঠান চলবে না, নন্দী।

নন্দী ॥ ঠেঁজিয়ে বিষ ঝেড়ে দেবে। নীলকণ্ঠগিরি ঘুটিয়ে দেবে। কোঁপিন

কমণ্ডলু কেড়ে দিগম্বর বাবা কবে চাড়বে।

মহেশ্বরঃ হা—হা—হা। বড় ভাল বলিস নন্দী। দে একটা টান দি।

(নন্দী দেয়। মহেশ্বর টান দেয়।) হ্যাঁ, তাহলে বলছি, গুপ্তানকার

ছোঁড়াগুপ্তা গুরুজন টুকজন মানে না? আমাকেও হেনস্তা করতে চাড়বে না?

নন্দী॥ দেবতাদেব মানছে না তার আবার গুরুজন। তুমি তো আবার গাঁজা-
খোর দেবতা।

মহেশ্বরঃ আমাদেব মানবে না কি বকম? কতবড় বুকেব পাটা কবেছে যে
আমাদেব মানবে না?

নন্দী॥ এখন ওরা তোমাকে ভেঙচী কাটে গো!

মহেশ্বরঃ ভেঙচী কাটে।

নন্দী॥ তোমাব অমন টলটলে মুগ বঁকিয়ে তেবেড়ে একেবারে দুমড়ে গেছে
কোব দিকে বাবুদেব নজর নই শুধু ভূঁড়ি কমপিটশান চাপাচ্ছে।

মহেশ্বরঃ এাই নন্দী, ভূঁড়ি নিয়ে টিটকিবি দিলে, ভাল খুলে নেব বলে দিচ্ছি।

নন্দী॥ আমি দিচ্ছি নাকি? যও না নৈশাটীর অববিন্দ রোড়ে। তোমার
ভূঁড়তে জালা পুনে মাটি মা'গয়ে ইয়া বড় কবেছে।

মহেশ্বরঃ আঁ'...কি বলিস্বে

নন্দী॥ হকার্স কালীব মহাদেব তো একটা মহেব পিপের মত গুরে ছিল।

মহেশ্বরঃ তু' এক কলকে গাঁজা দিলে আমি খুশী হতাম রে! শেষে মাটির
জালা ঢুকিয়ে আমাকে মহেব পিপে বানাচ্ছে? ওরে, একি হতচ্ছাভাদের
হাতে পড়েছি রে।

নন্দী॥ কোমবপাড়ার কোমরেবা তো এ সময় সব কাজ ভুলে খালি জালা তৈরী
কবতে লগে আছে।

মহেশ্বরঃ আমার কানতে ইচ্ছে কংছে, নন্দী। তুই ভিরিজিকে ডাক।

নন্দী॥ ও আসতে পাববে না। ভিরিজি এখন যাচ্ছে আর আসছে!

মহেশ্বরঃ আসতে পাববে না যাচ্ছে আসছে—এসবেও মানটা কি?

নন্দী॥ পেট পাবাপ। ভোগ খেয়ে ভোগা তু হয়েছ।

মহেশ্বরঃ যাচ্ছে—আসছে আবার কি?

নন্দী॥ একটা লোটার ভাল ভক্তি কবেছে আর বাগানে ঢুকছে। আবার আসছে
—আবার যাচ্ছে।

মহেশ্বরঃ তাহলে তা খুব ভাবনার কথা। (শিব চিন্তিত)

নন্দী ॥ কাতুলার আর সরদ্বিদি ভো এবার কিরল না।

মহেশ্বর ॥ কান্তিক-সরস্বতী কোথায় রইল ?

নন্দী ॥ মস্তে থেকে গেল।

মহেশ্বর ॥ যে যা ইচ্ছে তাই করবে। আর অন্ত্রখ। ভিরিজিটা বাচবে কিনা
সন্দেহ। আর তানারা বেড়াতে গেলেন।

নন্দী ॥ কাতুলার নাকি রকেশ খান্না হবে।

মহেশ্বর ॥ কি হবে ?

নন্দী ॥ সরদ্বিদি বললে, হে -মা আলমী না হতে পারলে সে রণীজ্ঞ সর্বোত্তরে
ডুবে মরবে

মহেশ্বর ॥ এসব কি বলছিস ? সর—কেতাকে ডাক।

নন্দী ॥ সরদ্বিদি এখন স্টুটি-এ।

মহেশ্বর ॥ কি টিং-এ ?

নন্দী ॥ 'পাথর আর সব মহাবৎ মুখে পাগল বনা' বইতে হিরোয়িন সরদ্বিদি।

মহেশ্বর ॥ ওবে এসব যে খুব খাবাপ কথা নন্দী

নন্দী ॥ ছবি উঠলে দেখতে যাব

মহেশ্বর ॥ ওব চুলের মুঠি ধরে নিয়ে আর।

নন্দী ॥ আমি তে' তোমার মত পাগল নই।

মহেশ্বর ॥ আমাব ছকুম।

নন্দী ॥ নতুন হিরো আমিভান্ড ! ভালগাছ সাইজ গাঁটা মেবে ঠাণ্ডা করে
দেবে। ওসব বলতে হয় গণেশদাদাকে বল।

মহেশ্বর ॥ গণেশও কি ঐ মুখ নিয়ে চিবো হয়েছে ?

নন্দী ॥ গণেশদার মুখ না থাকলেও কালোটাকা তো আছে !

মহেশ্বর ॥ আচ্ছা তা না হয় বলা বাবে তুই কেতাকে আনতে পারবি ?

নন্দী ॥ সেটা খুঁজে দেখব।

মহেশ্বর ॥ শিগগির একটান দিতে দে। আমার মন খুব চঞ্চল হয়ে পড়েছে।

মনে হচ্ছে ছেলেমেয়েগুলো বেলেঙ্গা হয়ে গেল (কলকে দেয়। মহেশ্বর
টান দেয়) আঃ ! যা কেতাকে নিয়ে আসবি। না আসতে চাইলে চাবুক
মারতে মারতে নিয়ে আসবি।

নন্দী ॥ তাহলে আমার হাড়গুলো কি আন্ত থাকবে তাব ?

মহেশ্বর ॥ কেতো কি তোকে মারবে নাকি ?

নন্দী ॥ কেতোদা এখন ফিনিমস্টার। ওর কত কোড়ে তা জান! শুক শুক করে ওকে সব সময় মাথায় নিয়ে নাচে। আমি মারতে গেলে আমার ছাল ছাড়িয়ে ডুগডুগি বানিয়ে বাজাবে না!

মহেশ্বর ॥ ওঃ! তাহলে তুলিয়ে ভালিয়ে নিয়ে আর।

নন্দী ॥ আমি বলব তুমি একটা ফিল্ম করছ। নায়ক করবে কেতোদাকে—
পেমেন্ট টোয়েন্টি হোয়াইট এইটি ব্র্যাক-ইজিকল টু ওয়ান ল্যাঞ্চ।

মহেশ্বর ॥ কি-কি বলসি হতভাগা?

নন্দী ॥ আরে বাবা তা ভিন্ন ও এপথ মড়াবে নাকি?

মহেশ্বর ॥ তাই বলে আমি বায়োস্কোপ করব।

নন্দী ॥ হ্যাঁ। তুমি কাহিনী-চিত্রনাট্য-সঙ্গীত-দৃশ্য-পরিচালনা করবে।

মহেশ্বর ॥ কেন মহেশ্বর বলে সব ছেঁদো কাজ করতে হবে নাকি?

নন্দী ॥ ছেঁদো কাজও নয়-ব্যক্তিও কিছু নেই। গল্প-টল্প একটা চুরি করে লোকজনকে দিয়ে সব কবিয়ে নিয়ে নিজের নামে ছবি করবে। শেষে সব পরস্য নিজের গাঁটে ঢুকিয়ে শাপলাশ্রী হবে এটাই তো এখনকার মর্ন্তের বেওয়াজ।

মহেশ্বর ॥ এসব শুনে আমার গা বমি-বমি করছে। তুই যা ভাল বুঝিস্ কর।
যা এখন যা।

নন্দী ॥ তুমি তাহলে কাজটা সেরে কেল।

মহেশ্বর ॥ আমার আগার কি কাজ?

নন্দী ॥ আকাশবাণীতে লোক নেওয়া হচ্ছে তার পরীক্ষা তোমাকে নিতে হবে।

মহেশ্বর ॥ সে নেব 'খন। আমাকে আগে ঘর সামলাতে দে।

নন্দী ॥ নেব 'খন কি গো! মর্ত থেকে পাতাল থেকে এসেছে পরীক্ষা দিতে।
তুমি বলছ নেব 'খন!

মহেশ্বর ॥ ওখান থেকে স্বর্গবাসী লোক আনতে হচ্ছে কেন?

নন্দী ॥ গাঁজা খাও আর ঘুমোও। স্বর্গ থেকে আকাশবাণীর শিল্পীরা সব মর্ন্তে পাঠিয়েছে। মডার্ন আর্ট নাকি মর্ন্তে। তোমাদেব এখানে সব গেঁইয়া হয়ে গেছে।

মহেশ্বর ॥ এ বলে কি! সবাই পাগল হল নাকি? আমার স্বর্গবাসী গেঁইয়া।

মডার্ন আর্ট এখন মর্ন্তে! সবাই স্বর্গবাসী ছেড়ে চলে যাচ্ছে মর্ন্তে!

নন্দী ॥ তুমি ভাবতে থাক। ছিলিম রেখে গেলাম। যত পার খাও। জয়
বাবা মহেশ্বরের জয়-জয় বাবা মহেশ্বরের জয়।

মহেশ্বর ॥ কেতো হারামজাদাকে আনতে না পাবলে তাকে শূলে চাপাব জানবি।

নন্দী ॥ বেশ আমিও যত্ন করে পারি নিয়ে আসব। (প্রস্থান)

মহেশ্বর ॥ যেমন করে হোক ধরে আনতেই হবে এসব কি শুনিছ বে বাবা!

(পেট বাঁজিয়ে) জালা পুরে দিয়েছে দুদিন বাদে জালা রেখে বলবে এই তো গাঁজাবোর শিব এসেছে কিছু বল না বলে ব্যাটা বা মায় তাই কবে বেড়াচ্ছে! আর কটা দিন দেখব তাবপর আবার কুরকুর ধবব। (নারদের প্রবেশ)

নারদ ॥ হ'ব হে দীনবন্ধু—পার কব বাবা।

মহেশ্বর ॥ য'দ হরিট তোমাকে পার কবে তখনে তাব কাছেই যাও আমার এখানে কি ইয়ারকি মাও? এসেতো শালা নাবল।

নারদ ॥ অ'হ—হা! শা-না যদি স'শাই মত ম। বানটাব কি অবগতাই না তত!

মহেশ্বর ॥ আবাব তানাস ক'ব হচ্ছে। (২ মার না 'দ'গ'ব ঘুঁচিয়ে দেব আন?)

নারদ ॥ বোম্-বোম্ তামক বোম্ বোম্ বোম্ তামক বোম্। জয বাবা তারকেশ্বরের জয

মহেশ্বর ॥ বল 'ক বনাব আনে?

নারদ ॥ আমার একটা ক্যাণ্ডিডেট আছে মশেদা।

মহেশ্বর ॥ তাব মানে?

নারদ ॥ তোমাকে বাপু বোঝ'বে 'ডড সময় লাগে। দুনিয়াব হালচালের সংবাদ বাগনা, খালি গাঁজা খেয়ে—

মহেশ্বর ॥ আমি রাগলে কিন্তু চণ্ডাল—

নারদ ॥ না—না রাগবে কেন? (স্বগতঃ) শালা চটে গেলে কুরক্ষেত্রের কাণ্ড করবে।

মহেশ্বর ॥ কিস্ কিস্ করে আবার কি আওড়াচ্ছ?

নারদ ॥ যতই ভাল কার, নারদের বদনাম ঘুঁবে না।

মহেশ্বর ॥ কি বলতে চাও তাই বল!

নারদ ॥ হয়েছে কি, আজ তো ইন্টারভু। আমি অবগত বোডে'খাচ্ছি। তা—

মহেশ্বর ॥ তা—কি?

নারদ ॥ তুমি তো চেয়ারম্যান! তার ওপর উজবুক!

মহেশ্বর ॥ মানে?

নারদ ॥ না—না! কথাটা তানয়। মানে তুমি একটু সোজা সিধে মালুম।

তাই বলছি—

মহেশ্বর ॥ আচ্ছা জালালে তো ! কি বলতে চাও বলতো বাপু !

নারদ ॥ ঐ বক'তিমে নন্দন পাল আসছে তো !

মহেশ্বর ॥ সে শালা আবার কে ?

নারদ ॥ অমন করে চিৎকার কবে শালা বোলনা !

মহেশ্বর ॥ কেন গলা কেটে নেবে নাকি ?

নারদ ॥ ঠিক তাই । হয় গলা কেটে দেবে । নয়ত হাত পা বেঁধে কচুৰী পানাব মধ্যে ঠেসে দেবে ।

মহেশ্বর ॥ কি ? এতদূর সহ্য তোর । নারদ তুই কি ভেবেছিস্ ভোলা

মহেশ্বর মরে গেছে । কেন শালা বক'তিমে নন্দন পাল—

নারদ ॥ চূপ্—চূপ্ । (ছুটে গিয়ে উইংসের পাশে দেখে) স্বক'নমিয়ে গল্প কবছে

মহেশ্বর ॥ কি ব্যাপার এত ভয় দেখাচ্ছে কেন ?

নারদ ॥ তোমাকে হারিয়ে আম'ণ বাঁচব কি করে বল !

মহেশ্বর ॥ কেন ? বক'তিমে নন্দন পাল কি মাঝাত্মক কিছু নাকি ?

নারদ ॥ তেঁটার জল চাইলে তেলোপোকা মারা বিষ মিশিয়ে দেয়, ক্ষিদে পেয়েছে বললে ভাতের সঙ্গে ইঁদুরের বিষ মাগিয়ে দেয় । আর—

মহেশ্বর ॥ (কাতকে) আব থাক নারদ । তোমাব কি বলার আছে বল !

নারদ ॥ প্রভু, আমাকে মন্তে বাঁচয়ে বেখেছে ঐ বক'তিমে মাস্তান ।

মহেশ্বর ॥ মাস্তান ।

নারদ ॥ যাবা মন্তে সবাইকে শাসায় তাদের বলে মস্তান । আব ওদের শিক্তরা বলে গুরু ।

মহেশ্বর ॥ বাঃ—বা—বা । তা তোমাকে এ বাঁচাচ্ছে কি ভাবে ।

নারদ ॥ তাৎসবাবা । আপনাবা মন্তে যাচ্ছেন আসছেন । একবার ভেঁড়ে বার বার মনসা থেকে আরম্ভ করে স্বম—ঘেঁটু পথান্ত আসর জাঁকিয়ে বসে আমাব বেলা কেউ দেখার নেই

মহেশ্বর ॥ তা তুমি তো বালি অকম্য করতে আছ । কে তোমার পূজা কবে বল ।

নারদ ॥ কাজে কাজেই আমারটা আমাকেই দেখতে হচ্ছে । আমি এইরকম কটা মস্তানকে ধবে আমার নাম প্রচাব ঢালিয়ে যাচ্ছি তারকবাবা !

মহেশ্বর ॥ হাঁ! এর গুণপনা একটু শোনাও দেখি—

নারদ ॥ মর্ত্তে দশটা দল আছে। তাদের কেউ আজ রাজা কাল করি।

বে রাজা হয় আমার বক্তিতে নন্দন তখন সেই দলে ভিড়ে যায়। আর
অল্প দলগুলোকে দাবড়ে ঠিক কবে রাখে।

মহেশ্বর ॥ ওর দাবড়ানি সকলে সহ্য করবে কেন?

নারদ ॥ না করলে তাকে কচুরীপানার মধ্যে ঠেসে দেবে।

মহেশ্বর ॥ গ্রাঁ।

নারদ ॥ হ্যাঁ।

মহেশ্বর ॥ বিচার নেই?

নারদ ॥ তখন তো বক্তিতে নন্দন রাজার দল। ওব তখন সাত খুন মাপ।

মহেশ্বর ॥ বুঝলাম! কিন্তু সকলেইতো সেবা করবে বলে দল গড়েছে। যদি
সবাই মিলেমিশে যায়!

নারদ ॥ তা তো হতে দেওয়া যায় না। ঐ বক্তিমের দলেবা তাহলে গেতে
না পেয়ে থাকি থাকে যে।

মহেশ্বর ॥ বুঝছি। ঝগড়া জীইয়ে বাখাব জেগেই বক্তিমের দল বেঁচে থাকছে।

নারদ ॥ তোমার বুদ্ধির তারিক করতে হয়

মহেশ্বর ॥ (কলকে তুলে দম দম) কলকেটা ধববে দেবাব লোক পরীক্ষা নেই।

নারদ ॥ তা নন্দী না হয় কেতাকে আনতে গেল। ভূদ্বীকে ডাক না!

মহেশ্বর ॥ সে নাকি যাচ্ছে আর আসছে।

নারদ ॥ সেটা আবার কি?

মহেশ্বর ॥ বুঝবে না! তুমি যাও তো ছোঁড়াগুলোকে পরীক্ষা দিতে ডাকো।

নারদ ॥ বিষ্ণুটা তোমার কাছে আসবে নিশ্চয়ই! ও ব্যাটারও ক্যান্ডিডেট
আছে শুনলাম। শেষে আমাবটাকেই না বাগড়া দেয়।

নারদ ॥ তা নন্দী না হয় কেতাকে আনতে গেল। ভূদ্বীকে ডাক না!

মহেশ্বর ॥ সে নাকি যাচ্ছে আর আসছে।

নারদ ॥ সেটা আবার কি?

মহেশ্বর ॥ বুঝবে না! তুমি যাও তো ছোঁড়াগুলোকে পরীক্ষা দিতে ডাকো।

নারদ ॥ বিষ্ণুটা তোমার কাছে আসবে নিশ্চয়! ও ব্যাটারও ক্যান্ডিডেট আছে
শুনলাম। শেষে আমাবটাকেই না বাগড়া দেয়।

মহেশ্বর ॥ তোমরা না ইন্টারক্যু বোর্ডেব মবার? তোমরা কি বলে নিজেদের

লোককে পুশ কর।

নাবদ ॥ আজকাল নিজেদের ঢাক নিজেকেই পেটাতে হয়। নিজের চরকার
নিজেকেই তেল দিতে হয় তারক বাবা।

মহেশ্বর ॥ এখানে চুপটি কবে বস। আমি না ফেরা পর্যন্ত কোথাও বাবে না।
(অগতঃ) তোমাদের জোচ্চুর আমি ভাঙছি; তেল দেওয়া বাব করছি।
(প্রস্থান। নাবদ একা দাঁড়িয়ে থাকে)

নাবদ ॥ একি হ'ল রে বাবা! মহাদেব শেষে দৌড়োদৌড়ি করেছে! কালে
কালে দেখব কত। হরি হে—দীনবন্ধু! (বিষ্ণু কমণ্ডলুব জল গলায় ঢালতে
ঢালতে আর 'আঃ' করতে করতে প্রবেশ করে) কি বাবা বিষ্ণুচরণ! ওটা
যে ব্রহ্মাব মনে হচ্ছে।

বিষ্ণু ॥ মনে হচ্ছে তো হচ্ছে! তা কৈফিয়ৎ দিতে হবে নাকি!

নাবদ ॥ তা ব্রহ্মাদাত্ত ব্যাপারটা জানে তো।

বিষ্ণু ॥ সে খোজে তোমার দরদাব কি?

নাবদ ॥ না আমি বলছিলাম

বিষ্ণু ॥ এটা ব্রহ্মা আমাকে দিয়েছে।

নাবদ ॥ ও'ত কি আছে বিষ্ণু?

বিষ্ণু ॥ ব্রহ্মাব পদধৌত বারি।

নাবদ ॥ তোমার মত দেবতা কি শুধু বারি থাকে বাবা! বলনা ওটা কারণবারি!

বিষ্ণু ॥ অসভ্যতাব সীমা ছাড়িয়ে যেওনা নাবদ।

নাবদ ॥ থাক এসব কথা থাক। তা এগেনে কি মনে করে?

বিষ্ণু ॥ আজ স্বর্গবাজের আকাশবাণীতে কলাপদ পূরণ হবে জান না!

নাবদ ॥ কানায়ুধা শুনছিলাম বটে।

বিষ্ণু ॥ কচকেমী করার জায়গা পাওনি শালা। তুই না ইন্টারভ্যু বোর্ড-এর
মেষ্বর

নাবদ ॥ সেটাও শুনেছি

বিষ্ণু ॥ খড়ম 'পটিয়ে লম্বা কবে দেব জানিস্, আমার সঙ্গে কিচ্‌লেমী হচ্ছে?

নাবদ ॥ এখুনি ইন্টারভ্যু হবে আর তুমি দাদা মাতাল হয়ে গেলে!

বিষ্ণু ॥ (এগোতে গিয়ে টলে পড়ে যেতে যেতে) কোন্‌ শালা বলেরে আমি
মাতাল! তোকে স্বর্গ ছাড়া করব তা জানিস!

নাবদ ॥ তোমার ক্যাণ্ডিডেট আছে তো!

বিষ্ণু ॥ আমাকে—আমাকে তুই অপমান করছিল? ওঃ এ ভাবে বাঁচা যায়না।
(প্রায় কঁদতে কঁদতে) পুরানো সেই দিনের কথা ভুলবি কিবে হায়।

ও সেই চোখের দেখা প্রাণের কথা সেকি ভোলা যায়।
নারদ ॥ খেয়েছে বে। এ শালা আবার গানের ইন্টারভ্যু নেবে! ব্যাটা স্তর
গিলে খেয়েছে রে! এখন তো পাঁচিয়ে বাঁচি। (প্রস্থান) বিষ্ণু টলতে
টলতে গান গেয়েই চলে। কথা জড়ানো, কঁদতে কঁদতে আর চং করতে
করতে বিষ্ণু গান গায়। এনই মধ্যে ভূঙ্গী একটা একটা কবে তিনটে জল-
চৌকি এনে তার ওপর আসন পাতবে। বিষ্ণু দেখতে পাবে শেষে)

বিষ্ণু ॥ আয় আর একটি বাব আয় রে সখা প্রাণের মাঝে আয়।

মোরান্নুগের দুখের কথা কব প্রাণ জুড়ায়ে ত'য় ॥ —কে! কে এসেছ
দেবতা!

ভূঙ্গী ॥ আজ্ঞে আমি ভূঙ্গী।

বিষ্ণু ॥ এস সখা প্রাণের ভেতর এস (কয়গুলু থেকে জল খায়)

ভূঙ্গী ॥ অজ্ঞে আমি ভূঙ্গী মানে ভোলানাথের চালা!

বিষ্ণু ॥ আয় আর একটি বাব, আয়বে সখা প্রাণের মাঝে আয় — (ভূঙ্গীকে
ধরতে যায়)

ভূঙ্গী ॥ আমাকে ছেড়ে তান কস্তা আমাব বড্ড ইয়ে হয়েচে।

বিষ্ণু ॥ মোবা ভোরের বেলা ফুল তুদোছি তুলেছি দোলায়। (হাত ধরে
নাচতে নাচতে গায়)

ভূঙ্গী ॥ কস্তাগো! আমাকে বেশী নাড়াচাড়া করবেন না। আমার এখুনি
পেয়ে যাবে।

বিষ্ণু ॥ ওরে সখারে! তুই কি বুঝবি রে! ওরে এ যে কত ব্যাথা তা তোকে
কেমন করে বলব রে!

ভূঙ্গী ॥ আমার নাচবার গাইবার শব্দ নেই গো কস্তা।

বিষ্ণু ॥ সখা তোমার এই হাল কেন। বল সখা বল। আমি যে আকুল
হয়ে পাথর হয়ে তোমার অঙ্গে পথ চেয়ে বসে আছি।

ভূঙ্গী ॥ মার স্কে পুজোর হাওয়া বদলাতে মস্তে গেইছিছ। ওরে বাবা সে
কি খিচুড়ী বে বাবা!

বিষ্ণু ॥ কে তোমাকে খিচুড়ী দিয়েছে। সখা কে দিয়েছে ব্যাথা।

ভূঙ্গী ॥ খিচুড়ী নয় গো কস্তা। খিচুড়ী মাদাগাস্কার না বদাগাস্কার থেকে

এনেছিল চাল। পেটে যেই সিঁদোল সঙ্গে সঙ্গে বাঁশীর আওয়াজ শ্রব হ'ল
কত। সে যেন বেন্দাবনকেও ভুলিয়ে দেয়।

বিষ্ণু॥ বাঁশী—আহা—হা! মদনমোহন! ওগো বাঁশীধর—!

বাজিয়ে বাঁশী পান গেয়েছি বকুলেব তলায়।

ভূমী॥ এই রে! আবাব আমার চিরিক চিরিক মারছে রে! কত। গো!

বিষ্ণু॥ ও সেই চোখের দেখা প্রাণের কথা, সেকি ভোলা যায়।

ভূমী॥ এ কি বেপদ! বড় কতাকে বললাম মেজিকেল এর ছুটি না দাও,
একটা দিন ক্যাজুয়েল ছুটি দাও। কে শোনে গরীবের কথা। ও বাবা আর
পারব না গো কত।!

বিষ্ণু॥ (হঠাৎ ওর হাত ধবে ঘূরতে ঘূরতে) পূবাণো সেই দিনের কথা তুলবি
কি বে হয়, ও সেই চোখের দেখা প্রাণের কথা, সেকি ভোলা যায়; গাও
বন্ধু—গাও সখা।

ভূমী॥ তুলবি কি রে হয়—তুলবি কি বে হয়—ওঃ একি তুলতে পারা যায়
গো কত।। তুলবি কি বে হয়। (এক হাত ছাড়িয়ে পেট চেপে ধরে)

বিষ্ণু॥ ও সেই চোখের দেখা প্রাণের কথা, সে কি ভোলা যায়।

ভূমী॥ সে কি ভোলা যায়—ওঃ মাগো—একি ভোলা যায়—বাপরে সেকি
ভোলা যায়—না কত।—একি ভোলা যায়। ভোলানাথ গো এ ব্যাধ তুলতে
পারব না। (হাত ছাড়িয়ে দৌড়ে পালিয়ে যায়)

বিষ্ণু॥ হায় মাঝে হল ছাড়াছাড়ি গেলেম কে কোথায়
আবাব দেখা য'দ হ'ল সঙ্গ প্রাণের মাঝে আর।

প্রাণে মাঝে আর—আর—। (বিষ্ণু কান্দ-কান্দ হবে “প্রাণের
মাঝে আর”—করতে থাকে। প্রবেশ করে নহবৎ তানপুবা খান।)

নহবৎ তানপুবা খান॥ সেলাম—সেলাম—সেলাম আলেকুম। (নবাবী
সেলাম হবে ঢাকে। হাতে একটি কুঁজো। তাতে লেখা VAT 69)

বিষ্ণু॥ আলেকুম সেলাম—আলেকুম সেলাম। তোমাকে কি ডেকেছি নহবৎ
তানপুবা খান।

নহবৎ॥ না খোদাবন্দ্। আমি এসেছি আপনার শূণ্য ভাগার পূরণ করতে।

বিষ্ণু॥ এঁা।

নহবৎ॥ আপনার পাত্রটা আমাকে দিন।

বিষ্ণু॥ ওঃ আচ্ছা-আচ্ছা! বেটা তোম আম্মা কি আচ্ছা ধরনত পুত্র।

জুন্মকো হাম দেখেগা।

নহবৎ ॥ (ঢালতে ঢালতে) ধোড়া কোশিস্—আমাকে একটু দেখবেন স্তার!

বিষ্ণু ॥ ধোড়া নেহী—বেটা ধোড়া নেহী। বহৎ সী—বহৎ দেখেগা!

নহবৎ ॥ বিষ্ণুজী গোস্বামী মাফ করবেন। ইয়ে সরাব খাস পতু'গীজ মাল আছে। হালফিল গোয়া কি চীজ বাবু।

বিষ্ণু ॥ বহৎ খুব—বহৎ আচ্ছা! বহৎ—বহৎ—আচ্ছা খুব!

নহবৎ ॥ সেলাম—সেলাম—আজ্ঞাজী (সেলাম করতে করতে পেছনে হেঁটে চলে যায়)

বিষ্ণু ॥ পিও—বেটা—জীও বহৎ—পিও আওব জীও। যেতনা হি পিওগে শুতনা জীয়গে। আও পিও—আওর জীও, জীও আওর পিও, জীও পীও... পিও জীও ... (বিষ্ণু কথগুলো বলে আর নাচতে থাকে। প্রবেশ করে মহেশ্বর। তার হাতে একটা ছফট ত্রিশূল মহেশ্বর এসে ত্রিশূল শব্দ করে ঠুকে রাখে। বিষ্ণু নেচেই চলে)

মহেশ্বর ॥ সাবধান বিষ্ণু!

বিষ্ণু ॥ (নাচতে নাচতে) পিও জীও—জীও পিও—(মহাদেবের কাছে গিয়ে আরতি করার মত হাত নাড়তে থাকে)

মহেশ্বর ॥ বিষ্ণু দেখতে পাচ্ছ না, আমি কে ?

বিষ্ণু ॥ (ধমকে দাঁড়ায়) দেবাদি-দেব মহাদেব। (স্তব্ধে পড়ে সঠাক্কে প্রণাম করে)

মহেশ্বর ॥ ওঠ! আসন গ্রহণ কর! (বিষ্ণু টলতে টলতে আসনে বসে। কমণ্ডলু থেকে জল পান করে।) ওঠা আবার কি ?

বিষ্ণু ॥ ত্রক্ষার পাদস্পর্শ বারি!

মহেশ্বর ॥ বুঝেছি। (কলকের টান দেয়) আজ আমাদের ওপর বিরটি দায়িত্ব। মহৎভাবে উদার হয়ে কাজ করতে না পাবলে আকাশবাণীতে পাপ প্রবেশ করবে।

বিষ্ণু ॥ খুব সজাগ থাকতে হবে।

মহেশ্বর ॥ আমি খবর নিয়ে এলাম

বিষ্ণু ॥ আপনিই তো সব প্রভু

মহেশ্বর ॥ স্বর্গরাজ্যের আকাশবাণী থেকে নাকি সব শিল্পীরা মর্ত্যে বেটার চাক্স পেয়ে চলে যাচ্ছে। এমনকি কেতোটা পর্যন্ত—

বিষ্ণু ॥ কিছু ভাববেন না কেতোর বাণের নাম জুলিয়ে দেব।

মহেশ্বর ॥ বিষ্ণু !

বিষ্ণু ॥ এ্যাঁ ! ওঃ বড্ড তুল হয়ে গেছে বাবা !

মহেশ্বর ॥ আমাদের আকাশবাণীতো ভুগতে বসেছে ! তাই প্রচুর স্বর্ণমুদ্রা

আব অমরজ্বেব লোভ দেখিয়ে লোক আনা হচ্ছে ।

বিষ্ণু ॥ তা জানি—তা জানি । আমার নহবৎ তানপুবা খান তো সেই জট্টেই—

মহেশ্বর ॥ কি চল কি বলছিলে যেন—

বিষ্ণু ॥ আজ কেন জানি না বড্ড তুল হচ্ছে । (জল খায়)

মহেশ্বর ॥ ওঃ চূপ করে শোন ।

বিষ্ণু ॥ বলুন !

মহেশ্বর ॥ গানে একটা লোক—নাচে একটা আর ঘোষক একজনকে মেওয়ার

হবে । তাদের ইন্টা-ভো বোর্ডে তুমি আমি আব নারদ আছি ।

বিষ্ণু ॥ আপনি চেয়াবমান থাকতে আমার আর কি বলার থাকতে পারে ।

তবে ঐ অকালকৃত্ত্বাণ্ড নারদটা— ।

মহেশ্বর ॥ যোম্—যোম্ ! (কলকে টানে) শব্দদার বিষ্ণু ! বোর্ডের মেওয়ার-
দের নামে কোন অভিযোগ করবে না ।

বিষ্ণু ॥ তা'লে থাক

মহেশ্বর ॥ হ্যাঁ থাক । মহৎ এবং উদার হও ।

বিষ্ণু ॥ ওস্তাদ তানপুবা খান বিখ্যাত শুদী গায়ক বাবা !

মহেশ্বর ॥ পবীক্ষা নেবার সময় তাঁর গুণের পরিচয় আমরা পাব ।

বিষ্ণু ॥ পতু'পাল থেকে আনা—

মহেশ্বর ॥ সেটা আবার কে ?

বিষ্ণু ॥ মানে গোয়া থেকে একেবারে খাঁটি সরেস—

মহেশ্বর ॥ তোমার কি খুব বেশী নেশা হয়েছে বিষ্ণু !

বিষ্ণু ॥ না দেবান্তিদেব ! আমার আজ যেন কেমন সব গুলিয়ে যাচ্ছে !

মহেশ্বর ॥ ভূদী ! (ভূদীর প্রবেশ) নারদ কোথায় ?

ভূদী ॥ গপর দিখে এসেছি । তিনি সেক্ষেপ্তজে আসছেন ।

মহেশ্বর ॥ সেক্ষেপ্তজ ? ওকি আবার বিয়ে করতে যাচ্ছে ?

ভূদী ॥ আজ্ঞে দেখলাম উনি গায়ে আতোব ঢালছেন । আব একজন মেয়েম মুখ
ওনার জামা গিলে কবে দিচ্ছে ।

বিষ্ণু ॥ ব্যাটার চরিত্র কি হয়েছে দেখুন বাবা ! (নারদের প্রবেশ । সিলে

করা পাঞ্জাবী। কৌচান ধুতি পরনে)

নারদ ॥ তোর মতন তো অন্ধকারে গিলে করা পাঞ্জাবী পরে বে-পাড়ায়
ঘাইনা। যা করি তা সাধনা সামনি করি।

বিষ্ণু ॥ বকাসুর অকাসুর বধের কথা মনে আছে? বেশী বাড়ীবাড়ি করলে ঠাণ্ড
ধরে চিরে ফেলব নারদ!

নারদ ॥ ঐ ভাঙ্গিয়ে তো চালাচ্ছিস্! আর কিছু করার মূরোহ তোর আছে? মনে
আছে, এবার তোর মূর্ত্তি গড়েছিল নাবকোল ছোবড়া দিয়ে। ঐ ছোবড়ার
গলা দিয়ে পারলি কিছু করতে? এখানে যত ফটর ফটর এখানে বসে!

বিষ্ণু ॥ তবে রে ব্যাটা ঝগড়টে দেবতা।

নারদ ॥ কর না—কি করবি কি? (দুজনে উঠে এগোর আর পেছোর।
মহেশ্বর কলকেতে ঘন ঘন টান দিয়ে চিংকার কবে ওঠে)

মহেশ্বর ॥ বোম্ বোম্। তোমরা দুজন দুটো আসনে বস। ভূঙ্গী প্রথমে
নাচেনেবালাকে ডাক। (মহেশ্বরের কথা মত সকলে কাজ করে।)

বিষ্ণু ॥ এত অপমান সয়ে বাঁচা যায় না বাবা।

নারদ ॥ সব সময় ভয়ে ভয়ে জীবন কাটান দুঃসাপা বাবা তাবকেশ্বর।

মহেশ্বর ॥ শোন এখন থেকে মাঝে মাঝে মায়াপূরেশ্বর বলেও আমাকে সম্বোধন
করবে। আমি এখন মায়াপুরেশ্বর মাঝে মাঝে থাকি।

বিষ্ণু ॥ হু' অ'য়গায় কেন আসন পাতলেন বাবা!

মহেশ্বর ॥ বোম্—বোম্। মর্ন্তে বেরা ত্রিকোণ ফিকোণ কি সব চালাচ্ছে।
তবু লোক বেড়েই চলেছে। আবার ভেকটামি না ভেদবমি তাও চলছে।
সব ভেজাল। এত করেও হাসপাতালে পোয়া'ত মেয়েদের থাকতে দিতে না
পেরে মার্ন্তে খাটিয়া পেতে দিচ্ছে।

বিষ্ণু ॥ আমিও সব শুনেছি।

নারদ ॥ তুমিও কটার অস্ত্রে দায়ী তা তো বললে না বিষ্ণুচরণ!

বিষ্ণু ॥ এবার আর ছেড়ে কথা বলা চলে না বাবা।

মহেশ্বর ॥ আঃ। এত লোককে সন্তুষ্ট করতে হলে এক আয়গায় থাকলে চলবে
কি করে। তাই মায়াপুরেশ্বর থাকি।

নারদ ॥ বাবার মহিমা!

মহেশ্বর ॥ বোম্! বোম্!! (দূর থেকে তবলার টাটি ও নাচের বোলের
মুখে আওয়াজ আসতে থাকে)

নেপথ্য ॥ দিন ভাক্ ভাকে দিন—দিন—দিন—দিন ভাকে ভাক্ ।

মহেশ্বর ॥ কে যেন লাকাচ্ছে বাঁপাচ্ছে নারদ !

নারদ ॥ আটিস আসছে বাবা !

বিষ্ণু ॥ শিল্পী যেওয়াজ করতে করতে আসছে ।

নেপথ্য ॥ ধা কেটে তাক্ ধুম্ কেটে তাক্ খেভা কান । (হুম্মানের মত
লাফিয়ে প্রবেশ করে নাচেনবালা । নাচের ভঙ্গীতে কথা বলে । এদেশী
আধুনিক নাচের সঙ্গে বিদেশী বক নাচের সংমিশ্রণ । মাঝে মাঝে হুম্মানের
মত লাক্ দেবে)

মহেশ্বর ॥ তুমি কে বাবা !

লারে ॥ আমার নাম লারে নৃত্য লাল্লা বাবা ।

বিষ্ণু ॥ বাঃ—বাঃ !

নারদ ॥ ছিঃ—ছিঃ

মহেশ্বর ॥ লারে নেতা লাল্লা বাবা, ভোমার অভিজ্ঞতা কিছু জানাতে হবে বে ।
(ইংরেজী শ্রব নকল কবে । বাইরে থেকে তবলার দ্রুম্ দ্রুম্ আওয়াজ পাওয়া
যাবে সেই সঙ্গে লারে ইংবেজী শুরে পা কেলে নাচবে)

লারে ॥ লা—লা—লা—ঘড়া—ঘড়া—ঘড়া—ঘড়া—ঘড়া
—লা—লা—লা । আই লব ইউ—ও শুইটি আনারকলি—
কাম মাই বুকে—লা—লা—লা—

বিষ্ণু ॥ আহা—হা !

নারদ ॥ শালা—লা—লা—লা—আ—আ ।

লারে ॥ লা—লা—লা ।

মহেশ্বর ॥ এটাতো সনাতন নাচ নয় লাপ্পা বাবা !

লারে ॥ বোম্বাই নাচ । মানে একটু কবেন টাচ না থাকলে লোককে দেওয়া
যায় না । তবে আরও আছে । সেটা দেখাই আগে তবে তো বোম্বাই
নাচের মহিমা বুঝবেন !

মহেশ্বর ॥ আর লাপবে না থাক্ ।

বিষ্ণু ॥ না—না ! চলুক—চলুক !

মহেশ্বর ॥ ওঁ !

বিষ্ণু ॥ (জল খেয়ে) আর একটু দেখাক বাবা ।

মহেশ্বর ॥ (অনিচ্ছা সত্ত্বেও) আজ্ঞা তাহলে দেখো ।

লারে ॥ হেই—হেই—হাই—হাই—দেই—দেই—দাউ—দাউ

নেরে ভবে কাউ—কাউ ! (লারে লাপ্পা ধরণের কোমর বৈকিয়ে,
পা টেনে টেনে নাচতে থাকে)

ওরে অগারে—ওরে অগারে !!

কেলো মাধারে—কেলো মাধারে—

মেরেছিস্—মেরেছিস্ কলসীর কাণা

তাই বলে কি প্রেম দেব নারে—রে—এ—এ !

তাক—তাক—ধিন—ধিন—

মহেশ্বর ॥ ধাম হে লাপ্পা বাবা ! এবাব ধামাও নইলে তোমার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ
খুলে পড়ে যাবে ।

লারে ॥ কি যে বলেন বাবা, বুড়ো শিব ! স্মাটিং-এ একটা শট্ নিতে একটানা
তিন ঘণ্টা নেচেই চ'ল । আমি তো ব্যাটাছেলে, মেয়েছেলে হয়ে সরস্বতী
নাচুনেবালীর পৰ্ব্বন্ত গুতটুকু ক্লান্তি লাগে না ।

মহেশ্বর ॥ সেটা আবাব কে ?

লারে ॥ সংস্কৃতী নাচুনেবালীর খবর স্বর্গে আসেনি ? আপনাব এখানকার ফিল্ম
রিপোর্টারবা অপদার্থ । ঠিক আছে আমি একশটা করে 'আকন্দ-লোক'
পাঠাবাব ব্যবস্থা করবো— 'আমিই তাহলে চাকবীটা পাচ্ছি ?

মহেশ্বর ॥ রসো, রসো—তা আকন্দ লাফটা কে লাপ্পা বাবা !

লাবে ॥ আকন্দ লোকের নাম না শুনলে আমাদের মর্ন্তে তাব ফাঁসীব হুকুম হয় ।
এখন তো 'ছিঃ ছিঃ নে-মা জগৎ', 'সোজারথ', 'কলকল্লোল', 'ছিঃ ছিঃ নে এডি
ভেনাস' কেউ পড়তেই চায় না । সবাই বলে, 'আকন্দভোগ' লাগাও ।

মহেশ্বর ॥ বিষ্ণু শুনছ কথ্য !

বিষ্ণু ॥ বড়ই সুখের কথা ! বড় মজার গল্প ! দিনে দিনে কালকেতুব মত
এরা বেড়ে চলেছে । আর আমরা—! (কঁদে কলে) আমরা কোথায়
যেন তলিয়ে যাচ্ছি, পেছিয়ে যাচ্ছি তারক বাবা !

মহেশ্বর ॥ থাক—থাক । কাঁদতে হবেনা । বোম্ বোম্ !!

নারদ ॥ একেবারে আউট হয়ে গেছে, মায়াপুরেশ্বর !

মহেশ্বর ॥ তোমার ভক্তির তুলনা হয় না নারদ ।

লারে ॥ কলকেতারটা দেখবেন নাকি ?

মহেশ্বর ॥ আর দরকার নেই । তুমি বাবা এখন এসো—

বিষ্ণু ॥ না! আর একটু! আমার যে কি ভাল লাগছে বাবা!

নারদ ॥ এ খালাই বোধ হয় চোলাই যুগিয়েছে তোকে!

মহেশ্বর ॥ তাহলে কলকেতাটাও দেখাও বাবা লাগ্পা বাবা!

লারে ॥ কলকেতা এখনও খুব মডার্ণ হতে পারেনি।

বিষ্ণু ॥ কি? কি বললে?

লারে ॥ মানে পুরোপুরি হয়নি। এখনো চেঁচা চলেছে। ছুটোর মধ্যে চলেছে

যেমন ধরুন -

দিম্ দিম্ দিম্ দিম্ তা না—না—না দিম্ তা না—

দিম্ তানা দিম্ তানা দিম্ দিম্ দিম্ তা—না না না

অগৎ জুড়ে ভালোবাসা—আ—আ।

সোনাই আমার ভালবাসা—আ—আ।

সোনাই ভালোবাসে—দ্বিধীর মত ভালোবাসে—এ—এ—এ

দিম্ তানা থুন না থুন না থুন থুন থুন না না না।

রূপের ঐ রোশনী তোমার...ধিন—ধিন—ধিন।

মহেশ্বর ॥ এষে সব বেসুরো চালাচ্ছে বিষ্ণু।

বিষ্ণু ॥ কিন্তু গুনতে বড় ভাল লাগছে।

নারদ ॥ একি কথা! নিয়ম মানবে না।

লারে ॥ না!

মহেশ্বর ॥ এঁ!!

লারে ॥ একে বলে পাঞ্চ! মানে সব মেশান আছে। দ্বিধি বিলিতি—এশিয়া

ইউরোপ আমেরিকা—আফ্রিকা।

মহেশ্বর ॥ আফ্রিকা!

লারে ॥ (বর্ষা নিয়ে অংলীদেব এগোনোর ভঙ্গী করে)

হাইলা—হাইলা -হাইলা,

কন্দরে—কন্দরে - কন্দরে।

হপ্—হপ্—হপ্ (হজুমানের মত লাক)

অন্দ—অন্দ—অন্দ—অন্দ।

বুড় কাশে—বুড় কাশে—হা—হাঃ।

হিঃ—হিঃ—হাঃ—হাঃ।

হপ্—হপ্—হপ্।

মহেশ্বর ॥ এবার তুমি যাও ।

লারে ॥ কিন্তু রেজান্টটা ?

মহেশ্বর ॥ বাইরে বস । সব হয়ে গেলে কল জানতে পারবে ।

লারে ॥ তাহলে ঠাকুর এখন কি—

বিষ্ণু ॥ বাবা এখন বলছেন তখন বাইরে অপেক্ষা করতে হবে ।

লারে ॥ নমস্কে—কিরতি মিলেজী । (প্রস্থান)

মহেশ্বর ॥ ওঃ লাগ্না বাবার নাচের দমকে আমার নাড়ী হুঁড়ী পৰ্বন্ত ওঠা-নামা করছিল ।

নারদ ॥ দেখলেন তো বাবা । বিষ্ণুব কাণ্ডটা দেখলেন

বিষ্ণু ॥ তুমি শালা কলাশিল্পের কি বোঝ । চিবকাল তো নারদ নারদ থ্যাংরা কাঠি বাজিয়ে বাজার মাং কবে এলে ।

নারদ ॥ শালা বেতালের পাগলামি তাতিক কবে বলে ও নাকি শিল্পের সমজ্ঞার ।

মহেশ্বর ॥ ভূলী—ঈ—ঈ—হু নহাকে পাঠিয়ে দে । (বকতিমে নন্দন পালের প্রবেশ । ওর হাতে একটা টিনেব চোঙা । চোঙা দিয়ে কথা বলার সময় বকতিমে দু'দিয়ে দেখে নেয়)

বকতিমে ॥ মশাইদেব কাণ্ডকাগানটা কি বলুন তো ।

মহেশ্বর ॥ তোমার কথা তো বুঝতে পারছি না ।

বকতিমে ॥ জ্বাকা । সেই সাত সকালে ডেকে পাঠিয়েছেন । আর এখন সন্ধ্যা হতে চলল ! এক কাপ চা দেবার ভজ্জতাটাও শেখেন নি যত সব গাঁজাখোরের দল ।

মহেশ্বর ॥ এঁা, আমার বলছ না কি ?

বকতিমে ॥ ভেতর ভেতর ব্লাডারও চলছে বোধ হয় ?

বিষ্ণু ॥ (কমণ্ডলু লুকিয়ে) বাবা তারকনাথ, আমাকে বলছে নাকি ।

বকতিমে ॥ আমাদেব কি জানোয়ার ভাব নাকি ।

নারদ ॥ কথাটা ভাববার বৈকি !

মহেশ্বর ॥ বাকুগে, যা হবার তাতে হয়েই গেছে । এখন না হয়—

বকতিমে ॥ কি হয়ে গেছে ? আমার ধনিয়াটার লিভার পেকে টুস্‌টুস্‌ করছে ।

সেটা সকাল থেকে লাইনে বসে আছে ।

বিষ্ণু ॥ ধনিয়া ! সেটা আবার কে ?

বকতিমে ॥ তাণী অবতার হয়েছে ! ধনিয়া আমার রাইট হাও—

মহেশ্বর ॥ ভাইলে তুমি সকাল থেকে আসনি !

বকতিমে ॥ আমি সব মালেকের চিনি । দেবতা বলে কি কিছু ভাল ঠাণ্ডায়
নাকি ? সে বাই হোক, প্রক্সি দিতে তো লোক পাঠিয়েছি সাত সকালে—তা
আপনার আঙ্কেলটা কি শুনি ?

বিষ্ণু ॥ তুমি পরীক্ষা দিতে এসেছ না পরীক্ষা নিতে এসেছ ?

বকতিমে ॥ আরে এ তো দেখছি আমার ওপরে কথা বলে যাচ্ছে । নারদনা
এই কি সেই বিষ্ণু ব্যাটা নাকি ?

বিষ্ণু ॥ কি ? কি বললি আমার ।

বকতিমে ॥ চোপ রও ! কতকগুলো মানুষকে ডেকে এখন পায়তারা হচ্ছে ।
খুপরি খুলে নেব বেশী রঙবাজী করলে !

বিষ্ণু ॥ বাবা তারকনাথ ।

মহেশ্বর ॥ জাথ বাবা ইয়ে—

বকতিমে ॥ অনমিতা বকতিমে নন্দন পাল !

মহেশ্বর ॥ ইঁা বকতিমে । বলছিলাম কি মানে—আরও দেরী হলে, পরে যারা
আছে তাদের তো অবস্থা—

বকতিমে ॥ এটা খুব বিজ্ঞের মত কথা বটে । তা ঠিক আছে যারা অপেক্ষা
করছে তাদের চা—কেক পাঠিয়ে দিন ।

মহেশ্বর ॥ অবজাই । ওবে ভূদী । ভূদী কানে কথা যাচ্ছে ! (ভূদীর প্রবেশ)

ভূদী ॥ এখনও একটু একটু যাচ্ছে । কি বলবে বল !

মহেশ্বর ॥ যারা ইন্টারভ্যু দিতে এসেছে তাদের সকলকে চা কেক দিয়ে আর ।

ভূদী ॥ চা চিনি ছাড়া খেতে হবে । রেশনে দু-হণ্টা ধরে ডিউ স্লিপ দিচ্ছে ।

বিষ্ণু ॥ চিনি ছাড়াই তাড়াতাড়ি দে !

ভূদী ॥ গুঁড়ো দুধ হাওয়া লেগে অমে গেছে ।

মহেশ্বর ॥ দুধ ছাড়া দিগে যা হাবামজাদা । কেকটা ঠিকমত দিবি !

ভূদী ॥ বাজাবে পাউরুটি উধাও । কেক কোথায় পাব ?

মহেশ্বর ॥ কখনো রুটিও কি পাবিনা ?

ভূদী ॥ মাঠানের মালোরী, রুটি সৈকুবে কে ?

বকতিমে ॥ এবার কথা বললেই খোলাই খাবি হারামজাদা ।

ভূদী ॥ এসব কি আমার দোষ নাকি ? আমাকে আপনি মারার কে ?

বকতিমে ॥ শালা স্কেই নেই বলে চিংকার করলেই ঠ্যাঙানী দেব । এসব আদি

সহ করতে পারিনা।

কুকীঃ নেই, ভাত বলতে পারব না!

বকতিমে ॥ না! নেই বলা চলবে না। পেনে খাবি না পেনে খাবি না।

নেই বলেছি কি— (মারতে যায়) শালা, রোজ রোজ এত উপদেশ-টুপদেশ দেওয়া হচ্ছে তাতে পেট ভরে না? —দু-মুঠো ভাত—আড়াই খানা কটির এতই লালসা? দেশপ্রেম বলে তোদের কি কিছুই নেই রে?

ভূদী। বুঝেছি—বুঝেছি। বলব না—আমায় ছেড়ে দিন—আমার বেগ আসছে—নেই কখনও বলব না। (বকতিমে ছেড়ে দেয়। ভূদী ছুট দেয়)

বকতিমে ॥ খালি নেই নেই আর নেই। এখানে এসেও নিস্তার নেই শালা!

যতসব ইয়ে—কি হল সবাই ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে দেখছে কি? কি জিজ্ঞেস করবে কর। চাকরী না দিলে টেংবী ভেঙ্গে দেব।

মহেশ্বর ॥ তোমাকে নারদ প্রাণ কববে বাবা বকতিমে!

বকতিমে ॥ নারদদা তবু তোমাদের মধ্যে একটু ভাল মাল। বল নারদদা কি বলবে বল!

নারদ ॥ তোমাকে পবীক্ষা করাব তো কিছু নই। তবু নিয়ম বক্ষ্যে করার জগ্রে কিছু বলতে হবে। তা তুমি তোমার মঞ্চলে কি করে শাস্তিবক্ষ্য করছ বীল!

বকতিমে ॥ (মুখে চোঙা লাগিয়ে) বন্ধুগণ, দু-বহর আগে আমিই আপনাদের দোরে দোবে ঘুরে বোড়িয়েছি, ঐ শালাদেব জগ্রে। ঐ শালারা আমাদের দয়ার এল। আর এসেই আমাদের অধিকার—মৌলিক অধিকার-টধিকার লাটে তুলে দিল! বলে কিনা এখন দেশ গডার কাজে হাত লাগাও! আপনারাই বলুন সপ্তাহে দু-দশটা লাশই যদি ফেলতে না পারি, দু-চার ডজন মেয়েকে বেইজ্ঞত করতে না পারি তাহলে কি নিয়ে থাকি আমরা? বাপের পয়সায় মাল খাব বলে কি ও শালাদের মদত দিয়েছিলুম! তা শালাদেব সতীপনার খেসাবে ঝাড়ে-বংশে আদায় করে নিলুম। আবার পাইপগান-পেটো নিয়ে নেমে পড়লুম— (একটু থেমে) আজ ওদের বিপক্ষ পার্টি ক্ষমতার এসেছে। আমি চাই আপনারা এদের ভালোবাসুন—দেশে শাস্তি আনুন—মারামারি কাটাকাটি বন্ধ করুন—ও শালাদের হয়ে কেউ কথা বলতে এলে কচুরীপানায় ব্যাটাকে ঠেসে দিন। ওদের মিছিল মিটিং বকতিমে সব নিকেশ কবে দিন। বলুন—জয় মর্জাদাতা কি জয়। —অমর শক্তি জিন্দাবাদ—

নারদ ॥ বাঃ বাঃ! কি কথ—কি মডুলেশন—কি সুন্দর বাচন ভূদী। বকতিমে

তোমার কথা সবাই মেনে নিল ?

বকতিমে ॥ তাই কি শোনে শালারা ! লাবির ঢৌকি চড়ে ওঠে জেবেছেন !

নারদ ॥ একটুখানি সেইটা শুনিয়ে ভূমি বাইরে অপেক্ষা কর ।

বকতিমে ॥ আমার ভাল কথায় কাজ হচ্ছে না দেখে আমি ক্ষেপে গেলাম ।

বললাম—বন্ধুগণ—আমি ভাল কথা অনেক বলেছি । এবার শালা আমি

ক্ষেপে গেছি । জানেন তো ক্ষেপে গেলে আমি শালা নারদের বাচ্ছা, সব

করতে পারি । যদি খুপরী বাঁচাতে চান তাহলে সারেঙার কর । নইলে

শালা আমি রেগে যাব । রাগলে আমি বাপের কুপ্ততর । (চিংকার) কোন

শালা ঠাকুরপাড়া লেনে দো পেরাজী চালাচ্ছে । সবার নাম আমার মূঠোর

মধ্যে । ২৪ ঘণ্টার মধ্যে এসব বন্ধ না হলে আমি খুপরী ভেঙ্গে দেব ।

কোন শালা তখন দেখতে আসবে না । মর্ত্য মাতার নাম করে বলছি—শাস্তি

—শাস্তি—শাস্তি । —আবার বলছি সব পেটো আর P. G. আজ রাতের

মধ্যে আমার অফিসে জমা দিলে সব শালাকে ক্ষমা ঘেরা করে দেব । নইলে

কোন শালা ছাত্তর কলেজে যেতে পাবে না, কোন শালা মাষ্টার পড়াতে

পাবে না, কোন শালা হারামী চাকুরে অফিসে যেতে পারবে না । সব শালা

কান পাড়া কবে চোখ খোলা বেখে শুনলে । এর এদিক ওদিক হলে ঘিলু

দিয়ে বড়া করে খাব । মর্ত্যমাতা জিন্দাবাদ—শাস্তি—শাস্তি—শাস্তি চাই—

খুনের বদলা খুন চাই— (জোগান দিতে দিতে বকতিমে নন্দন চলে যায় ।

দেখা যায় বিষ্ণু ঢুলছে । মহেশ্বর কলকেতে জোর টান দিচ্ছে)

নারদ ॥ খাসা ! খাসা ছেলে বকতিমে !

মহেশ্বর ॥ পরেরটাকে ডাকতে বল !

নারদ ॥ ভূঙ্গী তো চা করতে—

মহেশ্বর ॥ চিংকার কবে নাম ধবে ডাক ।

নারদ ॥ নাম তো আনিয়া তারক বাবা !

মহেশ্বর ॥ শিষ্ণু জানে ।

নারদ ॥ ওহে—ওহে শুনহ ! (বিষ্ণু ধড়মড় করে উঠে পড়ে চিংকার শুরু করে)

বিষ্ণু ॥ কি—কি—হয়েছে কি ? অমন করে চমকে দেবার কি আছে ?

নারদ ॥ ঐ গানবালার নাম কি মহেশ্বর জিজ্ঞাস করছেন ।

বিষ্ণু ॥ বিখ্যাত গায়ক ওস্তাদ নহবৎ তানপুরা খান বাহাদুর ।

নারদ ॥ (চিংকার ধবে) ওস্তাদ—নহবৎ তানপুরা খান—ওস্তাদ নহবৎ তান-

পুরা খান—ওস্তাদ—(তানপুরা খানের প্রবেশ)

নহবৎ ॥ বদলতা হার রঙ, ইনকিলাব আ রহা হার

বদলতা হার রঙ, ইনকিলাব আ রহা হার ।

যো কমসিন দা উসপর ।

বিষ্ণু ॥ আহা—হা! বহৎ খুব—বহৎ খুব । জিতে রহো বেটা—জিতে রহো !

মহেশ্বর ॥ আঃ বিষ্ণু! আগে সব কিছু জানতে দাও !

নারদ ॥ সব ব্যাপারেই ছা—ছাকরেই আছে বিষ্ণুটা।

নহবৎ ॥ না না না না এমন করে দাগা দিয়ে সরে থেকে না,

আমায় নিয়ে খেলা করো তুমি ওগো নির্ভুর বড়ো ।

দোহাই তোমার আমার তুমি বিবচোখে চেয়ে দেখোনা,

না না না না অমন করে— ।

মহেশ্বর ॥ কি ব্যাপার এ যে গেয়েই চলেছে বিষ্ণু ।

বিষ্ণু ॥ গায়ক—মানে শিল্পী—মানে কোকিল— (মুখে কোকিলের মত কুহু কুহু ডাক দিতে থাকে ।)

মহেশ্বর ॥ আমাকে কি তোমরা সবাই মিলে অপমান করতে চাও বিষ্ণু!

বিষ্ণু ॥ (পায়ে সাষ্টাঙ্গ হয়ে) দেবাদিদেব মহাদেব—বাবা তারকনাথ—আমাদের রক্ষাকর্তা মহেশ্বর / না না না না অমন করে দাগা দিয়ে কথা বোল না ।

নারদ ॥ বাইরের লোকেব সামনে এসব কি অসভ্যতা হচ্ছে শুনি । বাবার একটা মান সম্মান আছে তো—নাকি !

বিষ্ণু ॥ (নিজের আরগায় বসে) বাবা আমার ভুল বুঝলেন । (ক্রন্দন)

মহেশ্বর ॥ না না তোমাকে আমি ভুল বুঝিনি বিষ্ণু । তুমি বড় ছাবলান্নি করছ । একটু গভীর হও । একটু টেনে নাও ।

বিষ্ণু ॥ (কমণ্ডলু থেকে পান করতে করতে) বাবার ইচ্ছাই পূরণ হ'ক ।

মহেশ্বর ॥ ই্যা হে ছোকরা । তোমার তো দেখছি চলানে গান বেশ আসে ।

তা একটু ভাবে বিস্তার হয়ে গান গাইতে পার না !

নহবৎ ॥ ভাবে বিস্তার মানে ?

নারদ ॥ বুঝলে না! ভাবে বিস্তার মানে ভাবে বিস্তার ! মানে তুমি এখন এ অগতে নেই । মানে তুমি এখানে নেই ।

মহেশ্বর ॥ অথচ আছ । ভাব অগতে বিচরণ করেও এখানকার সব্বদে টনটনে জ্ঞান নিয়ে গান রচনা করতে হবে ।

নারদ ॥ মানে ভাবও হবে আবার সমাজ সংস্কারও হবে। কি বিড় বিড় করছ হে। আমাদের কথা বুঝছ কিছু।

নহবৎ ॥ এখানে থেকেও নেই। ভাব থাকবে—আবার সমাজও থাকবে। মানে—বিষ্ণু ॥ নহবৎ বাওবা! আমি কেমন ভাব বিস্তার হয়ে আছি দেখতে পাচ্ছ না।

নহবৎ ॥ পাচ্ছি—পাচ্ছি বিষ্ণুনা!

এই বিপিনবাবুর কারণ নুখা,

মেটার জ্বালা মেটার ক্ষুধা

এ বুঝাল পদা—।

মরা মাতৃব বাঁচিয়ে তোলে— (বিষ্ণু টলতে টলতে

উঠে গান জুড়ে দেয়)

বিষ্ণু ॥ এমনি যে তার ষাট

দুজনে ॥ বিপিনবাবুর কারণ নুখা—

নহবৎ ॥ বিধি তোমার আদালতে এ বা কেমন রায়

দোষীবা সব কেটে পড়ে, বোকা সাজা পায়

দুজনে ॥ ও দাদা বোকা সাজা পায়, ও দাদু বোকা সাজা পায়।

মহেশ্বর ॥ (চিংকার) ধাম ধাম বলছি তোমরা। (সকলে ধতমত খেয়ে দাঁড়ায়)

বিষ্ণু ॥ আমিও পরীক্ষা নিচ্ছি। কারো মাতব্বরি সহ্য করতে পারব না।

চালাও নহবৎ—। চালাও—চালাও—

মহেশ্বর ॥ গববদার! আমাকে রাগিয়ে দিও না!

বিষ্ণু ॥ ভারী মহেশ্বরগিরি দেখাচ্ছ শালা।

মহেশ্বর ॥ কি কি বললে?

নারদ ॥ বাবা ঠাণ্ডা হোন!

মহেশ্বর ॥ কিসের ঠাণ্ডা। শালা আমার বলে মাতব্বর! স্বর্গে সংস্কৃতি ডুবিয়ে

ছাড়ছে। আবার শালা চোখ রাঙাচ্ছে।

বিষ্ণু ॥ তুমি শালা সংস্কৃতির কি বোঝ হে! গাঁজার দম দিয়ে তো বুঁদ হয়ে বসে থাক।

মহেশ্বর ॥ ভিরিংগী—ভিরিংগী—বোলাও সেরিপতিকে। শালাকে এ্যারেট কর এই মুহূর্তে

নারদ ॥ বিষ্ণু পানদোবে এমন করছে। আপনি শাস্ত হন বাবা।

মহেশ্বর ॥ বাবা টাবু নাহি মাংস্তা। এই শালা ভিরিংগী। (ভুলী প্রবেশ করে পেট চেপে দাঁড়িয়ে কাঁপতে থাকে।)

ভূদী ॥ বাবা—বাবাগো !

মহেশ্বর ॥ বোলাও সেনাপতি কান্তিককে । পাকড়াও কর বিষ্ণুকে ।

বিষ্ণু ॥ তার আগে সব জালিয়ে দেব । ব্যাটা ছাইমাথা আত্মকুঁড়ের ভণ্ড সাধু !

মহেশ্বর ॥ তুই দাঁড়িয়ে দেখছিস কি ?

ভূদী ॥ কান্তিক দাধাতো— !

মহেশ্বর ॥ কি তো—তো করছিস ! বোলাও শালাকে—

ভূদী ॥ আজ্ঞে তিনি তো কেবেননি—

মহেশ্বর ॥ ওঃ ব্যাটা ফিলিম্ একটার হয়েছে, সবস্বকী হিরোইন হইয়াছে—ঠিক আছে, ঠিক আছে ! আমি শালা যদি বাপ হই তো ওদেরই একদিন কি আমারই একদিন—সব শালাকে শিক্কে দিয়ে দেব । (ভূদীর প্রস্থান)

বিষ্ণু ॥ চলে এসো মর্ত্যের ভায়েরা । লড়াই করে স্বর্গের আকাশবাণী দখল কর । মাক্কাতা আমলের প্যানপেনে গান আর বক্তৃমে চলবে না । রক্ত গরম কর, রক্ত ফোটাও ।—

মহেশ্বর ॥ খণ্ড খণ্ড করব । আব একার পীঠ নয় । এবার করব লাখ লাখ পীঠ । ত্রিশূল শক্তি ধব । জয় ত্রিশূলের জয় ! (মহাদেব রক্তমূর্তিতে দাঁড়ায় । সঙ্গীতে বন-বন আওয়াজ আসে)

বিষ্ণু ॥ বাঁচাও ! বাঁচাও !! আমাদের নয়া সংস্কৃতিকে বাঁচাও মর্ত্যভ্রমণবা । (মহাদেব ত্রিশূল নিয়ে নাচ শুরু করে) নহবৎ সংস্কৃতি ছড়িয়ে দাও । গান ধর নহবৎ । (নহবৎ ও বিষ্ণু মাতালের মত টলতে টলতে গান ধরে । প্রবেশ করে বকতিমে ও লাক্সাবাবা । ওবাও ওদের সঙ্গে যোগ দেয়)

সকলে ॥ ভাল করে বাঁচতে চাওয়া ওদের চোখে দোষ ।

ওদের গাড়ী টানতে গিয়ে হলাম গরু মোষ ।

নারদ ॥ (নারদ পা টিপে টিপে প্রস্থান করে) এমতাবস্থায় পণ্ডিতেরা বলেন—
যঃ পলারতে স জীবতে ।

মহেশ্বর ॥ নয়া সংস্কৃতি ধ্বংস করতে ত্রিশূলের সাথে খণ্ড খণ্ড করব সকলকে—
আবাব রক্তরূপ ধরেছি । লক্ষ লক্ষ পীঠ তৈরী হবে এবার ।

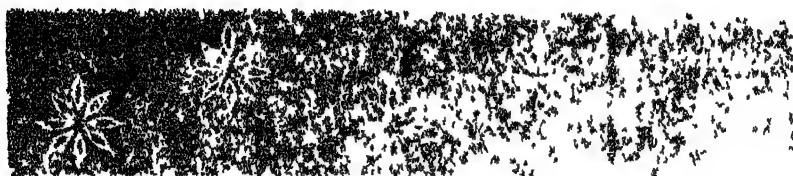
সকলে ॥ আজ যে রাজা কাল সে ককির বরাতের কি খেল
জিততে হলে দাবার চালে, পায়ে মাথাও তেল ।

মহেশ্বর ॥ বোম্—বোম্—তারকবাবা—বোম্—বোম্—

স্বর্গে নয়া সংস্কৃতির অনুপ্রবেশ করছি—কথবো - (মহেশ্বর ত্রিশূল নিয়ে নাচতে থাকে । পেছনে সকলে টলে টলে গেরে চলে) ॥ স্ব ব নি কা ॥

অন্নপূর্ণা দত্ত (১৮৭৬—১৯১৬)

[এই সংখ্যাটির প্রকাশনার হরীন্দ্রনাথ দত্তের সর্বস্বক
সহযোগিতা আমরা কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করি । —সম্পাদক]



HE WAS THE NAPOLEON OF THE
INDIAN STAGE' : SISIRKUMAR

‘অমরেন্দ্রনাথ নটের ব্যবসায় করিতেন বটে, কিন্তু সে ব্যবসায়কে
স্বীয় প্রতিভাবলে সমৃদ্ধ ও বিদ্বজ্জনগ্রাহ্য করিয়া
তুলিয়াছিলেন’ ।

—সাপ্তাহিক বঙ্গমতী ।

অমরেন্দ্রনাথ দত্ত

জীবনপঞ্জী (১৮৭৬-১৯১৬)

- ১৮৭৬ ॥ ১লা এপ্রিল, শনিবার রাত্রি ৮টার মাতুলালয়ে (বোসপাড়া । বাগ-
বাজার) অমরেন্দ্রনাথের জন্ম ।
- ১৮৮৫ ॥ চোরবাগানের স্থানীয় বিদ্যালয়ে পাঠভ্যাস শুরু ।
- ১৮৮৮ ॥ আনন্দ লেনের কটন স্কুল ও পরে মেট্রোপলিটান ইনস্টিটিউশনে
শিক্ষালাভ ।
- ১৮৮৮ ॥ ২৫ শে মে স্টার থিয়েটারে ‘নসীরাম’ দেখিয়া ভবিষ্যতে অভিনেতা
হইবার উদগ্রহ বাসনা ।
- ১৮৮৯ ॥ নাট্যানুরাগ ‘দুর্শ্চিকিস্ত ব্যাধি’-তে পরিণত ।
- ১৮৮৯ ॥ ২ জুলাই : পিতা স্বারকানাথ দত্তের মৃত্যু । পঠন-পাঠনে ইন্তকা ।
কালির বাড়ীর হেড কাশিম্বার পদে নিযুক্ত ।
- ১৮৯০ ॥ ত্রয়াক গীতিনাট্য ‘উষা’ রচনা । প্রকাশকাল ১ মার্চ ১৮৯৩ ।
- ১৮৯১ ॥ ৩০ জুলাই (১৫ই জ্যৈষ্ঠ ১২৯৭) স্বনামধাত জয়নারায়ণ মিত্রের
পৌত্রী হেমলিনীর সহিত বিবাহ ।
- ১৮৯২ ॥ মিউনিসিপ্যাল কমিশনার পদপ্রার্থী অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক
মতিলাল ঘোষের সমর্থনে (রায় পদ্মপতিনাথ বসু ও ভূপেন্দ্রনাথ
বসুর বিপক্ষে) ব্যঙ্গ কবিতা রচনা ।
- ১৮৯৩ ॥ ২২ ফেব্রুয়ারী (১৫ই কাশ্বিন ১২৯৯) পুত্র সন্তান লাভ । (সত্যেন্দ্র
নাথ দত্ত - ডাক নাম নসীরাম বা নসু)
- ১৮৯৪ ॥ ‘চাণ্ডি গর্তাক্ষে সম্পূর্ণ’ ‘মানকুঞ্জ’ গীতিনাট্য রচনা ও প্রকাশনা
(‘শ্রীধা’ নামে পরবর্তীকালে ক্লাসিকে অভিনীত) ।
- ১৮৯৪ ॥ ৮ই সেপ্টেম্বর ঠারে ‘চন্দ্রশেখর’-এর প্রথম রজনীতে তারাসুন্দরীর
অভিনয় দর্শন । নভেম্বরে পৈতৃক বসত বাড়ী ত্যাগ ও বাগমারীতে
(পৈতৃক) বাগানবাড়ীতে অবস্থান । সেখানে ‘ইণ্ডিয়ান ড্রাম্যাটিক
ক্লাব’-এর প্রতিষ্ঠা

১৮৯৫-৯৬ ॥ কবিতা রচনা। জন্মভূমিতে ‘সংশয়’ ও ‘ভারা’ প্রকাশিত। ‘রঙ্গালয়ের মুখপত্র স্বরূপ’ একটি মাসিক পত্রিকা প্রকাশের সঙ্কল্প। গিরিশচন্দ্রকে সম্পাদনার ভার গ্রহণের অনুরোধ। গিরিশচন্দ্র রাজী। সৌরভ-এব প্রথম সংখ্যা ১৩০২ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে প্রকাশিত। সহকারী সম্পাদক, প্রকাশক ও কার্যাব্যাহক—অমরেন্দ্রনাথ। শোভাবাজার রাজবাটিতে পত্রিকার কার্যালয়। তৃতীয় সংখ্যা পর্যন্ত প্রকাশিত হয়। এই তিন মাসে অমরেন্দ্রনাথের সাহিত্যকর্মের খতিয়ান : উপন্যাস—১, নন্দা—১, ব্যক্তিগত জীবনী—১, প্রবন্ধ—৩, কবিতা—২।

১৮৯৫ ॥ ২৫শে সেপ্টেম্বর ইন্ডিয়ান ড্রামাটিক ক্লাব কর্তৃক করিহিয়ান থিয়েটারে পলাশীর যুদ্ধ (নবীনচন্দ্র সেন)-এর তৃতীয় অভিনয়। প্রথম অভিনয় এমারেলে, দ্বিতীয় অভিনয় মিনার্ভায়। উল্লেখ্য, মিনার্ভার অভিনয় রজনীতে অমরেন্দ্রনাথ প্রথম মঞ্চে আবির্ভূত হন। এমারেলে অভিনয় রজনীতে তিনি অভিনয় করেন নি।

১৮৯৭ ॥ ১৬ই এপ্রিল এমারেলে (৬৮ বডন স্ট্রীট) ক্লাসিক থিয়েটারে প্রতীষ্ঠা। নাটক : নল-দময়ন্তী ও বেঞ্জামিন। এলামে—‘গিরিশচন্দ্রের ‘হারানিধি’ প্রথম অভিনীত হয়। ব্যবসায়িক সাফল্য না আনলেও দর্শক আকর্ষণ করে। ২ জুন বুধবার-এ অভিনয় শুরু। নাটক : বুদ্ধদেব। ২০শে নভেম্বর ‘আলিবাবা’-র (ক্ষীরোদপ্রসাদ) প্রথম অভিনয়। অভাবনীয় ব্যবসায়িক সাফল্য।

১৮৯৮ ॥ ২০শে ফেব্রুয়ারী ক্লাসিক মঞ্চে বাংলা থিয়েটারে প্রথম ‘বেনিকিট নাইট’ প্রদর্শন। অভিনীত নাটক : আলিবাবা ও কাজের ধর্ম। বহু দর্শক টিকিট না পেয়ে নিরাশ হয়। ১২শে মার্চ দোললীলার সঙ্গে সিনেমাটোগ্রাফ (চলচ্চিত্র) প্রদর্শন। মে মাসে প্লেগের ভয়াবহ প্রকোপে সকল থিয়েটার অনির্দিষ্টকালের জন্য বন্ধ—অমরেন্দ্রনাথ জনগণের মনোবল অটুট রাখার উদ্দেশ্যে পূর্ণ উত্তম অভিনয় চালানেন। আপন প্রাণের মায়া ত্যাগ করিয়া অমরেন্দ্রনাথ প্লেগ রোগীর সেবার তৎপর, অসংখ্য পরিবারকে আর্থিক ও কার্যিক সাহায্যের মাধ্যমে রক্ষা করেছেন। মানবতাবোধেব এক উজ্জল ও বিরল দৃষ্টান্ত। ১২শে নভেম্বর বায়োগ্রাফ প্রদর্শন।

- ১৮৯৯ ॥ ১৫ই ফেব্রুয়ারী নৃপেন্দ্র বসুর বেনিকিট নাইট। নাটক—বিবাদ। ৪ঠা মার্চ মিউনিসিপ্যাল এজিটেশান কাণ্ডের সাহায্যকল্পে ‘হরিরাজ’ ও ‘দোললীলা’ অভিনয়। ১৬ই সেপ্টেম্বর যুগান্তকারী প্রযোজনা ‘ভ্রমর’ (বঙ্কিমচন্দ্র) মঞ্চস্থ হয়। ২৪শে সেপ্টেম্বর সম্প্রদায়ভুক্ত অভিনেতৃবর্গের উদ্দেশ্যে বেনিকিট নাইট-এর আয়োজন। অভিনেতৃ-দের অগ্র বোনাস প্রথার প্রবর্তন। নাটক—আলিবাবা ও চোরের ওপর বাটপাড়ি। ২৬শে নভেম্বর থেকে প্রখ্যাত গুণীজনদের থিয়েটারে নিমন্ত্রণ করার রেওয়াজ বিস্তার করেন।
- ১৯০০ ॥ ২রা মার্চ ইণ্ডিয়ান রিলিফ কাণ্ডের সাহায্যকল্পে ‘শ্রীকৃষ্ণ’ ও ‘আবু হোসেন’ অভিনয়। ২২ মে ইণ্ডিয়ান মিরার পত্রিকা কর্তৃক ‘গ্যারিক অফ বেঙ্গলী স্টেজ’ আখ্যায় সম্মানিত।
- ১৯০১ ॥ ১লা মার্চ ‘রজালয়’ পত্রিকা প্রকাশ। ১০ই ডিসেম্বর পদস্থ রাজ-পুরুষদের থিয়েটারে আগমন। ২ই ফেব্রুয়ারী হীরালাল সেনের সহযোগিতায় প্রথম ভারতীয় শিল্পী অভিনীত নাটকের দৃষ্টাংশ চলচ্চিত্রের মাধ্যমে প্রদর্শন (ক্লাসিক থিয়েটারের মঞ্চসকল প্রযোজনাগুলির নির্বাচিত অংশ। উল্লেখ্য, ইতিপূর্বে এই মঞ্চে যে বায়স্কোপ প্রদর্শিত হয় তা সম্পূর্ণ-ই বিদেশী বিষয়বস্তু ও বিদেশে চলচ্চিত্রায়িত)।
- ১৯০২ ॥ ২রা ফেব্রুয়ারী অমরেন্দ্রনাথ কর্তৃক বাংলা থিয়েটারে ‘ম্যাটিনী’ শো-এর প্রবর্তন। অভিনীত নাটক—ভ্রমর। ২ই ফেব্রুয়ারী নাট্যশালায় উন্নতিকল্পে অসীম আত্মত্যাগের স্বীকৃতিতে ষষ্ঠীমোহন ঠাকুর কর্তৃক অমরেন্দ্রনাথকে স্বর্ণপদক উপহার। দর্শকরাও ঐদিন তাঁদের প্রিয় অভিনেতাকে ‘মানপত্র’ দিয়ে সম্মান জ্ঞাপন করেন। এই বছরেই ২৭শে সেপ্টেম্বর হইতে অমৃতবাজার পত্রিকার শিশিরকুমার প্রণীত লড গৌরাজের অনুকরণে ‘লাট গৌরাজ’ নামে সামাজিক পঞ্চরং অভিনয় শুরু করেন। দ্বিতীয় অভিনয় রজনীতে পুলিশের আদেশক্রমে নাটকের নাম পরিবর্তন করিয়া ‘ভক্ত বিটলে’ রাখা হয়। মতিলাল ঘোষ ও অগ্রজ হীরেন্দ্রনাথের হস্তক্ষেপে সাত রাত্রি অভিনয়ের পর অমরেন্দ্র নাথ উক্ত নাটক অভিনয় ক্ষুণ্ণিত রাখেন। প্রসঙ্গতঃ পঞ্চমীর ১৯০২-এর ফেব্রুয়ারী মাস হইতে অমৃতবাজারের

- সম্পাদক শিশিরকুমারের সহিত নাট্যজগতের মনোমালিন্য চলিতেছিল।
- ১৯০৩ ৷ ২৭শে আশ্বিনী থেকে চুপুর ১২ টার শো'-এর প্রবর্তন। ১০ই মে ও বছরের অন্ত মিনার্ভার লীজ গ্রহণ। ৭ই নভেম্বর সাড়বরে উদ্বোধন। নাটক—'রঘুবীর'।
- ১৯০৪ ৷ ১লা ফেব্রুয়ারী 'মিনার্ভা সম্প্রদায়'-এর আমন্ত্রণমূলক অভিনয়ের উদ্দেশ্যে ঢাকা যাত্রা। এক মাস পরে প্রত্যাবর্তন। ১৫ দিন পরে ক্লাসিক থিয়েটার সম্প্রদায় সহ আবার ঢাকায় অভিনয়। দর্শক সমাদরে ধন্য।
- ১৯০৪ ৷ ২৭শে জুলাই চুনীলাল দেব প্রমুখের অক্ষমতাতির কারণে ৫০,০০০ টাকা লোকসান হওয়ার বাকী দুই বছরের লীজ (মিনার্ভার) মনোমোহন পাড়েকে হস্তান্তর।
- ১৯০৫ ৷ ২রা এপ্রিল স্বত্বাধিকারীরূপে ক্লাসিকে অমবেঙ্গনাথের শেষ অভিনয়। অভিনীত নাটক : হাববাজ, সোনাব স্বপন, শ্রীকৃষ্ণ ও বারম্বোপ।
- ১৯০৫ ৷ ৬ই মে হ্যারিসন রেভার্ডের কার্জন বকমকে 'গ্রাণ্ড থিয়েটার' প্রতিষ্ঠা। অভিনীত নাটক : পৃথ্বীবাজ (মনোমোহন গোস্বামী)। ৯ই আগষ্ট লর্ড কার্জনের বক্তৃতির সিদ্ধান্ত ঘোষণার অব্যবহিত পবে 'বঙ্গব অজচ্ছন্দ' (অমবেঙ্গনাথ দত্ত) অভিনীত হয়। সেপ্টেম্বরে ৫০০ টাকা বেতনে ক্লাসিকের ম্যানেজারের পদ গ্রহণ।
- ১৯০৬ ৷ আবার কার্জন বকমকে প্রত্যাবর্তন ও 'নিউ ক্লাসিক'-এর প্রতিষ্ঠা। ৪ঠা আগষ্ট বকিমচন্দ্রের 'বিধবৃক্ষ' উপজ্ঞাসের নাট্যরূপ 'কুন্দ' (অমবেঙ্গনাথ দত্ত) অভিনীত। অসুস্থতা। নিউ ক্লাসিক বন্ধ (১০ই নভেম্বর)। থিয়েটার চাইতে অবসর গ্রহণ ও জীবন-মরণ সংগ্রাম। চাকুবি গ্রহণ করিতে বোম্বাই গমন।
- ১৯০৭ ৷ বোম্বাই থেকে প্রত্যাবর্তন। ১৮ই মে স্টারে এসিসট্যান্ট ম্যানেজারের পদ গ্রহণ। জুলাই মাসে মিনার্ভার অধ্যক্ষ।
- ১৯০৮ ৷ পুনরায় স্টারে চাকুবি গ্রহণ।
- ১৯১০ ৷ বঙ্গীয় নাট্যশালাসমূহের একমাত্র মুখপত্র মাসিক (সচিত্র) 'নাট্য-মন্দির'-এর প্রকাশনা। জুলাই-এ প্রথম প্রকাশ। সম্পাদক : অমবেঙ্গনাথ দত্ত। প্রথম দুই সংখ্যার দ্বিতীয় সংস্করণ মুদ্রিত হয়।
- ১৯১১ ৷ বেঙ্গল স্টেজের জমির মালিক অনাবনাথ দেবকে দিয়ে পুরাতন বেঙ্গল থি: ভাড়াইয়া ঐ জমিতে নতুন থিয়েটার বাড়ী নির্মাণ করাইয়া সেখানে

১৭ই জুন গ্রেট গ্রাশনালের প্রতীষ্ঠা করেন অমরেন্দ্রনাথ। অভিনীত নাটক 'জীবনে-মরণে' ও 'আহা মরি'। এই সময় বহিরাগত দর্শকের সংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়ায় তাহাদের সুবিধার্থে অমরেন্দ্রনাথ প্রতি বক্তনীতে ২৫ টাকা জরিমানা দিয়া সারারাত্রি ব্যাপী অভিনয়ের ব্যবস্থা করেন। ১১ই নভেম্বর অমরেন্দ্রনাথ স্টারের বারো আনার মলিক হইলেন। তাঁর স্বত্বাধিকারিত্বে প্রথম নাটক 'সংসদ'।

১৯১৩ ॥ ১৩ই মে পত্নীবিয়োগ। দামোদরের প্রবল বন্ধায় বর্ধমান জেলার বহলাংশ প্লাবিত হলে বন্ধুবান্ধব-সহকর্মী সহ অমরেন্দ্রনাথ নৌকায় খাজসন্টার ও বস্ত্র নিয়ে বক্তার্তদের জ্ঞানকার্ষে স্বয়ং অবতীর্ণ হন। ২৬শে সেপ্টেম্বর বক্তাজ্ঞান ফাণ্ডে সাহায্যকল্পে অভিনয়-টান্ডবিবি, বায়স্কোপ, প্রফেসার চিত্তবজ্রন গোস্বামীর হস্তকৌতুক, কিসমিস ও নির্বাচিত গীত।

১৯১৪ ॥ ১০ই জুলাই 'থিয়েটার' এর প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয়।

১৯১৫ ॥ ১২ই ডিসেম্বর স্টাবে অনুস্থ শরীরে 'সাজাহান' নাটকে ঔরংজেব-এর ভূমিকায় অভিনয়কালে তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্তির আগেই রক্তবমন। শেষ অভিনয়।

১৯১৬ ॥ ৬ই জুলাই বাত্রি ৪-১০ মিনিটে যাত্রা ৪০ বছর বয়সে হাতীবাগানের বাড়ীতে জীবনাবসান।

অমরেন্দ্রনাথ দত্ত অভিনীত ও প্রযোজিত নাটক (অভিনয়ের তাবিখ ও ভূমিকা সহ)

- ১৮৯৫ (৭) মিনার্ভা মঞ্চে ইণ্ডিয়ান ড্রামাটিক ক্লাব পলাশীর যুদ্ধ — সিরাজ
২২ সেপ্টেম্বর কারিঘরান মঞ্চে ইঃ ড্রাঃ ক্লাব পলাশীর যুদ্ধ — সিরাজ
(৭) বেঙ্গল থিয়েটার মঞ্চে ইঃ ড্রাঃ ক্লাব বিবাদ — অলর্ক

এমারেন্ড মঞ্চে ক্লাসিক থিয়েটার (অমরেন্দ্রনাথ লিঙ্গ নিয়েছেন)

১৮৯৭ ১৬ এপ্রিল

এল নমস্কো — এল

বেঙ্গলবাজার — বোকাড়ি

১৭ এপ্রিল	লক্ষণ বর্জন — লক্ষণ
”	পলাশীর যুদ্ধ — সিরাজ
১৮ এপ্রিল	লক্ষ্যজ্ঞ — মহাদেব
২৪ এপ্রিল	বিবাহ বিস্রাট —
২৫ এপ্রিল	ভরুবালা — অখিল
১ মে	হারানিধি — অশোর
২ মে	চৌর্য ফুল
২৩ মে	বিষমজল — বিল্বমজল
২২ মে	দেবী চৌধুরাণী — ব্রজেশ্বর
২১ জুন	হরিবাজ — হরিবাজ
৩০ জুন	বুদ্ধদেব — বুদ্ধদেব
২৪ জুলাই	রাজা ও রাণী — বিক্রমদেব
৫ সেপ্টেম্বর	পূর্ণচন্দ্র — পূর্ণচন্দ্র
২০ নভেম্বর	আলিবাবা — হুসেন
২৫ ডিসেম্বর	কাজব গত্য — মতিলাল
১৮২৮ ৮ জানুয়ারী	পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস — বৃহন্নলা
৫ মার্চ	দোললীলা — X
১৬ মার্চ	আলাদিন — X
২৩ এপ্রিল	জন — প্রবীর
৩০ এপ্রিল	বাজভক্তি — X
১৬ জুলাই	মেঘনাদ বধ — মেঘনাদ
৩০ জুলাই	মুকুল মুঞ্জবা — বরুণচাঁদ
২ আগষ্ট	প্রৱচ'রত্ন — উত্তানপাদ
২৭ আগষ্ট	প্রফুল্ল — ভক্তহর্ষ
৭ সেপ্টেম্বর	আবুহোসেন — X
২৪ সেপ্টেম্বর	ইন্দিরা — উপেন্দ্র
২২ অক্টোবর	মঞ্চে প্রকেশার ব্যানার্জীর সার্কাস (বাঘের খেলা)
৫ নভেম্বর	কমলে কামিনী —
২৪ ডিসেম্বর	নির্মলা — কিশোর
১৮৩২ ৪ ফেব্রুয়ারী	বিবাদ — অলক

১২	কেতুয়াবী	রাজবাহাদুর — X
৮	মাঠ	সীতার বনবাস — লক্ষণ
১৮	"	প্রহু — যোগেশ
২৫	"	দশবধের যুগয়া বা সিকুবধ — দশবধ
১২	এপ্রিল	চোবের উপব বাটপাড়ি — X
১৩	মে	চক্ষুদান — X
১০	জুন	বেলদার — গজন
১৫	জুলাই	করমেতিবাট — আলোক
২৬	আগষ্ট	শ্রীকৃষ্ণ — X
১৬	সেপ্টেম্বর	অমর — গোবিন্দলাল
১৫	নভেম্বর	প্রকেশাব নোসাকোভ'স্ক'র (রাশিয়া) মাজিক
১৮	"	মাকবেথ — মাকবেথ
২৫	"	পলাশীর যুদ্ধ — মোহনলাল
৬	ডিসেম্বর	(মিস ড্যাগমায়ারের অগ্নিনৃত্য)
১২০০	১ জানুয়ারী	মজা — হরিহর
১৭	কেতুয়াবী	পাণ্ডুরগোবর — ভীম
২৬	মে	চুটি প্রাণ — সুন্দর
৩০	জুন	সীতাবাস — সীতারাম
২৫	আগষ্ট	সোনার স্বপন — বিতোর । থিয়েটার — গুণেন
১৬	সেপ্টেম্বর	ছবি — X
১৪	অক্টোবর	সধবার একাদশী — নিমাইচাঁদ
৩১	"	দুর্ভবতু — X
১১	নভেম্বর	সরলা — বিধুভূষণ
১২০১	১ জানুয়ারী	চাবুক — প্রিয়লাল
২৭	"	অশ্রুধারা — ১ম ভারতসন্তান
১৬	মাঠ	রাম নির্বাসন — রাম
১৩	এপ্রিল	সধবার একাদশী — অটল
২০	"	মনের মতন — কাউলক
১	জুন	কপালকুণ্ডলা — নবকুমার
২৭	জুলাই	মৃণালিনী — চেমচন্দ্র

৭ আগষ্ট	অনা — শ্রীকৃষ্ণ
১৭ "	রাবণবধ — রাবণ
৩১ আগষ্ট	ভগ্নকথা — অর্ধচন্দ্র
৭ সেপ্টেম্বর	দক্ষযজ্ঞ — দক্ষ
১৪ "	চৈতন্যলীলা — মাধাই/কলি (পরবর্তী কালে)
২৮ "	অভিশাপ — X
৭ ডিসেম্বর	ভোমবি — আমোদদিন
১৯০২ ১৮ জ্যৈষ্ঠাব্দ	বহুং আচ্চা :- মিঃ চম্পাট
১৫ কেতুয়াব্দ	চতুর্বাণি — X
২২ মাচ'	শিবজী (বোসনারা) - শিবজী
১২ এপ্রিল	কটিকজল — প্রভাত
১২ এপ্রিল	ঘোব বিকার — X
৩১ মে	(কনোগ্রাক্)
৭ জুন	শান্তি — X
২৮ জুন	আলিবাবা :- আলিবাবা
১২ জুলাই	ভ্রান্তি — নবজন্ম
১৭ আগষ্ট	নসৌরাম — নসৌরাম (২য় রজনী হইতে অনাথনাথ)
২৭ সেপ্টেম্বর	লাট গৌরাজ (ভক্ত বিটেল) — X
২২ নভেম্বর	নন্দ বিদায় — X
২৫ ডিসেম্বর	আয়না :- স্মৃতিধর
১৯০৩ ১৪ কেতুয়াব্দ	কনৌব মণি — X
২৫ মাচ'	উভয় সঙ্কট — X
৪ এপ্রিল	অভিমত্যা বধ — অর্জুন ও অয়ত্থ
১৬ মে	(পরে দুর্বোধন)
৪ জুলাই	নীল দর্পণ — নবীন মাধব
৮ আগষ্ট	সীতাহরণ — রাম ও ভাস্কর বাপার
১৬ "	কৃষ্ণকুমারী — অগৎ সিংহ
২২ "	ঐ — ভীম সিংহ
	পতাপাতিজা — পতাপাতিজা

মিনার্ভা মঞ্চে মিনার্ভা সম্প্রদায় (অমরেন্দ্রনাথ দলের স্বত্বাধিকারী
অধ্যক্ষ ও লীজ হোল্ডার)

৭ নভেম্বর	রঘুবীর — রঘুবীর
১৫	আনন্দমঠ — জীবানন্দ
২ জানুয়ারী	হিতে বিপরীত — X
২১ নভেম্বর	ক্লাসিকে হিরন্ময়ী — X (পরে পূর্বনন্দ, ১২/১২/১৯০৩)
১২ ডিসেম্বর	ঐ তিলতর্পণ — X
২৫ ডিসেম্বর	ঐ রঘুবীর — রঘুবীর

(মিনার্ভা মঞ্চে : অমরেন্দ্রনাথ নাট্যভবনের স্বত্বাধিকারী মাত্র)

১৯০৪ ২৩ এপ্রিল	সংসার — X
১২ জুন	মুরলা — X
২৭ „	প্রফুল্ল — X

(ক্লাসিক মঞ্চ :)

৩০ এপ্রিল	সৎনাম — রণেন্দ্র
৪ জুন	পেয়ার — রূপরাজ
১০ জুলাই	শ্রীরাধা (মানকুঞ্জ) — X
২৩ „	ভরগী সেন — রাম
২০ আগষ্ট	বিক্রমাদিত্য — বিক্রমাদিত্য
২৭ নভেম্বর	চোখের বালি — মহেন্দ্র
২৫ ডিসেম্বর	প্রেমের পাথার — শা আলম

১৯০৫ ৭ জানুয়ারী	সংসার — মি : মুর
২১ জানুয়ারী	কোনটা কে ? -- ডোমিও
১৮ ফেব্রুয়ারী	সংসার — প্রিয়নাথ
৪ মার্চ	শিবরাত্রি — সুন্দর

(কার্জন রঙ্গমঞ্চে গ্রীষ্ম বিয়েটার প্রতিষ্ঠা : অমরেন্দ্রনাথ স্বত্বাধিকারী, লীজ
হোল্ডার ও অধ্যক্ষ)

৬ মে	পৃথীরাজ — পৃথীরাজ
২০ „	ঐষু — X
২২ জুলাই	বঙ্গারাত — বঙ্গারাত
২ আগষ্ট	বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ — ১ম বঙ্গ সন্তান

(ক্লাসিক বিয়েটারে ম্যানেজার পদ গ্রহণ)

২১ অক্টোবর	পৃথীরাজ — পৃথীরাজ
------------	-------------------

৪ নভেম্বর	হ'ল কি — মিঃ নেলায়
২ ডিসেম্বর	আন্তি — রত্নলাল
২৩ "	প্রণয় না বিষ — রমা পাগলা
৩০ "	এস যুবরাজ — X
১৯০৬ ২৭ জানুয়ারী	সিবাউদৌল্লা - সিরাজ
২৮ ফ্রান্স	ক্রোনোগ্রাফ (চলচ্চিত্র প্রদর্শন)
(কার্জন মঞ্চ নিউ ক্লাসিক থিয়েটার স্থাপন । অমরেন্দ্রনাথ লীজ হোল্ডার, সম্বাদিকারী ও অধ্যক্ষ)	

৪ আগষ্ট দেশ গুজলার — X কুম্ভ - নগেন্দ্রনাথ

১৯০৭ (স্টার থিয়েটারে অমরেন্দ্রনাথ এসিস্টেন্ট

ম্যানেজার পদে নিযুক্ত)

১৮ মে	চন্দ্রশেখর প্রভাণ
১৯ মে	সবণা — বিধুভূষণ
২৬ মে	তরুণালা — অখিল
১ জুন	পঞ্চুল — ভজহারি
২ জুন	প্রশপাদিতা - বভা
১৫ জুন	নল দময়ন্তী — নল । বাবু — কটকট দ
৩০ জুন	পদ্মিনী — লক্ষণসিংহ
৭ জুলাই	একর বসন্ত বলবন্ত

(মিনার্ভা মঞ্চ : অমরেন্দ্রনাথ এসিস্টেন্ট ম্যানেজার)

২১ জুলাই	সিরাউদৌল্লা — সিরাজ
২৪ জুলাই	পাণ্ডব গৌরব — ভীম
২৮ জুলাই	দুর্গাদাস — দুর্গাদাস
৩ আগষ্ট	ঐশ্বর্য - গে'বিন্দলাল
১৭ আগষ্ট (ম্যানেজার)	চন্দ্রপাত — শিবাজী
৪ সেপ্টেম্বর	আলিবাবা — হুসেন
১৫ "	হিরন্ময়ী — পুণ্ডর
২৩ "	শ্রী করহাদ — কবহাদ পূরীবাণ — পূরীবাণ
৬ অক্টোবর	তারানিধি — অঘোর
১৭ নভেম্বর	(অর্ধেন্দ্রশেখর — মীরজাফর) সিরাজউদৌল্লা — সিরাজ

৩০ নভেম্বর	দলিতা কবিনী — নরেন্দ্রনাথ
২৮ ডিসেম্বর	প্রাশ্চিত — চম্পা
২৫ জানুয়ারী	মজা — হরিহর
১৯০৮ (স্টার থিয়েটারে অমরেন্দ্রনাথ এসিস্টেন্ট ম্যানেজার)	
২৫ এপ্রিল	চন্দ্রশেখর — প্রতাপ
২৬ এপ্রিল	সংলা — বিধুবৃষ
৩ মে	কটিক জল — প্রভাত প্রফুল্ল — বোগেশ
৯ মে	নীলদর্পণ — নবীনমাধব
১৬ মে	প্রতাপাদিত্য — প্রতাপাদিত্য ।
	চোবের উপর বাটপাড়ি — নাথ
২৩ মে	নসীবাম — অনাধনাথ
২০ জুন	যৎকিঞ্চিৎ — শুকুমার
১১ জুলাই	রাজসিংহ — রাজসিংহ
১ আগষ্ট	পদ্মিনী — আলাউদ্দীন
২২ আগষ্ট	কাখিনী ও কাঞ্চন — প্রতুল
১৮ অক্টোবর	বুদ্ধ (বুদ্ধদেব চরিত) — বুদ্ধ
২১ নভেম্বর	জীবন সন্ধ্যা — তেজসিংহ
২৫ ডিসেম্বর	বিষমজল — বিল্বজল । কেয়া মজাদাব — প্রদোষ
১৯০৯ ২৪ জানুয়ারী	বজ্র বতী দলু সর্দার
২৭ ফেব্রুয়ারী	ইন্দ্রা — উপেন্দ্র
১৯ মে	সাবিত্রী — সত্যবান
২২ মে	ঈশ্বর — গোবিন্দলাল
৩০ মে	হর্শচন্দ্র — হারচন্দ্র
১২ জুন	হরিবাহ — হরিবাহ । কমলাকান্ত — x
৩ জুলাই	কর্মফল — শুকুমার
২০ নভেম্বর	কুম্ভমে কীট কারবো
১১ ডিসেম্বর	কনেকদল — শ্রীধর
১২ ডিসেম্বর	চন্দ্রশেখর — চন্দ্রশেখর
২৫ ডিসেম্বর যাত্রাকরী	— অবলা সিংহ । আশ কুহকিনী — অজয় সিংহ
২৬ ডিসেম্বর	বাবু — ভিনকড়ি মায়া

১৩১০ ২৬ ফেব্রুয়ারী

৯ মার্চ

২ এপ্রিল

১৪ মে

৬ আগষ্ট

১১ সেপ্টেম্বর

২৭ সেপ্টেম্বর (বেনিফিট নাইট) । বন্যচ বিভ্রাট — ঘটক

১২ নভেম্বর

১৬ নভেম্বর

৩ 'ডসেম্বর রাহাবাহাদুর - কলার্ট দ বেঞ্জবাজাব — পুটিবাম ।

১০ 'ডসেম্বর

১৩১১ ৮ জানুয়ারী

১২ জানুয়ারী দানীবাবু .এঃ নাটট (মনোভা) 'বলমঙ্গল - সাবক

ঐ

২২ জানুয়ারী

(বেঙ্গল স্টেজে গ্রেট শ্রাশনাল স্থাপন । অমবেন্দ্রনাথ লীজ হোল্ডার,
স্বত্বাধিকারী ও অধ্যক্ষ)

১৭ জুন

১৮ জুন

২১ জুন

২২ জুন

২৫ জুন

২৮ জুন

১ জুলাই

২ জুলাই সখবার একাধনী -- অটল । আবুহোসেন — একটি পাগল

৮ জুলাই

১৫ জুলাই

২৩ জুলাই

২৯ জুলাই

দশচক্র — ককিরটাদ

শিবরাত্রি — সুবর । দক্ষযজ্ঞ — মহাদেব

চৈতন্যলীলা — মাধাই

হাবানিধি — অঘোর

রাণী ভবানী — রাজা রামকান্ত

গুরুঠাকুর — X

বিষবৃক্ষ — 'নগেন্দ্রনাথ

সব-গা — গদাধর

বেজা — চন্দ্রাব

বেঙ্গল — চন্দ্রাব

বেঙ্গল — চন্দ্রাব

বেঙ্গল — চন্দ্রাব

বেঙ্গল — চন্দ্রাব

বেঙ্গল — চন্দ্রাব

বেঙ্গল — চন্দ্রাব

বেঙ্গল — চন্দ্রাব

বেঙ্গল — চন্দ্রাব

বেঙ্গল — চন্দ্রাব

বেঙ্গল — চন্দ্রাব

বেঙ্গল — চন্দ্রাব

বেঙ্গল — চন্দ্রাব

বেঙ্গল — চন্দ্রাব

বেঙ্গল — চন্দ্রাব

বেঙ্গল — চন্দ্রাব

বেঙ্গল — চন্দ্রাব

বেঙ্গল — চন্দ্রাব

বেঙ্গল — চন্দ্রাব

বেঙ্গল — চন্দ্রাব

বেঙ্গল — চন্দ্রাব

বেঙ্গল — চন্দ্রাব

বেঙ্গল — চন্দ্রাব

১৩ আগষ্ট	রাণী ভবানী — রাজা রামকান্ত
২১ আগষ্ট	সোনার কুল — X
৩ সেপ্টেম্বর	রিজিয়া -- X
৯ সেপ্টেম্বর	আলিবাবা — হুসেন
১০ সেপ্টেম্বর	কল্যাণী — সাওতাল সর্দার
২৪ „	সবলা — বিধুভূষণ
১ অক্টোবর	বৃষবৃক্ষ — X । দক্ষযজ্ঞ — X
১৫ „	সংসার — মিঃ মুর
১৮ „	দক্ষযজ্ঞ — মহাদেব
২৮ „	বাণাপ্রতাপ — রাণাপ্রতাপ
৮ নভেম্বর (শুশীলাবালা বেঃ নাঃ) বলিদান-করণাময় । বিজয়মঙ্গল-বিজয়মঙ্গল (স্টার মঞ্চ । স্বত্বাধিকারী ও অধ্যক্ষ অববেন্দ্রনাথ)	
১১ নভেম্বর	সংসঙ্গ — প্রবোধ
১২ „	প্রকুল — যোগেশ জীবনে মরণে — সাহজেনান
১৫ „	ভ্রমর — গোবিন্দলাল (৩৭সহ তাক্কব বাপার, কমলাকান্ত)
১৯ „	জীবন সঙ্ঘা — তেজস্‌হ
২২ „	রাণী ভবানী — রামকান্ত বেঙ্গলবাজার -- পুটিরাম
২৫ „	হবিনাথেব স্বস্তুরবাড়ী বাজা — হরিনাথ
২৬ „	বাজীরাত — বাজীরাত
২৯ „	মেঘনাদবধ — মেঘনাদ
৩ ডিসেম্বর	রাজাবাহাজুর — মিঃ ফিশ
৬ „	ষাড়ুকরী — X
৮ „	সংমা — বিধুভূষণ
১০ „	বিস্ববৃক্ষ — নগেন্দ্রনাথ
১১ „	রাণাপ্রতাপ — রাণাপ্রতাপ
২৩ „	জীবনসংগ্রাম — মর্জ্জান
২৬ „	পারিসিনা — X
২৭ „	হরিরাজ — হরিরাজ
৩০ „	বলিদান — করণাময়
১৩১২ ৪ আকুবাণী	আবু হোসেন — X

৭ আত্মহারা	রাজসিংহ — রাজসিংহ
১৪ „	পদ্মিনী — X
২৭ „	গুপ্ত কুব — X
৪ কেকয়াদী	তরুণালা — অবিল
১১ „	দুটি প্রাণ — স্তম্ভর
১৪ „	ফটিকজল — X
১৬ „ দক্ষজয় — যত্নদেব (তৎসহ অন্নদামঙ্গল, সাবিত্রী, শিবরাত্রি)	
২৪ „	নসীরাম — অম্বাধনাথ
২ ঘাট	পলাশী যুদ্ধ — সিংহ
৩ „	পলাশী যুদ্ধ — সিংহ ও জগৎশেঠ
১০ „	চোবের উপর বাটপাড়ি — X
২৩ „	নবমেধ যজ্ঞ — যযাতি
৩০ „	খাসদখল — মোহিত
৩ এপ্রিল	ডিসমিস — X
১৩ „	জেনানা যুদ্ধ — X । কলসী উৎসর্গ — X
২১ „	সীতারাম — সীতাবাম আলিবাবা — আলিবাবা
২৫ „	সদবাব একাদশী — অটল
১৮ মে	রাজা ও রাণী — বিক্রমদেব
২৬ „	চৈতন্যলীলা — মাধাই
২৮ „	(অমরেন্দ্রনাথ বে: নাইট) বলিদান — করুণাময়
„	বিষমঙ্গল — বণিক
২২ „	বিবাহ বিব্রাট — মিঃ সিং
৮ জুন	রাজা ও রাণী — বিক্রমদেব ও কুমারসেন
১৫ „	রূপকথা — X
১২ „	ছত্রিশচন্দ্র — X
২২ „	বিরহ — X
২৬ „	কমলে কামিনী — X
২২ „	রঞ্জাবতী — X
১৪ জুলাই	হারানিধি — অধোর
২৮ „	বাবু — X

- ১০ আগষ্ট চন্দ্রশেখর - প্রতাপ
- ১৭ „ পবপারে — বশেষব
- ২৭ „ গির্শিচন্দ্রের স্মৃতিভ'গুরে সাহায্যকল্পে কোহিনুর সম্মিলিত
অভিনয় : অমৃতলাল ব'চত 'স্মৃতির সন্মান' কবিতাপাঠ, গান
ও পাণ্ডব গৌরবে ভীম।
- ৪ সেপ্টেম্বর জয় ষ্ট্রী — X নন্দবিদায় — X
নন্দেৎসব — X। দোললীলা — X
- ২১ „ চন্দ্রশেখর — চন্দ্রশেখর খাসদখল — নিতাই
- ১০ অক্টোবর মিনি পরসাব ভোজ — X। পাণ্ডব গৌরবে — ভীম
- ২ নভেম্বর চন্দ্রশেখর — প্রতাপ ও কষ্টর
- ১৬ নভেম্বর আনন্দবিদায় - X
- ২১ ডিসেম্বর অবতাব — X
- ২৪ ডিসেম্বর আলিবাবা — হ'সন
- ২৫ ডিসেম্বর কালপ'বের — মনোজ
- ১৯১৩ ১১ ডিসেম্বর মজা — চ'রহর
- ২২ ডিসেম্বর কামিনী ও কাকন — প্রহল
- ২৯ ম'চ ধর্ম বিপ্লব কালচাঁদ
- ৯ এ'প্রল বুদ্ধদেব — বুদ্ধ
- ৩ মে কিসমিস — জুন সুপারিন্টেন্ডেন্ট
- ২৪ মে মাদনী কখন — নরেন্দ্রনাথ
- ২৫ মে প্রণেব হাসি — X
- ১ জুন কপালকুণ্ডলা — নবকুমার
- ১৪ জুন পূর্ণ জ — পূর্ণজ টানাবাব — রঘুজী
- ২৮ জুন দুর্গেশনন্দন — ওসমান
- ৫ জুলাই নবীন তপস্বিনী — রত্নকান্ত
- ১২ জুন দেবী চৌধুরাণী - ব্রজেশ্বর
- ১৯ জুলাই দিবার — অলক
- ২ আগষ্ট বঙ্গবিভেতা — ইন্দ্রনাথ
- ৯ আগষ্ট মুকুলমুগ্ধবা বঙ্গচাঁদ
- ১৬ আগষ্ট জনা - প্রবীর
- ৩০ আগষ্ট সীতারাম — সীতারাম। চৈতন্যলীলা — প্রভিবেশী

৩ সেপ্টেম্বর	লায়লা মজনু — X
২০ "	শঙ্করাচার্য — শঙ্করাচার্য (অঙ্ক ৫)
২১ "	জনা — বিদূষক
২ অক্টোবর (অমরেন্দ্রনাথ বসু নাইট) যুগলিনী — হেমচন্দ্র । দুর্গেশ- নন্দিনী — জগৎসিংহ । আবু হোসেন — X	
১ নভেম্বর	রোকশোধ — X
৮ "	প্রণয় পরীক্ষা — X
১৫ "	রঞ্জী দুর্গাবতী — X
২২ "	প্রণয় পরীক্ষা — শাস্ত্রাব্য
১৭ ডিসেম্বর	চাটুজ্ঞ বাঁড়োজ্ঞ — X
২৪ ডিসেম্বর	অন্নপতিকা — প্রিয়লাল রায়
১৯১৪ ১ জানুয়ারী	মায়াপুত্রী — X
১৮ "	পাণ্ডবেব অজ্ঞাতবাস — কীচক
৩১ "	সীতাহরণ — রাম । শব্দ সরোজিনী — শব্দ
১৪ মার্চ	অশ্রুমাণ্ডী — সেলিম
৪ এপ্রিল	রাবণবধ X । লীলাবতী — X
১৮ "	দলিতা ফণিনী - নরেন্দ্রনাথ
২৪ মে	সীতাং বনবাস — X
৩০ "	বড় ভালবাসি - পিয়ার । সিদ্ধ বধ — X
৬ জুন	প্রহ্লাদ চরিত্র — X
১৩ "	অভিমানিনী -- X
২০ "	ঐ — হিদ্দাম
২৫ জুলাই	কাজের পতন — মতিলাল
১৫ আগস্ট	অহল্যাবাই — মলহর রাও
১১ সেপ্টেম্বর	(বেনিকিট নাইট : হাউসিট ফিল্ম কোং-এর ইংরেজীতে 'ইটলোন' এর চলচ্চিত্র প্রদর্শনী (নির্বাচিত দৃশ্য), স্টার ও গ্রাণ্ড ড্রামালের মিলিত অভিনয়—আলিবাবা (হুসেন) পলাশীর যুদ্ধ (সিরাজ) কমলাকান্ত (X) ও অন্যদেব (X)।
২৬ সেপ্টেম্বর	কেরা মজাদার — X

২৪ অক্টোবর	রাজা ও রাণী — কুমার সেন
৩১ „	অকলঙ্ক শশী — জয়গোপাল দত্ত
৮ নভেম্বর	সখবার একাদশী — নিমিচাঁদ
৫ ডিসেম্বর	অভিনেত্রীর রূপ — নলিনী
১৯১৫ ১ জানুয়ারী	প্রফুল্ল — ভক্তহরি
১৬ „	বিশ্বামিত্র — মন্মানীল
৬ ফেব্রুয়ারী	প্রেমের জেপলিন — অবনী । বেলোয়ারি — X
২০ „	কনকদল — X
২৭ „	সাইন অব দি ক্রশ — মার্কার্স
২৪ মার্চ	মাকবেথের নির্বাচিত দৃশ্য — মাকবেথ
১৭ এপ্রিল	মাধববাণ — X
১ মে	শ্রীকৃষ্ণ — X
১৫ মে	মাধববাণ — নাথারগবাণ । হিরন্ময়ী — X*
৫ জুন	সাজাহান — ঐ রংজ
৩ জুন ই	জয়দেব — জয়দেব
১৭ জুলাই	কলাগী — ঐ ওতাল সর্দার
২১ আগস্ট	রাজা চন্দ্রবজ্র — চন্দ্রবজ্র
৪ সেপ্টেম্বর	বজ্রবিক্রম — X
১১ „	ঐ — আলি নিয়ামত
১৮ „	ঐ ও উদয় পন — চন্দ্রকৌতু
২ অক্টোবর	রত্ন মঞ্জরী — সনাতন
১২ „ (বেঃ নাইট)	সাইন অব্ দি ক্রশ — মার্কার্স
১৬ „	সাজাহান - ঐ রংজ
২৩ „	রাজলক্ষী — X
১৪ নভেম্বর	দিলবাহার — X
২০ „	রাজলক্ষী — ম্যাজিস্ট্রেট
৪ ডিসেম্বর	সওদাগর — কুলীবক
১২ „ (শেষ অভিনয়)	সাজাহান — ঐ রংজ
১৮ „	গোঁসাইজী — X
২৫ „	ভীলদের ভোমরা — X

[পাঠ সঙ্কেত : অভিনয়ের তারিখ, নাটকের নাম ও অমরেন্দ্রনাথ অভিনীত ভূমিকা। X চিহ্নিত নাটকগুলিতে ঐ বিশেষ দিনে অমরেন্দ্রনাথ অভিনয় করেন নি। এই তালিকা থেকে বিভিন্ন মঞ্চে অমরেন্দ্রনাথ প্রযোজিত নাটকগুলিরও একটি প্রায় সম্পূর্ণ তালিকা পাওয়া যাবে। সং:]

গ্রামোফোন রেকর্ডে অমরেন্দ্রনাথের অভিনয়

- ১। নল (নল লম্বস্বামী)
- ২। বুদ্ধ (বুদ্ধ চরিত্র)।
- ৩। বোগেশ (প্রফুল্ল)
- ৪। প্রবীর (অনা)
- ৫। ভীম (পাণ্ডব গৌরব)
- ৬। হরিরাজ (হরিরাজ)
- ৭। গোবিন্দলাল (ভ্রমর)
- ৮। নবকুমার (কপালকুণ্ডলা)
- ৯। হর্ষচন্দ্র (হর্ষচন্দ্র)
- ১০। রামকান্ত (রাজী ভবানী)
- ১১। প্রতাপ (চন্দ্রশেখর ২ খণ্ড)
- ১২। যিঃ চন্দ্রটি (বহু২ আচ্ছা) গান

অমরেন্দ্রনাথের উপন্যাস, গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ

উপন্যাস ॥

সমাজ চিত্র - সৌভ / প্রাবণ—আর্দ্রন ১৩০২
(পরে 'আদর' নামে অগ্রহ প্রকাশিত)
অভিনেত্রীর রূপ - (নাট্য মন্দির ১৩১৭—২০)

গল্প ॥

নন্দা - সৌভ / প্রাবণ ১৩০২

কবিতা ॥

টাকু - (ব্যঙ্গ কবিতা)

- সংশয় — জন্মভূমি ॥ মাঘ ১৩০১
 ভাৱা — জন্মভূমি ॥ জ্যৈষ্ঠ ১৩০২
 কলক — সৌরভ ॥ জ্যৈষ্ঠ ১৩০২
 অশ্রু — সৌরভ ॥ ভাদ্র ১৩০২
 হাসি — রঞ্জালয় ॥ মাঘ ১৩০৮
 ফুল — রঞ্জালয় ॥ ৬ই বৈশাখ ১৩০৮
 রোগশয্যা — নাট্যমন্দির ॥ মাঘ ১৩১৮
 অহুতাপ — নাট্যমন্দির ॥ কার্তিক ১৩২১
 প্রবন্ধ ॥
 সৌরভ — সৌরভ ॥ জ্যৈষ্ঠ ১৩০২
 কে তুমি ? — সৌরভ ॥ জ্যৈষ্ঠ ১৩০২
 স্বর্ঘ ও সংসার — (আত্মজীবনী) ॥ সৌরভ—ভাদ্র ১৩০২
 সংশয় ও বিশ্বাস — সৌরভ ॥ আশ্বিন ১৩০২
 ডে'টলাইন ও ক্লাসিক বিয়েটাব ॥ রঞ্জালয়
 আগাগাব পত্র — রঞ্জালয় ॥ ২১ বৈশাখ, ৩ ও ১০ জ্যৈষ্ঠ ১৩০৮
 সত্যের দীপ্তি — রঞ্জালয় ॥ ১০ই জ্যৈষ্ঠ ১৩০৮
 (১৩) ন পত্র (উপেক্ষণীয় মুখোপাধ্যায়কে লেখা) ॥ রঞ্জালয় ॥ ২০-৮-১৩০১
 বসুমতী কীৰ্ত্তি — রঞ্জালয় ॥ ১৩০৮
 বিয়েটাব (প্রতিবাদ পত্র) — রঞ্জালয়
 নাট্যসংহিতা নবীনচন্দ্র — নাট্যমন্দির ॥ মাঘ, ১৩১৭
 নুন্নন টিক (সংস্কৃত) — নাট্যমন্দির ॥ ফাল্গুন, ১৩১৭
 গিৎস প্রতিভা — (সংস্কৃত) নাট্যমন্দির ॥ ভাদ্র, ১৩১৭
 অমাবস্যা টাস পত্র — নাট্যমন্দির ॥ ১৩২২
 মন — বিয়েটার ॥ ৪ঠা ভাদ্র, ১৩২১

অমরেন্দ্রনাথ রচিত নাটক ও নাট্যরূপের তালিকা

নাটক	প্রথম অভিনয়	প্রকাশকাল
উষা (সীতিনাট্য)	x	১লা মার্চ, ১৮৯০

নাটক	প্রথম অভিনয়	প্রকাশকাল
মানকুজ (গীতিনাট্য)	X	১১ই এপ্রিল, ১৮৯৪
কাজের খতম (গল্পক)	২৫শে ডিসেম্বর, ১৮৯৭	১৫ই ডিসেম্বর, ১৮৯৮
খোললীলা (গীতিনাট্য)	৫ই মার্চ, ১৮৯৮	X
নির্মলা (গীতি নাট্য)	২৪শে ডিসেম্বর, ১৮৯৮	চৈত্র, ১৩০৫
শ্রীকৃষ্ণ (")	২৬শে আগষ্ট, ১৮৯৯	ভাদ্র, ১৩০৬
মজা (প্রহসন)	১লা জানুয়ারী, ১৯০০	৩রা মার্চ, ১৯০০
ছুটি প্রাণ (গীতিনাট্য)	২৬শে মে, ১৯০০	১৬ই অক্টোবর, ১৯০১
ধিরেটার (প্রহসন)	২৫শে আগষ্ট, ১৯০০	ঐ
চাবুক (")	১লা জানুয়ারী, ১৯০১	ঐ
গুপ্তকথা (")	৩১শে আগষ্ট, ১৯০১	X
কটিক জল (নাটিকা)	১২ই এপ্রিল, ১৯০২	১৯০২
লাটি গৌরাজ (প্রহসন)	২৭শে সেপ্টেম্বর, ১৯০২	X
শ্রীরাধা (গীতিনাট্য)	১০ই জুলাই, ১৯০৪	২রা জুন, ১৯০৪
শিবরাত্রি (")	৪ঠা মার্চ, ১৯০৫	১০ই মার্চ, ১৯০৫
ঘুঘু (প্রহসন)	২০শে মে, ১৯০৫	২০ মে, ১৯০৫
বজের অজ্ঞেয় (রঙ্গক)	২ই আগষ্ট, ১৯০৫	১২ই আগষ্ট, ১৯০৫
প্রণব না বিব (নাটক)	২৩শে ডিসেম্বর, ১৯০৫	১৯০৫
এস যুবরাজ (রঙ্গক)	৩০শে ডিসেম্বর, ১৯০৫	১৯০৫
দলিতা-কণিনী (নাটিকা)	৩০শে নভেম্বর, ১৯০৭	৭ই মে, ১৯০৮
কেশা মজাদার (গীতিনাট্য)	২৫শে ডিসেম্বর, ১৯০৮	৮ই জানুয়ারী, ১৯০৯
আশা কুহকিনী (নাটিকা)	২৭শে ডিসেম্বর, ১৯০৯	২রা ফেব্রুয়ারী, ১৯১০
জীবনে মরণে (নাটিকা)	১৭ই জুন, ১৯১১	২৪শে নভেম্বর ১৯১১
আহা মরি (প্রহসন)	১৭ই জুন, ১৯১১	X
কিসমিস (রঙ্গনাট্য)	৩রা মে, ১৯১৩	১৯১৮
বোকশোধ (রঙ্গনাট্য)	১লা নভেম্বর, ১৯১৩	X
বড় ভালবাস (গীতিনাট্য)	৩০শে মে, ১৯১৪	X
প্রোমথ জেপলিন (রঙ্গনাট্য)	৬ই ফেব্রুয়ারী ১৯১৫	১৩ই ফেব্রুয়ারী ১৯১৫
নেপোলিয়ান বোনাপার্ট (নাটক)	X	X

নাটক প্রথম অভিনয় প্রকাশকাল

নাট্যরূপ ।

দেবী চৌধুরী	২০শে মে, ১৮৯৭	
ইন্দ্রা	২৪শে সেপ্টেম্বর ১৮৯৮	১লা জুন ১৯০০
ভ্রমর	১৬ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৯	১৯০৩
সীতারাম	৩০শে জুন, ১৯০০	
প্রতাপাদিত্য	২০শে আগষ্ট ১৯০৩	
চোখেব বালি	২৬শে নভেম্বর, ১৯০৪	
কুন্দ	৪ঠা আগষ্ট, ১৯০৬	
কামিনী ও কাকন	২২শে আগষ্ট, ১৯০৮	
জীবন সন্ধ্যা	২১শে নভেম্বর, ১৯০৮	
ইন্দ্রা (দ্বিতীয়বার বার)		
নাট্যরূপান্তরিত)	২৭শে ফেব্রুয়ারী ১৯০৯	
কমলাকান্ত	১২ই জুন, ১৯০৯	
বাণী ভবানী	৬ই আগষ্ট, ১৯১০	
অভিনেত্রীর রূপ	২৬শে ডিসেম্বর, ১৯১৪	

(উপজ্ঞানের প্রকাশকাল ২২শে সেপ্টেম্বর, ১৯১৪)

----- কবিতা / প্রকাশক

নাটক ও তার নাট্যকার

অমরেন্দ্রনাথ বসু — কাকন, বসু, নির্মলা, মজা, ছুটি প্রাণ, বিয়েটার, চাবুক, শুপু কথ্য, কটকজল, শিববাজি, বজ্র অজ্ঞেয়, প্রথম না বিধ, দলিতা কবিতা, কেরা মজাদার, আশা কুহকিনী, কিসমিস, বড় ভালবাসি, অভিনেত্রীর রূপ, প্রেমের জপলিন
[দোলনীলা, শ্রীকৃষ্ণ, লাট গৌরাজ, শ্রীরাধা, যুগ্ম, এস যুবরাজ, আহা মরি, রোকশোধ ।]

এ নাটকসমূহ — দেবীচৌধুরী (বঙ্কিম) ইন্দ্রা (ঐ), ভ্রমর (ঐ), সীতারাম (ঐ), কুন্দ (ঐ), কমলাকান্ত (ঐ), প্রতাপাদিত্য (হারাণেন্দ্র বসু), কামিনী ও

মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়— বাজীরাম, অহল্যাবাই, মাধবরাম, ব্রজ-উদ্‌যাপন ।
রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়— পেরার, কালপরিণয়, জয়পতাকা, অকলস শব্দ
(রবীন্দ্রনাথ)

হরনাথ বসু— খেজলা, রত্ন মঞ্জরী ।

হরিপদ চট্টোপাধ্যায়— কলাগী, অরুণেব ।

মনোমোহন বসু— প্রণয় পরীক্ষা ।

উপেন্দ্রনাথ দাস— শরৎ সরোজিনী ।

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর— অশ্রুমতী ।

চবিশচন্দ্র সান্যাল— বিশ্বামিত্র ।

নগেন্দ্রনাথ চৌধুরী— হবিবাজ ।

প্রফুল্লচন্দ্র মুখোপাধ্যায়— সোনার স্বপন, তোমারই ।

নিত্যাব্যাস বিহারদত্ত— প্রেমের পাখাব, কুসুমের কীট ।

সৌদীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়— স্বকিঞ্চিৎ, চন্দ্রচন্দ্র

সুবেন্দ্রনাথ বসু— হালো কি ?

স্বর্ণকুমারী দেবী— কনে বদল ।

নরেন্দ্রনাথ সবকার— জীবন সংগ্রাম ।

অগস্ত্যচন্দ্র সেন— বাজা চন্দ্রধ্বজ ।

হরিশাধন মুখোপাধ্যায়— বঙ্গবিক্রম ।

তুর্গাদাস দে— ছবি ।

হরিপদ মুখোপাধ্যায়— রাণী তুর্গাবতী ।

১ ১ ১ — রাজসক্ষী (যোগেন্দ্রনাথ বসুর উপস্থাপনা),

১ ১ ১ — কোনটা কে ? (শেক্সপীয়ার অবলম্বনে)

[বঙ্কনীবন্ধ নাটকগুলিতে অমরেন্দ্রনাথ অভিনয় করেননি]

অমরেন্দ্রনাথ রচিত প্রবন্ধ

নাট্য সাহিত্যে শবীনচন্দ্র

[নাট্যমন্দির * মাঘ, ১৩১৭ * ১ম বর্ষ ৭ম সংখ্যা হইতে পুনর্মুদ্রিত]

প্রথম বন্ধন “পলাশীর যুদ্ধ” পড়ি তখন বোধ হয় দৃষ্টি আর এক রূপ ছিল—
মন স্বভাব প্রণালীতে ধাবিত হইত—স্বয়ংক্রিয় ভিন্ন ছন্দে ধবিত হইত। এখন

নয়নে সে বহিরা না থাকিলেও—মনের সে উদ্যম গতি বন্ধ হইলেও—হৃদয়ে সে ক্ষুধি আর না আসিলেও—“পলাশীর যুদ্ধের” মোহনলালের উক্তি আকৃতি করিয়া আজিও যেন প্রথম যৌবনের সেই বুকভরা উল্লাস, প্রাণজোড়া উৎসাহ, মনমাতান উত্তেজনা অমুভব করি। এই মহাকাব্য লিখিত হইবার পর যে ঐতিহাসিক সত্য-অবলম্বনে উহা বিরচিত, তৎসম্বন্ধে বহু আলোচনা হইয়া ইহা ই সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে তাহা অনেকাংশে অমূলক। কিন্তু উহার ঐতিহাসিক ভিত্তি দৃঢ় হউক আর নাই হউক, উহার কাব্যাত্মকের স্বাধা প্রাণ—তাহাতে তাহার বিশেষ ক্ষয়বৃদ্ধি হয় নাই। “পলাশীর যুদ্ধ” পড়িয়া আমার ধারণা যে কবি বাঙ্গালীর হৃদয়ে জাতীয় ভাব আগরিত করবার জন্যই এই কাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাব যে মহৎ উদ্দেশ্য এই কাব্যের দ্বারা সাধিত হইয়াছে, বোধ করি আর দুই একখানি গ্রন্থ ভিন্ন বক্তব্যায় অপব কোন পুস্তকের দ্বাবাই ভেমন হয় নাই। তিনি তাঁহার আদরের মাতৃভূমির জন্ত যে ভাবনা কবিতাছিলেন—যে ব্যথা অনুভব করিয়াছিলেন—“পলাশীর যুদ্ধের” পরে পরে ছত্রে ছত্রে সে গাথা লিপিবদ্ধ করিয়া প্রত্যেক বাঙ্গালীকে তাহা অনুভব করাইয়া গিয়াছেন। বাস্তবিক এ বিষয়ে সমগ্র বাঙ্গালী তাঁহাব নিকট চিরঋণী।

নবীনচন্দ্রের রচনাবলী ব দুইটি দিক আছে। একদিক তাঁহার অনুভূমিব প্রাতি অকৃত্রিম অনুবাদের অকণবাগে উদ্ভাসিত—আর একদিক তাঁহাব সমগ্র মানব জাতির প্রতি জাতি-বর্ণ নির্বিশেষে শ্রীতির আলোকে আলোকিত। তাঁহাব ‘রৈবতক’, ‘কুরুক্ষেত্র’ ও ‘প্রভাস’ সেই বিশ্বপ্রেম গাথারই তিনটি অমৃতময়ী ধারা সেই মহাপ্রেমেব মধুর নিক্ষেপেই তাঁহার ‘অমৃতভা’ ও ‘খুঁটে’ চিরমুগ্ধরিত। এমন অবিজ্ঞান স্তম্ভাব ধারা ব্যাধ বা অতি অল্প কবির লেখনী হইতে নিঃসৃত হইয়াছে। তাঁহাই শৈলজার মুখে তাঁহার আদর্শ পুরুষ—তাঁহার বিশ্বপ্রেমের অফুরন্ত নিব্বার—শ্রীকৃষ্ণের নিকট এই কাতর নিবেদন শুনিতে পাই : -

“জগন্নাথ জগৎপতে ! আর্ষ অনাৰ্যেব হাব হে নীলমাধব ! দাঁও পদাধুজ দয়া কার ” তাই ভক্তি নম্র হৃদয়ে—আমি নবীনচন্দ্রের রচনার চির অনুবগী। গ্রন্থপাঠে ইহাব প্রতি এই অকৃত্রিম ভক্তি ও জ্ঞান উদ্বেক হয়, তাঁহাব দর্শনেও মহাপূণ্য। ভাগ্যবান আমি - কৃত্রিম দৃষ্টি হইয়াও পরমেশ্বরের আশীর্বাদে এই স্বর্গীয় মহাত্মার শুদ্ধ দর্শনলাভ নহে—তাঁহাব কোমল উদার স্নেহের কণিকা-মাত্র লাভ করিয়া যন্ত হইয়াছি। বিশ্বপ্রেমে ইহাব হৃদয় পূর্ণ—তাঁহার

স্নেহের সীমা নাই—আদি নাই—অন্ত নাই। হানে তিনি অমিত হস্ত! স্নেহ ধারে তিনি আমার শিক্ষিত করিয়া রাখিয়াছিলেন। এত শীঘ্র যে সে স্নেহস্থলে বঞ্চিত হইব, তাহা ভাবি নাই। কালের ক্রোড়ে ক্রীড়মান জীব আমরা—মূর্ত্তে যবনিকার অন্তরালে গিয়া পড়ি। যে যায়—আর তাহাকে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। কিন্তু কীত্তিমান মহাপুরুষ সযত্নে এ নিয়ম খাটে না। কাল সকলই লয় করে, কিন্তু মহাপুরুষের নাম মুছিয়া ফেলিতে পারেনা। মহাপুরুষের মৃত্যুর অর্থ—মহাজীবনের সূচনা। দয়াবতার হাওয়ার্ড, বীরশ্রেষ্ঠ গর্ডন, জ্ঞানোন্নত শঙ্কর, প্রেমোন্নত চৈতন্য, মহর্ষি বাসুকী, শ্রীভগবান ব্যাসদেব, সাধক প্রধান রামকৃষ্ণ—সকলেই কালজয়ী মহাপুরুষ। তাঁহারা অজব অমর। আগ্রের অক্ষরে অনন্তকাল তাঁহাদের নাম জগতবাসীর হৃদয়ে অঙ্কিত থাকিবে। নবীনচন্দ্রের বচনার মধ্যে নবীনচন্দ্র জীবিত—তাঁহার ভক্তের হৃদয়ে 'তিনি সদাই প্রস্ফুটিত—মরিয়া তিনি অনন্ত জীবন লাভ করিয়াছেন।

কবিরবের সহিত আমার বহুদিন বহু বিষয় লইয়া আলাপ হইয়াছিল। তিনি অনেকগুলি বহু গবেষণা পূর্ণ কবিত্বময় পত্র আমায় লিখিয়াছিলেন। তাহাতে সমাঙ্গ-ধর্ম-শিল্প-সাহিত্য-কাব্য-নাটক ইত্যাদির বহুতর বিষয়ের আলোচনা ছিল। যুগাবান পত্র এলিয়া আমি তৎ সমুদয় সযত্নে রক্ষা করিয়াছি। প্রথম যখন আমার নাট্যজীবন আরম্ভ হয়, তখন চারিদিক হঠতে বাধা ও বিপত্তির শ্রোতে—আমাকে তৃণথণ্ডের দ্বারা ভাসাইয়া লইয়া বাইবার উপক্রম হইয়াছিল। (পরলোকগত—সৌদর প্রতিম—স্বর্গীয় কবিরব আমাকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার প্রয়োজনীয় অংশ পরিশিষ্টে অবিকল প্রকাশিত করিলাম) তাঁহারই উৎসাহ বাণী মহামন্ত্রের দ্বারা আমাকে নবজীবনে উদ্ভাসিত করিয়াছিল।

প্রথম কি সূত্রে কবিরবের সহিত আমার পরিচয় হয় এবং কি জন্ত আমি তাঁহার গুণমুগ্ধ, সংক্ষেপে তাহা বিবৃত করিব। সে আজ বহু দিনের কথা। আমি তখন বিংশবর্ষীয় যুগক। নাট্য শিল্পের প্রতি আমার আশ্বেষ অল্পরূপ। নটের লাজ্জ আমাদেব দেশে চির প্রাসঙ্গ, নাট্য শিল্পের উন্নতি সাধনে সকলেই উদাসীন। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া নিজেব পথ নিজেই ঠিক করিয়া লইলাম। গতপথে অনেক বাধা, বিঘ্ন; অনেক প্রতিবন্ধি, অনেক গল্পনা আমাকে ভোগ করিতে হইয়াছে। কিন্তু চির পোষিত কর্তব্য হইতে কিছুতেই বিচলিত হই নাই। নাট্য শিল্পের উন্নতিকল্পে লাজ্জনার গুরুভার সানন্দে মস্তকে ধারণ করিয়াছি। সর্ব-প্রথমে আমি মিনার্জি থিয়েটার জাড়া লইয়া—গিরিশবাবুর সাহায্যে তাঁহারই দ্বারা

ঐতিহাসিক পটভূমিতে কবিবরের ‘পলাশীর যুদ্ধ’ অভিনয় করি। আমি ‘সিরাজে’র ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলাম। ওই চরিত্র হইয়া—রক্তমঞ্চে দাঁড়াইয়া—আমি প্রথম অভিনয় করি। চতুর্থ অঙ্ক অভিনয়সময়ে বখন ঐক্যতান বাধন হইতেছিল—এমন সময় দেখিলাম পূজাপাদ গিরিশবাবু এক শান্ত স্তম্ভের সৌম্য পুরুষের হস্ত ধারণ করিয়া আমার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন। সসন্ত্রমে আমি দাঁড়াইয়া উঠিলাম। অনিমেষে সেই অনিন্দ্যস্তম্ভের প্রতিভার জীবন্ত মূর্তি আগন্তকের পানে কণকাল দেখিলাম। অলক্ষ্যে অস্তর মধ্যে শ্রদ্ধা ও ভক্তি, বিনয় ও নম্রতা, আশা ও আকাঙ্ক্ষা তরঙ্গায়িত হইতে লাগিল। সেই নবাগন্ত নবীন অপরিচিতের চরণপ্রান্তে প্রণত হইবার অঙ্গ মস্তক নত হইয়া পড়িল। গিরিশবাবু আমার ডাকিয়া বলিলেন—“সমর, কে আসিয়াছেন—বল দেখি।”

আমি চুপ করিয়া রহিলাম। তখন গিরিশবাবু কহিলেন,—“ইনিই কবি নবীনচন্দ্র”!

‘পলাশীর যুদ্ধ’ প্রণেতা নবীনচন্দ্র—আমাব সম্মুখে! আনন্দে আপ্ত হইয়া কবিবরের পদবুলি গ্রহণ কবিলাম, তখনও ‘পলাশীর যুদ্ধ’র সিরাজের ভূমিকার সকল কথাই কানে বাজিতেছিল—তখনও কবির রসময়ী লেখনী ভঙ্গে অস্তুরে বিবিধ রসের তরঙ্গ উঠিতেছিল—তখনও দর্শকবৃন্দের পুলকপূরিত করতালি-ধ্বনি রঙ্গালয় মুখরিত করিতেছিল—এই সকলের মধ্যে গিরিশবাবুর গুরুগভীর বাণী আমার প্রাণে এক অপূর্ব আবেশ আনিয়া দিল। নবীনচন্দ্র তাঁহার কোমল হস্তে আমার হস্ত ধারণ করিয়া স্নেহে আমার উঠাইলেন—মাথায় হাত দিয়া আমার আশীর্বাদ কবিলেন। আমাব জীবন সার্থক হইল। দরিত্রের রক্তলাভেব অপেক্ষা অধিকতর মূল্যবান সামগ্রী আমি লাভ করিলাম। কবিবরের অকৃত্রিম স্নেহলাভে আমি ধন্ত হইলাম। তিনি আমার অভিনয় সম্বন্ধে অনেক কথা বলিলেন। সে সকল কথার উল্লেখ করিলে আত্মপ্রশংসা করা হয়। আত্মপ্রশংসা—গুরুতর মহাপাপ।

এই ঘটনার কিছুদিন পরে একদিন নিমন্ত্রিত হইয়া গিরিশবাবুর সঙ্গে আমি কবিবরের বাটীতে গমন করি। তিনি যেরূপ সরল ভাবে আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন, তাহাতে আমি প্রকৃতই মুগ্ধ হইয়াছিলাম। ‘কুরুক্ষেত্র’ ‘রৈরতক’ বাহার নৃষ্টি—তাঁহার মুখে শিশুর সরলতা—তাঁহার স্বভাব পঞ্চমবর্ষীয় বালকের স্তায়। আমাদের সহিত কত কথাই কহিলেন। অনিমেষে আমি তাঁহার

সেই প্রতিভা-প্রদীপ্ত মুখের দিকে চাহিয়া রুহিলাম। প্রসঙ্গক্রমে ১৭শাশীর যুদ্ধের কথা উত্থাপিত হওয়ার গিরিশবাবু কবিরকে “কল্প ক’রে কুয়ে তোণ গজিল আবার”! এই পংক্তিটি সব্বন্ধে বলিলেন যে “উহা Lord Byron এর Child Harold এর 3rd canto এর 22nd stanza :

And nearer, clearer, deadlier than before !

Arm ! arm ! it is—the Canon's opening roar !

হইতে অন্তর্কৃত। Byron, Waterloo যুদ্ধের পূর্বরাত্ত্রের বর্ণনা করিয়াছেন, আর উক্ত পংক্তিটা পলাশীর যুদ্ধের পূর্বাভাস বর্ণনায় প্রযুক্ত হইয়াছে।” এই কথা বলিয়া গিরিশবাবু নবীনবাবুকে আনাইলেন যে “আমার বিবেচনায় অল্প-বাদটী তেমন পরিস্ফুট হয় নাই”। গিরিশবাবুর কথা শুনিয়া কবির তঁাহাকে বলিলেন—“আপনি হইলে ইহার কিরূপ অল্পবাদ করিতেন?” গিরিশবাবু চিন্তা না কবিরাই তৎক্ষণাৎ বলিলেন,—

“নিকটে বিকট পুনঃ বিপুল গর্জন,

যে যেখানে অস্ত্র ধব কামান ভীষণ”!

উদার কবি নতশরে অল্পবাদকেও নিকট পরাভব স্বীকার পূর্বক তাঁহার অল্পবাদের প্রশংসা করিতে লাগিলেন এবং নিজের লেখার প্রতিবাদ করিতে কিছুকাল কুণ্ঠিত হইলেন না।

কবিরেব এই সঙ্গদয়তা দর্শনে আমি বিস্মিত ও মোহিত হইলাম।

নবীনচন্দ্রের সরলতা, সঙ্গদয়তা ও উদারতার তুলনা ছিল না। সরলতা ও সঙ্গদয়তাই অগতির প্রাণ। তাই একটি সরল উদার সঙ্গদয় প্রাণ চলিয়া গেলে স্বতঃই যেন মনে হয় যে পৃথিবীটা বৃষ্টি প্রাণশূণ্য হইয়াছে! স্বর্গীয় মহাত্মার তিরোধানে আমরাও তাই চতুর্দিক শূণ্য দেখিতেছি!

অমরেন্দ্রনাথ রচিত কবিতা

অশ্রু

[সৌরভ * দ্বিতীয় খণ্ড * ভাদ্র, ১৩০২ হইতে পুনর্মুদ্রিত]

১

অসার আশার আশ, বিলাস বিকল,—

ঈশ্বর নর, নিরন্তর, হইতেছে অঙ্গসর,

হৃদে ধরে সমীরে বাসনার হুল ;
ভাল আছে, কুলে আছে তোরে অঙ্গুল ।

২

সংসারে সুখের সাধী, মানব প্রকৃতি,—
পিতাপুত্র আত্মজন, যাত্রা সুখ আকিঞ্চন,
বিপদে দেখার শুধু মুখের বিকৃতি ;
ভুলে যায় একেবারে সম্পদের স্মৃতি ।

৩

সমবাসী প্রাণ ভোর, করুণা আধার,—
উচ্চ নীচ তুচ্ছ মনে, দীন দীন সবতনে,
প্রাণের পিয়াস পুরে দাও অধিকার ;
প্রেমের পরম নিধি, সাধনার সার ।

৪

প্রবাসে অর্জুন আশে, নিবাসে নন্দন,—
শুভদিনে শুভক্ষেণে, জন্মভূমি পদার্পণে,
মাতৃপদ পুত্র আসি করিল বন্দন ;
ভরিল মায়ের প্রাণ, ঝরিল নয়ন ।

৫

জাতার ক'রেছে পত্র, প্রাণের সোদর,—
সবল মেহের ডুরি, উপেক্ষার তীক্ষ্ণ ছুরি,
ক'বেছে সখ্য হীন, দীন পরস্পর ;
সন্মিলনে, সে স্বপনে, নয়নে লহর ।

৬

বার্জিক্যের পূর্ণতায় করি পদার্পণ,—
পিতার পবিত্র কায়া, শাস্তিচরম ছায়া,
আলস্ত্রের শয্যা পরে ক'রেছে শয়ন ;
কুমার আহার দেয় ঝরে ছু নয়ন ।

৭

পদে পদে প্রতিহত জীবনে বাহার,—
করণায় কণা হার, খুঁজে খুঁজে নাহি পার,

মিলায় বিধাতা যদি সরল আধার ;
সাগর তরঙ্গ সম লোটে অশ্রুধার ।

৮

কর্ম করে মর্ম ছিঁড়ে লইয়া বিনায়,—
প্রেমিকার স্মৃতি লয়ে, হতাশ হতাশ ব'য়ে,
দূরে ব'সে আশে ভেসে, প্রেমিক কাটায় ;
মিলনের স্মৃতি স্বপ্নে বুক ভেসে যায় ।

৯

কামিনী কাকন কাম, করি বিসর্জন ! —
সমর্পণ প্রাণ মন, দেবপদে আলীন,
ভক্ত প্রাণ, প্রেমময়, দিল আলিঙ্গন ;
বাজিল কাতর প্রাণে, কাতর ক্রন্দন ।

১০

শুখ সাধ অবসাদ, রমণীব হাসি,—
মান প্রেম মাতুলজন, নাহি আর আকিঞ্চন,
বিশ্ব প্রেম সুধাময় বড় ভালবাসি !
কাতর অন্তর মম রোদন প্রয়াসী ॥

— — — — —

অমরেন্দ্রনাথের লেখা গল্প

নক্সা

[সৌরভ * ১ম খণ্ড * আবণ ১৩০২ হইতে পুনর্মুদ্রিত]

অল্প বয়সে পিতার কাল হয়, সম্পত্তি তেমন কিছুই ছিল না, বাহাতে বসিয়া চলে । আমি এক ছেলে, স্মৃতরাং সংসারের ভার আমার উপরই পড়ে । বুঝা মা, দিখবা ভগিনী, আমি, তিনটি প্রাণীর কলিকাতা সহরে খোরাক জোগান বড় সহজ ব্যাপার নহে । আমি বই গতি নাই,—দায়ে পড়িয়া লেখাপড়া ছাড়িতে হইল ; চাকরির চেষ্টায় আকুল হইয়া ঘুরিতে লাগিলাম । হেথা সেথা অনেক ইটাইটি, অনেক পরিশ্রমের পর স্থির জানিলাম, কলিকাতা সহরে কোন বড়লোকের সম্বন্ধী না হইলে, বাবুর মোসাহেব হইয়া মেয়ে মাহুয না যোগাইলে,

যদি, অপর্যায় সর্বত্র জলাঞ্জলি না হিলে, চাকরি জোটা দায়। কে জানে, এ কটোর ভিতর একটাতেও আমার প্রবৃত্তি জন্মিল না,—কাজে কাজেই দিন কতক ঘরে বসিয়া আকাশ পাতাল গুনিতে লাগিলাম। নেহাত হাল ছাড়িয়া দিলে চলে কই? অনেক কষ্টে, অনেক ঘুরিয়া ফিরিয়া, পশ্চিম অঞ্চলে এক চাকরি জোগাড় করিলাম। দৌড়দার রাজপথ, গ্যাসের আলো, টেলিগ্রাফের তার, কলিকাতার বত কিছু মোহিনী,—বুড় মা, বিধবা ভগিনী, বন্ধুবান্ধব—সকলের কাছে বিদায় লইয়া, চোখের জল কেলিতে কেলিতে পশ্চিমাভিমুখে যাত্রা করিলাম। আমার চোখের জলের বদলে দু এক ফোটা বিনির্মল কেউ দিয়াছিল কি না জানিনা, কিন্তু মা ও ভগিনী অঝোরে কাঁদিয়া, ভগবানের কাছে আমার কল্যাণ কামনা করিয়াছিলেন।

দশ বৎসর আমি বাড়ী ছাড়া, মাসে মাসে বাড়ীতে নিয়মিত টাকা পাঠাইতাম ও চিঠিপত্রে পরস্পরের খপরখবর নেওয়া হইত। বন্ধু বান্ধবের ভিতর বিশেষ উল্লেখ করিবার কেহ নাই, তবে আমার ছেলেবেলাব সহপাঠী,—একজন বর্দ্ধিত লোকের সম্ভান, নাম রামলোচন বন্দ্যো, তাহাকে মধ্যে মধ্যে চিঠি লিখিতাম, তার উত্তরও পাইতাম। রামলোচনের মেজাজটা কিছু সাহেবি ধরণের ছিল, ছেলেবেলা হইতে পেন্‌চুট করিয়া চুলকাটা, সাদা ধপধপে পিরানের উপর ওয়েষ্ট কোটটি, গলার নেকটাই, তার উপর ফ্রককোট যত শুদ্ধ হোক না হোক, ইংরাজী বুলি মুখে মুখে ছিল। আমার সঙ্গে নিবিবিলি বসিয়া যখনই কথাবার্তা হইত, তাহার মনের ভাব জানিতাম,—বিলাত বাইরা ব্যারিষ্টার হইবে তার দাব্বা ইচ্ছা, সমাজের ভর সে ধোড়াই রাখে, কেবল বাবার ভয়েই লম খাইয়া আছে।

বছর পাঁচ পশ্চিমে থাকিতে থাকিতে পরস্পরায় খবর পাইলাম, রামলোচনের পিতা হঠাৎ মারা পড়িয়াছে, রামলোচন শ্রদ্ধ শাস্তি না করিয়াই বিলাত যাত্রা করিয়াছে। প্রথমে খবরটা পাইয়া একটু আশ্চর্য হইয়াছিলাম, পরে মনে মনে তাহার পূর্ব কাহিনী সমালোচনা করিয়া মনের স্বাভাবিক ভাব ফিরাইয়া আনিলাম। আরও পাঁচ বৎসর স্বভাবের সরল স্রোতে গা মিলাইয়া কাটাইলাম। বাড়ীর অল্প সহাই প্রাণ কাঁদে। কি করিব? পরের চাকর, হাত পা বাঁধা, বাধীন ইচ্ছা চলে কই? মা বোনকে দেখিবার অল্প বড়ই ইচ্ছা হয়। চোখ কান বুজিয়া একদিন বড় সাহেবের ঘরে ঢুকিয়া সেলাম ঠুকিয়া দাঁড়াইলাম। সাহেব তখন টিকিন করিয়া আসিয়া বসিয়াছিলেন, টেবিলের উপর পাঞ্জ

চাপা ছইকির গ্রাস ছিল, মেজাজটা কিছু ক্ষুণ্ণি ক্ষুণ্ণি দেখিলাম। আমার দেখিয়া অল্প হাসিয়া ইংরাজিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ক খবর?” আমি উত্তর করিলাম, “প্রায় দশ বৎসর হইল, হজুরে বাহাল হইয়াছি, একবারও বাড়ী যাই নাই। দুই মাসেব ছুটি প্রার্থনা করি, একবার বাড়ীর খবর লইয়া যথা সময়ে আসিয়া হজুরে হাজিগা দিব।” স্বপ্নেও ভাবি নাই, এক কথায় ছুটি গ্র্যান্ট হইবে।

রাত্রি আগিয়া হাতের যা কিছু কাজ সমস্ত সারিয়া, তারপর দিনেই কলিকাতার টিকিট লইয়া গাড়িতে চড়িলাম। যথাসময়ে বাড়ী আসিয়া পৌঁছিলাম। বুড় মাঝে আব আনন্দ খবে না, বুড় তো হাউ হাউ কেঁদেই সারা, কথা কওয়া চুলোর ষাগ, ভগিনী খাওয়া দাওয়া উত্তোণে ব্যস্ত হইল; সেদিন সে রাত্রি বাড়ীর আদব অপেক্ষাব বেগ সামলাতেই কাটিল।

খবর পাইলাম, বামলোচন বিলাত হইতে ব্যাবিষ্টার হইয়া কিরিয়া আগিয়াছে, ঘরের চাকর চাকবাশি লোকজন পর্যন্ত সকলকেই সভ্য কবিরাজে। ধাঁস ধোঁজ চাল চলন সব বিলাতেব ডউলে দাঁড় করাইয়াছে। মনে ভারি দৌতুল হইল, বামলোচনেব সঙ্গে দেখা কবির সঙ্কল্প করিয়া বাহির হইলাম। বামলে চনেব সদবে পৌঁছিয়া দেখি বাড়ীর ফাসান একেবাবে কিরিয়া গিয়াছে। সামনে ডানিগাট কম্পান্ডণ্ড ফ্রেটন, সিঅন ক্লাউয়ার, নানান রকম গাছ, মধ্যে কোয়াবা, আবও অনেক প্রকার বাহারি কেতাতে পরিপাটি সাজান। বাড়ীর ভিতর এখনো ঢুকি নাই, স্মৃতরাং ভিতরের সৌন্দর্য কেমন করিয়া বলিব। বাহা হউক, সান্সে ভব কবিরাজ ফটক পার হইব মনে কবিতোছি, চৌবেগো চৌবে ঠাকুর আসিয়া বাঁশবা নিমাতের মত মধুর আবাহনে কহিল, “আপ কাঁহা যাতে হ’, কাড’ মাডতা”। আমি তো অবাক, সেই বামলোচন, দুজনে গলা গলি ভাব, একদিন আমি না আসিলে আমার বাড়ী ছুটিয়া যাইত। সেই বামলোচনের স্থানে উপযাচক হইয়া আসিলাম, দবওয়ান আসিয়া বন্ধার দিল, কাড’ চাই, নইলে প্রবেশ নিষেধ অতি দুঃখে কহিলাম, “বাপু তোমার বাবু আমার ছেলে বেলাকার দোস্ত, কাড’ টাড’ দিয়ৈ ঢোকা আমার দরকার কবেনা, আমি এমনি আঁস যাই” কথা শেষ না হইতেই চৌবেজীৰ মুখামুততে গাল ভবিয়া গেল, “আবে সন্তবা। তোম কাঁহাকা বাউরা ছায়, মেরা সাখ দিল্লৈগি? আবি ভাগো তো আচ্চা, নেহি তো রক্ষা ইনাম মিলেগা”। কষ্টে চোখেব জল চাপিয়া বলিলাম, “চৌবেজী, মেজাজ খামকা গবম করছো কেন? তোমার বাড়ী কিছু প্রত্যাশায় আসি নাই, চুরির মতলবও কিছু নাই। কেবল তোমার বাবুর দুর্ভিত্য

দর্শন অকিঞ্চন। তুমি বরং তোমার বাবুকে গিয়া, আমার নাম ব'লে দিতেছি, খবর দাও, দেখ তিনি কি বলেন।

একটি মোলায়েম রক্কা খাইয়া বিদায় লইবাব উপক্রম করিতেছি, হোতালার বারান্দায় দেখি, অপক্লপ মূর্তি, আমাদের রামলোচন! রামলোচনকে চেনা দায়, পেন্‌চুট চুলের উপর গালপাট্টা, আলখাল্লার মতন এক ইজের ও পিরের মত কাঁমা, চোখের উপর সোনা বাঁধান দুখানা কাঁচ। সদরের হজ্জা শুনিয়া বারান্দা হইতে মুখ বাড়াইয়া জিজ্ঞাসা কবিল, “what’s the matter? ক্যা হ্যার?” চৌবেজী এক লম্বা সেলাম ছাড়িল। কি বলিতে যাইতেছিল, আমি বাধা দিয়া কহিলাম, “ওবে ভাই! Matter বড় serious! এ দুর্ভাগা দশ বৎসরের পর দেশে কিবেছে, শুনতুম ঘণ্টায় ঘণ্টায় কলিকাতার রকম কেবের, দশ বৎসরের কি ভয়ানক পরিবর্তন দেখবাব অজ্ঞে সহর প্রদীক্ষণে বেরিয়েছিলুম; শুনলুম তুমি ব্যারিষ্টার হয়েছ, হতভাগা সমাজের বীতি নীতি সব পায়ে ঠেলে, সত্য ভব্য নাড়ুগোপালটি হ’য়ে, পৈতৃক ভিটে আলো করে বসেছ। হেলে-বেলাকার বন্ধু, তোমার রকম-কেঁটার বহর কতদূর প্রথমে যোঁঝাবার অজ্ঞ; চৌবেজীর সঙ্গে মধুর প্রেমালাপ কতৈ ঢুকেছি, তা প্রেমালাপের মাত্রা এখন যা উঠেছে, মহাভারত রামায়ণে দৃষ্টান্ত খুঁজে পাবেন না। চোখের মাথাতো গৈয়েছ দেখছি; চিনতে পারবে কি? আমার নাম হরিমোহন মুখুযো, ছেলে বেলায় গলা ধরে কখনও কখনও দু একটা দ্রাণের কথা কইতে।” পূর্ব জন্মের অনেক স্মৃতি ছিল, মহামহিম রামলোচনকে আব বিশেষ করিয়া পরিচয় দিতে হইল না, এক মুগ হাসিয়া কত কি ইংরাজী বলিল। তখন মেজাজটা ঠিক নাই, মাথামুণ্ড কিছুই বুঝিলাম না, ভাবে বুঝিলাম রামলোচনের উদার প্রাণে এ অধিনের ক্ষীণ স্মৃতি আসিয়াছে; বলিলাম “দয়াময়! আপাততঃ কমা দাও! ইংরাজীতে তুমি ষণ্টেশ্বর হয়ে ফিরেছ, তা আমি জানি; আপাততঃ চৌবেজীর চৰ্ণ চতে আমার রক্কা কর, পরে সাধর সম্ভাষণ হবে।” রামলোচন যেন অল্প অপ্রতিভ হইয়া, চৈঁচাইয়া বলিল “দরওয়ান বাবুকে ছোড় দেও।” চৌবেজী অল্প কিছু ভাব দেখাইয়া, সরিয়া গেল। আমি দুর্গানাম জাপিতে জাপিতে উপরে উঠিলাম। Staircase ভোকা Carpet মোড়া, তাব উপর পিতলের পিন-মারা, ধারের রেলিংয়ে সোনালির নুন্দর Paint। উপরে উঠিতেই রামলোচন “Hallow! Hallow!” করিয়া আমার ডান হাতখানা ধরিয়া, জোরে নাড়া দিল; নড়া পর্য্যন্ত টনটন করিয়া উঠিল; কতক পাতিরে কতক

ভয়ে কাঠি হাসি হাসিয়া, দুজনে একটি ঘরে আসিয়া চেয়ারে বসিলাম। ঘরটার নাম ড্রইংরুম Drawing Room। যেখানে যে কেতা হইলে ঘরটি বেশ ডুউল দেয়ন্ত হয়, ঠিক সেইরূপ সাজানো। দুজনে কথাবার্তা হইতে লাগিল। রামলোচন প্রথমেই ইংরাজীতে মওড়া ধরিয়াছিল, হাতে ধরিয়া বলিলাম, “ভাইরে! পেট থেকে পড়ে পরস্পরের আলাপ, আর আনত, ও ভাবায় তেমন দখল থাকলে কি আর পেটের দ্বারে দেশ ছাড়া হই? তুমি তোমার বর্তমান জাতীয় ভাষা সুরু কবলে, আবার আমার চৌবেজীর রন্ধা খেয়ে ঘরে ফিরতে হয়! এলেম দেখাবার অন্তে Open Bar বয়েছে,—গরু কেটে সমুদ্রের স্রোত ঢাল কেন?” অদৃষ্ট খুব সুপ্রসন্ন, দ্বিভাষীর আবেদন গ্রাহ্য হইল। চাঁদ মুখে হাসি আনিয়া রামলোচন বলিল—তুমি কি কাকর—Recommendation এর জোরে service procure করেছ? রামলোচন! তুমি ষথার্থ বালাবন্ধুর মান রাখলে বটে! তুমি যে ডোবাটানা ছেড়ে Mixtureই ভাবা ধরেছ, এ আমাব যথেষ্ট সৌভাগ্য! কাকর Recommendation নিয়ে চাকরির জোগাড় করিছি কি না, জিজ্ঞাসা করছ? ভাই বে! কলিকাতা সহর, টাকাব জগৎ বাপ ছেলে পর হয়,—মার ভালবালা কমে বাড়ে,—মাগের সোহাগ ও ওলায়-শুকার, শক্তব শান্তির মুখ উজ্জল হয়,—অ’ত কুৎসিত চ’ত্র হ’লেও আত্মীয় স্বজনের কাছে সেবার চাঁদ। আমার যে মাগ দিয়ে পেটের সংস্থান করতে হয়নি, এই যথেষ্ট! আর তোমার মতনও নয়, যে—বাপ কি মজাই কবে গিয়েছে, সই করি আর টাকা আসে, তাহলে নয় বুক ঠুকে জাত কুল খেয়ে আহাজে চড়ে বসতুম! রাত পোহালে কি খাব, এ ভাবনা বড় ভাবনা! আর তা না হলেও তোমার মতন কুলধর হলে কলঙ্কের ধবজা বাড়ে করে দেশে ফিরতে রাজী নয়। রামলোচন শান্ত বিশ্বস্তর মূর্তি ধরিয়া বলিল, “তুমি কি বলতে চাও, আমি-তারি একটা অন্তর্য কাক করেছি? সাহেবের মুখ খিঁচুনির উপর Depend না করে, Indipendancy prefer কবেছ?” আমি বলিলাম “Indipendancyও prefer করেছ, নিজের বিষয় কিছু refer করেছ কি? প্রথমত দেশছাড় হলে, মুখটি পুড়িয়ে! তারপর সাগর পার গিয়ে, বাপের যথা সর্বস্ব প্রায় জ্বলাজ্বলি দিয়ে, সম্মানের ঝুলি বাড়ে ক’রে কলির অবতার হয়ে ফিরলে! সাহেবের খিঁচুনি ঘৃণা ক’রে Indipendancy নিলে, নিজের খিঁচুনির তোড়ে সময় সময় মনে হবে কি দুর্ব্বই করেছি? বড় কেরানির লাজে বাঁধা থাকতে হবে। প্রথম পদার্পণেই উদারতার চূড়ান্ত দেপালে, সম্মানের ঝুলিটি জিকার ঝুলিতে ঝাঁড় করালে! Client এর কি হুম

কল্যাণ আর খানা বাঁওরা, তোমাদের সমান। অনেক মহাত্মা মাসে চারটে ভোজ দিয়ে অজস্র খরচ করতে প্রস্তুত, কিন্তু বড় মাকে দুটো টাকা মাসহারা দিতে হলে, বুকের হাড় খসে যায়। সবিশেষ গুণ বর্ণনা করতে গেলে, এখনি Bar শুদ্ধ জড় হয়ে, শ্রীঘরে ঠেলবে। বিচারক ত তোমরাই!”

রামলোচন উত্তর দিবাং উত্তোষ কবিত্তেছিল, এমন সময়ে দেয়ালে ঠুনু ঠুনু করিয়া Bell বাজিয়া উঠিল। Screen টানিয়া এক বেহারা আসিয়া সেলাম করিয়া রামলোচনের হাতে কার্ড দিল। বেহাৱার আকৃতি প্রকৃতি ও সাজসজ্জা দেখিয়া আমি ত অবাক। পবনে ময়লা ইজের, ময়লা কামিজ, ওয়েস্ট কোট, গলায় কাল ফিতা, পায়ে ঠনঠনেব চটি, মাথায় জীর্ণ ক্যাপ। রামলোচন বাড় বাকাইয়া কার্ড দেখিয়া মুখ তুলিয়া বলিল “মেমসাহেবকা ফুরসৎ বহেত হি” পর ভেজ দেও। ব্যাপারটা কি? মেমসাহেবটা কে? রামলোচন ত অবিবাহিত ছিল, তবে কি কাজেব চূড়ান্ত কাবরাছে নাকি? জাত কুল বিসর্জন দিয়া এক বিলাতি পেত্নী ঘরে আনরাছে নাকি? সাহসে ভর করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাই রামলোচন, সে কাল আর নাই, যে তোমাকে দুটো গালমন্দ দিলেও কথা কইবে না। এখন তুমি আলাদা লোক হয়েছ—তোমায় আমার ঢের প্রভেদ। Etiquetteয়ের চুল তফাত হ’লে, ভয়ত’ চাবুক ধরে বসবে। যদি অভয় দাও, ত’ একটা কথা বলি! এ মেমসাহেবের ব্যাপারটা কি বল দেখি? সম্মানের কুলিতে পুরে, কোন রূপেব ভালি এনেছ কি?” রামলোচন উত্তর দিল, I have married an excellent cat’s eye beauty of sweet twenty five. A snowy dove in comparison with the Eastern Crows.” শুনিয়া ভারি আনন্দে বলিয়া উঠিলাম, “বাহবা রামলোচন, বাহবা, তবেত’ উন্নতির পথ পরিষ্কার ক’রে রেখেছ। রাগ করোনা, চ’ল! দুটো কথা বলি,—তুমি পরে গালে ঠোঁটা ধেঁবে, যা কিছু সম্পত্তি আছে, দখল নিয়ে আব এক জনের স্বত্ব গিয়ে চাপবেন! তুমি মহামহিমার দুটো ছেঁড়া গাউন দুপাশে রেখে, চোখের জলে বুক ভাসিয়ে, স্তুতি স্তুতে ভোঁই হ’য়ে, রাত কাটিও। বুটেব ঠোঁকর কি আর থাকে না? ক্রমে ধরল বজ্র কুশ চিহ্নে দেহ তবে যাবে! আব নেহাত যদি দু এক বছর টিকে যাও—দুজনেরই প্রগাঢ় প্রেম, একটি কুলভিলক না হয়ে ছাড়েন না। তার বন্ধুর কুলিতে তোমাব ইহলীলা সম্বণ অব্যর্থ!” কথা শেষ না হইতে হইতেই দুই অপূর্ণ মূর্তির আবির্ভাব হইল। গোঁবাঙ্গী বিভালাঙ্গী, মুখখানি অবিকল চীনের টব! পাকাটির বংশধরী! পরিশেষ সৌন্দর্যের

পরাক্রান্ত কণ্ঠে প্রকাশ! বেশভূষা ও হাসির বটা কিছু বাড়াবাড়ি। অপরাটের রূপ গুণে প্রায় ঐ রকম, তবে বেশভূষায় ও বর্ণে ব্যতিক্রমিত রূপান্তর! — অল্পমানে বুঝিলাম Lady Attendance। রামলোচন তাড়াতাড়ি উঠিয়া আমার হাতে সুপিয়া দিল। Introduction প্রথম আলাপের কথাবার্তা, হাসিয়া হাসি ফিরাইয়া দেওয়া, গা বেঁসাষেসি করা, যত কিছু সভ্য ক্রিয়া, বখা-সাখা—Etiquete বজায় করিয়া সম্পন্ন হইল। পরে লেডি Attendance আমাব হাতখানা ধরিয়া মেমসাহেবের হাতে একটি Cigarette ও দিয়াশলাই দিল, আমি লইলাম মাত্র কোন কথা কহিলাম না। হঠাৎ মাগী স্বাকার করিয়া বলিল, uncivilised fool you are! You don't know to tender thanks, after reciving an offer from a Lady, who is the main spring of all worldly affairs বলিয়া ঘব হইতে বাহর হইয়া গেল। রামলোচন ও তদীয় অন্ধাঙ্গনী হাসিয়া থাকুল আমি আপনার অন্তিত্ব হারাইয়া একটা জড় পিণ্ডে মত্ত বসিয়া রহিলাম। কিছুক্ষণ পরে রামলোচনের প্রণয়িনী রামলোচনের দিকে চেয়ার হেলাইয়া বলিল, 'My Dear! It is nearly 11½ A. M. though the Court is closed to day, you have to deal yourself, this day with the deed, as arranged previously'!

রামলোচন বলিল, "Yes, my heart! I remember I shall have to arrange to-day to send my old worthless Uncle and aunt to Pinjarapole"! মোহিনী গৌরাঙ্গী—"Then let me go, for needful preparations"! বলিয়া চেয়ার ছাড়িয়া উঠিলেন,—বাইবার সময় গুনু গুনু কবিয়া, গাহিতে গাহিতে গেলেন,

"Where the bee sucks there suck I,

In a cow slip bell I lie"—

আপদ গেল। কথাবার্তার ভাব বুঝিয়া, আমি হতভম্ব হইয়া গেলাম। রামলোচনের বড়ো খুড়োখুড়ি ছিল, তাহাবা কি এখন এইখানে আছে? হায়! হায়! বৃদ্ধ নিরীহ লোক, মুখ চাহিবার ক্লেহ নাই! উপযুক্ত ভাইপো বখা সময়ে পিন্জরাপোল জীর্থে পাঠাইতেছে! জিজ্ঞাসা করিলাম, "রামলোচন! তোমার বড়ো খুড়োখুড়ি কি এখন তোমার আশ্রয়ে"? রামলোচন উত্তর কবিল "হ্যাঁ"।

আমি। রাম! রাম! এমন পাপ কাজও করে? বসিয়ে বসিয়ে

বাগদাদ! পাপের প্রায়শ্চিত্ত বুঝি এইবার কচ? নতুন কীৰ্ত্তি দেখালে
বটে। বুড়ো বাগ মা কি খুড়োখুড়িকে পিন্জরাগোল পাঠান, এই প্রথম তুমি
স্মর করলে।

রামলোচন। কথাটা কি জানলে ভাই! I am totally disgusted
with them. চুপটি করে বসে এক ঘর দখল কবে মালা ফিরেছেন। কাউল কারির
গন্ধ পেলেই দোর বন্ধ করে দেন। বসে বসে খাচ্ছেন, এ অল্পগ্রহ যথেষ্ট মনে
করেন না। আবার খুঁড়ি বলেন “অল্প বয়সে তোব মা মারা যায় আমিই তোকে
মালুম করি, সে ঋণ শোধ কব বাবা, আমাদের কান্ধী পাঠিয়ে দে, আর মাসে মাসে
কিছু পাঠিয়ে দিস। I got my best concience! যেখানে পাঠান
উচিত সেইখানে পাঠাচ্ছি Because the old age idoler Father or
Mother or any relation, must be classified with the inhabi-
tants of Pinjarapole”

আমার মাথা ঘুরিতে লাগিল, আমি উঠিলাম, রামলোচন আমার হাত
ধরয়া টানে, “ব’স ব’স”! আর ব’স, আমি এক দৌড়ে বাড়ী! আব আর
খবর পাবে পাইবেন।

অমরেন্দ্রনাথ রচিত পঞ্চরং

- “ সৌভারাম অভিনয়ের পর গিৰিশচন্দ্রকে ও মিনার্ভার স্বত্বাধিকারী নরেন্দ্রনাথ
সরকারকে ব্যঙ্গ করিয়া অমরেন্দ্রনাথ ‘থিয়েটার’ নামে এক কোতুক নাট্য
রচনা করিলেন।

”

থিয়েটার

নাট্যোদ্ধিখিত ব্যক্তিগণ :

পুরুষগণ ॥ নগেন্দ্র—খুলনা নিবাসী ধনীৰ সন্তান। বরেন—ঐ ভ্রাতা। গুণেন্দ্র
—হাইকোর্টের উকীল (নগেনের আত্মীয়)। যতীন—গুণেন্দ্রের পুত্র। নটবর
—থিয়েটারের ম্যানেজার ও নাট্যকার। খাটিচাঁদ—সম্পাদক। রসময় মুখুযো

—মহাজন। ঘটক, অশ্বারোহী বালকগণ, দয়গুমান ও বেলিকঙ্কর ইত্যাদি।

দ্বীগণ ॥ সুবর্ণলতা—নগেনের স্ত্রী। রসবতী—গুণেনের স্ত্রী। পটল সূন্দরী—
জনৈকা বেঙ্গা। কাস্তমনি—পটলসূন্দরীর মাতা। কবিরাজনীগণ, ঘটকী ও
এডভারটাইজিং লেডীগণ ইত্যাদি।

প্রস্তাবনা। গীত।

উভয়ে ॥ বাবু বাই ধ'রেছে ক'ব'বে ধিয়েটাব

স্ত্রী ॥ খুলনা থেকে তাল ঝুঁকে তাই উদ্ধর বাজাল অবতার ॥
দিনে দিনে বাড়ছে কত চাং
রজালায়ে বজ্র এসে ক'রবে কত রং,
সং সেক্ষে এ সহবেতে ক'বাব সান্তর একাকার।

পুরুষ ॥ ছিল ছাতুবাবু লাটুবাব,
তাব উপরে বাঙালবাবু,
বাবু হবেন বেঙ্গায় কাবু -

গতিক বুঝে কল্কেতার।

স্ত্রী ॥ কত নন্দী ভূঙ্গী বিষম বিজ্ঞা হবে আমদানী,
সখার বেশে এসে হেসে
দেখিয়ে দেবে বানী,

(বাবু) খেতে হবে ষোল আমদানী
বিডম্বনা বিধাতার ॥

পুরুষ ॥ নটবরের নষ্টামীতে নাচবে নটনটী
তিন জনেতে করবে তোমার ভিটে মাটি চাটী,
ধাক্কে না'ক কড়িটি হার,
কিন্তে দড়ী কলসী আর ॥

স্ত্রী ॥ (বাবু) চোদ্দ গুণ্ণে হাঁপিয়ে যান পদ্ম লিখতে সাধ,
গাইতে গিয়ে গলা ভেঙ্গে ঘটাপ পরমাধ,
“কবলে ধরলে” শোধরালে কই,
জানাও তুমি ঘোর একুটার ॥ (প্রস্থান)

প্রথম অঙ্ক। প্রথম গর্তাঙ্ক।

(গুণেন্দ্রের বাটি। গুণেন্দ্র ও রসবতী)

গুণেন্দ্র ॥ ছেড়ে দাঁও, ছেড়ে দাঁও, আদালতের বেলা হয়ে যাচ্ছে। পঁচ

ছ'টা আণীলের কাগজপত্র সব হাতে রয়েছে, ঠিক সময়ে না পৌঁছতে পারে
জজ সাহেবের খিঁচুনি খেতে খেতে আমার প্রাণান্ত হবে।

রসবতী ॥ ওরে আমার প্রাণ!—ওরে আমার খুলনার বাঙাল!—কলকেতার
এসে মন্ত একজন উকীল হ'য়েছ, না? “মেগের কাছে পেগের বড়াই”,
বাড়ীতে ত কখন একটা মঞ্চের মুখও দেখতে পাই না! সকাল বিকেল
কতকগুলো বাপে খেদান, মায়ে তড়ান দালালের দল এসে জোটে বটে,
কেবল মতলব হ'চ্ছে,—কোন নাবালক ছেলেব মাথা থাকে, কোন বিধবার
সম্পত্তি বাজেআপ্ত করবে, কাকে দু'শো দিয়ে দুহাজার লিখিয়ে নেবে, কার
মাথার কাঁটাল ভেঙ্গে, মেয়েমানুষের বাড়ী গিয়ে ইয়ারকি দেবে—এই তো
তোমার কাজ! আমার কিছু দিতে হলেই তোমার হাতে আশুন লেগে যায়।

জগেন্দ্র ॥ বলি আমার যা কিছু—সব ত তোমারই। একটা বই ছেলে নয়,
ছোট খাটো সংসার—অতি অল্প খরচেই চলে। রোজগাবপাতি করে যা
কিছু জমাতে পারবো—তোমার নামেই লিখে পড়ে দিয়ে যাবো। এখন
থেকে এটা সেটা কিনে বাজে খরচ কল্লে—আমি মল্লে থাকে কি?

রসবতী ॥ সোনার চাঁদ আমাব, ক'খানা কোম্পানীর কাগজ আমার নামে
ক'রে দিয়েছ? ডাইনে আনতে বাঁয়ে কুলোয় না, এর উপর বাবুর বাবুয়ানা
কত! আমি কিছু জানিনি, মনে করেছ? আমার মাথা ছুঁয়ে দিব্যি কর
দেখি,—তোমার বার-টান নেই—এদিক্ ওদিক্ চুপিসাড়ে হাত বাড়ানো না?

জগেন্দ্র ॥ কে বলে, কোন শালা বলে, কোন বেটা বলে? আমার সামনে
এসে বলুক না, লবেজান কবে দেব।

রসবতী ॥ বেশী বাড়াবাড়ি কর না। যদি চালাকী করে উড়তে চাও, দুটি
গালে দু দুগুণে চারটি খাপড় লাগাব, গাল গলা ফুলে প্লেগ হয়ে ঘরে পড়ে
থাকবে। তুমি ত খুলনাব বাঙ্গাল—আমরা কলকেতার মেয়ে, ছস্কাবজী
আমার সঙ্গে করলে হাটের মাঝে হাঁড়ী ভাঙবে। যা কর আমার আপত্তি
নেই, এই তাগা জোড়াটি কিনে দাও, বানি লাগবে না, সোনার দরে পাচ্ছি।

জগেন্দ্র ॥ দিনকতক চেপে থাক। একটা ভারী দাঁও লেগেছে, থোকথাক্ কিছু
তাতানো যাবে, সেই টাকা থেকে তোমায় তাগা কিনে দেব। আর আমি
নিজে পছন্দ করে হামিলটনেব দোকান থেকে একটা হীবের নাকচাবী
এনে দেব।

রসবতী ॥ এখন কি তবে প্রাণ বঁধু আমি বুঝবুঁমি আর কাঁচের পুতুল নিয়ে মন

ভোলাব ? খেলে—খেলে, চড় খেলে, আর ঘেরা নেই। গাল সামলাও, তোর বাঙ্গালের নিকুচি করেছে। (চপেটাঘাত)

শুণেন্দ্র ॥ ওরে বাপু, কি চড়ের বহর রে! তুমি কি ছেলেবেলা থেকেই গরুব জাব কাটা অভ্যাস কবেছিলে নাকি? মেয়েমানুষেব হাত এত কড়া হয়, তা ত জানতাম না! আচ্ছা, তুমি যে যখন তখন আমার খুলনার বাঙ্গাল বলে ঠাট্টা কর, আমার বাঙ্গালত্ব কোনখানটার আছে? জন্ম বটে বাঙ্গাল দেশে। ছেলেবেলা থেকে কলকাতার রয়েছি, বি, এল পাশ ক'রে। হাইকোর্টের প্রীডার হয়েছি। কলকাতাতেই বিয়ে করেছি,—তার সাক্ষী—প্রলয়কারিনী, ঠৈরবরূপিনী তুমি সম্মুখেই বিরাজ ক'চ্ছ। আর কথাবার্তা ঠিক কলকাতার ডোল হ'য়েছে, একটুও বাঙ্গাল আড় নেই, তবে আমার বাঙ্গাল বলে গাল দাও কেন?

রসবতী ॥ গোস্তাকী মাক হয়—অধীনীর অপরাধ হ'য়েছে। তুমি যে অল্পবৃদ্ধান্ত পর্যন্ত ওলটাতে চাপ—সেটা আমি বুঝতে পারিনি। এইবার থেকে তোমার কাবুলেব মেওয়াওয়ালা বলে ডাকবো, আর বাঙ্গাল বলবো না।

শুণেন্দ্র ॥ যথেষ্ট বসিকতা হয়েছে, এইবার অল্পমতি হয়তো আদালতে যাই।

রসবতী ॥ তবে কি তাগা জোড়াটা যথার্থই কিবিয়ে দেব নাকি?

শুণেন্দ্র ॥ তোমার মাথা ছুঁয়ে বলছি—ভাবী টানাটানি পড়েছে। ছ'মাসের বাড়ী ভাড়া জমে গেছে, চালওয়ালার তিন মাসের টাকা পাওনা হয়েছে, সেন কোম্পানীর দোকান থেকে চোগা চাপকান তৈয়েরী করেছিলুম, তার দাব দিতে পারিনি, চার্দিক থেকে তাগাদায় অস্থির করে তুলেছে। এই সময় তুমি একটু না চেপে গেলে আমি মারা যাই। বেশী নয়, দুটো মাস ঠাণ্ডা হ'য়ে থাক, মস্ত দাঁও লেগেছে, এবার করচুন কিরিয়ে ফেলছি, সঙ্গে সঙ্গে তোমারও সোনার অঙ্ক সোনায় মুড়ে দেব।

রসবতী ॥ কি একম দাঁওটা শুনি, যদি ধাক্সাবাজী হয়, কোন্ শালী আর তোমার ধবে থাকবে, ধিয়েটারে গিয়ে চাকরী করবো। শুনছি, আজকাল ধিয়েটারে মেয়েমানুষেব বড় টানাটানি হচ্ছে। অনেকগুলো ধিয়েটার হয়ে বেঞ্জা বেটিদের গুমরে পা পড়ে না! আমি গেলে সব বেটা ম্যানেজার লুপে নেবে।

শুণেন্দ্র ॥ এতটা বাকা-বাকি করছো কেন? তোমার সঙ্গে ধাক্সাবাজী করব, —এখন এত বড় বুকের পাটা হয়নি। ব্যাপারটা খুলে বলি শোন,—

খুলনার ষোণীনবাবুকে মনে আছে ত? আমাদের বাড়ীর খান তিন চার বাড়ীর পরেই সেই লম্বা-চওড়া বাড়ীখানা। না খেয়ে না দ্বয়ে অনেক পরস্যা রেখে গেছে। বাপ্ মরবার পরেই তাঁর দুই ধর্ম্মর ছিলে কলকাতায় এসে বাসা নিয়েছে। ছেলে দুটো কেপে উঠেছে—থিয়েটার করবে, আর নিজেরা সাজবে। থিয়েটার বড় মজার জায়গা—জান ত? অনেকগুলো মেয়েমানুষ একত্রে, তাদের সঙ্গে ইয়ারকিও চলবে—পরস্যাও রোজগার হবে। কত খানে কত চাল, তা ত যাদু জানেন না—থিয়েটার অমনি কল্লই হোল। গ্রাম্য সম্পর্কে আমার “কাকা কাকা” বলে। তাদের দু ভাইয়ের উপর আমার খুব ইনফ্লুয়েন্স। এইবার আমিই সর্কেসর্কা কর্তা হয়ে বসবো, সব টাকাকড়ি আমার হাত দিয়েই খরচ হবে। তুমি দেখ না কিছু দিনের মধ্যেই চক মেলান বাড়ী কচ্চি কিছু না হয়—দশ হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ তোমার নামে কিনে দিচ্চি; তাছাড়া গা ভরা গয়নাতো আছেই।

বসবতী ॥ তুমিও খুলনার বাজাল, তারাপ্ত খুলনার বাজাল, কাকের মাংস কাকে খাবে? পার যদি তোমাব বাহাদুরী বটে।

গুণেন্দ্র ॥ যদি না পারি, এই সোনার চসমা ছুড়ে কেলে দিব, কাশা হয়ে থাকবো, আর এ মুখ তোমার কখন দেখাব না।

বসবতী ॥ দেখ মাই ডিয়ার! আশা দিয়ে যেন নিবাশ ক'রো না।

গুণেন্দ্র ॥ তা যদি করি, তুমি আমার ত্যাক্য পুত্র—থুড়ি থুড়ি,—ছি ছি—তুমি আমার ত্যাক্য স্বামী ক'রো।

বসবতী ॥ তবে হাতে হাত দাও, তোমার সেকহাও করি। (ভঙ্গপ করণ)

(গীত) (বঁধু) যে দেয় আমি তারি।

চ'ড়ে কুক সাহেবের গাড়ী,

বাব হ্যামিলটনেব বাড়ী,

বেছে বেছে মনের মতন আনবো জুয়েলারি ॥

“মুরের” দোকান কাছেই তার,

ক্যালি আমার আড়ং বার,

আনবো তুলে এটা সেটা বে ক'টা পারি।

তুমি আমার আমি তোমার

(বঁধু) কার খার খারি? (বতীনের প্রবেশ)

গুণেন্দ্র ॥ হ্যারে বতে! এখনও তুলে বাস্‌নি এগারটা বাজতে বার।

যতীন ॥ কি বোধ হচ্ছে তোমার ? একতড়া বই বগলে নিয়ে কি বাজা গুনতে যাচ্ছি ?

রসবতী ॥ গুনলে—গুনলে—হতচ্ছাড়া ছেলেব কথা গুনলে ?

যতীন ॥ কি রকম কথা কইতে হবে ? চরিতাবলী পাঠ করতে হবে ? কথা-বার্তার আকার রকম আছে নাকি ?

গুণেন্দ্র ॥ বেটা যেন আমার পুঁটে তীরে ! বধেই হয়েছে—বাপখন ! এখন স্কুলে যাও ।

যতীন ॥ গুটী গুটী সেই বাগে ত চলেচি, আব গোটাচারেক পরসা চাই, তাই এসেছি ।

রসবতী ॥ জলপানীর চার পরসা ত দিয়েছি, আবার কি ?

যতীন ॥ চাব পরসার হিসেব নাও । টাকনের ছুটির সময় দু'পরসার জিবে-গজা, আর দু'পরসাব পান খাই, এই ত ফুরিয়ে গেল !

গুণেন্দ্র ॥ তবে আবার কি খাবে ? লজ্জনজুসব দোকান গিলবে নাকি !

যতীন ॥ না, না, তা না, পানিব দোকানে আজকাল এক নূতন জিনিষ উঠেছে, স ফলে খায়, আ'মণ্ড পানের সাথে একটু একটু খাব ।

রসবতী ॥ আবার কি খাবি ?

যতীন ॥ “কোকেন, কোকেন” সে বড় মজার জিনিষ, তোমবাও একটু একটু খেতে অভ্যাস কর ।

গুণেন্দ্র ॥ বেটা, এ বয়েস থেকে কোকেনখোর হবি কি রে ? খবরদার, ও সব কথা মুখে আনিস নি, বেতের চোটে গা দাগড়া দাগড়া ক'রে দেবো ।

যতীন ॥ কোকেন খেয়ে ভোর হয়ে থাকবো, তোমার বেত রসগোল্লার মত টপ টপ গিলবো ।

রসবতী ॥ এই গলাচ্ছি মুখপোড়া ছেলে !

যতীন ॥ কান ধ'রো না, কান ধ'রো না, কানে পুঁজ হ'য়েছে ।

গুণেন্দ্র ॥ ঢুটুঁমি করিস্‌নি, বা স্কুলে যা ।

যতীন ॥ তবে বাবা, এই জমী নিলুম, একটু পাও নড়ছি নি ।

গুণেন্দ্র ॥ এই পাজাকোলা ক'রে স্কুলে নিয়ে যাব, দেখি যাস্‌ কি না ! তোর ভারী বাড় হ'য়েছে ।

যতীন ॥ পুলিশ কেস করবো, পুলিশ কেস করবো, অভ্যাচার ক'রো না, অভ্যাচার ক'রো না ।

রসবতী ॥ আহা, ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, লাগবে ।

গুণেন্দ্র ॥ এমন ছেলেকে শাণে আছড়ে মেরে ফেলতে হয়, দেখ না,
আজ কি করি !

ষতীন ॥ পাহারাওয়ালা—পাহারাওয়ালা! খুন ক'ল্লে—খুন ক'ল্লে !

রসবতী ॥ কি কর, কি কর, ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও ! (সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

(মেডিক্যাল কলেজের সম্মুখ । শিক্ষিতা কবিবাজনীগণ । গীত ।)

নাড়ী টিপে ভাই নিয়েছি নাম ।

পসাবেব আর ভাবনা নাই, (আহা ওঃ হো ।)

কত বাড়ী ঘুরি ফিরি, দিনে রেতে, নাই কামাই ।

ভেমন পেশেন্ট পেলে, কোর্ট খুলে,

বড়ী দিই মুখে,

মালিস করি মাষ-তেল, জাঁপা করি বুক (ভাব),

দিলে প্রেমের পাচন, অমনি নাচন

প্রাণটা করে আই চাই (আবার),

ছিলুম পাড়ারগৈয়ে পেত্নী মোরা কোমরেতে গোট,

এখন থান পরণে ব্যাগ খুলন ব্রহ্ম মাখান ঠোঁট,

খোদাই ক'রে সাইন বোর্ড রোগী দেখি ছু বেলাই ।

যক্ষাকাসে জগদীশ হার মেনে গেছে,

হিক্কে রোগে শিক্কে তুলে গুঁপ্ত পাণিয়েছে,

গতিক বুঝে বিজয়রতন, দিনে বেতে তুলছে হাই ॥

যত মোচ মোত্তা বদগুণেব পড়লো মুখে ছাই ॥

(ছি ছি পড়লো মুখে ছাই) । (প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

(নগেনের বাটির কক্ষ । নগেন ও ববেনের প্রবেশ)

বরেন ॥ না দাদা, তা হবে না, আমি মেঘনাদ সাজবো ।

নগেন ॥ তোর যে ভারি আস্থা দেখতে পাই, আগে হুম্মান সেজে সাক্ষেস
কর, তারপর 'হিরো' সাজতে চাস ।

বরেন ॥ তুমি কি কল্কেতার এসে মাতব্বর হয়ে পড়লে নাকি ? তুমিও বাঙ্গাল,
আমিও বাঙ্গাল, তুমি যদি "হিরো" সাজতে পার, আমি না পার্কো কেন ?

নগেন ॥ তোর কথাবার্তার এখনও আড় ভাঙেনি, বাজালে চলন এখনও ঢাক্তে পারিল নি! আমার সঙ্গে তোর তুলনা?

বরেন ॥ তা বটে ত, এইবার থেকে তোমায় 'সাহিত্য পরিষদ' ব'লে ডাকবো, আর বউ-দ্বিধিকে "ব্যাকরণ কোম্বুদী" বলবো। আমি ছোট ভাই, আমার না হয় মুখ চাপা দিলে, কিন্তু কল্কেতা শুদ্ধ যে বাজাল বাজাল ব'লে গাল দেয়, তার কি কছো?

নগেন ॥ যে শালারা আমায় বাজাল বলে, তাদের চৌদ্দপুরুষ বাজাল। কলকাতার বাবুবা আমার চেয়ে কিসে বড়? এমন জল-তরঙ্গ সিতে ক'বেটার আছে? এমন ফুঁপিওলা জুলুপি অনেক তপস্কাব ফল। তার ওপর এই বয়েস থেকে কালার্টাদের সঙ্গে প্রেম কবে, এমন মদন মোহন চেহারা বার কবা গেছে। মেয়ে মানুষ রেপেছি, ইয়াব-বকশিদের নিয়ে মুটো মুটো টাকা খরচ করছি, আমি বাজাল কোনখানটার? কথাবার্তা প্রায় দোরস্ত ক'রে এনেছি। তবে এক একবার, জন্মের দোষে, 'কবুলে খবুলে মারলে' এক আধটা বেবায় বটে

বরেন ॥ ঠিক জেনে রেখ দাদা, সর্কাজে গোবব মাথালেও বাজাল ছাঁচ কেউ তুলবে না। আমাদের রেজেষ্ট্রারী করা ডোল-ডাউল ফস্ করে ভাল কিরিয়ে দওয়া সাজা কথা নয়।

নগেন ॥ দাঁড়া না, 'দনকন্তক চেপে থাক না, কলকেতা সতরে একটা হৈ হৈ বৈ বৈ পাড়িয়ে দিচ্ছি। গ্রাণ্ড পাবলিক থিয়েটার। যত ভাল ভাল একুটার একট্রেশ যে যেখানে আছে, ডবল ডবল মাইনে আগাম দিয়ে আমার থিয়েটারে নিয়ে আসবো। মটগেজব নিগোসিয়েসন চলছে—গুণেন কাকা এক ধনী ঠিক করেছেন। একেবারে লাক টাকা হাতে নিয়ে বসেছি।

বরেন ॥ তা সে যা হয় হবে, এখন মেঘনাদ-বধ প্লেব কি হবে বল? পাবলিক থিয়েটারে এক্ট কববার আগে বাড়ীর ভিতর ষ্টেজ ক'রে দুটো একটা ভাল পার্ট নিয়ে অ্যাপয়ার হয়ে লজ্জা ভাজান চাই—নইলে সে সময়ে ক্লাপ খেতে হবে।

নগেন ॥ মেঘনাদ বধ ত হবেই। পাবলিক থিয়েটার ষ্টাট' করা ত আর মুখের কথা নয়, কিছুদিন সময় লাগবে। সেই কুবসুদের ভেতরে আমরা প্রাইভেটে মেঘনাদ বধ, কৃষ্ণকুমারী এই রকম সব ভাল ভাল ড্রামা প্লে করবো। ইম-পিরিয়েল থিয়েটার ম্যানেজার নটবরবাবু, ধীব নামে থিয়েটার থোরিং পাব-

লিঙ্কন লাল পড়ে, তিনি সে থিয়েটার ছেড়ে দিয়ে আমার সঙ্গে জয়েন কতে রাজী হয়েছেন। তাঁরই পরামর্শ মত পাবলিক থিয়েটারের বাড়ী তৈরিরি, একটার একটেশ ঝাঝ, বই সিলেক্শন সমস্ত হবে। এখন শুধে কাকা টাকাটা চটপট জোগাড় কতে পাচ্ছে হয়।

বরেন ॥ দেখ দাদা, একটা কথা বলি। শুধে কাকা কাকাই হন আর নাই হন, ওকালতী ব্যবসা কচেন। উকীলদের ইষ্টমন্ড কি জান ত? বুঝে বুঝে সেই-টাই করো।

নগেন ॥ প্রপারটি মর্টগেজ করে টাকা নোব, তার আর বোঝাবুঝি কি? আর যে টাকাটা খার করবো—নটবরবাবু বলেছেন, এক বছরের মধ্যে সমস্ত টাকা মায় স্ত্রী থিয়েটারের প্রফিট থেকে শোধ ক'বে দেবেন। নটবরবাবু ভারী পণ্ডিতাব,—সমস্ত কাগজওয়ানা তাঁর বাধ্য। আমি পাবলিক থিয়েটার খুলেই—সব এডিটার তাদের কাগজে লস্কা লস্কা আর্টিকেল লিখবে, চারিদিকে নাম বেজে যাবে, কাতাবে কাতাবে লোক জমা হবে, ঝুড়ি ঝুড়ি টাকা আসতে শুরু হবে, রাজা মহারাজা, এমন কি, লেফ্‌টেন্যান্ট গবর্নর অবধি আমার সঙ্গে সেকছাণ্ড করবেন। তখন কোন শালা বাজাল বলে, বুঝে নোব। এই বাজালের কাছে থেকে একখানা ফ্রি পাশ নেবাব জন্তে অনেক বড় বড় লোক উমেদারি করবে। বাবা, এমন কলকোতা ছেড়ে বাজাল দেশে পড়ে কেবল কি ভৈরব নদের শোভা দেখবাব জন্তে অগ্ন্যগ্রহণ কবেছি?

বরেন ॥ তা বটে, তবে দাদা, আমি স্ত্রু:নচি, কলকোতার জল হাওয়া কলকোতার লোক ভিন্ন আব কারুর সয় না। গোয়ালন্দর দিক থেকে কোরপতির আমদানী হলেও কলকোতাব জলহাওয়াব শুণে অতি অল্প দিনের মধ্যেই তাঁকে পয়লা নম্বর চৌরাজিতে বাস কতে হয়।

নগেন ॥ চুপ কব, নটবরবাবু আসছেন, সঙ্গে আর একটা কে লোক আসছে; বোধ হয়, কোন এডিটর-টেডিটব হবে। (নটবব ও খাটিচাঁদের প্রবেশ)
আসতে আজ্ঞা হয়,—আসতে আজ্ঞা হয় নটবরবাবু—এই আপনার নাম হচ্ছিল।

নটবর ॥ বিশেষ অগ্ন্যগ্রহ দেখছি, ক্রমে আমার হরিনামের মালা করবেন বোধ হয়, রাত-দিন বসে জপবেন! ইনি আমার একজন ফ্রেণ্ড, আপনার সঙ্গে আলাপ ক'তে এসেছেন, এঁর নাম খাটিচাঁদ পাকড়াশী। “মক্কাঘাম” কাগজের এডিটর, শহরে ভাবী নামডাক, এঁর কলমের জোরে “গড’ কর্জন”

পৰ্বত গরহরি কম্পমান। ইনি মনে ক'লে, “রাগবাহাদুর” ক’রে দিতে পারেন, কাউন্সিলের মেম্বর ক’রে দিতে পারেন, আমাদের ছোটলাট উদবরণ এ’র পার্শ্বভাল ফ্রেণ্ড !

বরেন ॥ বটে—বটে,—তা “মরুঘোষ” যে বাজলা কাগজ শুনেছি, বাজলা আর্টিকেল “লড’ কর্জন” পড়েন কি ক’রে ?

খাঁটি ॥ গবর্ণমেন্টের মাইনে করা গণ্ডা গণ্ডা ট্রান্সলেক্টার আছে। প্রতি সোমবার আমার আর্টিকেল ট্রান্সলেক্ট ক’রে “লেন্টনেন্ট গবর্ণর” আর—“গবর্ণর জেনারেল”কে এক এক কপি পাঠাবার জন্ত দুটো লোক স্পেশাল মাইনে করা আছে। এই যে এত বড় “ব্যার ওয়ার” হলো,—আমার আর্টিকেলের জোরে, তা জানেন ! এই যে “চায়নার” কন্টিনেন্টাল ওয়ার হবাব যোগাড় হ’য়েছে—তার রুট কে জানেন ? অধীন খাঁটিচাঁদ পাকড়াশী। ছোটলাট উদবরণ সাহেব আমার পার্শ্বভাল ফ্রেণ্ড ! কোন পলিটিকেল কন্সেন আমার সঙ্গে পবামর্শ না করে ডিসাইড করেন না। আমি মনে কলে জমস্ সাহেবের চাকরী খেয়ে দিতে পারি, পিয়ারসন সাহেবকে বদলী ক’রে দিতে পারি, চিফ জুডিসকে ডিগ্রেড করতে পারি।

বরেন ॥ দোহাই মহাশয় ! আমার একটি উপকাব করুন।—আমার শিংগলা গরুটি হারিয়েছে, কৃপা ক’রে যদি খুঁজে দেন। আপনি যেকল্প ক্ষমতাবান দেগছি—আপনাব অসাধ্য কিছুই নেই !

খাঁটি ॥ জ্যা—ঠাট্টা—ঠাট্টা ! নটবর বাবু ! এমন জায়গার নিয়ে এলে, যেখানে আমার মেরিট এপ্রিসিয়েট হয়না। আমি এখনই আমীর হোসেন সাহেবের কাছে চল্লুম, ডিকার্মেশানের চার্জ তোমার নামে ওয়ারেন্ট বার করবো। জান, আমার এক চিঠিতে খুলনার ম্যাজিস্ট্রেট ‘হিতবাদী’র নামে ওয়ারেন্ট দিস্ত করেছে, চাকড়া ছোঁড়া কোথাকার !

নটবর ॥ আবে হি ‘হি ! খাঁটিচাঁদ বাবু ! তুমি ফেপলে নাকি ? কার কথায় রাগ কচ্ছে ? নগেনবাবু, আপনি বেশ কবে একবার আপনাব ভায়াকে ধমকে দিন ত মানাব মান বোঝে না, কস ক’রে একটা কথা ব’লে ফেলে, কনসিকোয়েন্স বড় খারাপ দাঁড়িয়ে যায়।

নগেন ॥ (বরেনের প্রতি) তুই ঠাওরেডিস্ কি ? এ কি তোর বাজাল দেশ পেলি নাকি ? কের যদি বাজে কথা কইবি, মুখ শুজ্ড়ে ধরবো !

বরেন ॥ মাপ করবেন খাঁটিচাঁদবাবু ! আমি কোন মন্দ ভাবে বলিনি, আপনাব

কথাবার্তা শুনে আমি আপনাকে ‘উইকিলসনের’ সালসা মনে করেছিলাম—
—যে বুঝি বা, গরু হারালে গরুও পাওয়া যায়।

নটবর ॥ যাক যাক বাজে কথা যাক, এখন আপনাব টাকার যোগাড় কতদূর
হলো বলুন। সিঙ্কের মুখে পাবলিক থিয়েটার ওপোন করতে হবে।
আপনি দেখে নেবেন, ‘ত্র’কথানা ড্রামা ছাডবো, আর থু আউট ইণ্ডিয়ায়
একটা সেনসেশন পড়ে যাবে। আপনি দেনা করুন, কোন ভয় নেই।
ছপানা ড্রামা খোলা হলোই আপনার মূলধন পর্যাপ্ত তুলে দিব।

খাঁটি ॥ আর আমি এক একটা আর্টিকেলের চোটে প্রত্যেক পাবলিকমেন্সের
নাইটে পাঁচ দশটা বাজার পেট্রোলজ বাগিয়ে দেব।

বরেন ॥ আব রোজ আমি আদালত-ঘর কববার জন্ত এই বেলা থেকে দুপান
সেকেণ্ড ক্লাস গাড়ী এনগেজ ক’বে বেথে দিই।

খাঁটি ॥ তা ও সব কাজ করতে গেলে মামলা মোকদ্দমা আছেই ত, তার আর
হয়েছে কি! হাইকোর্টের জজ বল, ছোট আদালতেও জজ বল, সকলেই
আমার মুঠোর ভেতর। সেল সাহেবকে আমিই জজ করে দিয়েছিলুম—
অরমন সাহেবকে আমিই ছোট আদালতেও চিক জজ ক’রে দিই। মোকদ্দমা
হাইকোর্টেই হোক, আব ছোট আদালতেই হোক, জিত হবেই।

নগেন ॥ আব এক হপ্তার মধ্যেই টাকাটা যোগাড় হয়ে যাবে। শুধু কাকা
আজ খনির বাড়ী গিয়ে ফাইনেল ক’বে আসবেন। টাকাটা হাতে এলে
পাবলিক থিয়েটারের কাজ শুরু করা যাক। যত ভাল ভাল এক্টর একট্রেস যে
যেখানে আছে, আপনি এনগেজ কবে ফেলুন,—যে যা স্যাডভ্যান্স চায়, দিন;
যে কটা পাবলিক থিয়েটার আছে, তাদের “হিবোইন” কটাকে স্লাচ ক’বে
নিম্ন, সব বেটা ম্যানেজার লাগাম-হীন মিউল হয়ে থাকবে। আই ইন দি
মিন টাইম, আমাদের বাড়ীতে প্রাইভেট। ঠিক খাটিয়ে আপনা আপনার ভেতর
“মেঘনাদ বধে”র পাট’ সিলেক্ট করা যাক। আপনাকেই মেঘনাদের পাট
নিতে হবে।

খাঁটি ॥ তার আর কথা আছে; বীরের মতন চেহারা। যেন “ব্রহ্মার জেনারেল
ফোর্জি” সেন্ট হেলেনা থেকে পালিয়ে এসে হেথায় বিরাজ কচ্ছন।

বরেন ॥ তা হবে না, তা হবে না—আমি মেঘনাদ সাজবো।

নগেন ॥ চূপ কর, চূপ কর—ম্যানেজারবাবু থাকে যা পাট’ দেবেন, তাই করতে
হবে। আপন নটবরবাবু! বৈঠকখানায় বসে পাট’ সিলেক্ট করা যাক পে।

খাঁটি ॥ চলুন (পকেট থেকে শিশি বাহির করিয়া) কিছু মনে করবেন না—
আমার একটু উইকনেস আছে। (মস্তপান)

বরেন ॥ (স্বগত) ওরে শালা, তোমার আগাগোড়া ভগ্নামি। (প্রকাশে)
কিছু মনে করবেন না খাঁটিচাঁদবাবু, আমারও একটু উইকনেস আছে।
(মাথায় চড় মারিয়া প্রস্থান)

খাঁটি ॥ ড্যাম—রাসকেল—স্কুপিড। নগেনবাবু যদি আমার হেল্প চান,—
ও ছোঁড়াকে এখনি আমার কাছে ধ'রে এনে দিন, আমি বোতল-পেটা ক'রে
তবে ছাড়বো।

নটবর ॥ ছোকরা বদমাইস্ তো।

নগেন ॥ আশুন! আশুন! আমি কাল ওকে বৈঠকখানায় নিয়ে আসছি।
(সকলেব প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

(বাস্তা ঘটক ও ঘটকী। উভয়ের গীত)

গুটী গুটী—চল্ দেশে যাই,

পড়লো ভাতে চাই।

“কারি লাভ” বুঝতে শিখে,

আমাদের আর গতি নাই ॥

ক'নে এখন বরটি বাছে,

বব ধেরে ষায় কনের পাছে,

চুপিসাড়ে - - কোর্টসিপ ক'রে—

ডাইভোর্সের ধুম ত তাই ॥

ঘটক ঘটকী গো টু হেল,

বাপ—মা এখন ওলড রাসকেল,

বলবো কি হায় প্রাণ পুড়ে ষায়,

(গেল) অভাবেতে স্বভাব তাই ॥ (সকলের প্রস্থান)

৫ম দৃশ্য

(অন্তঃপুর। সুবর্ণলতা ও রসবতী)

রসবতী ॥ ইয়া বউ! তুমি ক্ষেপলে নাকি? এ কি কাণ্ড ক'ছো?

সুবর্ণ ॥ ক্ষেপলাম আর কোনখানডায় ঠাকরণ? কাণ্ড তো কিছুই করি নাই,

আমাব কোর্ভা খিয়েটারের লট হ'য়ে লাচবার লগে লেচে উঠেছে,—আমিও

লটি না হ'ব ক্যান ? বাহার করে কাগর পরচি, বাধার উল্লর বর বর
গোলাপ ফুল গুজচি—চিকণ চিকুর গন্ধদ্রব্য মাথায়ে আরও চকচকাইচি
—বুকে পিঠে তীর-ধনুক বাধছি, ভালঠুকে বীরাজনা প্রমীলাসুন্দরী হইচি,
লাগর আমার ম্যাঘনাও হইয়া রামচন্দ্রের সহিত সময় করবার লেগে প্রস্তুত
হইচে, আমিও সাত্তে সাত্তে বাবার লেগে বসে আছি।

রসবতী ॥ বোয়ামী ঘাই করুক গে,—ভারা পুরুষমানুষ—ভাদের সব সাজে,
আমরা কুলের কুলরধু, চন্দ্র সূর্য্য আমাদের মুখ দেখতে পারে না, আমরা
বীরাজনা সেজে পিঠে তীর-ধনুক বেঁধে নটী হয়ে বৈকলে লোকে একঘরে
করবে যে !

সুবর্ণ ॥ কোন হালীব কল্যা হালী আমাদিগোর একঘরে করে ঠাকরুণ ! ভূমি
চিন্তা করছো ক্যান ? আমি লাচবো—গান কববো, লটী হবো, কোন বাই-
বাতারীর বাইতো মোদের হু'মঠা খাতে দিবে না ? আমি আপনকার ঘরে
ব'সে দু হাতে টাকা ছড়াতে ছড়াতে বা খুসি তাই করমু। লাচ শিখলাম,
গান শিখলাম, ম্যাঘনাও বধ আবৃত্তি করলাম, কোর্তার সঙ্গে সঙ্গে লাচবার
লেগে একঘরে করিলিই হলো; ; বাশ পিটা—বাশ পিটা। আমাগোর বাজাল
দেশে জন্ম—দাদা হাজামায় খুব মজবুত।

রসবতী ॥ বুঝে বউ ! এ কলকেতার সহর—এ তোমার বাজাল দেশ নয়,
মুড়ি মিছরির একদর। এখানে বাশ পিটা-টিটা চলবে না, এখানকার আইন-
বড় কড়া—একটা গালাগাল দিলে পুলিশকেস হয়।

সুবর্ণ ॥ তার আর হইচে কি ? সুবর্ণলতা কারুর একচালার বাস করে না।
আমি কারেও ডরাই না। ভান ঠাকরুণ ! আমি এহন বীরাজনা হইচি—

“দানব-নন্দিনী আমি রক্ষঃকুলবধু !

রাবণ শত্রুব মম মেঘনাও স্বামী,

আমি কি ডরাই সধি ভিখারী রাবণে” ?

রসবতী ॥ এ ছাই কলকেতার এসে তোব ঘিরেটাবের বাই হ'লো কেন বউ ?
তোমার সামলান বড় দার হ'লো দেখছি !

সুবর্ণ ॥ মোর সামাল মুই নিজেই দিমু ঠাকরান ! কারুর সাহায্য চাই না।
শোনবা, বীরাজনার গান শোনবা ? এহেবাবে চকুমকিয়ে যাবা ! চক্ষের
পলক পড়বা না—শোন ঠাকরান, শোন, চোক কান বুইজো শোন। (গীত)

“বীর সাথে আমি সাজি রক্ত-কুলকামিনী ।

শাণিত কলকে বেন কলকে কামিনী ॥

বর্ষ আঁটি চল সবে অন্ন রক্ষোরাশ রবে,

গৌরব ঘুমিতে ভবে দানব-নন্দিনী ॥

চল বীর পদ ভবে কাঁপাইয়া চরাচরে.

ধরনের রঘুরবে নাশিব এখনি ॥” (নগেনের প্রবেশ)

নগেন ॥ একি কাকী বে ? অমন করে ব’সে রয়েছ বে ?

রসবতী ॥ হাঁ নগেন ! এ ক’রেছ কি ? বৌটাকে শুক্কেপিয়ে তুলেছ, নিজে
থিয়েটার ক’রবে কর, উজ্জ্বল হবে যাও । কুলের কুলবধু, তার শুক্কে মাথা
খাবার বোগাড করেছ ।

সুবর্ণ ॥ অমন কথা কইও না ঠাকুরাণ ! মুই খুন হইমু, গলায় রসী দিমু—
আক্কেম খাইমু—মোর কর্তার দোষ দিও না,—মুই নিজেই ক্ষেপছি—মোরে
ক্ষেপাবে কেটা ? অ—হ হ । “আলিবাবার” কি লাটাই দাখলাম । —
“হেঁসে হেঁসে কাছে বসে সোহাগ-বাঁধনে বেঁধেছে সে” ।

নগেন ॥ চূপ কর—চূপ কর মাগী ! —একেবারে থিকী হয়ে উঠেছে ;—কাকীর
সামনেই লাগিয়ে দিয়েছে ।

সুবর্ণ ॥ পরাণ আমার ! রসময় আমার ! লজ্জা আমার । —গোসা করতে
আছে কি ! —এহন মুই বীরাজনা হইচি, তোমার গোসা দেহে যদি মোর
গোসা আসে যায়,—এই হাতের তীর কস করে কসকে গিয়া তোমার নাকের
মধ্য চলি যায়—এহনি রক্তে রক্তাকার হইবো—বীরাজনারে ঘাটাইও না ।

রসবতী ॥ নগেন ! তোমার থিয়েটার সকলের সেরা হবে দেখছি । এমন
সর্বগুণ সম্পন্ন নারিকায়খন তোমার ঘরে, নাচতে পটু, গাইতে পটু, বুলি
কাটতে পটু, তখন তোমার ভাবনা কি ? চুটিয়ে থিয়েটার কর । তবে
বীরাজনার হাতে তলোয়ার কি ছুরি-টুবি একটু সমজে দিও,—কি আনি,
কখন বীরাজনা ক্ষেপে উঠবেন,—বর্ষাৰ্থ বিয়োগান্ত দৃষ্টকাব্য হয়ে যাবে ।

নগেন ॥ কাকী ! ওর অসুখ আমার কাছে আছে । ও কত বড় বীরাজনা
আমি দেখছি । তুমি হেঁসো টেসো না—চূপ ক’রে মজা দেখ (সুবর্ণলতার
প্রতি) “কে তোরা এ নিশিকালে আইলি মরিতে ? আগে এ দুয়ারে হন্—
যার নাম শ্রুতি খব খর রক্ষোনাথ কাঁপে সিংহাসনে” ।

সুবর্ণ ॥ কেটা রে ? —কেটা রে ? বীরাজনার কাছে বীর-উক্তি করে কেটা

রে ? “রক্তবধু মাগে রণ, বেহু রণ তারে,

বীরেন্দ্র ! তোমরা লো বিদ্যুত আকৃতি,—

বিদ্যুত্তের গতি, চল পড়ি আরি-মাঝে” । (নগেনকে আক্রমণ)

নগেন ॥ ওরে বাবা রে ! গেছি রে ! —খুন কল্লের রে ! —এ কোথাকার
ভৈরবী বেটা রে ?

সুবর্ণ ॥ (সুর করিয়া) ওলো, কারে কি বলেছি,—

ছি ছি ধরে ফিরে চল—

অঁধি-বাণে বিমোহনে, মজাইয়ে সযতনে,

কত সাধ ক’রে ওলো পেতেছিহু ছল,

(এখন পয়োধরে ক্ষীর বারে হইলু চঞ্চল । (গুণেন্দ্রের

প্রবেশ)

গুণেন্দ্র ॥ এ কি ব্যাপার । —বাড়ীঘ ভেতর “বৌ মাষ্টারের” দল যাত্রা
কচ্ছে নাকি ?

সুবর্ণ ॥ (জিব কাটিয়া) জয় গুরু ! জয় গুরু ! ঠাছরের সাম্নে পড়লাম,
ছি ! ছি !! ছি !!! (দৌড়িয়া প্রস্থান)

রসবতী ॥ এসেছ ! —বেশ করেছে—খুড়ো ভাইপোয় শহব মাতিয়ে তুলে
আর কি । নগেন ও মেঘনাদ সাজছে—সুবর্ণলতা প্রমীলা হচ্ছে,—তুমি
আমি ফাঁক বাই কেন ?

গুণেন্দ্র ॥ বেশ ত, তুমি যদি সাজো,—আমিও একটা পার্ট নিতে রাজি আছি ।

রসবতী ॥ আচ্ছা লাগে । তুমি “হনুমান” সাজ —আমি নৃসিংহালিনীর পার্ট নিই ।

গুণেন্দ্র ॥ তুমি ত স্রাচারাল নৃসিংহালিনী, তোমার আর সাজতে হবে কেন ?

রসবতী ॥ দেখ নগেন ! তোমার কাকা আমার সঙ্গে ক’রে তোমাদেব বাড়ী
এনে, বোয়ের সঙ্গে আলাপ ক’রে দিয়েছেন । বৌ যে আমার চখের উপর
এমন ক’রে বিগড়ে বাবে—তা আমি দেখতে পারবো না । —আমার কথা
শোন,—নিজে যা করবে কর—বৌটাকে শাসনের উপব বাধ, ও নটী হব
বলে স্বেপে উঠেছে—কোন দিন বাড়ী থেকে বেরিয়ে বাবে, “জননা” সেজে
গজায় গিয়ে ডুবে—তখন কি করবে ?

গুণেন্দ্র ॥ বলি, তোমার এতটা মমতা কেন ? মার চেয়ে দরদী, তারে বলে
ডান । তুমি উড়ে এসে জুড়ে ব’সে, এতটা দরদ দেখাচ্ছ কেন ?

রসবতী ॥ দরদ দেখাচ্ছি কেন জান ? তোমার মাথাটা চিড়ি মাছের কাটলেট

করে ভেজে খাব ব'লে। বত বড় মুখ, তত বড় কথা।—আমি পরামর্শ দিচ্ছি, তোমার বুক চড়চড়াচ্ছে কেন?

গুণেন্দ্র ॥ তবে দেখছি, তোমার তাগা জোড়া চাই না, এইবার থেকে তোমার কাঁচের চুড়ি পরিয়ে রাখব।

রসবতী ॥ আর একটু মৃগনাভি খেতে দিও, তা হলেই প্রাণ ঠাণ্ডা।

নগেন ॥ দোহাই কাকী! একটু চুপ কর। (গুণেনের প্রতি) এখন টাকার কতদূর কি হলো, বল, ? দেৱী হলে সব দিক মাটি হয়ে যাবে। নটবরবাবু বলেন, সিজনের মুখে পাবলিক থিয়েটার না খুলতে পাল্লে,—একটি বৎসর লোকসান খেতে হবে।

গুণেন্দ্র ॥ আজ কথাবার্তা সব ঠিক করে এসেছি, ধর্মীর উকীলকে সঙ্গে ক'বে এনেছি। তিনি তোমার বৈঠকখানায় বসে আছেন। এক হস্তার মধ্যে মর্টগেজ কম্প্লিট হয়ে যাবে। তুমি ইনসট্রাক্সান লিখে উকীল বাবুর হাতে দাও

নগেন ॥ তবে আর কি কাজ করতে ক'রে এসেছ।— চল, চল, আমি এখনি ইনসট্রাক্সান লিখে দিচ্ছি। (বসন্তীর প্রতি) জান কাকী, যখন পাবলিক থিয়েটার খুলবো, কি রকম সেনশেন্স পড়ে দেখো। আমার উপর আর কোন ব্যাটা থিয়েটারবেব ম্যানেজারকে টেকা দিতে হবেনা। আমি নাচতে জানি—গাইতে জানি—সুর দিতে জানি—পেণ্ট করতে জানি—তার উপর আবার বই লিখতে জানি—আমি একাই একম।

রসবতী ॥ দেখ বাছা! যা ভাল বুঝ কর। শেষরক্ষে হয় তবে ত বুঝি।

গুণেন্দ্র ॥ শেষ রক্ষে তোমার ঘরে গিয়ে করো। আ মরু মাগী।

রসবতী ॥ আমার ঘরে কেন? তোমার ব'নের ঘরে শেষ রক্ষে করো!

দূর হ—দূর হ—হতভাগা মিলে।

নগেন ॥ কাকীর আমার কথাগুলি বেশ মিষ্টি।

গুণেন্দ্র ॥ আহা! যেন জীবন কাঠেব রস। চল চল, উকীলবাবু অনেকক্ষণ বসে আছেন। (গুণেন ও নগেনের প্রস্থান)

রসবতী ॥ বাজাল এক অদ্ভুত আনোয়ার বটে, কলকেতার সহরে এসে সর্ব্বদ্য বন্ধক দিয়ে মান সন্তান ডুবিয়ে, থিয়েটার করা হচ্ছে। এমন শীলাল মড়া পেয়েছে, দলকে দল শকুন এসে ঠোকরাচ্ছে, বেশ ছিলুম, মিলের কথা শুনে কেন মত্তে এদের বাড়ী এসে আলাপ-পরিচয় কল্পে? চখে দেখে তার

‘অজ্ঞান ছুটো না বলি কি ক’রে? বেশী দিন নয়, ঘরেব বার হলো বলে।

(বরেনের প্রবেশ)

বরেন ॥ কাকী! কাকী! আমি আজ আফিং খাবো,—গন্ধার কাঁপ দোষ,—
না হয় থানিকটা কেরসিন তেল খেয়ে ম’রবো। আমার বড় অপমান হয়েছে,—
আর আমি এ প্রাণ বাখবো না।

রসবতী ॥ ববেন যে! তোমার আবার কি হলো?

বরেন ॥ শোন কাকী! আগাগোড়া ব্যাপারটা শোন। কি অবিচার! আমি
পুলিশ কেস করবো! আমি এক মেয়েমানুষেব বাড়ী যাই, তার নাম
পটলসুন্দরী। তাকে “পটলী পটলী” বলি। আমার সেখানে ভারি খাতির
ছিল। পটলীর মা আমায় নিজের ছেলের মতন ভালবাসতো। আমি
যখন যেতুম, হবে লোক থাকলে তাদের তাড়িয়ে দিয়েও আমায় বসাতো।
বলতে কি কাকী! আমার সঙ্গে একটু ভালবাসাও জন্মে গিয়েছিল। আজ
ছপু বেলার যেমন যাই—গেছি, দেখি, পটলীব বাড়ীর দরজায় এক দরওয়ান;
তাবলুম, এ কি হলো? চুপে গেলুম—দরওয়ান বেটা বাধা দিলে, বলল,
“হাইকোর্টকো গুণেনবাবু বিবিকো রাগ’গা ছায়—দোসরা আদমীকো ধুগনেকো
হুকুম নেহি”। তারপর কাকী, আমি কান্দতে কান্দতে চলে এলুম, তুমি
থাকতে, কাকা যদি ভাইপোর মেয়েমানুষ কেড়ে নেয়, আর তুমি যদি কিছু না
বল, তা হ’লে এ প্রাণ রেখে কাজ কি?

রসবতী ॥ বটে—বটে,—হতচ্ছাড়া মিসের এতদূর বাড় হয়েছে, আবার বলেন,
বারটান নেই! আজ তারি একদিন কি আমারই একদিন। ববেন! তুমি
ভেব না বাবা! আমি কাঁটার চোটে—মিসের খোঁতা মুখ ভোঁতা করবো।

বরেন ॥ শোন কাকী, আমি এক মতলব করছি, সজ্জাব সমস্ত গুণেন কাকা
বেটার বাড়ীতে যায়, আজও যাবে। আমি সঙ্গে ক’রে তোমায় সেইখানে
নিয়ে যাব। হাতে নাতে ধরিয়ে দেব, তারপর ধম্ম’ষা হয় করো।

রসবতী ॥ বেশ কথা, আমি খুব রাজী। এখন আমি বাড়ীতে যাই, সজ্জা
হবার আর দেয়ীও নাই, তুমি একখানা পাকী ভাড়া ক’বে বরাবর আমাদের
বাড়ীতে যেও, তোমায় সঙ্গে করে আমি সেই মাগীর ওখানে গিয়ে উপস্থিত
হব। গুণপুরুষের গুণ কত বেড়েছে, বেশ ক’রে বুঝবো। কাঁটা—কাঁটা,
এক গাছায় হবে না, তাড়া তাড়া চাই, আজ যথার্থ-ই নুমুণ্ডালিনী হব।

বরেন ॥ তবে আর দেয়ী করো না, তোমায় পাকী ত উঠনে রয়েছে দেখলুম।

আমিও মুখ-হাত ধুয়ে কাপড়-চোপড় ছেড়ে নিই। ঘোঁহাই কাকী, আজ যদি ছিড়িমা হয়ে কীচক বধ করতে পার, তোমার নাম কাগজে ছাপিয়ে দেব।
 রসবতী ॥ কিছু বলতে হবে না বাবা, কিছু বলতে হবে না। কীচক বধ ত সামান্য কথা, আজ অষ্টাদশ পর্ব মহাভারত এক করবো।
 বরেন ॥ লেগে যা গুরো...লেগে যা গুরো! (উভয়ের প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য

(বাস্তা। অশ্বাবোহী বালক। গীত)

টগাবগ্ সওয়াব হয়ে “চায়না” যাই,

সেখা রণরণে লড়াই।

চতু থেকে চীন বেটাদের—ফুরাল প্রমাই ॥

(যাহু) আকিং খাবি খা, চুলোয় যাবি যা,

সাপেব মাথায়—হায় হায় হায়—দিলি কেন পা,

গুডুম গুডুম তোপের আওয়াজ (তাই) ঘটালি বালাই ॥

হুকুম পেয়ে খাড়া হয়ে আমবা সকলে,

ভলাক্টিয়াব সেজে যাই — লড়াতে লড়াতে,

টাইটেল পাব ফিরে এলে, সাজা গোজার ঘটাই। (প্রস্থান)

সপ্তম দৃশ্য

(পটল সুন্দরীর বাটি। নটবর ও কাস্তমনি)

নটবর ॥ গিন্নী! আর আঠারটা পরসা খরচ কর, আর এক কোয়াটার আনাও। এই তলানীটুকুতে কি হবে বল।

কাস্তম ॥ মিলেব এমন মুরদ নেই যে, আঠারটা পরসা খরচ করে। রাঁফের বাড়ী আসিস্ কি করতে রে মুখপোড়া! আমি কি চিরকালই তোকে থাইয়ে পবিয়ে আসবো নাকি?

নটবর ॥ গিন্নী! তোমাব বাড়-বাড়ন্ত হোক, মেয়ের গভর অটুট হোক—তোমার ভাবনা কি? দেখ আমার পরেই তোমার এতটা বোল-বোলাও হয়েছে, আমার জন্ত কিছু কিছু খরচ ক’বে। আমরা কবি মাহুম, নাটক লিখি। ঈশ্বরের অভিশাপে কবির চিরদিক্কা। মাইকেল অত বড় পোয়েট ছিল, শেষ দশায় হাঁসপাতালে গিয়ে ম’লো। আর আমার জন্তেই বা তোমাব কটা টাকা খরচ হয়? খানচারেক পরোটা, ছুটো হাঁসের ডিম, আর এক কোয়াটার খাঁটি—মাসে কুড়িতে টাকা পড়ুক।—তেমন আমার সব

ওয়ার্কস তোমার নামে লেখাপড়া ক'রে দিবেছি, খোক-খাক দাঁও মারবে।

কাস্ত ॥ ওরে বাপ রে, বইয়ের কটতি কত? এই পাঁচ বছরের ভেতর সেদিন বগড়াখাটি করে বটতলার দোকান থেকে পাঁচটা টাকা আনিয়ে-ছিলুম। এমন কবির আশি ঢের দেখেছি।

নটবর ॥ দিনকতক চেপে থাক গিন্নী, দিনকতক চেপে থাক। আমার পাখর চাপা কপাল খুলে আসছে, তোমায়ও স্বর্ণ বাইয়ের বাড়ীখানা শীগগির কিনে দিচ্ছি। খুলনাব এক বেটা বাজাল থিয়েটার কবো বলে ক্ষেপে উঠেছে, আমি তার মানেজার হব। নতুন নাটক লিখতে শুরু কবেছি—নিউ কমিক অপেরা—‘শ্রীকৃষ্ণব আলুর দম ভক্ষণ’ এই এক বইয়েতে কল্কেতা শহর ভোলপাড় করে ফেলবে। এবার আমার ওয়ার্কস আব বটতলার দোকান-ওয়ালাদের দিচ্চিনি, গুরুদাস চাটুয্যের দোকানে দেব। গুরুদাসবাবুর দোকানের নামে এক বছরের মধ্যে বড়লোক হয়ে যাব

কাস্ত ॥ বা বে মিস্কে, বাঃ—বাঃ—কোথাও কিছু নেই, উনি ভূইকোড় নাবাব হবেন।

নটবর ॥ নবাব ব'লো না গিন্নী! মুসলমানেব বাজা অনেক দিন গেছে; ববং লর্ড রবার্টসের ভারবা ভাই ব'লো, তাতে রাজী আছি।

কাস্ত ॥ চালাকী নয়, আমার সাফ কথা কিছু কিছু ছাড়তে হবে বাবা, মুখের কথায় চিড়ে ভিজবে না। তুমি যে জীর্ণ করতে এসে পাণ্ডাব মাধায় হাত বুলিয়ে কাজ সেয়ে যাবে—তা হবে না।

নটবর ॥ ভুবনেশ্বর! অধীন ভক্তের উপর আজ এত নারাজ কেন? বলি, কুড়িতে টাকার উপকারও কি আমার দ্বারা পাওনা? রোজ বাজার ক'রে এনে দিচ্ছি, তোমার মেয়ের বাবু জোটাচ্ছি, রাধুনী বামন ছেড়ে গেলে রেখে দিচ্ছি। চাকর বাবুটি যখন মেয়ের করমাসে বাজারে বেবিয়ে যায়, তোমার ঘরে ধুনো গঙ্গাজল ছড়া—তা পর্যন্ত দিই। রোগে যখন কৌ কৌ কর, সারারাত ব'সে সেবা শুশ্রূষা কবি। ভদ্রসন্তান,—কবি,—নাটককাব, —আর কি করবো বল!

কাস্ত ॥ ওরে মিনি পরসায় রাঁড়ের বাড়ীর শুভে পেলো, তোব মতন ডেব নটবর গোলাম হ'য়ে থাকে। তোকে তো গদীর ওপব শুভে দিই।

নটবর ॥ গিল্লি, দোহাই তোমার আরসীতে বকরাব মুখখানা দেখ। গোলাম করবার চেহারা আর তোমার নেই, এখন পাশে বসলে আদি রসের পরিবর্তে

বীজৎস রসের উদয় হয় ।

ক্ষান্ত ॥ তবে আসিস কেন রে মুখপোড়া ? কে তোর বাড়ী বয়ে ডাকে
গিয়েছিল ? বেরো, এখনি বেরো—আমার বাড়ী থেকে দূব হয়ে যা ।

নটবর ॥ এমন মধুর সজ্জাধর আর প্রেমপূর্ণ গালাগাল বাড়ীতে দুস্ত্রাপ্য বলেই
তোমাদের পবিত্র চরণে এসে স্মরণ নিতে হয় । গিন্নি ! কটুবচন বলছো
কাকে—আমার যে ছাল পুরু হয়ে গেছে !

ক্ষান্ত ॥ এ কোথাকার হাড়-হাবাতে মরতে এসেছে রে ! লজ্জা শরম কিছু নেই ?

নটবর ॥ তা বুঝি জান না গিন্নি ! লজ্জা-শরম, মহুয়াত্ব, কবিত্ব মায় পৈতে-
গাছটি পর্যন্ত দরজায় রেখে তবে তোমাদের বাড়ীতে ঢুকেছি । আর রাগা-
রাগিতে কাজ নেই, এই তলানীটুকু ভাগাভাগি কবে খাই—এসো ।

ক্ষান্ত ॥ আমি আজ মদ ছাঁব না—সোমবার করেছি ।

নটবর ॥ নিষ্ঠেটুকু ত্যাগ করনা গিন্নি,—আর ভোগাও কেন ?

ক্ষান্ত ॥ তোমাদের মতন তো আমবা ধর্ম বিসর্জন দিইনি, সোমবার কবেছি
—মদ খাব কি ?

নটবর ॥ তুমি ধর্ম বিসর্জন দেবে—ওবে বাপরে ! সাক্ষাৎ ধর্মের শ্রীক্ষেত্র !
সতী অঙ্গ এখানেই পড়েছিল । না খাও তুমিই ঠকবে—আমি সবটুকুই
উদবস্থ করি । (মদ্যপান) আঃ এতক্ষণে একটু খাতে এলুম ! গিন্নি
তোমার মেচেতা পড়া গালে আজ গোলাপী আবছা মাবছে—মিশিমেশা
দাঁত আঁতে কামড়ে ধরেছে, যৌবনে তুমি কি রকম সুন্দরীই ছিলে গিন্নি !

॥ গীত ॥

যে বাতনা যতনে, মনে মনে মন তা জানে ।

পাছে লোকে হাসে স্তন, তাই লাজে প্রকাশ করিনে ।

(নেপথ্য) ॥ গিন্নি ! গিন্নি আমি এসেছি !

নটবর ॥ কে ও, কে ও । কোন শালা গিন্নি বলে ডাকে ? ওরে বেটি, আবার
কোন শালার গিন্নি ভুই বে ?

ক্ষান্ত ॥ মুখে কাঁৎ কাঁৎ করে নাথি মারবো, কণ্ঠের ছিরি দেখ না !

নেপথ্য ॥ গিন্নি ! গিন্নি ! ঘরে ঢুকে পাড়ি বাবা,—আর দাঁড়াতে পারিনে ।

নটবর ॥ আজ খুনোখুনি হবে, বুড়ো রাঁড়ের প্রেমও শেষারার ! তবে মুখ
কোষায় ? (খাটিচাদের প্রবেশ) এ কে খাটিচাদবাবু দেখছি যে ! তুমি
এখানে ?

খাটিচাঁদ ॥ ড্রামাটিষ্ট নাকি ? তুমি এখানে ?

নটবর ॥ আমার করণীর ঘর বাবা, আমি তো এখানে আছিই—তুমি গিল্লি বলবার কে ?

খাটি ॥ আমার হেরিডিটারী গিল্লি বাবা ! সাত বছর আনাগোনা করছি ।

নটবর ॥ তবে তো তুমি আমার চেয়ে দু বছরের সিনিয়র দেখছি ! কি বে বেটি ! আমার যে বলতিস তোব কেউ নেই ?

খাটি ॥ গোলমাল করছো কেন ড্রামাটিষ্ট । ডিস্‌নিউট এমিকেবলি সেটেল করে ফেলা থাক এসো—আমবা পাবলিক্‌ লাইফে দুই বছর—প্রাইভেট লাইফেও তাই হলুম । এতোদিন অজ্ঞাসবাস ছিল, আজ বিব্যাটেব সভায় প্রকাশ পাওয়া গেল । এক বোতল খাটি এনেছি, তিনজনে মনের আনন্দে পান করা থাক এসো

নটবর ॥ তোব এডিটরের নিকুচি করেছে ! শালার ঘরের শালা, তোকে পাঁচ জায়গায় সঙ্গে করে নিয়ে যাই, কাগজের সমস্‌ফাইবাব জুটিয়ে দিই—তাব এই গ্র্যাটিচিউড বে শালা । এই বোতল তোর মাথায় ভাজবো !

ক্ষান্ত ॥ কি কবিস—কি কবিস ? তোব কি ঘরের মাগ আমি যে পরপুরুষের মুখ দেখেনো না ? বেশী বাড়াবাড়ি করবি তো পাজাকোলা করে খবে বাস্তায় কেলে দেব হাড়গোড় চূর্ণ হয়ে যাবে ।

নটবর ॥ খুন করোগ—খুন কবেগা । আজ গ্রম্পার কি ওম্পার ।

খাটি ॥ আমিও খুন কবেগা—খুন কবেগা । এই আন্তেন গোটাতা হায়—কালই জেমস্‌ সাহেবের কাছে চিঠি লিখবো । জানিস্‌, এতোদিন বিডন স্ট্রীট থেকে খান্‌কি তুলে দিতুম আমার আর্টিকেলব জোরেই ক্ষান্তমনিকে অটল করে বসিয়ে রেখেছি—অনুলফুল এসেমব্লেক্স, এসন্ট, মিসচিক্‌, ডুয়িং রাশ এণ্ড নেগলিজেন্ট গ্র্যাক্ট, এটেম্পট টু মার্ভার—এই এতগুলো চার্জ তোর নামে আসবে । আমায় ইনসন্ট ।

নটবর ॥ চোপ্‌ বাও শালা ! ঘুঁসিয়ে নাক তোড় দেগা ।

খাটি ॥ চোপ্‌ রাও উল্লুক বাচ্ছা ! লাখিসে পট কাটার দেগা !

ক্ষান্ত ॥ ওরে হতচ্ছাড়া ! চূপ কর । ওবে হতচ্ছাড়া—চূপ কব ! (পটল স্পন্দবীর প্রবেশ)

পটল ॥ ওবে হতচ্ছাড়া ! ওরে মুখপুড়ী ! বুড়ো বয়সে হলি কি ? তুই না সোমবার করেছিস ? আর মদ খেয়ে হলোহলো করছিস ? বাজীতে যেন

ভাকাত পড়েছে !

কাস্ত ॥ না মা ! আমি একটি ফোটাও খাইনি । এই মিন্‌সে দুটো মদ খেয়ে
মাতলামো করছে ।

পটল ॥ বুড়ো বয়সে একটার খানে না, গণ্ডা গণ্ডা এনে হবে পুরেছিস ! শুণেন
বাবুর আসবাব সময় হয়েছে, এ সব কেলেকারী দেখলে কাল থেকে সে আর
আসবে না । এখনই মিন্‌সে দুটোকে বাড়ী থেকে বার করে দে ।

কাস্ত ॥ যাও গো বাবু, তোমারা বেরোও, শেষটা অপমান হবে দেখছি !

নটবর ॥ গিন্নি ! এই তোমার ধর্ম্য হলো ! (সুর করিয়া) ‘সুখের লাগিয়া
এ ঘর বাঁধিছ অনলে পুড়িয়া গেল’ ।

পটল ॥ মশাই গো ! আব সোহাগে কাজ নেই—আপনি বিদায় হোন ।

নটবর ॥ সুন্দরি ! আমায় বিদায় করছো—আমি কে তা জান ?

পটল ॥ কে তুমি ?

নটবর ॥ তোমাব বাবা, অর্থাৎ—

পটল ॥ আর অর্থাৎ—এ কাজ নেই ভালোর ভালোর সরে পড়ো (খাঁটিটারের
প্রতি) ওগা বাবু, তুমি কোণঠাসা হচ্ছে কেন ? পথ দেখলে ভালো
হয় না ?

খাঁটি ॥ পটলসুন্দরি ! আমি কে তা জান ?

পটল ॥ কে আবাব তুমি ?

খাঁটি ॥ তোমার খুড়ো, অর্থাৎ—

পটল ॥ আবাব অর্থাৎ ? ভালো মুখে হবে না ! মা, বাঁটাগাছটা নিয়ে
আয় তো !

খাঁটি ॥ হায়, হায়, লেডী স্মিথ রিলিফ করে কথারলীতে গিয়ে প্রাণ দিলুম !
তবে গিন্নি, আজ বিদেয় হই

নটবর ॥ তবে গিন্নি একটু পদরত্নঃ দাও, কৌচার খুঁটে বেঁধে সজ্জা গায়ু সেবন
কবতে কবতে গৃহে যাই !

পটল ॥ যাঃ ওদেব সঙ্গে দরজা পর্যন্ত যা । দুটোকে বিদেয় করে দরজা বন্ধ
করে দিয়ে আয় । (পটলসুন্দরী ব্যতীত সকলের প্রস্থান) মা যেটিকে
নিয়ে ভালো আপদে পড়েছি যত বয়েস হচ্ছে রজের ঢেউ বেন বাড়ছে ।
আবাগীকে মদটা কোন রকমে ছাড়াতে পারি তবু কতকটা রক্ষে হয় । সঙ্গে হয়ে
গেল শুণেনবাঁবু এখনও আসছে না কেন ? লোকটা শাঁসে-জলে বলে বোধ

হয়। হাইকোর্টের উকিল, রোজগারপাতি আছে বলে মনে হয়। খোক
তিন মাসের মাইনে তিনশো টাকা আগাম দিয়েছে। দু'হোকগে, ছুটো
আর কর্বো না, ধকল সহিতে সহিতে প্রাণ যায়—ও একজনের কাছে
পঞ্চাশ টাকার পড়ে থাকা ভাল। (নেপথ্য) : আছো নাকি ? ঘর
খোলসা নাকি ?) এই যে এসেছে ! এসো না গো, উপরে উঠে এসো না ?
চং হচ্ছে নাকি ? ঘর খোলসা থাকবে না তো বোঝাই থাকবে না কি ?
(গুণেশ্বরের প্রবেশ)

গুণেশ্বর ॥ কি গো, আজ মার ঘরে যে ? নিজের ঘরে গুরুর বাড়ীর লোকজন
বসিয়ে রেখেছ নাকি ?

পটল ॥ ওরে আমার রসের সাগর—এই যে বুলি বেরিয়েছে !

গুণেশ্বর ॥ বেকবে না ? কেমন লোকের হাতে পড়েছি ? ঠাট্টা নয়, সত্যি
বল না, আপনাব ঘর ছেড়ে মাব ঘরে রইচ যে ?

পটল ॥ মা আজ সোমবার কবেছে তাই চিনির পানা দিতে এসেছিলুম।

গুণেশ্বর ॥ আমিও তেতেপুড়ে আসছি, আমারও ফোঁটাকতক চিনির পানা দাও।

পটল ॥ কি রকম করে দেব ?

গুণেশ্বর ॥ এই হাত পেতেছি, একটু পানের পিচ্ দাও—চিনির পানাব চোন্দ
পুরুষ হয়ে থাক—

পটল ॥ চট করে এতোটা রসিক হচ্ছে কি করে বল দেখি ?

গুণেশ্বর ॥ ভারতচন্দ্রের রসমঞ্জরী পড়েছি যে—তা বুঝি জান না ?

পটল ॥ ওগো, গুনেছ, গুনেছ তোমার ভাইপো বংগ ভাকে আমার এক চিঠি
পাঠিয়েছে, শাসিয়ে লিখেছে ‘তোমাব যে বাবু জুটিয়াছে তাহার মাথা ছুঁকাক
করিব। সাবধান হইতে বলিও।’

গুণেশ্বর ॥ চোঁড়া ভারী গোঁয়াব। ও সব কণ্ঠে পারে। একটু সাবধানে যেতে
আসতে হবে। এ হৃদ্যের ইনসপেক্টরের সদঙ্গ আলাপটা করা দরকার
হয়েছে।

পটল ॥ তা যা হয় কোর—এখন ঘরে চলো। আজ এক বোতল পোট’
আনিয়ে রেখেছি। তুমি অল্প মদ খাও না, পোটে’ তো আর দোষ নেই,
একটু খেতে হবে।

গুণেশ্বর ॥ কি জান, আমার গিরিটি বড় বেয়াড়া—মদের গন্ধ পেলেই মুট ধরবে।

পটল ॥ আমি পানের বোটা খাইয়ে দেব এখন, মুখ দিয়ে কটু গন্ধ বেকবে না।

দর-টর খেতে অভ্যাস কর, চালাক-চতুর হও, তবে 'ত আমাদের বাড়ীতে মজা পাবে।

গুণেন্দ্র ॥ ক্রমে হবে—ক্রমে হবে, পোর্টও খাব, হাইকিও খাব—শেষ খাঁটিও খরবো। তোমার কাছে যখন এসেছি মানুষের চামড়া রেখে কি আর বেরবো ?

পটল ॥ মাইরী ! তোমার বুলিতেই আমি মরবো দেখছি, পেছনে পেছনে ছুট্ট করাবে আর কি—চলো ঘরে চলো— (প্রস্থানোত্তত। দরওয়ানের প্রবেশ)

দরওয়ান ॥ হজুর, সেলাম পৌঁছে। দুঠো আউরৎ গাড়ী কবকে আয়া, বোলা, উকিলবাবুকো মাক্তা হায়, একঠো বড়া মামল। হায়—সাথ কবকে রূপেরা লেয়ায়া; আপকো ডুবন্তু খবর দেনে বোলা। বহুত জরুরী কাম।

গুণেন্দ্র ॥ টাকা এনেছে ! টাকা এনেছে ? কত টাকা ?

দারওয়ান ॥ হজুর হাম ঠিক করনে শেক্তা নেহি, একঠো ছোটো তোড়া করকে লে আয়া।

গুণেন্দ্র ॥ দেখ্‌ছো পটল দেখ্‌ছো, নামজাদা উকিল হলে মেয়েমানুষের বাড়ীতেও টাকা নিয়ে ক্রায়েন্ট আসে।

পটল ॥ তা তো বটেই—তা তো বটেই—তুমি ঋণেব সাগর।

গুণেন্দ্র ॥ (দরওয়ানের প্রতি) দেখো দরওয়ান ! ও দোনো আওরৎকো খুব ছসিরারি সে হি'রি পর লে আও, তোমকো বি দোঠো রূপেরা বক্শিশ মিলেগা।

দরওয়ান ॥ হজুর ! আপকো তাঁবেদার হায়। হাম্ আবি লে আতা। (প্রস্থান)

পটল ॥ দরওয়ানকে তো ছু টাকা বক্শিশ দেবে, আর আমার কি দেবে ?

গুণেন্দ্র ॥ তোমারই তো সব, আমিই তোমার। দেখ পটল, আমি নূতন এখানে এসেছি, এ কথা এব মধ্যে এমন চাউব হ'ল যে মেয়েমানুষ ক্রায়েন্ট পর্যন্ত তোমার বাড়ী খুঁজে আমার খন্তে আসছে।

পটল ॥ তজ্রলোকের মেয়ে কি আব আসছে ? আমাদেরই জাত কেউ হবে, হয় তো, কি কোঁজদারী হাজামে পড়েছে, এমন সময় তুমি আমাদের বাড়ীতে থাক, তা জানে—তাই এইখানে এসেছে।

গুণেন্দ্র ॥ ঠিক বলেছ ; দাঁড়াও—ও আপদ এইখান থেকেই বিদেয় করি, টাকা-গুলো হস্তগত হক্, তারপর তোমার ঘরে গিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বসবো।

(অবগুষ্ঠনবতী রসবতী ও বমনী বেশধারী ববেনকে লইয়া দরওয়ানের প্রবেশ)

দরওয়ান ॥ হজুর ! দোনো আওরৎকো লে আয়া।

গুণেন্দ্র ॥ আজ্ঞা, তোম নীচুমে যাও (দরওয়ানের সেলাম করিয়া প্রস্থান)

কে গা ভোমরা? কি যোকর্দ্দমা ভোমাদের? কত টাকা এনেছ? আমি হাইকোর্টের উকীল, আমার কি অনেক, তা ভোমার বলে রাখছি।

রসবতী ॥ (ঘোমটা খুলিয়া) গুণপুরুষ! আমার চিনতে পার কি?

বরেন ॥ (ঘোমটা খুলিয়া) পূজ্যপাদ কাকা মহাশয়, আমার চিনতে পারেন কি?

গুণেন্দ্র ॥ ওবে বাবা রে! এরা কোথেকে রে! এ যে হোসেন খাঁর ম্যাজিক দেখছি।

রসবতী ॥ মুড়ো খ্যাংরাও সঙ্গে এনেছি, যা কতক দিই। প্রাণনাথ। অধীনীর অপরাধ নিও না।

গুণেন্দ্র ॥ ওবে বাবা রে, মলুম রে, পিঠ জলে গেল রে।

রসবতী ॥ ভোমার বাবটান নেই না? মুখপোড়া মিস্কে। হয়েছে কি? রাস্তার লোক জমা করে তোকে বাঁটা মাববো। আশুক না—কে তোর আপনার লোক আছে, আমার হাত থেকে এসে উদ্ধার কববে—করুক না।

বরেন ॥ ওগো পটলসুন্দরি। নাগরটি যে আধমরা হলো, কোন রকমে বাঁচাও।

পটল ॥ দেখ বাছা, মাবামাদি কাটাকাটি কত্তে হয়, আমার বাড়ী থেকে বের করে নিয়ে গিয়ে কর গে যাও।

রসবতী ॥ বুঝলে নরেন, মাগীর বুকের ধন কি না, তাই হাড়ে হাড়ে লাগছে।

বরেন ॥ কাকা মহাশয়। আমি গরীব ভাইপো। মেয়েমানুষটিকে নিয়ে নেড়ে-চেড়ে খাচ্ছিলুম, আমার কপালে তেঁতুল গুললে কেন? কলকাতার সহরে আর কি মেয়েমানুষ ছিল না?

রসবতী ॥ ওরে মিস্কে! বাকি হয়ে গেল যে রে? মেয়েমানুষেব বাড়ী এসেছি, ছোটো রসের বুলি কাঁচ।

বরেন ॥ কাটপিঁপড়ের ঠুকরেছে বাবা, বুলি কাটে কোথেকে?

পটল ॥ ভালো বাবু যা হোক। জমাদারবণী মাগ বে করেছিল ত আমাদেব বাড়ী এসেছিল কেন?

গুণেন্দ্র ॥ দেখ, এখানে আর কেলেঙ্কারী কবো না, আমার ছেড়ে দাও।

রসবতী ॥ আবার কথা কচ্চিস্, আবার মুখ নাড়ছিস? দাঁড়া আর যা কতক দি।

গুণেন্দ্র ॥ গেলুম রে, গা-গতর ভেঙ্গে গেল যে।

বরেন ॥ পটলসুন্দরী তুমি জোড়া দিয়ে দাও, ভোমার ঘরের জিনিস, তুমি

চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলে ?

পটল ॥ দেখে বাছা, এখনও ভাল কথা বলছি, আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে গিয়ে যা হয় কর ।

রসবতী ॥ তোর বাড়ীতে কি থাকতে এসেছি মামী ? এই চল্লুম, তাকেও এক ঘা খাটো। যেহে মিলের টুটি ধবে টানতে টানতে চল্লুম। (পটলকে খাটো মারিয়া গুণেজ্ঞকে লইয়া লইয়া রসবতীর বেগে প্রস্থান)

বরেন ॥ উরুর বক দেখেছ—উরুর বক দেখেছ ? (বেগে প্রস্থান)

পটল ॥ আমার বাড়ীতে এসে আমায় খাটো। যেবে গেল ! দরওয়ান, দরওয়ান ! পাকড়ো, পাকড়ো ! মা—মা, খাটোগাছটা নিয়ে সদর দরজায় আয়তো ! 'আমিও যাচ্ছি—দরওয়ান—দরওয়ান (বেগে প্রস্থান)

অষ্টম দৃশ্য

(এডভাটাইজিং লেডীগণের প্রবেশ । গীত)

ওলো ও রাজগড় ! তোবা কেউ কাগজ পড়িস লো ।

মন্দ ভাল সকল লোকের কুছ দেখিস লো ॥

ঘোষজা বুড়োর কচি বউ বেরিয়ে গিয়েছে,

গরাণহাটাব গলীতে সে বাসা নিয়েছে,

'মরুছোম' কাগজেতে লম্বা লিখেছে,

এই নিয়ে তোর চলবে ক'দিন, কেন ঘুরে মরিস লো ॥

গঙ্গা নাইতে বোসেদের ছোট বউ যায়,

ঘোমটার ভেতর খেমটা নাচে, আড় চোখেতে চায়,

'এভিটার' দেখেছে তা—আর কি ছাড়ান পায় ?

একটি কলম পুবে গেল, কেন এত মজা ছাড়িস লো ॥

রুকে রুকে এমনি লিখে কাগজওয়ালাদের,

পেটের ভাত জুট্‌ছেবে ভাই—বলবো কি তোদের !

উপহারের বাহার—আহা—তার উপরে কের,

খুচরো দুটো পরসা খরচ করতে কি আর মারিস লো ॥ (প্রস্থান)

নবম দৃশ্য

(নগেনের বহির্বাটী গুণেন ও বরেনের প্রবেশ)

গুণেন্দ্র ॥ হাজার হোক, আমায় কাকা কাকা বলিস তো বটে, ওরকম আয়গার আমায় খাটো খাওয়ানটা তোর উচিত হয়েছে কি ? এক আধ ঘা নয়,

শট্টকে পেরিয়ে গেল, ভবুও চলেছে; মরমে মরে গেছি বাবা বরেন, মরমে মরে গেছি।

বরেন ॥ প্রাণের দায়ে করেছি কাকা, প্রাণের দায়ে কবেছি! তুমি যবের লোক হয়ে আমার বৃকের খনটি কেড়ে নিলে, কতটা চোট লেগেছিল বল দেখি?

শুণেন্দ্র ॥ যাক বাবা, নাকে কানে খৎ, আর আমি সে পথ মাড়াচ্চিনি। তোমার বাহাদুরী আছে বটে; উকীলের ওপর চাল চেলেছ, তুমি সেসন জজ হবার উপযুক্ত।

বরেন ॥ কাকী ঠাণ্ডা হয়েছেন তো? তাঁর যে রকম বর্ণবর্ণনী মূর্ত্তি দেখেছিলুম, আমার ভয় হলো যে বৃষি বা রক্তবীজ বধ সেইখানেই হয়ে যায়। বাপ্, ঝাঁটার বহব কি। যেন দার্জিলিংয়ের ল্যাণ্ড প্লান ততে আরম্ভ হ'ল।

শুণেন্দ্র ॥ সেই উগ্রচণ্ডা বেটাকে অনেক কায়ক্লেপে ঠাণ্ডা কবেছি বাবা! এক জোড়া তাগা সত্তের ভাবি ন' আনা ওজনে, একটি হীবেব নাকচাবি কম্পেন-সেসান দিয়ে কোন রকমে তার বাগ পড়িয়েছি। দেখ বাবা, তোমার হাত ধরে বলছি বাবা, নগেন যেন এ সব কথা না শোনে, আমার মাথা কাটা যাবে।

বরেন ॥ আর আমার রাগ নেই কাকা। তোমাব উত্তম মধ্যম যা হয়েছে, ফিল্মের ঝাঁটা হলে 'অগষ্টাইনেব ট্রামওয়ে মর'ডার' কেস হয়ে যেত।

শুণেন্দ্র ॥ যাক্, গতস্ত্র শোচনা নাস্তি, যা হবার হয়ে গেছে। আজ তো তোমাদেব 'মেঘনাদ বধ' প্লে? উষ্মায়াগ্ন শ্রুয়াগ্ন কই? নগেন কোথায়?

বরেন ॥ দাদা ভারী ব্যস্ত। প্রাইভেট ষ্টেজ খাটোচ্ছেন, ভাল ভাল পোষাক সব ভাড়া কবে আনা হয়েছে, আজ গ্রাণ্ড স্টাইলে 'মেঘনাদ বধ' প্লে হবে, মহাধুমধাম পড়ে গেছে।

শুণেন্দ্র ॥ কে কি সাজবে? তোমাব কি পাট?

বরেন ॥ দেখ দেখি কাকা! কি অজ্ঞান, আমি মেঘনাদ সাজতে চাইলুম, আমার চেহাবায় ইয়ং হিরো কাষ্ট ক্লাস স্টুট করবে, তা দাদার যত বেটা খোসামুখে বল্লো কি জান? দাদার আমার ফ্রোজির মন্তন চেহারা, ওয়ারিয়র দাদাকেই মানাবে। কাজ নেই বাবা আমার প্রাইভেট স্টেজে, যখন পাব্লিক থিয়েটার হবে, সেই সময় দেখা যাবে। আজ আমি হারমনিয়ম বাজাব, আর কিছু করবো না।

শুণেন্দ্র ॥ আর নটবরবাবু কি সাজবেন? খাঁটিচাঁদবাবু কোথায়? তাদের

যে কাকেও দেখছিনি ?

বরেন ॥ নটবরবাবু রাবণ সাজবেন, আর খাঁটিছাঁদবাবু সারণের পার্ট নেবেন।

আজ প্লে-ম্যানেজারের এ পর্যন্ত দেখা নেই—ম্যানেজমেন্ট চুটিয়ে হবে, ড্রপসিন ওঠে কিনা সম্ভব। ঐ যে দাদা আসছেন। (নগেনের প্রবেশ)

গুণেন্দ্র ॥ কি হে নগেন। আজ তোমাদের প্লে-ম্যানেজার নটবরবাবুর দেখা নেই যে ? তাঁর রাবণের পার্ট আছে শুনলুম। কি করে কি হবে ?

নগেন ॥ তাঁর রেসপনসিবিলিটি জ্ঞান আছে, ঠিক সময়ে আসবেন। জান কাকা। ফিমেল পার্ট বড় গ্রাণ্ড ডিস্ট্রিবিউশন হয়েছে, সুবর্ণলতার বাহাদুরী আছে, সে কাকীকে বলে করে রাজী ক'রেছে, কাকীও গ্যালিয়ার হচ্ছেন।

গুণেন্দ্র ॥ বটে—বটে, তিনি কি সাজছেন ?

নগেন ॥ নুমুগুমালিনী—বড় চমৎকার স্টুট করবে, পারফরম্যান্স ট্রেনেনডাস সাক্সেস হবে।

গুণেন্দ্র ॥ তবে নগেন, আমি এখন থেকেই সরি, তোমার কাকীর কিছু হট টেম্পার, তার ওপর আবার নুমুগুমালিনী সাজলে রাক্ষসীর ব্লাড চাগাড় দিয়ে উঠবে, হয়তো ছোট-খোট্ট একটা সিপাই মিউটিনি হয়ে যাবে।

নগেন ॥ সে কি, তুমি কোথায় যাবে ? বাইরের ম্যানেজমেন্ট তোমার কন্তে হবে, আমরা সকলেই পার্ট নিয়ে ব্যস্ত থাকবো।

বরেন ॥ কাকা, ভয় পাচ্ছ কেন ? নুমুগুমালিনীর হাতে খাঁটা-টাটা কিছু থাকবে না, সুতরাং আশঙ্কার বিষয় কিছু নেই।

নগেন ॥ ভাল কথা, গুণেন্দ্র কাকা, একটা বড় খবর শুনে এলুম, হ্যাণ্ডনোটের সময় মুখুয্যের ঠেয়ে চারহাজার টাকা ধার করা গিয়েছিল, প্রায় একমাস হ'ল—সেই টাকা মায় স্তন্যসমত হাইকোর্ট থেকে আমার নামে ডিক্রী ক'রেছে। মর্টগেজ কম্প্রীট হলেই তার টাকা কেলে দেব, এই টাল দিয়ে এত দিন রাখা গেছে, আজ শুনলুম—সে বেটা নাকি আমার নামে বাড়ি ওয়ারেন্ট বা'র কবেছে।

গুণেন্দ্র ॥ বা ইচ্ছে করুক গে, তুমি নাকে ভেল দিয়ে ঘুমোও, সোমবার, না হয় মঙ্গলবারের ভেতর তোমার মর্টগেজ কম্প্রীট হয়ে পেমেণ্ট হয়ে যাবে, রসময় কেন যত বেটা খুচরো পাণ্ডনাদার আছে, সব শালার নাকের ওপর টাকা ধবে দেওয়া যাবে।

বরেন ॥ হ্যাণ্ডনোটের টাকা না হয় মর্টগেজ করে নাকের উপর ধরে দিলে,

কিন্তু মট'গেজ টাকার জন্তে যখন ওয়ারেন্ট বেরোবে, তখন যে নাকে তেলের বদলে সাঁড়াশি ঢুকবে !

নগেন । সে পরের কথা পরে হবে, কিন্তু রসময় মুখ্যো বেটা বদ্ লোক, বডি ওয়ারেন্ট বা'র করেছে, যদি আজই ধতে আসে ?

গুণেন্দ্র ॥ ধ'ল্লই হল, আমরা রইছি কি কতে ? এক এক ব্লো ঝাড়বো, বেলিক্ ব্যাটারা বাপ বাপ বলে পালাবে ।

যরেন ॥ গুণেন কাকা ! তুমি স্বভাবতই একটু ভীক্লোক, বেলিক্ তাড়ান তোমার ঝাঁবায় হবে না, তার চেয়ে কাকীকে ঝাঁটা হতে করে বের কবে দিও । কাকীর ঝাঁটা আর ইংরাজের ম্যাক্সিম গান দুই-ই সমান ।

নগেন ॥ মট'গেজটা হয়ে গেলে বাঁচি, খুচরো দেনাগুলো পরিস্কার করে কেলে নিশ্চিন্ত হয়ে বসি ।

গুণেন্দ্র ॥ তিনদিনের মধ্যে সব ফিনিশ হয়ে যাবে, তুমি কেন ভাবছ ? ড্রাকট্ য়াপ্রফ হয়ে গেছে, এনগ্রোস কতে যা দেবী ।

যরেন ॥ সেই ফুরসুদের ভেতর যদি রসময় মুখ্যো ওয়ারেন্ট নিয়ে এসে উপস্থিত হয়, তখন কি করবো ?

গুণেন্দ্র ॥ যদি ধতে আসে আমি গ্যারান্টি লেটাব দিয়ে ছাড়িয়ে নেব ।

নগেন ॥ বেশ কথা । এখন এস দেখি, স্টেজ খাতান হয়েছে, দেখবে যেন ছবিখানি — যদি কিছু ডিকেক্ট থাকে, এই বেলা পয়েন্ট আউট করবে চল ।

গুণেন্দ্র ॥ চল, তোমাদের পারফরম্যান্স আবস্ত হবে কখন ?

নগেন ॥ নটবরবাবু আর খাঁটিচাঁদবাবু এলেই বিগিন করা যায় । (সকলের প্রস্থান । অপর দিক দিগা নটবর ও খাঁটিচাঁদের প্রবেশ)

নটবর ॥ দাদা আমার, ভাই আমার ! সোনা আমার ! রূপো আমার ! পোক্রাজ আমার ! যা হবার হয়ে গেছে, সে সব আর কিছু মনে রেখ না, মদের মহিমায় কি না হয় ? ষত দিন যুগ পরিবর্তন হয়, আমাদের ফ্রেগুশিপ কেউ বোচাতে পারবে না, এক বেটা বুড রাঁড়ের জন্ত সেপারেশন করা ঠিক কি ?

খাঁটি ॥ আমি তো ব্রাদার, সেই সময়েই ডিসনিউট এমিকেবলি সেটল করবার জন্তে বলেছিলুম, তুমি মনে কল্লে যে, বুঝি বা তোমার নুবজ্জহান বেহাত হয় — একেবারে ঘুসি বাগিয়ে দাঁড়ালে ।

নটবর ॥ এই নাক মলছি, কান মলছি—যদি প্রেম কতে হয়, এবার থেকে

দুগ্ধপোষ্য বালিকার সঙ্গে করবো, বয়স্কার প্রেমে আর পড়ছিনি।

খাঁটি ॥ তার চেয়ে আমি এক মৎস্যব বলি শোন, দুজনে পছন্দ করে শেয়ারে এক যেয়েমাল্লুস রাণা থাক এস, জেলাসী টেলাসী হবে না, দুজনের বন্ধুত্ব অটুট থাকবে।

নটবব ॥ তা পরামর্শ মন্দ নয়। যুষ্টিরিদি পঞ্চ ভাই যেমন জুতোর নিদর্শন বেখে দোঁপদীব হবে ঢুকতেন, আমরা জুতোর বদলে খাঁটির বোতল দবজার গোড়ায় চিহ্ন রেখে ঢুকবো।

খাঁটি ॥ তোকা বৃদ্ধি বাব কবেছ ড্রামাটিষ্ট। তুমি ক্রগাবের জামাই ডাক্তার লিড্‌স্, তাব আর সন্দেহ নাই। (গুণেন, নগেন ও ববেরনের পুনঃ প্রবেশ)

গুণেন্দ্র ॥ বেডে স্টেজ হয়েছে, যেন পাবলিক থিয়েটারের পারমেনেন্ট স্টেজ হয়েছে বলে বোধ হয়। এই যে নটবববাবু খাঁটিটাদবাবু উপস্থিত দেখছি, তবে আব কি—পাবফরমেন্স আরম্ভ হোক।

নগেন ॥ আপনাবা এসেছেন, আমি ভাবী ভাবিত হচ্ছিলুম। সব রেডি, কিমেল পার্ট সব সাজা তোয়েবি, এইবার আমবা গিয়ে ড্রেস করি চলুন।

নটবব ॥ আমার পোষাকটা একটু জাঁকজমকওয়ালা আনিয়েছেন তো ? বাবণের ড্রেস গর্জাস হওয়া দরকার।

ববেন ॥ আপনি কি মনে কছেন, আপনাব অগ্রে ভল্লকের ড্রেস আনান হয়েছে ?

নটবব ॥ না, না, তাই বলছি।

খাঁটি ॥ আমি তো সারণ সাজবো, আমাব কি রকম পোষাক আনান হয়েছে ?

ববেন ॥ আপনার অগ্রে একটি ল্যাজ গুরু বানরের ড্রেস তোয়েরি করান হয়েছে।

মহাশয়ের স্পেশাল কেস কিনা ?

খাঁটি ॥ আবার ঠাট্টা ? আমি কি তোমার ইয়াব ?

ববেন ॥ আজ্ঞে না, আমি আপনাব কঙ্কুগেল পেয়ার।

নটবব ॥ ‘অমৃতং বালভাষিতং’ ওব কথার রাগ কত্তে আছে ? চলুন চলুন ড্রেস করা যাক্ গে।

নগেন ॥ ববেন, যাও হাবমনিয়মে বস গে। গোড়াতেই সবীদেব গান।

গুণেন কাকা আমরা টেজের ভেতর চল্লুম, তুমি বেল দিয়ে বলাট’ শুরু করে দাও।

গুণেন্দ্র ॥ অল রাইট। আই গ্রাম রেডী। (গুণেন ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

—ওরান, টু, থ্রি (বেল বেগুন। পট পরিবর্তন। কনসার্ট’ বাজিল।

ড্রপসিন উঠিল। দৃশ্য : মেঘনাথের উজ্জান। সখীগণ)

‘এত কেন গরব লো তোর

ঢলে ফুল গড়িয়ে গেলি।

এল বঁধু—প্রাণের মধু, হাসিমুখে লুটিয়ে দিলি

যা ছিল তা বিলিয়ে দিয়ে

থাকুবি পরের দাগা নিয়ে,

জেনে শুনে কোন প্রাণে লো—কুলে শেল বুকে নিলি ॥

চুপি চুপি তোরে বলি,

আসবে কি আর, ভাসলি লো তুই—ফুটে গেলি কলি ছিলি ॥

(প্রস্থান)

ভূপেন্দ্র ॥ দেবী হচ্ছে কেন? মেঘনাথ ও প্রমীলা বেরবে যে! (ষ্টেজের উপর উঠিয়া) ওহে নগেন, কি হচ্ছে কি? ষ্টেজ ভাল যাচ্ছে যে, চমৎকার! —চমৎকার। তোমরা পাবলিক থিয়েটার করবে না? প্রাইভেট ষ্টেজ ম্যানেজ করতে পার না! (অর্ধ সজ্জিত অবস্থায় নগেন, নটবর ও খাটিচাঁদের প্রবেশ)

নগেন ॥ আমরা কি করবো, সাজা না হতে হতে ড্রপ তুলে দিলে। তোমাব যেমন বুদ্ধি। আরও খানিক কনসার্ট বাজাতে হয়।

নটবর ॥ আমি এতো বড় ম্যানেজার, আমার শুদ্ধ একস্পোজ করালে, তোমাদের সঙ্গে কোন শালা আর কখন সাজবে!

বরেন ॥ আমার কাজ আমি ঠিক করেছি বাবা! হারমনিয়ম ঠিক বেজেছে।

খাটি ॥ বলি, আপনি আপনিও ভেতর ঝগড়া করে কি ষ্টেজ মাটি করবে না কি? এই অবস্থাতেই ফার্স্ট সীন মেঘনাথ ও প্রমীলা একরকম করে সেরে নাও। ওহে রাবণ, নেকুই সীন গিয়ে বসবে চল। লোকে তো আব বলতে পারবে না—এদের ড্রেস নেই, বড় জোর বলবে, ম্যানেজমেন্ট ভাল নয়, তা প্রথম দিনে একটু গোলমাল হয়।

নগেন ॥ তাই ভাল, তাই ভাল। নটবরবাবু আপনি রাবণ হয়ে গিয়ে বসুন।

খাটিচাঁদবাবু, আপনি শু সারণ। যান—যান সঙ্গে যান, ববেন যাও, এ্যাটেণ্ড টু ইয়োর হারমনিয়ম। আমি ফার্স্ট সীন একরকম করে সেরে নিচ্ছি।

(নগেন ব্যতীত সকলের ষ্টেজের ভিতর গমন)

ভূপেন্দ্র ॥ নগেন দেবী করো না, দেবী করো না। প্রমীলাকে ডেকে নাও।

নগেন ॥ (নেপথ্যের দিকে চাহিয়া) ওপো ঠাকুরণ, বেরোও গো, বেরোও ।
 যা তা কবে কার্ট' সীনটা সেরে নিই এস । দেখলে—দেখলে, মাগীর
 আক্কেল দেখলে ! এইবার গালাগালি দেব (ছুটিয়া টেজের ভিতর গিয়া
 প্রমীলাবেশী সুবর্ণলতাকে টানিয়া আনিয়া প্রবেশ) এতক্ষণ কি ফুল গুঁজছিলে
 নাকি ? বাঁয়ে এস, বাঁয়ে এস, জ্বী কখনও ডাইনে থাকে ? কোণাকার
 মেদীমারা ছিরোয়িন রে তুই ? এইবার স্মৃক করা যাক— কি শোভা হয়েছে
 আজি এ রম্য কাননে, নন্দন কানন-সম শোভিছে স্তম্ভর ।

সুবর্ণ ॥ তা হইব না, তা হইব না, এমন প্রমীলা আমি সাজবো না । আমায়
 নায়ক মাঘনাধ—তার মুক্তাব মালা নাই, টুপী নাই, ভাল কোর্তা নাই— ব্যাক
 মারি, ব্যাক মারি এমন মাঘনাধেব মুয়ে ।

নগেন ॥ যাঃ সর্বনাশ হল—সর্বনাশ হল, এমন সীনটা মারডার হলো ! ওরে
 বাপু তোর পায়ে পন্ডি, আমায় পাট বলতে দে ।

সুবর্ণ ॥ যাও, টুপী পরে আসো, মুক্তাব মালা ঝুলায়ে আসো, জরির কোর্তা
 আটে আসো, তবে তোমায় প্রাণনাথ বলুম, নচেৎ এমন মাঘনাধকে মুই
 চিরা গুর খাওয়াই !

নগেন ॥ ডোবালে—বাকালনী বেটা সব মাটি করলে ! গুণেন কাকা, সীন
 শিপ্ট কবে দাও, নেকষ্ট সীন আরস্ত হোক । ছাগল দিয়ে কখন যব
 মাডান হয় ?

গুণেন্দ্র ॥ সেই ভাল, সেই ভাল, তুমি ওকে নিয়ে ঢুকে পড়, আমি বেল দিই ।
 ছি—ছি—ছি ! এব নাম থিয়েটার ? আমাব মাথা আর মুণ্ডু ।

নগেন ॥ আয় বেটা আয়, আর এাক্ট করে কাজ নেই, থিয়েটার উজ্জল
 কবে দিলে !

সুবর্ণ ॥ পববদাব, বেটা বেটা কবে না, জুতাইয়া মু ছিরে দিমু ।

নগেন ॥ যা কববি—করিস, এখন আয় । (সুবর্ণলতাকে লইয়া নগেনের
 বেগে প্রস্থান ।)

গুণেন্দ্র ॥ আপদ গেল, বেল দিয়ে নেকষ্ট সিন আরস্ত করা যাক ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

(রাবণের সভা । রাবণবেশী নটবর ও সারণবেশী খাটিচাঁদ)

রাবণ (নটবর) ॥

‘নিশার স্বপন সম তোর এ বারতা রে দুত ?

অমরকুল যার ভুজবলে কাতর,

সে ধনুর্করে রাঘব ভিখারী বখিল সম্মুখ রণে ?

ফুলদল দিয়া কাটিল কি বিধাতা শাল্যদী তরুবরে ?

ওরে শালা প্রমটর ? তার পর কি বলনা ? ইঁ করে মুখপানে চেয়ে রইল ?

নগেনবাবু, নগেনবাবু, আমার দোষ নেই, আমি প্লে জমিয়ে আন্ডিলুম,

তোমার ছুঁপিড প্রমটার বেটা সব সব মাটি করে দিলে । (প্রম্পটারের প্রবেশ)

প্রম্পটার ॥ খববদার, গালাগাল দেবেন না, রাবণ সাজতে এসেছ, পাট মুখস্থ

করে এসনি কেন ? জান, আমি এমেচাবে প্রমট্ কচ্চি, তোমাব গালাগালেব

তোয়াক্বা বাগি না । (নগেনেব প্রবেশ)

নগেন ॥ বগড়া কবার আর সময় পেলো না, ষ্টেজে এ্যাপিয়ার হয়ে হাত-মুখ

নাড়তে আবস্ত করে দিচ্ছে ?

প্রম্পটার ॥ কি মশাই, রাবণ সাজতে এসে উনি মাথা কিনেছেন নাকি ? গালা-

গাল দেবার ঠুঁব কি অর্থবিটি আছে ?

নটবর ॥ ড্রামাটিক ল'ব প্রত্যেক ক্লজের জোরে প্রমটারেব দ্বাবা ষ্টেজ মারডার

হলে গালগাল দেবাব সম্পূর্ণ অর্থবিটি আছে !

জগেন্দ্র ॥ যাক্, যাক্, আর বকাব'কতে কাজ নেই । নগেন, ওটাকে ভেতরে

নিরে যাও প্লে চলুক । (নগেনেব প্রম্পটারকে লইয়া ভিতরে গমন)

নটবর ॥ আমাব খাব মনে টেনে নেই, সাবণ । তুমি আরম্ভ কর ।

খাঁটি ॥ যথাযজ্ঞা মহারাজ ! আমিই তবে আবস্ত করি । হে রাজন !

ভুবনবিখ্যাত বাক্ষস কুলশেখব । ক্ষম এ দাসেবে ॥ হেন সাধ্য কার আছে

বুঝায় তোমারে এ জগতে ॥ ভাবি প্রভু দখ কিস্ত মনে ॥ অভভেদী চূড়া

যদি যায় শুঁড়া হয়ে বজ্রাবাতে, ॥ কভু নহে ভূধর অধীর সে পীড়নে (নৃমুণ্ড-

মালিনী বেনী বসবতীর প্রবেশ)

বসবতী ॥ শীঘ্র ডাক্ আন হেথা তোব সীতানাথবে রে বর্কব !

কে চাহে তোরে, তুই ক্ষুদ্রজীবী ।

নাহি মাঝি অস্ত্র মোরা তোব সম জনে ইচ্ছায়,

শৃগাল সহ 'সংহী কি বিবাদে ? (নগেনের প্রবেশ)

নগেন ॥ কি কল্পে কান্ধী, আমার মাথাটা কডমড়িয়ে খেলে ! এ সীনে নৃমুণ্ড-

মালিনী খাসবে কি কবে ? এ যে রাবণের সভা ।

বসবতী ॥ আমি কি করবো, তোমার প্রমটার আমার বেকতে বন্ধে । হায়

হায় ! আমার কিলিং নষ্ট করে দিলে ।

নটবর ॥ ঐ প্রম্টার শালাই পাঞ্জী—মার শালাকে, মার শালাকে !

খাঁটি ॥ বেটা এমন জমজমাট ট্র্যাজিককে ফার্স করে দিলে ? আচ্ছা করে
গোঁ-বেড়ানদাও ।

নগেন ॥ বরেন ! প্রম্টার বেটাকে ধরে নিয়ে আয় তো । হায় হায় ! এমন
কেলিয়োর কখন হয় না । (ববেনের প্রবেশ)

বরেন ॥ কই, প্রম্টারকে তো দেখতে পেলুমনা, সে হয়তো লম্বা দিয়েছে ।

নটবর ॥ তাই তো; তাই তো, বেটাকে চওড়া করতে পাঙ্গুম না ।

গুণেন ॥ আব কেলেকারীতে কাজ কি, ড্রপ ফেলে দেয়া যাক্ ।

নগেন ॥ তাই তো—তাই তো, যজ্ঞাগারের সীনটা হবে না ? আমি অনেক
করে মুগ্ধ কুবেছি—এটখানেই শেষ কন্তে হবে ? (স্নবর্ণলতার প্রবেশ)

স্নবর্ণ ॥ শেষ করবে কি ? বামচন্দ্রের সাথে যুদ্ধ কবমু না ? তীর ধনুক লয়ে
বীৰাঙ্গনা হয়ে আস্ছি, রামচন্দ্রকে যদি না পাই, সম্মুখে যাবেই পাব,

তাই চোখে তীর বিদম্ (বসময় মুখার্জি ও দুই জন বেলিকের প্রবেশ)

বসময় ॥ ঐ—ঐ ছোড়া । ওইই নামে ওয়াবেণ্ট । খব সাহেব—ধর ।

গুণেন্দ্র ॥ কে তোমরা ?

বসময় ॥ জামাই নই—মশাই, যজ্ঞীবাটা খেতে আঁসনি । নগেনবাবুর নামে
ওয়াবেণ্ট আছে, বেলিক নিয়ে ধন্তে এসেছি ।

গুণেন্দ্র ॥ এ সময় তোমাদের খববার কোন এক্কার নেই । জান, আমি একজন
হাইকোর্টে'র ডকিল । যে-আইনী কল্লে তোমাদের নামে পুলিশ কেস করবো ।

বসময় ॥ খুলনায় গিয়ে করবেন, কলকাতা বড় শক্ত জায়গা । কোর্ট থেকে
স্পেসাল অর্ডার নেওয়া হয়েছে, এই দেখুন জজের সই ।

গুণেন্দ্র ॥ তাই তো—তাই তো ! নগেন, পলিয়ে এস, পলিয়ে এস, বাড়ীর
টুকে পড় । (নগেনের পলায়নোচ্চেষ্টা)

বেলিক ॥ নট সো ইজ মিডয়াব ফেলো । (নগেনকে ধৃতকরণ)

নগেন ॥ ও কাকা, ধল্লে যে ।

ববেন ॥ ও দাদা চল্লে যে ।

বসময় ॥ ও নগেন, তোমার কি হল বাবা ।

স্নবর্ণ ॥ ঠ কুরুণ, মোর কি হইল গো । মোর মায়ানাদকে যে ধবে লয়ে যায় ।

খাঁটি ॥ ওহে ভ্রামাটিষ্ট পা টিপে টিপে সবে পড়ি চল ।

নটবর ॥ ভা আর বলতে, গতিক বড় ভাল নয়। (কাস্তমণি ও পটলশুন্দরীর প্রবেশ)

পটল ॥ মা, মা, ঐ বেটী ! ঐ বেটী ! ধিয়েটারের নটী সেজেছেন।
আ মারি ! ঐ বেটী আমার কাঁটা মেবে পালিয়ে এসেছে।

কাস্ত ॥ তবে আর কি মা ! গায়ের ঝাল ঝেড়ে নাও। ওরে পটলী, সেই
মুখপোড়া দুটোও রয়েছে। সকলে এক এক ঘা কাঁটা,—দেখি তোর
কেরামত।

পটল ॥ ডেকাঁবাজী লাগিয়ে দিয়ে যাই, দেখনা। আমরা খান্কা, দাগ তুলতে
খুব মজবুত। (ষ্টেজের উপর উঠিয়া বসবতী, নটবর ও খাঁটিচাঁদকে এক
এক ঘা কাঁটা মারিয়া) আয় মা, ছুটে পালিয়ে আয় (পটলশুন্দরী ও
কাস্তমণির প্রস্থান)

বেলিফ ॥ বাই জো, হোয়াট ইজ দিস !

২য় বেলিফ ॥ ষ্ট্রেঞ্জ থিং ইনডিড !

রসময় ॥ কি বাবা ! জুলেজিক্যাল গার্ডেনে 'ফ্যান্সি ফেমার' হচ্ছে নাকি ?
স্বপ্ন দেখছি না তো ?

নটবর ॥ ই্যা গুণেনবাবু, এক বেটী রাঁড এসে আমাদের কাঁটা মেরে গেল,
তোমার মাগকেও বাদ দিলে না, আর তুমি ইঁা কবে দাঁড়িয়ে রইলে ?

খাঁটি ॥ আমি তো বাবা আকটি মেরে গেছি।

বরেন ॥ আমার বড় বরাং জোর, এদিকে বোধ হয়, ততটা নজর কবেনি, বেটী
যেন 'কুইন এলিজাবেথ' এল—আর হুকল যোগ লাগিয়ে দিয়ে গেল।

রসবতী ॥ তোমরা বুঝ না গো, বুঝ না। ঐ মিসেস্‌ই এর গোড়া, ঐ মুখ-
পোড়াই ঐ মাগীকে শিথিয়ে পড়িয়ে এনে আমাদের সবাইকে কাঁটা
খাওয়ালে। ওরে হাড়হাবাতে ! ওরে হতভাগা ! আজ তোরই একদিন
কি আমাবই একদিন !

গুণেন্দ্র ॥ দোহাই তোমার ! আমি কিছুই জানিনে। আমি মনে মনে দুর্গানাম
জপ্‌ছিলেম।

রসবতী ॥ তোমার ত্রাকামোর নিকুচি করেছে, সর্ব্বশেষে, উনপাঁজুরে।

(গুণেন্দ্রকে আক্রমণোত্ত)

গুণেন্দ্র ॥ ওগো, বক্ষে কর গো, রক্ষে কর গো, রক্ষে কর গো ! —রাক্ষসীর
হাত থেকে বাঁচাও গো (বেগে পলায়ন, বসবতীর পশ্চাৎদ্রাবন)

নগেন ॥ ও কাকা। তুমি গেলে যে—এখন আমি বেলিকের হাত থেকে বাঁচি কেমন করে? ও বরেন যা ভাই দৌড়ে মার কাছে যা, টাকাকড়ি এনে আমায় এ যাত্রা বাঁচাও।

বরেন ॥ মা যে একটি পয়সা দেয়, আমার তো বোধ হয় না। সে বেটী, শালীর বেটী শালী, তবু একবার চেষ্টা কবে দেখি। বৌদিদি, তুমি আমার সঙ্গে এস।

সুবর্ণ ॥ ও ঠাকুরপো! মোর ম্যাধনাদকে যে বাঁধে লগ্নে যায়! কি হইবো ঠাকুরপো! কি হইবো!

বরেন ॥ এখানে আব কৈদে-কেটে কি হবে, মার কাছে কীদবে চল, কোন রকমে যদি টাকটা বেবিয়ে আসে।

নগেন ॥ যা ভাই বরেন, যা, আব দেয়ী করিসনি।

বরেন ॥ এস, বৌদিদি এস।

সুবর্ণ ॥ ও ঠাকুরপো, মোর ম্যাধনাদ যে যায়। (উভয়ের প্রস্থান)

নগেন ॥ বসময়বাবু, আর অপদস্থ করবেন না, একটু অপেক্ষা করুন, আপনার সব টাকা এখন দিচ্ছি।

বসময় ॥ অপেক্ষা কববো—এক মিনিটও না—এক সেকেন্ডও না—সিভিল জেলের চেহারাটা একবার দেখে আসবে চল, সেইখানে টাকা পৌঁছে দিলেই ছাড়ান পেয়ে আসবে।

নগেন ॥ আপনার কি একটুও দয়া হচ্ছে না?

বসময় ॥ কিসেব দয়া? কার উপর দয়া? তুমি কি দয়ার পাত্র? বাপের বহু কষ্টের সঞ্চিত ধন পাঁচ বেটা জোচ্চোরের মতলবে ইট-পাটকেলের মতন ছুঁড়ে ফেলে দিচ্—স্বদেশ ছেড়ে, জন্মভূমি ছেড়ে, কলকাতায় এসে কাপ্তানী শুরু কবেছ—মনে করেছ, আমি কি হলুম! যেমন কর্ম তেমন কল, এখন সিভিল জেলে চল, এ যাত্রা রক্ষা পেয়ে আসবে, তার জন্ত ভেব না—এখনও যৎসামান্য কিছু আছে। শেষ রক্ষে হচ্ছে না। পরিণাম এগুয়ামানে বাস। এস সাহেব, নিয়ে এস।

বেলিক ॥ কাম ম্যালং বাবু। ইউ উইল. হ্যাভ এ নিউ কিউরিসিটি ইন দি সিভিল জেল। (নগেনকে লইয়া বসময় ও বেলিকদ্বয়ের প্রস্থান)

খাঁটি ॥ খুব চুটিয়ে থিয়েটার করা গেল বাবা। অনেককাল মনে থাকবে।

নটবব ॥ ম্যানেজারীও খুব চুটিয়ে করলুম, আকৈল জন্মে গেল বাবা। বাহোক আমি সোজার ছাড়চিনি, আমার মতন ম্যানেজারের নামে কলক হবে?

গোটাকতক ঘেরেমাছুষ নাচিয়ে দিছে ড্রপ কেলে দেওয়া যাক, ভবু বা হোক
কতকটা মান রক্ষে হবে ।

খাঁটি ॥ তাই কর, মধুরেণ সমাপয়েৎ চাই বইকি ।

নটবর ॥ মহাশয়গণ ! বাজালের ধিয়েটার আর কত ভাল হবে বলুন ? বা
দেখলেন তাতেই সুখী হয়ে বাড়ী যান । তবে আমি কলকেতার ম্যানেজার,
আপনাদের নাচ গান না দেখিয়ে ছাড়চিনি । (রঙ্গিনীগণের প্রবেশ । গীত)

নূতন রঙে, নূতন ঢঙ্গে হলো ধিয়েটার।

যবনিকা পড়ুক এবার. বিতীষিকায় কাজ কি আর ॥

মিষ্টিমুখে বিদায় নিলে,

প্রাণটি খুলে বাহবা দিলে,

ডাকবো তোমায় পেটুরণ বলে থাকবো কেনা কর এভার ॥

টমটী টমটী টমটী টম্

বম বম বম—ঝাম ঝাম ঝাম

গুডবাই ভাই বাই ধরে বাই ধিয়েটারের কি বাহার ॥

॥ য ব নি কা প ত ন ॥

অমরেন্দ্রনাথ রচিত পঞ্চাঙ্ক নাটক

৬৬ ১৯১৩ খৃষ্টাব্দের মার্চ মাসে .. একখানি নূতন পঞ্চাঙ্ক নাটকেব রচনাকার্য
সম্পন্ন করেন । গ্রন্থখানি রচনা সমাপ্ত হইলে, ইহার কয়েকটি প্রধান
ভূমিকার অভিনেতাও নির্বাচন করা হয় । নির্বাচনের তালিকা : নেপোলিয়ান—
অমরেন্দ্রনাথ, কাউন্ট—অমৃতলাল বসু (অভাবে কাশীবাবু), মার্শেল কারটো
—কুঞ্জলাল চক্রবর্তী, সায়ান—অক্ষয়কুমার চক্রবর্তী, ইউজিন—গোপালদাস
ভট্টাচার্য, জোসেফাইন—কুমুমকুমারী, বোহেন—সুশীলাবালা ।

কিন্তু সুশীলার অসুস্থতা ও পরে তাহার অকালমৃত্যু নিবন্ধন, নাটকেব
বিহার্সাল বন্ধ থাকে । কালের বিচিত্র গতিতে, যখন অমরেন্দ্রনাথকেও এপারের
লীলাখেলা সাজ করিতে হয়, তখনও বইখানি অভিনীত হয় নাই । তাহার
মৃত্যুর পর ষাট বৎসরাদিক কাল গত হইয়াছে, কিন্তু নাটকখানি অত্য়াবধি পাদ-
নীঠেব আলোক দর্শন করে নাই, অথবা মুদ্রিত হইয়া লোকলোচনের সম্মুখে
আবির্ভূত হয় নাই ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পদ ভরসা

অঙ্ক—৩রা চৈত্র—বর্ষিয়ার— শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের—

শুভ জন্মতিথি উৎসব দিবসে—

নূতন নাটকের রচনা-কার্য আরম্ভ করিলাম। (১৩১২)

নেপোলিয়ান বোনাপার্ট

প্রথম অঙ্ক । প্রথম গর্তাঙ্ক ।

[তুলন প্রদেশের সীমান্ত—ফরাসী শিবির। তুলনস্থ ফরাসী সেনার অতি বৃহৎ সেনাপতি মার্সেল কাবটো,—এবং লেনস্, মেশালা, বার্মিয়ার, সেকুরি, দুপেমি, অগেবো জুনো প্রভৃতি সেনানীগণ—সময় অপরাহ্ন।]

লেনস্ ॥ মার্সেল ! বুঝেন কি ?

কারটো ॥ আব দাদা, বোঝাবুঝি কি বলো ? বীবস্তের আর কদব থাকছেন।

চুনোপুঁটি পর্যাস্ত যখন সেনাপতিব পায়া পাচ্ছে ; তখন আমাদের মতন বুড়ো-হাবড়া সেনাপতিদেব এ কাজ থেকে অবসব নেওয়াই সঙ্গত হচ্ছে।

মেশালা ॥ আচ্ছা নূতন গবর্নমেন্টের মতলবখানা কি ? বাজাকে নিপাত দিয়ে, দেশে প্রজাতন্ত্র স্থাপন কবেছে বলে কি—প্রজামাত্রকেই আঙ্কারা দিতে হবে ! বাজধানীতে রাজার প্রজার যুদ্ধ বাধলো। কলে বাজতন্ত্রের উচ্ছেদ হোলো।

সেই সুযোগেই তো শত্রুরা তুলন আক্রমণ করে একেবারে দখল করে বসেছে।

কারটো ॥ বল তো দাদা, বল তো ;—আমি গোবেচারী নির্ধিবাদী মানুষ,—নিষ্কর্মা হয়ে তুলনকে কেজায় বসে, সূখে স্বচ্ছন্দে দিন গুজরণ করছি—এমন সময় হঠাৎ এক ছুর্যোগেব রাত্রে—ওবে বাবা, শুভুম শুভুম তোপ ! থবর কি ? —না, স্পেন আব স্বীজেরা জলে স্থলে তুলনকে কেজা ঘেরায়া করেছে। কাজেই সে ক্ষেত্রে বুদ্ধিমানের মত যুক্তি করে—একটি মাত্র কোঁজের গায়ে একটুও আঁচ পেতে না দিয়ে—কেজাটি শত্রুর হাতে তুলে দিয়ে—আমার বৃদ্ধের বক্তেব চেয়ে বেশী বিশ হাজার কোঁজ নিয়ে মানে মানে তুলনের সীমান্তে সরে এসে দাঁড়ালুম। তাঁবু পেতে নতুন করে আস্তানা গাড়লুম—

বার্মিয়ার ॥ তারপর তো নতুন গবর্নমেন্টের হুকুমে আরো বিশ হাজার কোঁজ নিয়ে তুলন উদ্ধার কববার জন্য আমরা কজন আপনার সঙ্গে যোগ দিতে এলুম।

কারটো ॥ আঃ হাঃ—তোমরা এলে—বেশ করলে ; তাতে তো আমার দুঃখ

নেই দাড়া। তোমরা এক একজন এক একটা নামজাদা সেনানী; তবু তোমরা আমার তাঁবে রইলে। এই দেখনা কেন—তোমরা এসেও যখন কিছু হোলোনা—সবাই মিলে লম্বা দশটা মাস ধরেও যখন কিছু করতে পারা গেলনা—তখন গবর্নেন্ট ফ্রান্সের প্রধান সেনাপতি মার্শেল মোরোকো পাঠালেন;—আমার সহযোগী করে, ওপরওয়ালার করে নয়! শত্রু সৈন্তের আধিক্য আর তোপের বহর দেখে তিনিও হাল ছেড়ে দিলেন। তারপরে কিনা একটা দুখের ছোঁড়া—কেউ তার নাম জানেনা, খাম জানেনা, যুদ্ধশাস্ত্রের এ, বি, সি-ও হয়ত সে চেনেনা—তিনি আমাদের সকলকার কর্ত্তা হয়ে কাজ করতে করতে এলেন। বলে—“হাতী বোড়া গেল তল, ব্যাঙ বলে হোতায় কত জল”।

এতে কি আর মান খুইয়ে তাঁবেদার হয়ে সেনাপতিগিরি করতে প্রাণ চায় দাড়া? দুগোমি ॥ এই যা বললে মার্শেল—লাক কথাব এক কথা। আব এই ব্যাপাবে দাড়া, তোমার আর আমার গায়েই বেশী যা লাগছে; কেননা আমরা দুজনেই হুজি প্রবীণ। ছেলেবেলা থেকে এই কাজ কবে দুজনেই মাথার চুল পাকিয়েছি। এরা তো ছেলে ছোকরা গো; তবু আমাদের নাবালক ওপর-ওয়ারার চেয়ে এদের খ্যাতি ঢেব—ঢের বেশী

কারটো ॥ সে কথা হাজার বার—হাজার বার। ওগো দুগোমি ভায়া খাঁলি শোননা,—ওই ছোকরা নেপোলিয়ন বোনাপার্ট আরও বিশ বছর এদের কাছে শিখুক—তার পরে আমাদের কাছে এসে দাঁড়াক।

জুনো ॥ এটা কিন্তু তোমামোদেব কথা হচ্ছে মার্শেল সাহেব। মানুষ কখনও কি মানুষকে বড় করতে পারে? ভগবান যাকে বড় করে পৃথিবীতে পাঠান, গোড়া থেকেই সে বড় হয়ে যায়। নইলে ফ্রান্সে শত শত নামজাদা বোঙ্কা বর্ত্তমান থাকতে, মহাশক্তিমান জাতীয় সভা এই অজ্ঞাতনামা খ্যাতিহীন যুবককে আপনাদেব মতন প্রবীণ সেনাপতিদের—এমন কি ফ্রান্সের সর্ব্ব প্রধান সেনাপতি মোবোরও অধাক করে পাঠাবেন কেন?

দুগোমি ॥ আরে ভায়া এটা আর বুঝলেনা। অত সব বখী, মহারখী থাকতে ওকে কেন পাঠালে? সুপারিশ—সুপারিশ—তাব ওপব এই টুং টুং টুং—ঘুস, ঘুস। ঘুসে আর সুপারিশে ফ্রান্সে এখন কোন্ কাজটা না সিদ্ধ হচ্ছে গো?

জুনো ॥ তা হয়না দুগোমি সাহেব। শুধু ঘুস আর সুপারিশ মানুষকে কখনও বড় করতে পাবেনা। সঙ্গে সঙ্গে যোগ্যতারও দরকার হয় বৈ কি। দুদিন আগে নেপোলিয়ানের সম্বন্ধে আমাদেরও এই রকম ধারণা ছিল; কিন্তু আজ

সকালে পথের মাঝে হঠাৎ সেই পাগলা কাউন্টের সঙ্গে দেখা। সেই যে গো; সেই চশমা পরা আধ-পাগলা লোকটি—বাকি দুনিয়া শুদ্ধ লোক কাউন্ট বলে ডাকে। আমি আগে থাকতেই জানতুম—লোকটার অজানা বা অবাঞ্ছিত বিষয় বা স্থান দুনিয়ায় কিছুই নেই—লোকটা সমস্ত পৃথিবীর খবর রাখে। কথায় কথায় আমি তাকে এই নেপোলিয়নের কথা জিজ্ঞাসা করতে সে তার সম্বন্ধে যা যা বললে তা আমি তো শুনেই অবাক। সে সব কথা সত্য বলে বলতে হয়—নেপোলিয়ান লোকটা একটা অসাধারণত্ব নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছে। কারটো॥ কি কথা সব শুনেছ হে জুনো ভায়া—বলেই ফেলনা শুনি; আমাদের জীবনেও দু-চারটে অসাধারণত্ব আছে হে।

জুনো॥ কাউন্ট বললে—লোকটার জন্মস্থান কসিকা; ওর বাপ ছিল সেখানকার উকিল; ছেলেবেলা থেকেই লোকটা যুদ্ধপ্রিয়; যুদ্ধ চিত্রের ওপরই উনি জন্মান। ঐয় যুদ্ধের নাম শুনেছ তো—যার মতন যুদ্ধ পৃথিবীতে কখনও হয়নি সেই মহাযুদ্ধের ভয়ঙ্কর ছবি একখানা চাদরে আঁকা ছিল; ঠাঁর গর্ভধারিণী সেট মহাযুদ্ধের ভয়ঙ্কর চিত্রময় চাদরে শুঁকে প্রসব করেন।

ক'টো॥ বাচনা দাদা—দিবি গল্প তুলেছো; তাহলে বুঝতে হবে বলে। ঐয় যুদ্ধের ছবি আঁকা চাদরে প্রসূত হয়েছিলেন বলে উনিও আবার একটা সেই রকম পুরনো ঐয় যুদ্ধের সৃষ্টি করবেন।

জুনো॥ কাউন্টের তো এই রকম বিশ্বাস মার্শেল সাহেব। কাউন্ট বললে—সকল বিষয়েই লোকটা অসাধারণ যখন সে ভ্রাতৃদের স্কুলে পড়তো তখন একবার এমন শীত পড়ে যে সেখানকার লোকজন বাড়ী থেকে বেরতে পারতো না—মাষ্টারের স্কুলে আসতে'না; ক্রমাগত বরফ পড়ে সমস্ত সহর সাদা হয়ে গিয়েছিল। সেই দুর্ভিক্ষ শীতে স্কুলের ছেলেদের মাতিয়ে এই ছোকরা একটা বরফের কেলা তৈরী করে ফেললে—অবিকল কেলা। তার পর সেই বরফের কেলায় বরফের গোলাগুলি নিয়ে তার যুদ্ধখেলা। সে এক অদ্ভুত ব্যাপার। ব্র'য়েন থেকে তিন ক্রোশ ভকাতের লোক শীতের ভয় ভাগ করে নেপোলিয়ানের যুদ্ধখেলা দেখতে আসতো।

কারটো॥ হাঃ-হাঃ-হাঃ—এ কথায় আর নূতনত্ব কিংবা অসাধারণত্ব কি আছে হে জুনো ভায়া? ছেলেবেলার আমরাও এমন ঢের ঢেলা হোঁড়াছুঁড়ি করেছি—অনেকের বগ্ পঞ্চম ফাটিয়ে ছেড়ে'ছি। তা দাদা সে ছিল পাথর, আর এ না হয় বরফ—এইটুকু প্রভেদ বইতো নয়।

দুগোমি ॥ তাইতো; কখাইতো তাই—বিশেষ আর কি প্রজ্ঞে।

জুনো ॥ ঐ জুলে নেপোলিয়ানের একজন সহপাঠী কি একটা অজ্ঞান কাজ করে মাষ্টারের বেতের ভয়ে একেবারে অধীর হয়ে ওঠে। নেপোলিয়ান তাকে বললে—‘সামান্ন্ত দু’বা বেতের ভয়ে তুমি এত কাতর, ছিঃ!’ তার সঙ্গী বললে—‘মাষ্টারের বেতকে আমি বড় ভয় করি’। নেপোলিয়ান বললে—‘যদি দরকার পড়ে তাহলে মাষ্টারের বেত আমি অমন তিন দিন ধরে সহিতে পারি।’ শুনে তার সহপাঠী বললে—‘তাহলে তুমিই অপরাধটা নিজের ঘাড়ে নিয়ে আমার রেহাই দাওনা কেন?’ নেপোলিয়ান অগ্নান বদনে বললে—‘তাই নিলুম, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো’। তাবপর মাষ্টার ব্যাপার বুঝে নেপোলিয়ানকে আসল অপরাধীর নাম কবতে বললে। নেপোলিয়ান বললে—‘সারাধিন চেষ্টা কবলেও আপনি তার নাম জানতে পারবেন না। আপনি অপরাধীর সন্ধান করবেন না অপরাধেব যা দণ্ড তা আমাকে দিন’। প্রকৃত অপরাধীর নাম প্রকাশ কবার অল্প মাষ্টার নেপোলিয়ানকে তিনদিন ধরে বেত মেরেছিল—সাতদিন সন্ধানসনে বেগেছিল; তবুও নেপোলিয়ান সঙ্গীর নাম কবে নি।

কারটো ॥ এইতো? তা এব ভেতবেওতো তেমন কিছু অসাধারণত্ব দেখলুমনা। জুলে আমাবও অমন বীবত্ব ঢেব দেখিযোছি গো। একবার আমি ক্লাসের একটা ছোকবার সোনার ঘড়ি চুরি কবেছিলুম; হাত আমাব এমন সাক্ষাই ছিল যে, সেটাকে তার পকেট থেকে তুেই একেবারে জুতোর ভেতর পুরে ফেললুম—বেমালুম গাক! তাব পবে আমাব ওপব মাষ্টারের সন্মেক না হতেই সন্ধান সপাসপ্ বেত তিন ঘণ্টাধবে বেত খেয়েছিলুম। দিগম্বর হয়ে কোট পেণ্টলুন ছেড়ে ছিলুম—তবু দাঃ একবার কবিনি। তা তোমার নেপোলিয়ন্ তিন দিন বেত পেয়েছিল, আব আমি নাহয় তিন ঘণ্টা খেয়েছি—(কাউণ্টেব প্রবেশ)

কাউন্ট ॥ তেমনি সেই ঘড়িটা আত্মসাৎ কবে—তিনঘণ্টার তুচ্ছ প্রহার স্মদ-সমেত পুযিয়ে নিয়েছ—সেটা বলো মার্শেল দাঃ।

জুনো ॥ আরে বাহবা! মেঘ না চাইতেই জল যে। তোমার কখাই এতক্ষণ হচ্ছিল তে।

কারটো ॥ আরে—কে ও—কাউন্ট ভায়া যে হে। বহুকাল যে ভায়ার কোনও থবরই ছিল না। বাল, আছ কেমন? ছিলে কোথায়?

কাউন্ট ॥ আহি ভাল ; ছিলুম, গাধায় ।

কারটো ॥ গাধা আবার কি হে কাউন্ট ভায়া ?

কাউন্ট ॥ গাধা বুঝলে না দাদা ? বই—বই—কেতাব ; তারই গাধায় এতদিন ডুবেছিলুম ।

কারটো ॥ কাউন্ট আমাদের কেতাব নিয়েই পাগল । কেতাব নিয়েই আছে ।

কাউন্ট ॥ শুধু কেতাব তো নয় মার্শেল দাদা—সঙ্গে সঙ্গে সরাপের নামটাও করে । পৃথিবীতে আমার মাত্র দুটি বন্ধু—এক-বাগ ; দুই-বোতল । বাগে—কেতাব ; বোতলে—সরাপ । কেতাব—পড়ি ; সরাপ—গিলি ।

হুগোমি ॥ দিব্যি আরামে আছ কাউন্ট ভায়া ! আচ্ছা ভায়া নেপোলিয়ানের ব্যাপারটা কি বলতো শুনি ; ভূমিত, হুনিয়ার সবই খবর রাখো ; বলতো ভায়া ও লোকটা খামকা সেনাপতির পায়টা কোথা থেকে পেলে ?

কাউন্ট ॥ আরে ছ্যা ! ওর কথা আর কও কেন দাদা ! ও একটা বন্ধু পাগল । ঠিক যেন আমাবই জুড়ীদার । আমি তো পাগল, ও আবার আমাব চেয়েও পাগল । আমি বই পাগলা ; ও কাজ পাগলা ! আমার পড়াব শেষ নাই ; ওর কাজেরও সীমা নেই । এই দেখনা কেন—তোমরা এখানে তাঁবুর ভেতর দিব্যি মশগুল হয়ে গল্প-গুগোল করছো, আর ঐ লোকটা চাকরদের বেহুদ হয়ে সেনা-নিবাসময় ঘুরে বেড়াচ্ছে । তাঁড়ারী ব্যাটা সৈন্যদের ঠিক ঠিক রসদ দিচ্ছে কিনা, গ্রহরীগুলো ঘাঁটিতে বসে বিমর্ষে কি কাজ করছে, রক্ত সেনাদের কি ভাবে চিকিৎসা হচ্ছে, ঘোড়াগুলো কত করে দানা পাচ্ছে, কামান-বন্দুক-গুলি-গোলা কি রকম অবস্থায় আছে—এই সমস্ত বাজে তদারকে লোকটা খেটে মরছে । জাঁরেল সেনাপতি যে এসব কি তার কাজ দাদা ? বিশ পঁচিশ টাকা মাইনের কেরাবীরাই তো এই সব তদারক করে বেড়ায় । সেনাপতি বুক ফুলিয়ে ঘোড়ায় চেপে দূরপাল কসবে আর ছুঁম চালাবে এই তো আনি ; হতভাগ্য সৈন্যের দল থাকে কি শুকোচ্ছে—তাদের রসদ মেরে তাঁড়ারী ব্যাটা ছুঁ পয়সা পাচ্ছে কি না পাচ্ছে এমন নোংরা কাজের সন্ধান কি কোনও ভদ্রলোকে কখনও রাখে দাদা ?

কারটো ॥ ছোট লোক ! ছোট লোক ! ছোট ববের ছেলে । নইলে ভায়াহে প্রবৃত্তিটা অমন নীচ হবে কেন ?

কাউন্ট ॥ আরে ছ্যা, ছ্যা, ছ্যা । ঘোরার কথা—ঘোরার কথা ; না বল্লও নয়—তবে বলি একটা কথা শোনো ; শুনলেই তোমরা সকলে লাক্ষিয়ে উঠবে ।

নেপোলিয়ান যখন প্যারিসের যুদ্ধ বিজ্ঞালয়ে ভর্তি হয়—তখন সেখানে অনেক বড় বড় ঘরের ছেলে পড়তো, তাদের এক এক জনের জন্তে সাতটা করে চাকর বরাদ্দ ছিল; এক একটা ঘোড়ার সঙ্গে তিন তিনটে সহিস খাটতো। বড় ঘরের ছেলেদের এ বড় মাহুঘী ঠুর সহ্য হোলনা; উঁর সরাসরি গবর্নেন্টকে এক কড়া চিঠি লিখে জানানেন—স্কুলে যাবা চাকুরূপে যুদ্ধবিজ্ঞা শিখছে, তাদের এত নবাবী কেন? তাদের আবার চাকর কেন? চাকরের কাজ তারা নিজে করুক, নিজের অস্ত্র শস্ত্র নিজে সাফ করুক। চিঠি পেয়ে তো গবর্নেন্ট অবাক!

কারটো॥ বল কি হে ভায়া—য়্যা? ছি, ছি, ছি, এই রকম নীচ প্রবৃত্তি যাব—সেই ছোটলোক ছোড়ার অধীনে আমাদের কাজ করতে হবে? নাঃ—আজই আমি কাজে ইস্তফা দিয়ে প্যারিসে ফিরে যাবো।

কাউন্ট॥ ওর পাগলামীর কথা কত আব বোলবো? আর একটা কথা শোনো—যখন ও লেফ্টেন্যান্ট হয়ে দেশে ফিরে গেল, তখন কসিকার শাসনকর্তা পাওলি ওকে ডেকে বললেন—“তুমি ফ্রান্স গবর্নেন্টের কাজ ছেড়ে দাও, আমি ফ্রান্সেব শত্রুদের সঙ্গে যোগ দিয়ে বসিকা স্বাধীন কোববো, তুমি আমার সঙ্গে যোগ দাও, কসিকাব অর্ধেক তুমি পাবে”। এ প্রস্তাব শুনে লোকটা একেবারে বেগে আগুন। পাওলিকে বিশ্বাসঘাতক বলে গাল দিলে। পাওলি তখন ওর ঘব-বাড়ী ভেঙ্গে, চুরমার করে—ওকে, ওব মাকে, ওর ভাই, বোন ইত্যাদি সকলকে কসিকা থেকে দূর করে ভাড়িয়ে দিলে। তখন ও নিতান্ত অনাথের মত প্যারিসে গিয়ে ওব নিজের কাঁচা মাথার দায়িত্বে—এখানকাব প্রধান সেনাপতির পায়া পেয়েছে। গবর্নেন্টকে ও স্পষ্টই বলেছে—আমি নতুন সৈন্য চাইনা, টাকা চাইনা,—চাই কেবল, তুলনৈব সীমান্ত অঞ্চলে যে চল্লিশ হাজার সৈন্য নিতান্ত অকর্মণ্য অবস্থায় পড়ে আছে, তাদের সম্পূর্ণ অধ্যক্ষতা। তাহলেই তিন সপ্তাহের মধ্যে আমি তুলন অধিকার কোববো। না পারি প্রাণদণ্ড গ্রহণ কোববো। গবর্নেন্ট দেখলেন এ এক মন্দ সুযোগ নয়; কাজেই সম্মত হলেন। প্রধান সেনাপতি করে নেপোলিয়ান বোনাপার্টকে এখানে পাঠালেন। (মার্শেল মোরোর প্রবেশ)

মোরো॥ আঃ—কি আপদ! এখানেও নেপোলিয়ান। যেখানে যাবো, যে দিকে ফিরবো—সেইখানেই এই অর্ধাচীন, খ্যাতিহীন যুবকের নাম? এ তো বড় জ্বালান্তনে পড়া গেল দেখছি।

কারটো ॥ ব্যাপার কি মোরো ভায়া—বাপার কি—হয়েছে কি ?

মোরো ॥ আর হবে কি ! এই পাগলা ন্যেপোলিয়ানের জায়া অস্থির হওয়া গেছে। হতভাগা সৈন্যগুলোকে পরাস্ত কৈপিয়ে তুলেছে। প্রত্যেক সৈন্যের মুখে এখন নেপোলিয়ানের নাম কিরছে।

কাউন্ট ॥ তবে তো ভারী অস্তায় হয়েছ। যে মুখে তারা দিনরাত ব্রাভী আর বিক্টু শুঁজে, মজগুল হয়ে প্রণয়িনীর প্রেমের কথা কইতো, এখন সে মুখে সেনাপতির গুণগান করছে। এতো ভারী—ভারী—অতিভারী অস্তায়।

কারটো ॥ হ্যাঁ হে কাউন্ট ভায়া—তুমি না বললে নেপোলিয়ান গভর্নমেন্টের কাছে অঙ্গীকার করেছেন যে—তিন হস্তার মধ্যে তুলন উদ্ধার করবেন—না পারলে প্রাণদণ্ড নেবেন ? তা, সে তিন হস্তার কতগুলো দিন কেটে গেছে, তিনি তার কিছু খবর রেখেছেন কি ?

কাউন্ট ॥ তিনি রেখেছেন, কি, না রেখেছেন—তা তিনিই জানেন। তবে আমি এইটুকু জানি—তার অঙ্গীকারের তিন হস্তা অতীত হতে আজকের এই বাতটুকু মাত্র বাকী।

কারটো ॥ বাস্—বাস্—বাস্—তা হলেই কাজ করসা আর কি !

মোরো ॥ আমাব আশঙ্কা হয়—পাছে এই ধামখেয়ালী, ক্যাপা সেনাপতি বলে বসে—আজ রাত্রেই তুলন উদ্ধার করা চাই। (নেপথ্যে উচ্চ তুর্ধাধনি)

সকলে ॥ (সবিস্ময়ে) এ কি !

মোরো ॥ এর অর্থ কি ? (নেপোলিয়ানের প্রবেশ)

নেপো ॥ এর অর্থ—আপনারা এখন যে অবস্থায় এখানে অবস্থান করছেন, সেই অবস্থায় এখনই যুদ্ধযাত্রা করুন।

মোরো ॥ যুদ্ধযাত্রা ! কোথায় যুদ্ধ ! যেতে হবে কোথায় ?

নেপো ॥ আপাততঃ তুলনের কেল্লায় ; আজ রাত্রেই তুলন অধিকার করতে হবে—তার পর কোথায় যেতে হবে ; সে কথা কাল প্রাতে আপনারা অবগত হবেন।

মোরো ॥ (সহযোগীদের প্রতি) শোনো !

নেপো ॥ সেনানীগণ ! আশা করি আপনারা সকলেই আমার আদেশ পালনে প্রস্তুত।

মোরো ॥ সেনানীগণ আপনার মত কিন্তু হন নাই যে আপনার আদেশে অস্বাভাবিক গাফাং ঘৃহুর মুখে ধাবিত হবেন।

নেপো ॥ মার্শেল মোরো! আপনার জানা উচিত—যুদ্ধক্ষেত্রে সেনাপতির
আদেশ পালনে সেনানী মাত্রই বাধ্য।

মোরো ॥ সে জ্ঞান-অজ্ঞান বিচার করে।

নেপো ॥ জ্ঞান-অজ্ঞান বিচার সেনাপতির বিবেচ্য—সেনানীর নয়। সেনা-
পতির আদেশ প্রত্যেক সেনানীর শিরোধার্য। আপনারা আমার আদেশ-
পালনে প্রস্তুত হোন।

মোরো ॥ এ আদেশ পালন করবার পূর্বে আমি এখানকার কার্যে ইত্বকা দিয়ে
এখান থেকে প্রস্থান করতে প্রস্তুত।

নেপো ॥ আপনি প্রস্তুত হতে পারেন; কিন্তু মার্শেল মোরো—এমন সঙ্কট
সময়ে আপনার মতন বিজ্ঞ বন্ধুকে পবিত্রাগ করতে আমি প্রস্তুত নই।
যুদ্ধের সময় যোদ্ধার পদভাগ প্রার্থনা সর্বত্র নিশ্ফল।

মোরো ॥ আমার অনিচ্ছায়, আমাকে এই অজায়ুকে প্রবৃত্ত করে—এমন স্পর্ধা
কে রাখে?

নেপো ॥ আমার চল্লিশ সহস্র সৈন্য।

মোরো ॥ কখনই নয়; আমি ও একদিন ওই সৈন্যদের ওপব আধিপত্য কবেছি;
ওরা আমাকে ভয় কবে, ভক্তি কবে, শ্রদ্ধা করে—

নেপো ॥ কিন্তু অবাধ্যতার অপরাধে আমার আদেশে জলন্ত গোলার আঘাতে
যদি আপনার জীবন প্রদীপ নির্বাপিত হয়—তাহলে ওই চল্লিশ সহস্র সৈন্য
নির্বিকার চিত্তে, অবিচল নেত্রে আপনার মরণ দর্শন কববে। আব আমি
যদি এমন ওই সমগ্র সৈন্যকে পরিতের অত্যাচ শৃঙ্গ থেকে অন্ধকার গহ্বরে
পতিত হতে আহ্বান করি—উত্তাল-তবঙ্গ-সঙ্কুল সাগরবক্ষে কিম্বা সহস্র শিখাময়
অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করতে বলি—শত্রুর অজস্র গোলাবৃষ্টির সম্মুখে প্রাকারের মত
দণ্ডায়মান থাকতে আদেশ করি—অম্লনবদনে তা পালন করবে।

কারটো ॥ আমি তবে একটা কথা বলি; এই চল্লিশ হাজার সৈন্য নিয়ে, অসংখ্য
রণপোত কর্তৃক রক্ষিত তুলন ছুঁই দখল কবতে যাওয়াটা কি অসম্ভব নয়?

নেপো ॥ অসম্ভব! সংসারে কিছুই অসম্ভব নয়—সমস্তই সম্ভব। এই সম্ভব
একুশ দিন পূর্বে আপনারদের কাছে অসম্ভব বলে বিবেচ্য ছিল। তার কারণ
--তখন সৈন্যগণ পূর্ণমাত্রায় আহার পেতনা—অর্ধাসনে থাকতো। বসন
পেতেনা—বস্ত্র দেহে থাকতো। মৃত্যু পেতেনা—জলেই সে অভাব যেটাত।
তাই তখন সম্ভব অসম্ভব হয়েছিল। কিন্তু আজ এরা আহার, বসন আর

মস্তুর প্রভাবে স্ফুর্তিযুক্ত ; এখন এ কার্য আর অসম্ভব নয় ।

কারটো ॥ যাঁ—সে কি ! সৈন্তরা আহার পেতনা—যা পেতনা—সে কি ?
অভাব তো ছিলনা ।

নেপো ॥ অভাব ছিলনা সত্য—কিন্তু যুদ্ধের সময় যারা প্রাণ দিয়ে মান বাঁচায়—তারাই পেতেনা এইটুকু আশ্রয় ! কেন যে পেতেনা—এই তার সাক্ষ্য দেখুন— (ভাগুরীকে লইয়া দুইজন গ্রহরীর প্রবেশ) এই নরাদম সৈন্তদের আহাৰ্য্য বাজারে বিক্রয় করত, মদের পরিবর্তে জল খেতে দিত, পোষাক পরিচ্ছদ দেশে রপ্তানী করত ; অথচ এমন গুরুতর বিষয়ে কারুর দৃষ্টি ছিলনা । একে সৈন্তদের সম্মুখে তোপের মুখে উড়িয়ে দাও ।

ভাগুরী ॥ রক্ষা করুন—ক্ষমা করুন—দয়া করুন—

নেপো ॥ এ অপবাদের মজ্জনা নেই, এখনই একে নিয়ে যাও । (ভাগুরীকে লইয়া গ্রহবীজের প্রস্থান) গভর্মেন্টের অর্থ উপভোগ করে দীর্ঘদিন ধরে যারা এই ভাবে কর্তৃত্বের ব্যভিচার কবে আসচে—এই তাদের আদর্শ নগ্ন । লোহ হস্তে আমি এই সময় বিভাগের সমস্ত অবাধ্যতা ও অনাচারের এই ভাবে উচ্ছেদ করব ।

মোবো ॥ (স্বগতঃ) গতিক ভাল নয়—এখন নরম হওয়াই সঙ্গত । (প্রকাশে)
আমি আমাব মত পরিবর্তন করলুম ; যুদ্ধবাজায় আমি প্রস্তুত ।

কারটো ॥ সেনাপতি বোনাপার্ট ! আমি বয়সে বৃদ্ধ হলেও—তোমার তুলনায় আমি হস্তীমূৰ্খ ছাড়া আর কিছুই নই । আমার বড় অহঙ্কার ছিল—বয়স মাত্ৰকে বড় করে—চুল পাকলেই বুদ্ধি বাড়ে ; কিন্তু তা নয়—তোমার বহুদর্শিতা আর অসাধারণ তৎপরতা দেখে বেশ বুঝতে পারছি—বয়সে মানুষ বড় হয়না ; যে বড় হবাব সে গোড়া থেকেই বড় হয়ে আসে । এই আমার তরবারি আমি তোমাব পায়ের তলায় রাখছি—তুমি এ বৃদ্ধকে যা বলবে তাই আমি কোরবো । (মোরো ব্যতীত নেপোলিয়ানের পদতলে সকলের তরবারি রক্ষা)

নেপো ॥ সেনানীগণ ! আমি আপনাদের স্বধাযোগ্য অভিযান করে তরবারি গ্রহণ করতে অনুরোধ করছি । আপনারা সকলে তরবারি গ্রহণ করে তরবারির মৰ্যাদা রক্ষা করুন ।

সেনানীগণ ॥ ধন্যবাদ !

নেপো ॥ শুভ—আকাশের যে রকম অবস্থা দেখছি—তাতে অতি শীঘ্র ভীষণ

- হুগোবের সন্ধান। . দুইরাং হুগোবের সাহায্যে দুর্গ আক্রমণ আমাদের কার্যের অতুল হইবে। আমি বুদ্ধবলের কতকগুলি মানচিত্র প্রস্তুত করেছি ;
- আপনারা প্রত্যেকে কি ভাবে, কি অবস্থায়, কোন পথে কত সৈন্য নিয়ে
- 'যাবেন—য য মানচিত্রে চিহ্নিত অংশ দেখেই তা বুঝতে পারবেন। এই নিন
- দেখুন। (যোগে ব্যতীত সকল সেনানীকে এক একখানি মানচিত্র প্রদান)
- জুনো ॥ আপনি তাহলে কোথায় থাকবেন ?
- নেপো ॥ কেল্লার পূর্বভাগে—যে দিককার মানচিত্র আমি সংগ্রহ করতে পারিনি
- সেই দিকেই আমার স্থান।
- জুনো ॥ সে কি মানচিত্র পাননি—অথচ সে পথে আপনি নিজে যেতে চাচ্ছেন ?
- সে পথ নিশ্চয়ই বিপদসঙ্কুল।
- নেপো ॥ যে পথ বিপদসঙ্কুল সেই পথই সেনাপতির অবলম্বনীয় বন্ধু।
- কাউন্ট ॥ আপনি কি তুলন দুর্গের পূর্ব দিকের মানচিত্র পাননি ?
- নেপো ॥ আপনি কে ?
- কাউন্ট ॥ আমি কাউন্ট।
- নেপো ॥ কাউন্ট ! কোথাকার কাউন্ট আপনি ?
- কাউন্ট ॥ আমার নামই কাউন্ট।
- নেপো ॥ আপনি এখানে কি করতে এসেছেন ?
- কাউন্ট ॥ ফ্রান্সের বিপদে আমার দ্বাৰা যদি কিছু উপকার হয়—তাই করতে এসেছি।
- নেপো ॥ আপনার কাছে এ সময় ফ্রান্স কি উপকার প্রত্যাশা করতে পারে ?
- কাউন্ট ॥ আপনি যা চান—যা গেলে আপনার উপকার হয়—ফ্রান্সের মুখোজ্জল হয়—তুলন দুর্গের মানচিত্র।
- নেপো ॥ সে কি—আপনি দুর্গের মানচিত্র দেবেন ?
- কাউন্ট ॥ (ব্যাগ হইতে বাহির করিয়া) এই দেখুন ;—এই হচ্ছে পূর্বদিকের মানচিত্র ; পূর্বদিক সমুদ্রের উপকূল ;—এই দেখুন পাঁচখানা বণপোত—প্রত্যেকটার পঁচিশটা কামান—পঞ্চাশজন সৈন্য।
- নেপো ॥ (তীক্ষ্ণ নয়নে কাউন্টের দিকে দৃষ্টিপাতপূর্বক) মহাশয় ! আপনি নিশ্চয়ই কোনও ছদ্মবেশী রাজনীতিক ; আপনার প্রকৃত পরিচয় দিন।
- কাউন্ট ॥ আমার পরিচয় পূর্বেই দিয়েছি—আর কিছু বলবার নেই।
- নেপো ॥ আপনার নিজের অজ্ঞ কিছু প্রার্থনা আছে ?

উন্ট ॥ কিছু না।

পো ॥ আপনার দ্বীপুত্রের জন্ত ?

উন্ট ॥ আমার দ্বীপুত্র নাই ; এই বই আব বোতল ছাড়া দুনিয়ায় আমার কিছু নাই ; সুতরাং পার্শ্ব প্রার্থনা কীর জন্ত করব ?

নেপো ॥ কিন্তু আপনার কাছে আমার এক প্রার্থনা আছে ; আপনাকে তা পূর্ণ করতে হবে।

কাউন্ট ॥ এ রহস্য মন্দ নয়। আচ্ছা বলুন।

নেপো ॥ আমি আপনার সাহায্য-প্রত্যাশী ; আপনি পার্শ্বচর রূপে আমার সঙ্গী হন—এই প্রার্থনা।

কাউন্ট ॥ তাতে আমার আপত্তি নেই ; কিন্তু আমি একটা বন্ধ পাগল, তার ওপর মাতাল, বই আর মদ যোগাতে যোগাতে আপনাকে কিছু হারান হতে হবে।

নেপো ॥ উত্তম—সে ব্যবস্থা সুন্দর ভাবেই হবে। আপনি আমার সঙ্গে আসুন। আপনাবা সকলে স্ব স্ব কর্তব্য বুঝতে পেরেছেন ?

সকলে ॥ হ্যাঁ বুঝেছি।

নেপো ॥ তাহলে আপনাবা অগ্রসর হোন—যথাস্থানে সাক্ষাত হবে। (অভি-
বাদন পূর্বক মোরো ব্যতীত সেনানীগণেব গ্রস্থান) মার্শেল মোরো ! আমার দ্বিতীয় আদেশ পয্যন্ত আপনি এই স্থানে অবস্থান করুন। আসুন কাউন্ট।
(কাউন্ট ও নেপোলিয়ানের গ্রস্থান)

মোরো ॥ এতো দেখছি বন্দীবই নামাস্তর। সকল সেনানীকে বাধ্য করে কুট-
কৌশলী নেপোলিয়ান আমাকে এখানে রক্ষীদের নজরবন্দী করে রেখে গেল।
হায়, হায়—আমাব মরণই মঙ্গল ছিল। (গ্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্তাক।

(তুলন দুর্গেব এক অংশ। পার্শ্বে সমুদ্র বক্ষে রণপোত ; তুলন দুর্গেব সেনাপতি
ও গোলন্দাজ সৈন্যগণ, গোলা বর্ষণ—বিদ্রাৎ-বৃষ্টি-বজ্রপাত)।

সেনাপা ও ॥ (দূবপীন কবিতো কবিতো) খুব হুঁসিয়ার ; হুঁসিয়ারে তোপ দাগতে
থাক—শত্রু এসে পড়েছে ; শত্রুর গোলায় আমাদের দক্ষিণ পাশের দুখানা
আছাজ ডুবে গেলো।

১ম গোলন্দাজ ॥ শত্রুরতো সন্ধান পাচ্চিনা হজুর—আন্দাজেই তোপ দাগছি।

(সহসা বন্দুকের আওয়াজ ; সেনাপতির পতন ;—নেপোলিয়ান, কারটো,

জুনো ও সৈন্তগণের প্রবেশ, গোলন্দাজগণকে তরবারি হস্তে আক্রমণ ;
তাহাদের সমুদ্রবক্ষে পতন)

নেপো ॥ সমস্ত তোপ কিরিয়ে ফেলো—দুর্গের দরজা লক্ষ্য করে দাগতে থাকো ;
পাঁচ মিনিটের মধ্যে সিংহদ্বার চূর্ণ করা চাই । (সাঙ্কেতিক নীল আলোক
প্রদর্শন) মার্শেল কারটো ! কার্যোদ্ধার হতে আর বিলম্ব নেই ; সেনানীগণ
কেদ্বার অপর পার্শ্ব আক্রমণ কবেছে । তোপ দাগো—তোপ দাগো ! দরজা
চূর্ণ করো । (গোলাবর্ষণে দুর্গদ্বার ভগ্ন হইয়া পতন ; সসৈন্তে নেপোলিয়ানের
আহাজ হইতে অবতরণ—জাহ্নু পাতিয়া তরবারি দ্বারা ভূমি চূষ্ম) মার্শেল
কারটো ! আমবা অসম্ভব সম্ভব করেছি । তুলন উদ্ধার করেছি ! সৈন্তগণ
দুর্গশিরে ফ্রান্সের বিজয় পতাকা উড়িয়ে দাও । চলুন মার্শেল—আমরা
দুর্গে-প্রবেশ করি । (সকলেব প্রবেশ)

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

(বাজপথ , পলাতক স্পেনীয় সৈন্তগণ গীত)

বাপের পুণ্যো-ভাগ্যে, ভাগ্যে বেঁচে গেছে জান ।

পিটুটান এখন দিচ্ছি দেশে, বাজিয়ে কসে ছেলাম ॥

ভেবেছিলেম—ক্রমে ক্রমে কবব দেশটা গ্রাস,

কোথা থেকে বোনা এসে, করলে তায় নিরাশ,

মিটেলোনা তো মনেব আশ—হলেম নাতান ।

লড়ায়ে আব নইক রাজী, ফবাসীরা বড়ই পাঞ্জী,

এখন ছাড়া পেয়ে কেঁদে বাঁচি—প্রাণ বড় মূল্যবান ॥ *

(* এই গানটি বদলে দিয়ে 'We did our best' এই ইংরেজী গানের
অনুবরণে গীত বচনার ইচ্ছা ছিল অমরেন্দ্রনাথের)

(কাউন্টের প্রবেশ)

কাউন্ট ॥ এই যে শিয়ালভায়াবা ! রাসত লাক্ষিত গলায় ইতিমধ্যেই গান শুরু
করে দিয়েছ যে দেখছি ।

১ম সৈন্ত ॥ আরে—এসো, এসো কাউন্ট দাদা ! কি রসাল গান বেঁধে দিয়েছ
দাদা ! তোমার গানকেই সম্বল করে দেশে পিটুটান দিচ্ছি ।

কাউন্ট ॥ কেমন গান বেঁধে দিয়েছি বলো ? দেখো এক কাজ কর, এই গান
গাইতে গাইতে একেবারে সোজানুজি দেশে চলে যাও ; দেশের রাজা
তোমাদের গান শুনে দুশো বাহবা দেবে ।

২য় সৈন্ত ॥ ঠিক বলেছ দাদা; আর ভাই সব—আবার গাই—বাঁধনদারের
সামনে দাঁড়িয়ে—আর ঠুকে একবার শুনিয়ে দিই। (সৈন্তগণের সনৃত্য প্রবেশ
ছত্র গীত ও স্পেনীয় সেনাপতির প্রবেশ)

সেনাপতি ॥ হতভাগ্য কেকর দল! কেক্সাটা করাশীদের হাতে তুলে দিয়ে—
তফাতে এসে গান গাওয়া হচ্ছে। ভারী আমোদ দেখছি যে।

কাউন্ট ॥ সেনাপতি সাহেব দেখছি যে আকাশ থেকে নেমে এলে। এদের
আজ সত্যি সত্যি আমোদেব দিন নয় কি? ষাড় থেকে একটা ঝড়ি নেমে
গেছে—বহু কাল পবে দেশে যেতে পাচ্ছে—প্রেমিকা পত্নীদের বিধুমুখ
চোপেব সামনে চক্ চক্ কবছে—কাজেই গাইছে আর নাচছে। তুমিও
গান খবো—ঠ্যাং তুলে নাচো।

সেনাপতি ॥ ও বুঝতে পেরেছি এ সব তোমারই কীর্তি; তুমিই এদের নাচাচ্ছ;
এ গানও বোধ হয় তোমার বাঁধা।

কাউন্ট ॥ মিথ্যা কথা বোলবো কেন দাদা—আমি বই তোমার দলের ভেতর
আর বাঁধনদার কোথায়?

সেনাপতি ॥ তুমি আমাদের গালাগাল দিয়ে গান বেঁধেছো।

কাউন্ট ॥ গালাগাল? তোমরা হচ্ছে—ঘোদ্ধা, বীরপুরুষ। তোমাদের গালা-
গাল দেবো—আমার কি এতবড় যোগ্যতা হবে?

১ম সৈন্ত ॥ না ছজুব, গালাগাল কোথা; দিবি রসাল গান—গাইলে গালের
দুস্ দিয়ে রস গড়িয়ে আসে। আচ্ছা গানটা বলি শুভন দেখি:—

“বাপের পুণ্যো-ভাগ্যে, ভাগ্যে বেঁচে গেছে জ্ঞান।

পিটুটান এখন দিচ্ছি দেশে, বাজিয়ে কসে ছেলাম” ॥

সেনাপতি ॥ এর মানে কি রে গাথা? এর মানে হচ্ছে এই—আমরা বাপদাদার
পুণ্যে, প্রাণ বাঁচিয়ে—শত্রুদেব সেলাম ঠুকতে ঠুকতে দেশে পালাচ্ছি।

২য় সৈন্য ॥ তাই নাকি? আচ্ছা, এবার শুভন দেখি:—

“ভেবেছিলাম ক্রমে ক্রমে করব দেশটা গ্রাস,

কোথা থেকে বোনা এসে করলে তার নিরাশ” ॥

সেনাপতি ॥ নাঃ এ ভয়ঙ্কর ব্যাপার! কাউন্ট আমি তোমার বন্দী করলুম।

কাউন্ট ॥ বন্দী করতে হবেনা, কোথায় যেতে হবে বলো।

সেনাপতি ॥ আমাদের সঙ্গে চলো—খবরদার—এ গান আর কেউ গেওনা—
চলে এসো—নাইসের দিকে কুচ করো। (সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ গর্তাঙ্ক।

(নাইস—রণস্থল)

(কামানের যুদ্ধ চলিতেছে ; নেপোলিয়ানের গোলোন্দাজগণ কামান দাগিতেছে, শত্রু পক্ষের গোলাও আসিতেছে ;—অদূরে যুদ্ধতলে নেপোলিয়ান দণ্ডায়মান অবস্থায় পত্র লিখিতেছেন ; দক্ষিণ পাশে মসীপাত্র হস্তে মুরাট ; বামে পত্র-বাহক, সৈনিকগণ দণ্ডায়মান, পশ্চাতে রক্ষী সৈন্যদল ।)

নেপো ॥ (১ম পত্র বাহকের প্রতি) মার্শেল কারটোকে এই পত্র দাও ;
অস্বারোহনে হাওয়ার আগে ছুটে যাও । (২য় পত্র লিখিয়া ২য় বাহকের
হস্তে দিয়া) তুমি ক্যাপ্তেন দুগেমির কাছে যাও । (৩য় পত্র লিখিয়া ৩য়
বাহকের প্রতি) সেনানী সেরুয়ী,— ছুটে যাও । (৪র্থ পত্র লিখিয়া ৪র্থ
বাহকের প্রতি) লেফ্টেন্যান্ট জুনো— (৫ম পত্র লিখন- সহসা সম্মুখে
অলস্ত গোলা পড়ন)

মুরাট ॥ বাঃ, বেশ হয়েছে কাঁচা লেখাগুলো শুকোবার জন্য আব বালি
কুড়োতে হবেনা। গোলাটা ঐখানে এসে পড়াতে বালিগুলো আপনা
আপনি আপনার লেখার ওপর ছড়িয়ে পড়েছে ।

নেপো ॥ কে তুমি যুবক—আমাবই অন্তরের কথা আকর্ষণ করে প্রকাশ কঁবলে ।
তোমার কোনও উপকার করতে পারি কি ?

মুরাট ॥ আপনি সেনাপতি, ইচ্ছা করলে আপনি কিনা করতে পারেন ।

নেপো ॥ তুমি মসীপাত্র কেলে দাও, এ কার্য তোমার নয়, তুমি আমার
সহযোগী হবার যোগ্যপাত্র ।

মুরাট ॥ এখনও তো আমি আপনার সহযোগিতাই করছি ; আপনি লিখছেন
আমি মসীপাত্র ধরে দাঁড়িয়ে আছি ।

নেপো ॥ আমাব লেখা সমাপ্ত হয়েছে (৫ম বাহকের প্রতি) শোন ! লেফ্টেন্যান্ট
বার্গিয়াব । (পত্র লইয়া ৫ম বাহকের প্রস্থান) সাহসী বন্ধু ! আমি
তোমাকে এক বিপদ সঙ্কুল কার্যে নিযুক্ত করতে চাই ; স্পেন, অস্ত্রিয়া আর
সার্দেনিয়াব সম্মিলিত সৈন্যের সঙ্গে আমাদের সংঘর্ষ হচ্ছে তা বোধ হয় বুঝতে
পারছো ; সমস্ত যগুলো জুড়ে শত্রু সৈন্য অবস্থান করছে ; তোমাকে এখনই
সেখানে যেতে হবে—শত্রু সৈন্য কি ভাবে অবস্থান করছে—তাদের কত সৈন্য
যুদ্ধক্ষেত্রে নেমেছে তা জেনে আসতে হবে ; পারবে ?

মুরাট ॥ বধা আজ্ঞা, আমি এখনই চল্লম ।

নেপো ॥ দাঁড়াও—ও রকম সঙ্কটস্থলে করাসী সৈন্যের পরিচ্ছেদে বাজ্ঞ কি সাহসে ? ছদ্মবেশে যাও ।

মুঠাট ॥ এ আদেশ কববেন না সেনাপতি ! আমি গোয়েন্দা নই—যোদ্ধা ।
আমার এই সৈনিকের পরিচ্ছেদেই আমি আমার কর্তব্য পালন করতে যাবো ;
আর যদি ফিরতে না পারি—ক্ষতি কি ? নেপোলিয়ান বোনাপার্টের সৈন্যদলে
আমার মতন সৈন্যের স্থান পূর্ণ করবাব লোকের অভাব নেই ।

নেপো ॥ তোমার নাম ?

মুঠাট ॥ মুঠাট ।

নেপো ॥ আজ থেকে কর্মক্ষেত্রে তুমি আমার সহযোগী ।

মুঠাট ॥ আজ থেকে আমি আপনাকে আমার উপাস্ত্র দেবতা জ্ঞানে পূজা
কোববো। এখন আদেশ করুন—আমার কর্তব্য পালন কবে আসি ।

নেপো ॥ থাক—তোমার সাহস পরীক্ষা করবাব জন্য আমি তোমাকে ও আদেশ
কবেছিলাম শত্রু সেনার সংখ্যা—অবস্থিতি—গতিবিধি আমার অবদিত
নেই । আমি তোমার ওপর অপর কার্যের ভাব দেবো ।

(কাউন্টের প্রবেশ)

কাউন্ট ॥ কিছু ভাব আগে আমাব নক্সাখানার ওপর একবার চোখ বুলিয়ে নিন ।

নেপো ॥ একি ! কাউন্ট য় । আপনি এ'কদিন ছিলেন কোথায় ?

কাউন্ট ॥ শত্রু ভায়াদের বন্দীশালায়

নেপো ॥ সে কি ! আপনি বন্দী হয়েছিলেন নাকি ?

কাউন্ট ॥ হাঁ স্পেনীয় সৈন্যেরা আমায় বন্দী কবে মণ্ডোনায় নিয়ে যায় ; আমিও
সেথায় বন্দী কবে যুদ্ধস্থলের একটা নক্সা তুলে স্বস্থানে ফিরে এসেছি ।
দেখুন দেখি নক্সাখানা ।

নেপো ॥ এ যে নির্ভুল তাস্তে খার সন্দেহ নেই—কে না আমার অনুমান-
চিকিৎসার সঙ্গে অবিকল মিলে গেছে (মার্শেল, কারটো, দুগোমি, জুনে,
সেরুরি প্রভৃতির প্রবেশ)

জুনে ॥ এমন সময় আমাদের ডাকলেন কেন ? শত্রুসৈন্য ক্রমশই অগ্রসব হচ্ছে ।

নেপো ॥ তা দেখতে পাচ্ছি—এবার আমাদেরও অগ্রসর হতে হবে, আমাদের
গেলন্দাজ সেনাদল এতক্ষণ কেবল যুদ্ধ-খলা গেলছিল—এবার তাবা সংহার-
দীলা আবস্ত কবেব । আমাদের দুর্বল মনে করে শত্রু অহুলাদে অগ্রসব
হচ্ছে—মধ্যপথে আতঙ্কে অভিভূত হবে । মার্শেল কারটো, দুগোমি, সেরুরি,

জুনো; আপনারা স্ব, স্ব, সৈন্তদল নিয়ে কেবল সার্দেনীয় সৈন্তদলকে অক্রমণ করুন। লেক্টেজাণ্ট বার্বিয়ার আপনি আমার সঙ্গে থাকুন; আমরা দুজনে অস্ত্রিয়া আর সার্দেনীয়র সন্ধিস্থলে আঘাত করব। তার কলে সাংঘাতিক আঘাত পেয়ে সার্দেনীয় সৈন্ত নিশ্চয়ই আমাদের রাজধানী তুরীণে ধাবিত হবে; অস্ত্রিয়াও সেই সময় (মানচিত্র দেখাইয়া) এই পথে পো নদী পার হয়ে লম্বার্ডির দিকে পালাবে। মুবাট তোমার উপর আমি সাতহাজার সৈন্তের ভার দিচ্ছি। তুমি এদের নিয়ে যুদ্ধে নির্দিষ্ট থাকবে; যেই দেখবে অস্ত্রিয় সৈন্ত সার্দেনীয়দের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হয়ে পঁলায়ন করছে—তুমি তৎক্ষণাৎ তাদের পশ্চাৎ ধাবিত হবে। আমরাও ইতিমধ্যে পলায়িত সার্দেনীয়দের অনুসরণ করে তাদের রাজধানী অধিকার করে রাজধানীর ভেতর দিয়ে লম্বার্ডির ওপারে অস্ত্রিয় সৈন্তের সম্মুখে গিয়ে সিংহনাদ করবো। অগ্রসর হতে আক্রান্ত হয়ে, তখন দেখবে, সমস্ত অস্ত্রিয় সৈন্ত বিধ্বস্ত হবে—সমস্ত ইতালী ফ্রান্সের পদতলে লুপ্তিত হবে। জননী কবাসীভূমির যুগলচরণ—তুলন আর নাইস; শত্রুগণ সে চরণ শৃঙ্খলিত করেছিল; আমরা সে শৃঙ্খল চূর্ণ করেছি; এবার জননী মুক্তপদ প্রসারিত কবেন; তাব লক্ষ্য বিস্তীর্ণ ভূভাগ প্রয়োজন। সৈন্তগণ! তোমরাই স্বাধীনতার অগ্রদূত—ফরাসী সাধারণতন্ত্রের প্রধান স্বরূপ। মণ্ডেনোর যুদ্ধক্ষেত্রে সাম্মিলিত শত্রু শক্তির বিরুদ্ধে আমি আজ তোমাদের পরিচালিত কবেছি—মুক্ত প্রান্তরে সঙ্গীনে সঙ্গীনে শত্রুসেনার সঙ্গে এই আমাদের প্রথম যুদ্ধ। এ যুদ্ধে যদি অরু হতে পারো—তাহলে আমি তোমাদের সুখ্যকরোজ্জল ধরণীতে—সর্বশ্রেষ্ঠ সুখলা, সুকলা, শত্রুশ্রামলা উর্করা ভূখণ্ডে সগৌরবে পরিচালিত করবো—ধনধান্যপূর্ণ বহু প্রদেশ—ঐশ্বর্য্যসম্পন্ন বহু নগর অচিরে তোমাদের করায়ত্ত হবে; তোমাদের গৌরবে পৃথিবী পূর্ণ হবে। সৈন্তগণ এ দুকর কর্মে কি তোমাদের সাহস নাই?

সৈন্তগণ ॥ সেনাপতি নেপোলিয়ান বোনাপার্টের জয়।

নেপো ॥ তবে অগ্রসব হও, সেনানীগণ! স্ব, স্ব, কর্তব্য পালনে অবহিত হও। গোলন্দাজগণ, ছাঁসিয়ার! আক্রমণ করো তোপ দাগো—শত্রু সংহার করো (সকলের প্রস্থান)

পঞ্চম গর্তাঙ্ক।

(প্যারিস—জোসেফাইনের বাটীর কক্ষ। জোসেফাইন)

জোসেফাইন ॥ কবিরা বলেন—প্রেম একটা সুধকর যন্ত্রণা কিবা যন্ত্রণাজনক

আনন্দ। এই প্রেম একটিকে স্বর্গীয় স্নেহের আশা দেয়, অল্পদিকে সেই আশার রঞ্জে রঞ্জে চিন্তার স্রোত প্রবাহিত করে। সেই চিন্তার বাধা নেই, বিক্ষিপ্ত নেই, বিভীষিকা নেই, কিন্তু উৎসাহ আছে, আশ্বাস আছে—উদ্বীর্ণ আছে। প্রেম কখনও নৈরাশ্র্য আনে না, হতাশায় মনকে অবসন্ন করেনা, এবং বাধায় উপেক্ষায় শতগুণ প্রভাবে আশার অনুসরণে বাধ্য কবে। প্রেম একপক্ষে আশা, অল্পপক্ষে আবর্তন, প্রেমের মহিমা অন্তুত, অপূর্ব, অতি আশ্চর্য্য। এ মহিমা আগে বুঝিনি; গোহবার চেষ্টা করিনি, কল্পনাও করিনি! কিন্তু যে দিন নৃত্য সভায় নেপোলিয়ানের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ হয়, আলাপ হয়, পরিচয় হয়, যেদিন তার মুক্তিপূর্ব, উদ্বীর্ণাময় বক্তৃতায় সভাস্থ সকলে মুগ্ধ হয়, সেই দিন—সেই দিন থেকে কবিবর্ণিত প্রেমের বিচিত্র প্রভাব আমার হৃদয়ে অনুভূত হয়েছে। সেই দিন থেকে সেই ভরুণ যুবকের রাজোচিত শৌর্য্য—ক্রূপের আতিশয্য, স্বভাবের মাধুর্য্য—মানসিক সৌন্দর্য্যের নিকট প্রকৃতির মস্তক নত কবেছি। মহাবিপ্লবে স্বামীর মৃত্যুর পূর্ব অনেক ধনাঢ্য জমীদার পুত্র—অনেক রাজনন্দন, অনুগ্রহ প্রার্থী হয়েছিল। তাদের ঐশ্বর্য্য-উপাধি-খ্যাতি, পদ-গৌরব—অবিশ্রান্ত প্রার্থনা—অনন্ত প্রলোভন ক্ষণিকের জ্ঞাতব্য আমাকে মুগ্ধ করতে পারেনি—কিন্তু নেপোলিয়ানের মহিমাময় মূর্ত্তি—নয়নব তোজোময় নিখব দীপ্তি—অসাধারণ বাক্যমূর্ত্তি সেই দিনই আমার প্রেমশূণ্য উত্তর হৃদয় ক্ষেত্রে অপূর্ব অনুবাগের সৃষ্টি করেছে। এই স্মৃৎসরে তার স্মৃতি আর খ্যাতি সে অনুবাগ সহস্রগুণ বর্দ্ধিত করেছে। হে মহিমাময় জগদীশ! তুমি প্রাণীর স্রষ্টা, প্রেম কি তোমার সৃষ্ট নয় প্রভু? নেপোলিয়নের প্রতি আমার এই যে অনুবাগ এ কি প্রেম নয়? হে প্রণয় দেবতা! তুমি অষ্টটন-ঘটন পটীয়ান বলে কবির তোমাকে অঙ্ক বলে;—কিন্তু প্রেমময়! নেপোলিয়ানের প্রতি আমার এই অঙ্ক অনুবাগ যদি প্রেম হয়—সে প্রেম যদি পবিত্র প্রণয়ে পরিণত হয়, তাহলে আমি তোমাকে অঙ্ক বলবনা—শত চক্ষুমান বলে পূজা কোববো। (সায়ানের প্রবেশ)

সায়ান ॥ তবে জোসিবিবি! ব্যাপার কি? কহিন যে কোনও খবরই নেই? জোসে ॥ একি পানরী মশাই যে! কি সৌভাগ্য! আমার কুটিরে যে হঠাৎ আপনার পদার্পণ?

সায়ান ॥ কারণ—বিলক্ষণ; যেচে নিমজ্ঞ নিতে এসেছি বুঝলে?

জোসে ॥ এংগে পবম সৌভাগ্যের কথা!

সায়ান ॥ অবশ্য—শেষ পর্যন্ত যদি এ সৌভাগ্য বজায় থাকে ! তা জোসিবিবি !

কদিন ধরে গীর্জার ওপর বিবাহের কারণটা কি ?

জোসে ॥ কদিন গীর্জায় যাইনি বলেই আপনি তার খোজ নিতে এসেছেন নাকি ?

সায়ান ॥ তা নয়তো কি ! যে মধুমতী দুটি বেলা গীর্জায় গিয়ে মধুর গাথার আর রূপের ছটায় আমার হিয়ার ভেতর মধুরুষ্টি করত,—আজ তিন দিন তার সাক্ষাৎ নেই—খবরও নেই । ভজন মন্দির যেন প্রাণহীন—তোমার অভাবে চোখে আমার ক’দিন সমস্তই আঁধার ঠেকছে ! তাই চোখেব ব্যাপসা কাটাবার জন্য তোমাব দবজার ছুটে এসেছি ।

জোসে ॥ আপনি যে ক্রমে হৈয়ালী আবস্ত কবছেন দেখছি ! আপনাদেব হৈয়ালী বোঝা আমার পক্ষে অসাধ্য !

সায়ান ॥ সে কি—জোসিবিবি ! ফ্রান্সের ভেতর তুমি একজন মস্তো বড়ো বিদুষী—খবচ আমার হৈয়ালী বোঝান সাধ্য তোমাব নেই ! এটা কি কথাব মতন কথা হ’ল জোসিবিবি !

জোসে ॥ আপনাব হৈয়ালী বুঝতে হলে কানে আঙ্গুল দিতে হয় । আমি গীর্জায় যাই বা না যাই সেজন্য আপনাব এত মাথাব্যথা কেন তা জিজ্ঞাসা করতে পারি কি ?

সায়ান ॥ কাশ্য উপাসনাব অভাবে যদি তোমাব নির্মল হৃদয়ের ভেতর শয়তান প্রবেশ করে থাক্তে থাক্তে আস্তানা পাতে !

জোসে ॥ বটে ! আপনার এমন ধর্ম ভয়—এতটা সাধুতা ! তাহলে দেখছি আপনি শয়তানকে ভয়দ্যাসাগর পার না কবিয়ে ছাড়বেন না ? তা দেখুন—আপনি চচ্ছেন ধর্মের একজন মস্তো বড় পাণ্ডা—আপনার তুলনায় আমি অতি হীনা নীনা সামান্য নাবী ; তবে একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা কবি—আমি যেন ক’দিন গীর্জায় যাইনি ; কিন্তু আমি উপাসনা কবেছি কি না করেছি—তা আপনি কি কবে জানছেন ?

সায়ান ॥ এব আবার জানাজানি কি ? উপাসনার স্থান হচ্ছে—গীর্জা ;

সেখানে গিয়ে দশজনের সঙ্গে বিশেষতঃ আমার মতন ঈশ্বরের অন্তর্গৃহীত মহাপুরুষের সামনে বসলে তবে উপাসনা হয়, ঘরে বসে উপাসনা চলে না !

জোসে ॥ ভগবানকে ডাকা নিয়ে কথা ; ডাকবার মতন ডাকলে, মনে ভক্তি থাকলে বনে বসেও উপাসনা চলে ।

সায়ান ॥ না, তা চলে না ; সেরকম উপাসনাকে আর্মি উপাসনা বলে মঞ্জুর

কবতে রাজী নই! উপাসনা যদি যেখানে সেখানে হবে—তাহলে গীর্জার সৃষ্টি হয়েছে কেন ?

জোসে ॥ নিজাম নিবার্থ মহাপুরুষদের ধর্মচর্চার জগুই গীর্জার সৃষ্টি—কিন্তু এগন ফ্রান্সের গীর্জা তোমার মতন লম্পট পাদ্রীদের লাম্পটের আশ্রানা হয়ে দাঁড়িয়েছে। ফ্রান্সের ধর্মালয়ের সংস্কার না হওয়া পর্যন্ত ধর্মমন্দিরের দ্বিসীমানায় সাধুজনের না যাওয়াই কতব্য !

সায়ান ॥ আমার প্রতি তোমার এ রকম কটাক্ষপাতের কারণ কি জোসিবিবি !

জোসে ॥ ধর্মমন্দিরেব উচ্চ বেদীতে বসে যারা উপাসনারত স্তম্ভরী রমণীদের প্রতি ঘনঘন কটাক্ষপাত করে, তাদের পক্ষে এ প্রশ্ন—দর্পণের সাহায্যে নিজের বিকৃত মুখভঙ্গীর প্রতিচ্ছবি দর্শনের অজরূপ নয় কি ?

সায়ান ॥ স্তম্ভরী। তুমি যে একজন মন্ত বিদুষী—সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই ! দেখছি—গীর্জাব ভেতর আমার যা হাবভাব—তুমি সে সমস্তই বুঝে নিয়েছ। তোমার অজুমান মিথ্যা নয়—তবে এটা সত্য যে আমার ঘন ঘন কটাক্ষ সদাসর্বদা তোমারই ওপব বর্ষিত হতো। তুমি যখন আমার সামনে উপাসনা করতে বসতে, তখন তোমার চাঁদের মতন মুখ, তারার মতন চোক, মূকোর মতন দাঁত, সোনার মতন চুল, পাকা পাকা তেলাকুচোর মতন টুকটুকে ঠোঁট দেখে আমি একেবারে পাগল হয়ে যেতুম। জল গরম হলে যেমন টগবগ করে ফুটে থাকে—তোমাকে দেখলেই আমার বুকের ভেতর প্রেমের সিঁদুল তেমনিভাবে ফুটে উঠে ওঠে।

জোসে ॥ আপনার মুখে এসব কথা বড় চমৎকার শোনাল। আপনি ধার্মিক পাদ্রী—রমণীর ছায়াস্পর্শও আপনার পক্ষে পাপের কথা—অথচ আপনি অন্তরে অন্তরে অতি অগ্রায়, অতি জঘন্, অতি পাপজনক কুংসিং কল্পনাকে পোষণ করে আসছেন ! আপনাকে ধিক !

সায়ান ॥ জোসিবিবি ! তুমি তাহলে কিছুই বুঝতে পারনি ! আমি হচ্ছে ঈশ্বরের প্রতিনিধি। আমি কি কখন অধর্মকে প্রোত্সাহ দিতে পারি ! বৈধ—বৈধ—পবিত্র প্রণয় ! ঈশ্বরকে সাক্ষ্য রেখে ধর্মমূলক প্রেম—সোজা কথায় থাকে বলে বিবাহ। দেখ—জোসি ! ভালবাসতে আমি বড় ভালবাসি ; তুমি যদি আমাকে বিবাহ কর, তাহলে তুমি ঈশ্বরের প্রিয়পাত্রী হবে—আমিও তাহলে তোমার গুণে মুগ্ধ—রূপে অন্ধ হয়ে ওই বুটমণ্ডিত স্নেহমণ্ডল চরণ তলে আমার মনপ্রাণ সমর্পণ করে তোমার ধ্যানে পাগল হয়ে তোমাকে

ভালবাসতে থাকব।

জোসে ॥ পাবও! লম্পট! এই মুহূর্তে যদি তুমি এখান থেকে চলে না যাও—
সায়ান ॥ তাহলে অপমান করে তাড়িয়ে দেবে না কি! বল কি! দেখো
জোসিবিবি! বাতল থেকে গেলসে তাজা মদ ঢাললেই প্রথমে তার মূর্তিটা
যেমন তেজোময় দেখায়—তোমাকেও এখন ঠিক তেমনিতির দেখাচ্ছে!
তারপর মদের গেলসে বরফ ছাড়লে যেমন তার তেজ কমে যায়—তেমনি
ছুটো আঁতের কথা করে তোমারও তেজ ভাঙ্গব দেখবে? শোন তবে একটা
কাজের কথা—তোমার স্বামী বিগত বিপ্লবের সময় রাজার পক্ষ নিয়েছিল
তা তো জান; যুদ্ধে তোমার স্বামী মারা পড়ে কিন্তু তোমার স্বামী রাজপক্ষ
অবলম্বন করেছিল বলে—বর্তমান গবর্নেন্ট তার সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত
করার জন্য ইস্তাহার জারী করেছে; বেলিক সেই ইস্তাহার নিয়ে রাস্তায়—
দাঁড়িয়ে আছে। আমি তাকে অপেক্ষা কবতে অস্বস্তি করে এসেছি।
এখন আমার দয়ার ওপর তোমার স্বামী ও সমস্ত সম্পত্তির স্বামিত্ব নির্ভর
করছে। তুমি যদি আমাকে বিবাহ ক'তে সম্মত হও, তাহলে গবর্নেন্টকে
বলে এখনি এ ইস্তাহার রদ করতে পারি; অন্যথায় সর্বস্বান্ত হয়ে তোমাকে
পুত্র-কন্যার হাত ধরে গাছতলায় গিয়ে দাঁড়াতে হবে।

জোসে ॥ যদি তাই হয়—আমি গাছতলায় গিয়েই আশ্রয় নোব; তবু তোমার
মতন নরাধমকে বিবাহ করব না।

সায়ান ॥ তাহলে আমার আর দোষ নেই! আগে গাছতলায় গিয়ে দাঁড়াও—
তারপর বোঝাপড়া হবে। (প্রস্থান)

জোসে ॥ এই সব লম্পট নবপশুবা—যাবা অসঙ্কোচে প্রতাহ সহস্র পাপাচরণ
করে—তারাই আবার ধর্মের আবরণে আত্মগোপন কবে—সমাজে ধর্মের ধ্বজা
স্থাপন করতে চায়;—তারাই আবার সমাজে—ধর্মজগতে সংস্কারের অগ্রদূত
বলে নাম কিনতে চায়! ধিক! ফ্রান্স এখন ধর্মহীন—প্রাণহীন; কিন্তু
এখন ধর্মের প্রতিষ্ঠা আগে দরকার—তারপর তার প্রাণ প্রতিষ্ঠা! (ইউজিনের
প্রবেশ)

ইউ ॥ মা! শুনেছ—নেপোলিয়ান বোনাপার্ট ইটালী জয় করে অস্ত্রিয়ান গিয়ে
অস্ত্রিয় সম্রাটের অহঙ্কার চূর্ণ করে দিয়েছেন!

জোসে ॥ কই! এ কথা তো শুনিনি? তিনি তো ইটালীর মানভোয়া দ্রুপ
অবরোধ করেছিলেন!

ইউ ॥ সে দুর্গের সমস্ত অস্ত্রিয় সেনা তাঁর কাছে আত্মসমর্পণ করেছে, নেপোলিয়ান তাদের বৃদ্ধ সেনাপতি উমজেরকে বন্দী না করে সসম্মানে অব্যাহতি দিয়েছেন; তাঁব এই উদার আচরণে শত্রু পরাস্ত মুগ্ধ হয়েছে; কিন্তু আমাদের গবর্নেন্ট নাকি ভারী চটে গেছেন! হ্যাঁ! তার পর অস্ত্রিয় সম্রাট এ অপমানের প্রতিশোধ নেবার জন্যে তাঁর ভ্রাতা আর্ক ডিউক জনের নেতৃত্বে নব্বুই হাজার সৈন্য পাঠান; কিন্তু সে সৈন্যদল ইটালীতে আসবার আগেই নেপোলিয়ান বিদ্রোহের মতন অস্ত্রিয়ার ভেতর গিয়ে হঠাৎ তাদের আক্রমণ করে একেবারে বিপর্যস্ত করে দিয়েছেন। বেগতিক বুঝে অস্ত্রিয় সম্রাট ইটালীব আশায় অলাঞ্জলী দিয়ে নেপোলিয়ানের সঙ্গে সন্ধি করেছেন—ফ্রান্সের সাধারণতন্ত্রের সমর্থন কবেছেন। বিজয়ী নেপোলিয়ান এবার সদল-বলে রাজধানীতে ফিরে এসেছেন—তাঁব নামে চাবদিকে ধনুধনু পড়ে গেছে—তাঁকে দেখবার জন্যে ফ্রান্সের চাবদিক থেকে লক্ষ লক্ষ লোক পারিসে ছুটে আসছে!

জোসে ॥ ধনু নেপোলিয়ান বোনাপার্ট! ধনু তোমার প্রতিভা! তোমারই প্রভাবে আজ ফ্রান্সের কর্মশূন্য ধর্মশূন্য খ্যাতিশূন্য স্নান মুগ্ধ যশের প্রভাব উজ্জল হয়ে উঠেছে। সত্যি তুমি অসাধারণ লোক।

ইউ ॥ জান মা! এমন অদ্ভুত লোক—আমি আর জীবনে কখনও দেখিনি! কি সবল—কি উদার—কি অমায়িক! যেদিন তিনি এখান থেকে তুলনে যুদ্ধযাত্রা করেন, সেইদিন—সিন নদী বতীরে তাঁর সঙ্গে আমার দেখা হয়; আমি তখন নদী বতীরে সজীদেব সঙ্গে যুদ্ধখেলা খেলছিলুম; তিনি আমাকে আদর কবে ডাকলেন, কত কথা জিজ্ঞাসা করলেন, তাব পর বললেন—খেল তো এই গেলাই গেলো—এব কলে কালে একজন সত্যিকার খেলোয়াড় হতে পারবে। (হৃৎতনেব প্রবেশ)

হরু ॥ হাঁ দাদা, জেনারেল বোনাপার্টের কথা বলছ বুঝি। তা তিনি বুঝি শুধু তোমার গেলাইই স্মৃণ্যেত কবেছিলেন? আমার গানের স্মৃণ্যেত কবেনি বুঝি?

জোসে ॥ তিনি তোমারও গান শুনেছিলেন নাকি হরতন?

হব ॥ তিনি লুকিয়ে শুনেছিলেন—আমি কি শুনিয়েছিলুম—তিনি যে পেছনে দাঁড়িয়ে আছেন—তা কি জানতুম! যেমন গানটি শেষ হয়েছে—অমনি কাছে এসে জিজ্ঞাসা কবলেন—মা! তুমি কে—কাব মেয়ে? কোথায় বাড়ী? আমি বললুম—আমি অমুক—অমুকের মেয়ে—অমুক আমার মা

—অমর আমার ভাই—অমর আমার আমার বাড়ী। তুমিই তিনি
আজ্ঞাধা আমার পিট চাপড়ে বললেন—বটে! অমর তোমার মা! তাহলে
তুমি যে মা এমন গুণবতী হবে—তাতে আর আশ্চর্য্য কি!

জোসে ॥ (স্বগতঃ) অগতীশ! এ কি তোমারই মহিমা। অথবা আমারই
চিন্তার প্রভাবে আমার পুত্র-কন্তার কোমল হৃদয়ে তাঁর ওপর এমন প্রগাঢ় প্রকার
সন্ধান হয়েছে! (দ্রৈ হস্তে ভূতোর প্রবেশ। দ্রৈর উপরস্থ পত্র লইয়া
জোসেকাইনের পাঠ) “এতদ্বারা তোমাকে আদেশ করা বাইতেছে যে,
এতাবৎকাল তুমি তোমার স্বর্গীয় স্বামীর যে সকল সম্পত্তিতে সম্বন্ধী হইয়া
ভোগবল করিয়া আসিতেছে—সেই সকল সম্পত্তি ফ্রান্সের পক্ষপাতের সভা-
ধিষ্ঠিত মহামন্ত্র অধ্যক্ষ সভা কর্তৃক সরকারে বাজেয়াপ্ত করা হইল। অজু-
হান্ত—তোমার স্বামী বিগত বিপ্লবের সময় রাজকীয় পক্ষ অবলম্বন পূর্বক
প্রজাতন্ত্রের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়াছিল। তোমাকে ইহাও আদেশ করা
বাইতেছে যে, অজু হইতে সাত দিবসের মধ্যে তুমি তোমার স্বামীর সমস্ত স্বাবর
ও অস্বাবর সমস্ত সম্পত্তি পরিত্যাগ পূর্বক মহামন্ত্র অধ্যক্ষসভার প্রতি সম্মান
প্রদর্শন করিবে”।

ইউ ॥ আঁ—অঁ—অঁ—এ কি।

জোসে ॥ আর কি। মহামন্ত্র অধ্যক্ষসভার আদেশে সর্বস্ব হারা হয়ে আমরা
আজ পথের ভিখারী।

হু ॥ তাহলে আমরা কোথায় থাকবো?

জোসে ॥ আব কোথায়। গাভতলার। গ্রিক ইউজিন। তুমি কীদছ? ছিঃ
ছিঃ কৈলো না! কৈদে কি হবে। সম্পদ আর বিপদ বিধাতার দান—মাতুলের
নয়; আর যদি কীদতেই হয় যিনি বিপদের বিভীষিকা দেখাচ্ছেন সেই বিপদ-
তারণ ভগবানের কাছে কীদবে চল! (পুত্র-কন্তাব হস্ত ধরিয়া প্রস্থান)

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

(পারিস। অধ্যক্ষসভা। সুন্দর-সুদৃশ সুউচ্চ বেদীর উপর পুরাতালের
রোমীয় সিনেটারদের পরিচ্ছদে—ফ্রান্সের পক্ষ অধ্যক্ষ—বেরাস, সিয়ে, ডুকে,
গোহির, মলিনস্—এবং পক্ষপাতের সভার প্রতিনিধি—তালিবন্দ আসীন)

সিয়ে ॥ আমার এখন জিজ্ঞাস্য—নেপোলিয়ানকে আমরা সন্দেহের চক্ষেই বা
দেখব কেন? ফ্রান্সের মান মর্যাদা তো ডুবেতে বসেছিল, নেপোলিয়ানের
অজুই তারক্ষা পেয়েছে! ফ্রান্সে আমরা যেই প্রজাতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করলুম

—অমনি ইয়োয়োপের সমস্ত রাজা ক্রান্তের ওপর বসবস করলেন, তাঁদের আতঙ্কের কারণ এই—পাছে ক্রান্তের আদর্শে তাঁদের রাষ্ট্রের প্রজাতিও রাজ-শক্তির উচ্ছেদ করে প্রজাশক্তির প্রতিষ্ঠা করে। তাঁরা তো আমাদের প্রজাতন্ত্রের সমর্থন করলেনই না—উপরন্তু ক্রান্তের নবীন প্রজাতন্ত্রকে নষ্ট করবার জন্য সকলে জোট বেঁধে অগ্রসর হলেন। দেখতে দেখতে তুলন গেল—নাইস গেল—শত্রু ক্রমেই এগোতে লাগল; তারপর কর্ষক্ষেত্রে নেপোলিয়ানের আবির্ভাব; তুলন উদ্ধার—নাইস উদ্ধার—ইটালি বিজয়—শত্রুদের অহংকার চূর্ণ হল; প্রবল প্রতাপ অস্ত্রিয় সম্রাট—করাসী বিধ্বস্ত তুলে গিয়ে—ক্রান্তের প্রজাতন্ত্রের সমর্থন করে সন্ধি করলেন। এমন স্থলে মহাবীর নেপোলিয়ানের ওপর সন্দেহের কারণ কি?

বেরাস ॥ আহাহা—ভায়াহে! কল্পনার নেত্রে ভবিষ্যৎ গহ্বরের তলদেশ পর্যন্ত শকুনির মতন লক্ষ্য করলে—তবে বুঝতে পারবে যে নেপোলিয়ানের ওপর সন্দেহের কারণ কি! তুমি নেপোলিয়ানকে মহাবীর বললে—আমি তাকে তার চেয়েও বীর বলছি—নেপোলিয়ান অসাধারণ বীর; আর এইই হচ্ছে বত সন্দেহের কারণ। কেননা—কথাতেই বলে জাননা—বীরভোগ্যা বসুন্ধরা! নেপোলিয়ানের ভাবগতিক দেখে আমার অলিভার ক্রমওয়েলের কথা মনে পড়ে! সে লোকটা প্রথমে একজন সামান্য সৈন্য ছিল, তারপর সেনাপতি হ'ল; শেষে দেশের দশজন যখন রাজা চার্লসকে হত্যা করে রাজতন্ত্রের উচ্ছেদ করলে—তখন সেনাপতি ক্রমওয়েল সেনাদের সাহায্যে দেশের সর্বসর্বা হয়ে বসল! আমাদের নেপোলিয়ানের চাল-চলনও অনেকটা তারই মতন নয় কি? আমরা এই কজনে প্রাণপাত পরিশ্রম করে ঘেহের রক্ত দিয়ে পাকা রাজমিস্ত্রির মতন ক্রান্তের সাধারণতন্ত্র রূপ এই নতুন ইয়ারত-খানি খাড়া করে তুলেছি—এ ইয়ারতের এক একটি ধাপ আমাদের প্রত্যেকের বুকের এক একখানি পাজরার সমান, এখন ছুদিন পরে এই নেপোলিয়ান আর একটু প্রবল হয়ে তার বলবান সৈন্যদল নিয়ে অধ্যক্ষ সভাকে অর্দ্ধচন্দ্র দিয়ে আমাদের এই বড় সাধেব ইয়ারতখানি পাছে দখল করে বসে—এই আমার ভয়!

ডুকো ॥ তোমার এ ভয় অমূলক—এর কোন ভিত্তিই নেই। অলিভার ক্রমওয়েলের সঙ্গে নেপোলিয়ানের তুলনা হতেই পারে না। সে একটা স্বার্থপর বখেজ্ঞার অধিকারী ছিল; নেপোলিয়ান তার তুলনার দেবতা!

এই বে এতগুলো যুদ্ধ হয়ে গেলো—ইটালীর মতন অতবড় একটা দেশ
ফ্রান্সের অধীনস্থ হল—এর অল্প ফ্রান্সকে কিছুমাত্র বেগ পেতে হয়েছে কি ?
আমাদের গায়ে একটুও আঁচ লেগেছে কি ? এই যুদ্ধ ব্যাপারে আমরা
নেপোলিয়ানকে একটা পরস্যাও দিই নি—অথচ নেপোলিয়ান বিদেশ জয়
করে কোটা কোটা মূল্য ফ্রান্সের ভাণ্ডারে পাঠিয়েছে ! আমরা কি অর্থ
পাবার প্রত্যাশা করেছিলাম ? নেপোলিয়ান যদি এ অর্থ আমাদের না দিত
—বরং যুদ্ধের ব্যয়বাবদ প্রচুর অর্থ-প্রার্থনা করত—আমরা বোধ হয় সানন্দে
তা প্রদান করতাম । এমন স্বার্থশূন্য বীরপুরুষকে সন্দের চোখে দেখা অস্বাভাবিক
গোহির ॥ আমি তো বলি—বিশেষ কিছু অস্বাভাবিক নয় ; নেপোলিয়ানকে তোমরা
যতটা সাধু-মহাপুরুষ বলে মনে করত কাঁজে কিছু সে তত নয় ।—গৌক
দেখলেই বেরালের স্বভাব বোঝা যায় না !

মলিনস ॥ নিশ্চয় ;—এক পক্ষেই আমি ওর স্বভাব বুঝে নিয়েছি ;—কেন,
সে পক্ষের কথা কি তোমাদের মনে নেই ?—মানতোষা দুর্গের অস্ত্রিয় সেনাপতি
উম্বের আত্মসমর্পণ করলে, নেপোলিয়ান তাকে সম্মানে অন্মোহিত দেয় ;
আমরা এতে অসন্তুষ্ট হয়ে তার কাছে এর কৈফিয়ৎ চাওয়ায় নেপোলিয়ান
উত্তর দিয়েছিলেন—‘একজন সাহসী সম্মানিত শত্রুর প্রতি যেক্রপ ব্যবহার
কর্তব্য বলে আমার বিবেচনা হয়েছে—কবাসী সাধারণতন্ত্রের গোঁব রক্ষার
অঙ্গ—সেই শত্রুর প্রতি আমি সেইব্যক্রম ব্যবহার কবেছি—গবর্মেন্টেব
কাছে একরূপ ভাষায় পত্র প্রেরণ কি একজন সেনাপতির পক্ষে নিতান্ত
স্পর্ধাজনক নয় ?

গোঁহব ॥ তারপর—অস্ত্রিয় সম্রাটের সঙ্গে সন্ধির ব্যাপারটাও ধরো ;—
আমাদের মত না নিয়েই সন্ধি হয়ে গেল,—সন্ধিপক্ষে নেপোলিয়ান বোনা-
পার্টের নাম স্বাক্ষরিত হ’ল । এ সব কি নেপোলিয়ানের যথেষ্টাচার নয় ?

সিয়ে ॥ তোমরা তাহলে নেপোলিয়ানকে কি করতে চাও ?

বেরাস ॥ তাব ক্ষমতা সঙ্কোচ করতে চাই ।

তালিরন্দ ॥ ক্ষমতা সঙ্কোচটা কিভাবে কবতে চাও ?

বেবাস ॥ তুমিই তার একটা পরামর্শ দাও না ।

তালি ॥ নেপোলিয়ান এখন যেক্রপ ক্ষমতাপন্ন হয়ে পারিসে ফিরেছে, তাতে
এখন প্রকৃতভাবে তার ক্ষমতা সঙ্কোচ করতে গেলে বিপ্লবের সম্ভাবনা,
অথচ নেপোলিয়ানের মতন শক্তিশালী সেনাপতিকে রাজধানীতে রাখা—

আমাদের পক্ষে কখনই নিরাপদ নয়।

ভূকো ॥ যাও নয়—যাও নয়,—তা হলে উপায় ?

তালি ॥ উপায় অবশ্য আছে বই কি ;—আমি বলি কি—উপস্থিতক্ষেত্রে ক্রান্তির তো বিশেষ কোনো আপদ-বালাই নেই ;—শত্রুর অহঙ্কার তো এক-রকম চূর্ণ হয়েছে ; সুতরাং নেপোলিয়ানকে আমাদের এখন আর বিশেষ কোনো আবশ্যক নেই ;—অস্তুত রাজধানীতে বাধবার কোনো কারণ নেই ;—এ সময় আমরা যদি নেপোলিয়ানকে দ্বিধিজয়ের আশায় মাতিয়ে তুলে, কোনো একটা দুর্জয় দেশ জয় করতে পার্ঠাই—তাহলেই তো সবদিক বজায় থাকে !

সকলে ॥ বাঃ—বাঃ—

ভূকো ॥ চমৎকার যুক্তি ; তালিরন্দ ভায়া আমাদের এক ডিলেতে দুই পাখী মাঝতে বরাবরই মজবুত !

তালি ॥ দুই পাখী কি হে,—হাজারের ভেতর বড় জোর এক জন এক ডিলেতে দুটা পাখী কাবাব কবতে পারে—কিন্তু আমি আজ এক ডিলেতে তিনটে পাখী হাল্ করছি—প্রথম দফা—রাজধানী থেকে নেপোলিয়ানকে সরান ; দ্বিতীয় দফা—বিদেশে সৈন্য পাঠান ; এর কলে ক্রান্তির শত্রুরা বুঝবে—ক্রান্তি নিজের ঘব না সামলে কি পরের ঘরে হানা দিতে যাচ্ছে ! কাজেই তারা আর মাথা তুলতে সাহস করবে না ;—তৃতীয় দফা—নেপোলিয়ান যদি বিদেশ জয় করতে পারে—বহুৎ আচ্ছা, না পারে—যাক না শত্রু পরে পরে।

মলিনস ॥ সাবাস—দাবা সাবাস !—তবে এখন কথা এই, কোন মুহূর্তে নেপোলিয়ানকে পাঠাবে ?

বেবাস ॥ এমন মুহূর্ত হওয়া চাই—যেখান থেকে যেতে আসতেই বহুৎ কেটে যায়।

তালি ॥ তারও উপায় করা হয়েছে বই কি ;—নেপোলিয়ানকে বেদেশে পাঠাচ্ছি, সেখান থেকে ফেরার আশা অতি কম ; আব যদি ফেরে—জয়লাভ কবে যদিও কিংবতে পারে—তাহলে এতগুলি অর্থ আর রত্ন আমাদের হাতে এনে দেবে—যে তার কাছে ক্রান্তির অধ্যক্ষগিবি অকিঞ্চিংকর বলে মনে হবে ;—সে টাকায় আমাদের নিজেদের স্টীলের ব্যবসায় একবারে ফেঁপে উঠবে !—নেপোলিয়ানকে মিশরে পাঠাতে চাচ্ছি !

মলিনস ॥ বাহবা যুক্তি !—তাহলে এই যুক্তিমত কাজ করতে সকলে রাজী তো ?

গোহির ॥ আমি তো সর্কাগ্রে রাজী !

বেরাস ॥ এখন ডুকো আর সিয়ে ভার্য যত কি ?

ডুকো ॥ তোমাদের যখন অত জেদ—তখন ভোটে আমরা হারবই ; তবে
আব অমত ক'রে লাভ কি (নেপথ্যে তুর্বাধ্বনী)

সিয়ে ॥ তাহলে এ প্রসঙ্গ এখন চাপা দাও—নেপোলিয়ান আসছে ।

তালি ॥ মনে থাকে যেন—স্নেহ শিষ্টতার শ্রোতে নেপোলিয়ানকে একবারে
ভিজিয়ে দেওয়া চাই ।

গোহির ॥ ভিজিয়ে কেন—একদম চুবিয়ে দোব হে !

তালি ॥ চূপ ! চূপ ! চূপ ! (নেপোলিয়ান, লুই, মুরাট ও কাউন্টের প্রবেশ ।
তরবারি নতপূর্বক অধ্যক্ষগণকে সকলের অভিবাদন)

বেরাস ॥ এসো—ফ্রান্সের উদ্ধারকর্তা—ইটালীবিজেতা অস্ত্রিয়ার দণ্ডদাতা
—বীরচূড়ামণি নেপোলিয়ান ! তোমাব অসাধারণ বীরত্বে আজ সমস্ত পৃথিবী
বিস্মিত—স্বাস্থ্যত ; ফবাসীভূমি গৌরবাস্বিত ; সমগ্র ফ্রান্সবাসীর প্রতিনিধি-
রূপে আজ আমবা তোমার প্রতি হৃদয়ের কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ করছি ।

নেপো ॥ ফ্রান্সের মহামাত্র অধ্যক্ষ-সভা কর্তৃক আমি এভাবে অভিযুক্ত হয়ে—
আপনাকে গৌরবাস্বিত মনে করছি ।

গোহির ॥ বীরশ্রেষ্ঠ নেপোলিয়ান ! অধ্যক্ষ-সভায় অধ্যক্ষগণের নিম্নস্থ শ্রেষ্ঠ
আসন তোমার প্রাপ্য ; তুমি ঐ আসন গ্রহণ করো,—তোমার সহযোগী-
গণও তোমার পার্শ্বে আসন গ্রহণ করুক । (নেপোলিয়ান ও তাঁহার সহ-
যোগীগণের অভিবাদনপূর্বক আসনে উপবেশন ।)

কাউন্ট ॥ সেনাপতির গৌরবে আজ আমবাও গৌরবাস্বিত !

মলিনস ॥ এ গৌরব শুধু তোমাদের নয় ;—নেপোলিয়ানের অধীনস্থ যে সকল
সৈন্য জয়ী হয়ে রাজধানীতে এসেছে—তাদের প্রতিও আমরা যথেষ্ট অঙ্গুগ্রহ
বিতরণ করব ।

নেপো ॥ এ অঙ্গুগ্রহ বিতরণে আমি অধিকতর অন্তর্গৃহীত হব । মহামাত্র
অধ্যক্ষসভার নিকট আমার আর একটি প্রার্থনা,—আমার যে সকল প্রাণোপায়
সৈন্য ফ্রান্সের অন্ত্র বিদেশে আত্মোৎসর্গ করেছে—তাদের বিপন্ন পরিবারবর্গের
প্রতিও অঙ্গুগ্রহ প্রদর্শন ; করে, অধ্যক্ষসভা যেন অসাধারণ মহত্বের পবিত্র
প্রদান করেন ।

ডুকো ॥ আমরা এ প্রার্থনা মঞ্জুর করলেম ।

নেপো ॥ আমি অহুগৃহীত হলেম ।

ভালিনস্ ॥ নেপোলিয়ান বোনাপার্ট ! তোমার বিজয়গৌরব আমাদের অন্তরে
দীক্ষণ ছুরাকাজ্জার সৃষ্টি করেছে ; সেই ছুরাকাজ্জার প্রভাবে—আমরা এক্ষণে
সুদূর বিদেশে ক্রান্তের আধিপত্যবিস্তারে বদ্ধপরিকর হয়েছি ।

নেপো ॥ মহামন্ত্র অধ্যক্ষ-সভার আদেশ পালনে আমি সর্বদাই প্রস্তুত !

গোহির ॥ আমাদের একান্ত ইচ্ছা—তুমি তোমার অজ্ঞের সৈন্তদল নিয়ে শীঘ্রই
মিশরে অভিযান কর ।

নেপো ॥ অধ্যক্ষসভা যদি নববিজিত ইটালী রক্ষার সুব্যবস্থা করতে সমর্থ হন
—তাহলে মিশর কেন—পৃথিবীর শেষপ্রান্তে—মরুর পাদদেশে অভিযান
করতেও আমি সানন্দে সম্মত আছি ।

সিয়ে ॥ তথাস্ত ;—তাই হবে ; তুমি মিশরে অভিযানের অগ্র প্রস্তুত হও ;
আশাকরি মিশর বিজয়ের কলে তোমার খ্যাতি সুধৌব মতন দীপ্তি পাবে ।
(সাহাবনের প্রবেশ)

সাহাব ॥ অধ্যক্ষ সভার কল্যাণ হোক ।

অধ্যক্ষগণ ॥ আসুন—আসুন—আসন গ্রহণ করুন ।

সাহাব ॥ আলীক্বাদ ! আলীক্বাদ ! (আসন গ্রহণ) অধ্যক্ষসভাকে আমি
একটি জরুরি সংবাদ দিতে এসেছি ;—জোসেফাইন নান্নী যে রমণীর সমস্ত
সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করার আদেশ হয়েছে, শুনলেম সে নাকি তার মূল্যবান
স্বাবব সম্পত্তিগুলি নিয়ে অগ্রত পালিয়ে যাবে ।

বেরাস ॥ আপনি যে কষ্ট স্বীকার করে আমাদের এ সংবাদ দিতে এসেছেন—
তজ্ঞতা বাধিত হলেম ; তবে তার আবাসবাটীর ওপর গবর্নেন্টের গোয়েন্দার
বিশেষ লক্ষ্য আছে ।

নেপো ॥ জোসেফাইনের সম্পত্তি কি সরকারে বাজেয়াপ্ত হবে ?

বেরাস ॥ হ্যাঁ ।

নেপো ॥ জিজ্ঞাসা করতে পারি—কোন অপবাধে ?

মালিনস্ ॥ সেনাপতি এটা তোমার অনধিকার চর্চা ;— গবর্নেন্ট সকলের নিকট
কার্ধের হেতু প্রদর্শনে বাধ্য নন ।

নেপো ॥ যে দেশের গবর্নেন্টের অস্তিত্ব প্রজাশক্তির ভিত্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত—
সে দেশের গবর্নেন্ট—প্রত্যেক প্রজাকে কৃতকার্ধের কৈকিরং প্রদানে অবশ্য
বাধ্য—আমরা এই প্রকার বিশ্বাস ছিল—সেইজন্য মহামন্ত্র অধ্যক্ষসভাকে

এই প্রার্থ করেছি। (জোসেফাইন, ইউজিন ও হরভেনের প্রবেশ।)

সায়ান ॥ এই যে!

জোসে ॥ মাননীয় অধ্যক্ষসভা! আমি আজ নিতান্ত বিপন্ন অবস্থায় এখানে আবেদন করতে এসেছি। আমার স্বামীর সম্পত্তি সরকারে বাজেয়াপ্ত হবাব আদেশ হয়েছে; সে আদেশ প্রত্যাহার করা হোক—এই আমার প্রার্থনা।

পোহ্লির ॥ গবর্নমেন্টের আদেশ কখনো ফেরে না,—তুমি বুধাই আবেদন করতে এসেছ।

জোসে ॥ আমার স্বামীর অপরাধ কি? তিনি রাজার সেনানী ছিলেন; রাজার আদেশে আপনাদের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করে তার কর্তব্য পালন করেছিলেন; সেজন্য তাঁর অবর্তমানে তাঁর বিধবা পত্নীর সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত কেন হবে?

মলিনস্ ॥ রাজার পক্ষে যাবা অস্ত্রধারণ করেছিল—তাদের সকলেরই প্রাণদণ্ড এবং সঙ্গে সঙ্গে সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করা হয়েছে; তোমার স্বামী যুদ্ধে মরে বৈতে গেছে; কাজেই প্রাণদণ্ড হয়নি—কেবল সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করা হচ্ছে। এ আদেশ আর কিরছে না।

জোসে ॥ আমি স্বামীর অনাথ বিধবা, আমাকে আশ্রয়হীন কবলে পুত্র-কন্যার হাত ধরে আমাকে বাজপথে গিয়ে দাঁড়াতে হবে।—এই আমি আপনাদের সমক্ষে আমার অনাথ পুত্রকন্যার হাত ধরে নতজাহ্নু হয়ে আমার স্বামীর সম্পত্তি ভিক্ষা করছি,—অভাগিনীর প্রার্থনা পূর্ণ করুন; ভগবান আপনাদের কল্যাণ কববেন।

বেরাস ॥ চলে যাও এখান থেকে;—অধ্যক্ষ সভা ভিগারীর কান্ডবার স্থান নয়।

(নেপথ্যে তিনবার বিপদজ্ঞাপক তুর্ধানাদ)

তালিরন্স ॥ একি! বিপদজ্ঞাপক তুর্ধানাদ যে।—(নেপোলিয়ান ও তাঁহার সঙ্গীগণ ব্যতীত—সকলে অসি নিষ্কাশণ পূর্বক সন্নিহিত দণ্ডায়মান)

সায়ান ॥ কি সর্বনাশ! পালাবাব গুপ্ত পথ আছে তো? (বেগে মার্শেল মোরোর প্রবেশ)

মোরো ॥ অধ্যক্ষগণ—পলায়ন করুন অথবা আত্মবক্ষার জন্য প্রস্তুত হোন;—বিপদ আসন্ন;—রাজতন্ত্রের পক্ষ-পাতিদের বড়বড় কার্যে পরিণত হয়েছে;—বিশ হাজার বিদ্রোহী রাঙয়েন নগরে জমায়েত হয়েছে;—রাজধানীর দুর্গ থেকে এই মাত্র চল্লিশ হাজার সৈন্য বিদ্রোহী হয়ে বিদ্রোহীদের সঙ্গে ষোণ

দিতে গেছে ; রাজধানীর প্রজাতন্ত্রের পক্ষপাতি লোকেরাও বিদ্রোহের অন্ত
প্রস্তুত হচ্ছে,—দলবদ্ধ হয়ে তারা অধ্যক্ষ সভার উচ্ছেদ করতে আসছে।

ডুকো ॥ র'য়া—কি সর্বনাশ ! তাহলে উপায় ?

বেরাস ॥ মার্শেল মোরো ! বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে এখনই তুমি যুদ্ধ বাজা করো—
রাজধানী রক্ষা করো।

মোরো ॥ অসম্ভব ! ফ্রান্সের চতুর্দিক থেকে সৈন্য সংগ্রহ করবার পূর্বেই
বিদ্রোহীরা রাজধানীতে এসে পড়বে। এ যুদ্ধে আমাকে লিপ্ত হতে আদেশ
করবেন না ;—আপনাদের নতুন প্রধান সেনাপাতিকে উপায় বিধান করতে
বলুন। (প্রস্থান)

সিয়ে ॥ নেপোলিয়ান বোনাপার্ট ! ফ্রান্সের সাধারণতন্ত্র তরঙ্গী দুস্তর মহাসমুদ্র
অতিক্রম কবে—শবে কি বন্দরে এসে এই ভাবে মগ্ন হবে ! এই মজ্জমান
তরীকে রক্ষা করা কি সত্যিই অসম্ভব ?

নেপো ॥ নেপোলিয়ান বোনাপার্টের অভিধানে 'অসম্ভব' শব্দের অস্তিত্ব নেই।

বেবাস ॥ তাহলে কি আমরা বুঝব এই ভীষণ বিদ্রোহ দমন তোমার পক্ষে সম্ভব ?

নেপো ॥ সম্ভব নিশ্চয়—যদি এই সমুদ্র অধ্যক্ষসভা সম্ভাব্য এক সর্তে সফল হতে
সম্মত হন।

সিয়ে ॥ এখনই সম্মত হব। যেক্রপ পদোন্নতি তুমি চাও, তা দিতে আমরা
এখনই প্রস্তুত। তুমি ফ্রান্সের অধ্যক্ষ সভাকে, সাধারণতন্ত্রকে রক্ষা করো,
সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও রক্ষা করো। এতে তুমি যত অর্থ চাও, অধ্যক্ষসভা
তাই দেবে।

নেপো ॥ অর্থে আমার কিছু প্রয়োজন নেই। আর পদোন্নতি,—তা আমার
এই অসির উপর প্রতিষ্ঠিত। এ সবে আমার কিছু প্রয়োজন নেই।
(নেপথ্যে পুনঃ পুনঃ বিপদসূচক তুর্ধানাদ।)

তালি ॥ ঐ শোনে নেপোলিয়ান, পুনঃ পুনঃ বিপদসূচক তুর্ধানাদ আমাদের
পলায়ন কবতে সঙ্কেত করেছে। আমাদের সব আশা ভরসা যে ডুববে
যেতে বসেছে। আমাদের রক্ষা করো দীর্ঘ। রক্ষা করো নেপোলিয়ান।

নেপো ॥ আমার সর্তে সম্মত হ'লে আমি এখনই যুদ্ধে অগ্রসর হচ্ছি।

তালি ॥ বল কি সত্য বল !

নেপো ॥ চণ্ড-নীতি পরিহার ক'রে—সামানীতি অনুসারে—এই অনাথা বিপন্ন
মহিলার সম্পত্তি বাজেয়াপ্তর আদেশ প্রত্যাহার করুন। এই আমার সর্ত।

তালি । এই সত' !

ডুকো ॥ শুধু এইটুকু মাত্র !

সিরে ॥ আমরা এতে সম্পূর্ণ সন্মত কি বলেন ?

অধ্যক্ষগণ ॥ নিশ্চয়ই—

তালি ॥ অবশ্য—যদি বিদ্রোহ দমন হয় !

নেপো ॥ সে বিষয়ে আপনারা নিশ্চিত থাকুন ; এ বিদ্রোহদমনের জন্য আমি সম্পূর্ণ দায়ী রইলেম—আমার মন্তকও এ দায়িত্ব অস্বীকার করবে না।

বেরাস ॥ উত্তম ! জোসেফাইন ! তোমার সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত কববার জন্য আমরা যে ইস্তাহার জারী করেছিলাম তা প্রত্যাহার করা হ'ল।

তালি ॥ বীরশ্রেষ্ঠ বোনাপার্ট ! ফ্রান্সের রক্ষাভার তোমার ওপর অর্পণ কবে—
আমরা তাহলে নিশ্চিত রইলেম। আশুন আমরা গুপ্ত দ্বার দিয়ে পলায়ন
কবি। (অধ্যক্ষগণের গুপ্তদ্বার পথে প্রস্থান)

সায়ান ॥ দোহাই আপনাদের—আমাদের সঙ্গে নিন—এখানে কেলে বেধে
ষাবেন না।

জোসে ॥ মহাপ্রাণ বোনাপার্ট ! কি ব'লে আমরা আপনার নিকট কৃতজ্ঞতা
প্রকাশ কবব ?

নেপো ॥ ভদ্রে ! গৃহে যাও,—এ স্থান এখন নিরাপদ নয়।

ইউ ॥ আমরা তো ভিখারী হতে বসেছিলাম—আপনিই আমাদের রক্ষা করলেন।

হরতেন ॥ আমরা বোজাই আপনার গুণগান কবতুম—তাই বৃষ্টি ভগবান
আপনাকে আমাদের ত্রাণকর্তা ক'বে পাঠিয়েছেন ! আপনার গ্লান আমরা
কি দিয়ে শোধ করব ?

নেপো ॥ তোমার সেই গানটা শুনিয়ে দিয়ে মা, তাহলেই ঋণ পরিশোধ হবে।
—ভদ্রে ! এদেব নিয়ে ধরে যাও,—বিদ্রোহ দমন করে আমি তোমার
সঙ্গে সাক্ষাৎ কবব। (জোসেফাইন, ইউজেন ও হরতেনের প্রস্থান)

কাউন্ট ॥ ফ্রান্সের অধ্যক্ষসভা দেখছি—ভগবানের একটি চিড়িয়াখানা ! কথা-
গুলো সব ওজন করা—যেন আগে থাকতে বিহারসেল দিয়ে তৈরী করে
নিরেছে !

লুই ॥ দাদা যখন জিজ্ঞাসা করলেন—জোসেফাইনের অপরাধ কি,—তখন অধ্যক্ষ
প্রভু চক্ষু রক্তবর্ণ ক'রে বললেন—এ তোমার অনধিকার চর্চা ;—অথচ বিপদের
সময় একেবাবে কুকুরের মতো নেতিয়ে পড়লেন ! এঁরাই আবার দেশেব

ভাগ্যবিধাতা !

নেপো ॥ লুই চূপ করো ;—তোমার কর্তব্য শোনো—প্যারিসের প্রত্যেক রাজ-
পথের সন্ধিস্থলে দুই দুই কামান স্থাপন করো ; দুজন গোলন্দাজ আর পাঁচজন
অশ্বারোহী সজ্জিত অবস্থায় যেন সেখানে দণ্ডায়মান থাকে—যাও । (লুই-এর
প্রস্থান) কাউন্ট ! নাগরিকদেব নিরস্ত্র করবার ভার আপনার ওপর ;—
কোনো নাগরিকের গৃহে যেন একখানি তরবারি পর্যন্ত না থাকে ; নাগরিকদের
বলবেন—বিদ্রোহের অবসান হলে সংগৃহীত অস্ত্র প্রত্যাপর্ণ করা হবে ।
আপনি বহুদর্শী এবং মিষ্টভাবী বলে আপনারই ওপর আমি এই দায়িত্বপূর্ণ
কার্যের ভার দিলেম । মার্শেল কাবটো, বার্সিল্লার, জুনো আর অগেরো
আপনার সঙ্গে থাকবে ।

কাউন্ট ॥ উত্তম, আমি এতে সম্পূর্ণ সম্মত । (প্রস্থান)

নেপো ॥ মুরাট ! বিশ হাজার অশ্বারোহী নিয়ে তুমি রাওয়েনের পথে ধাবিত
হও ;—মধ্যপথে আমি তোমার সঙ্গে মিলিত হব ।

মুরাট ॥ তাব পূর্বে যদি বিদ্রোহীদের সাক্ষাৎ পাই—তাহলে আক্রমণ করব
নিশ্চয় ?

নেপো ॥ বিনা যুদ্ধে—বিনা বক্তৃপাতে—কেবল বিভীষিকা বিস্তার করে—আমি
এই বিদ্রোহের মূলচ্ছেদ করতে চাই ; বিদ্রোহীদের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ
হবার পূর্বে তুমি আমার সাক্ষাৎ পাবে ।

মুরাট ॥ অতি উত্তম । (প্রস্থান)

নেপো ॥ এই আত্মগর্বী অপদার্বগণ—রাজ্যশাসনের নামে বারো কঠোর হৃদয়
দস্যুর জায় অগ্নিবদনে অজায় আচরণে কুণ্ঠিত নয়,—অথচ বিপদের সন্মিলিত
ঝঙ্কার দাক্ষণ্য আতকে বাদের হৃদয় উদ্বেলিত হয় ;—তারাই এখন এই কোটী
কোটি নরনারী অধুষিত সুবিস্তীর্ণ কবাসীভূমির ভাগ্যবিধাতা ।—এই অত্যা-
চারী অধ্যাক্ষসভার উচ্ছেদ ক'বে করাসীদেশে এমন একটি শক্তিসম্পন্ন সিংহা-
সনের সৃষ্টি হওয়া উচিত—প্রজাপুঞ্জের প্রীতি ও সহানুভূতির ওপর যার
ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়—দেশের প্রত্যেক প্রতিভাশালী ব্যক্তি সেই সিংহাসনে
চায়র সমবেত হয়ে স্ব স্ব প্রতিভার পবিচয় দেবার অবকাশ পায় ।—যাক
এ চিন্তা,—আগে এই বিদ্রোহের মূলোচ্ছেদ করি ! (রোহেনের প্রবেশ)

বোহেন ॥ সাবধান নেপোলিয়ান ! এ বিদ্রোহ দমনে হস্তক্ষেপ করো না ।

নেপো ॥ তুমি কে সন্দেহী ?

রোহেন ॥ আমি কে ? ফ্রান্সকে জিজ্ঞাসা করো। ফ্রান্সের যদি প্রাণ থাকে
সে উঠে বলুক—আমি কে ? নুশংস নরোধম বর্ষেরের দল ফ্রান্সের বোঁকো।
রাজবংশের যে মুকুটধারী রাজাকে হত্যা করেছে—আমি সেই রাজবংশের
নারী ;—কিন্তু আজ এই বিদ্রোহের নেত্রী। আমার পিতা আজ নির্বাসিত
—পথের ভিখারীও আজ তাঁর সঙ্গে অবস্থাবিনিময় করতে কুণ্ঠিত ! আমি
আমার পিতাকে ফ্রান্সের সিংহাসনে স্থাপিত করে এ বর্ষের প্রজাতন্ত্রের উচ্ছেদ
করবো। রাজতন্ত্র—এ বিদ্রোহের জনক ; প্রজাতন্ত্র এর পালক ;—জাতীয়-
সভা অধ্যক্ষসভার পবিত্র হওরাতে—আমি প্রজ্ঞীদের অন্তরে অধ্যক্ষগণের
বিরুদ্ধে বিরুদ্ধ ধারণার বিষ ঢেলে দিয়েছি, তাই প্রজাগণ অধ্যক্ষগণের
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করেছে। বিদ্রোহীদের সঙ্গে এই যে সৈন্যদের যোগদান
—এ আমারই সমাবিষ্ট-চেষ্টার সুবর্ণ সম্ভার। রাশি রাশি অর্থ সৈন্যদলে
বিক্ষিপ্ত ক’রে চল্লিশ হাজার সৈন্যকে বিদ্রোহী পক্ষে রণরঙ্গে মাতিয়ে দিয়েছি।
এ বিদ্রোহে পরিপোষক পৃষ্ঠপোষক সবই আছে, নাই কেবল নেতা ; উপযুক্ত
নেতার অভাবে সাগর প্রমাণ সৈন্য পর্বত প্রমাণ অর্থ বৃদ্ধদের মতন নিষ্ট
হয়ে যায়। নেপোলিয়ান ! তুমি এই বিদ্রোহীদের নেতা হয়ে—এই
অধ্যক্ষরূপী শয়তানদের হাত থেকে ফ্রান্সকে উদ্ধার করো ; আমার পিতার
দক্ষিণহস্ত হয়ে ফ্রান্সের ওপর প্রভুত্ব করো।

নেপো ॥ সুন্দরী ! তুমি রমণী ; তুমি এ বিদ্রোহে কেন ? কেন তোমার এ
বার্ষ প্রয়াস ? তুমি কি জাননা—আমিও রাজতন্ত্রের পরিগছী ?

রোহেন ॥ নেপোলিয়ান ! সম্মত হও ;—আমার পিতা তোমাকে ফ্রান্সের
অধীশ্বর দান করবেন।

নেপো ॥ সুন্দরী নিরস্ত হও ; এ ভাবে আমাকে বুঝা প্রলোভিত করছ !
নেপোলিয়ান বোনাপার্ট এ উপায়ে সমস্ত পৃথিবীর ওপরও প্রভুত্ব করতে
ইচ্ছুক নয়—বাও !

রোহেন ॥ নেপোলিয়ান ! শুধু রাজ্য নয়—সঙ্গে সঙ্গে আমার এই উচ্চল রূপ—
এই মুনি মনোহারি সৌন্দর্য্য এই পরিপূর্ণ অটুট যৌবন—অন্ধান বদনে তোমাকে
দান করব ; তোমার পত্নী হবো—দাসী হবো,—তুমি আমার কথা রাখো—
আমার প্রস্তাবে সম্মত হও।

নেপো ॥ শোনো সুন্দরী ! আমার মাতার আদেশ—জীলোকের প্রতি ক্ষমতা
প্রকাশ থেকে সর্বদা বিরত থাকা,—নতুবা তুমি এতক্ষণ পারিসের কারাগারের

শোভা সম্পাদন করতে ! — এখনই এখান থেকে চলে যাও !

রোহেন ॥ শোনো নেপোলিয়ান—

নেপো ॥ থববদার ! আর একটি মাত্র কথা যদি তুমি উচ্চারণ করো—তাহলে নিশ্চয় তুমি বন্দিনী হবে ।

রোহেন ॥ আচ্ছা ! (নেপোলিয়ানের প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিপাত পূর্বক প্রস্থান)

নেপো ॥ আশ্চর্য ! এক বমণীর সাহচর্যে এই বিদ্রোহের ফুলিঙ্গ পারিসে বিস্ফারিত হয়েছে ! দয়াময়ী—স্নেহময়ী—প্রেমময়ী বলে নারী মাত্রেই আমার প্রকার পাত্রী,— অথচ সেই, সেই সবলা কামলা নারীই এই বিদ্রোহীর নেত্রী ! যড়যন্ত্রে বমণীর সাহচর্য আমি অসহ্য বোধ করি,—এ কার্য কখনই সমর্থন যোগ্য নয় । (প্রস্থান)

সপ্তম গর্তাঙ্ক ।

(সীন নদীর তীব্র বাজপথ । কাউন্ট)

কাউন্ট ॥ নেপোলিয়ান লোকটাব নামের একটা নিশ্চয়ই মোহিনী-শক্তি আছে ! নইলে এমন একটা বিদ্রোহ—যার ফুলিঙ্গ হাওয়ায় হাওয়ায় উঠ হতে উঠতর হয়ে গগন স্পর্শ কবেছিল,—নেপোলিয়ানের একটা ফুৎকারে তৈলহীন প্রদীপের মতন সত্ত্ব সত্ত্ব নির্বাণিত হয়ে গেল ! নেপোলিয়ানের নাম শুনে নাগরিকরা সসন্ত্রমে অস্ত্র ছেড়ে দিলে ; যে সকল প্রজা নূতন অধাঙ্ক সভার বিরুদ্ধে মস্তক উত্তোলন কবেছিল—তাবা নেপোলিয়ানের নামে সভয়ে মস্তক নত করলে ; নেপোলিয়ান এ বিদ্রোহ দমনে প্রবৃত্ত হয়েছেন শুনে বিদ্রোহীদের দল ভেঙে গেল,—বিদ্রোহী সৈন্যদল নেপোলিয়ানের ঘোষণায় পারিসে ফিরে এসে তার পদতলে অস্ত্র রক্ষা কবে আত্মগত-স্বীকার করলে ! — এক কথায়—বিনা যুদ্ধে—বিনা রক্তপাতে এমন একটা আতঙ্কজনক বিদ্রোহের মূলচ্ছেদ হ'ল । —এ বিদ্রোহ ব্যাপারের ভেতরও নেপোলিয়ান দুটি কাজ নীরবে সম্পন্ন কবেছে ; প্রথম—জোসেফাইনের সঙ্গে একটা পাকাপাকি রকম সম্বন্ধ স্থাপন ; দ্বিতীয়—মিশর সম্বন্ধে রাশি রাশি গ্রন্থ অধ্যয়ন কবে সম্পূর্ণ অভিজ্ঞতালাভ ! জোসেফাইন নেপোলিয়ানকে চায় ; নেপোলিয়ানের স্বদয়ও জোসেফাইনময় ! কাজেই দুজনের সম্বন্ধ যে স্নেহের বিষয়—এ কথা নিশ্চয় । —আমার আগে একটা ধারণা ছিল—সংসারে আমার মতন যারা বেকার আর নিকর্ম—তারাই বুঝি কেবল কেতানে মুখ ঝুঁজে দিবরাজি পড়ে থাকে ;—কিন্তু নেপোলিয়ানের মতন অন্ততঃ একটা কর্মীকে নিবিস্ট মনে কেতাব নিয়ে আলোচনা করতে দেখে

—আমার আগেকার ধারণাটা খাটো হয়ে যাচ্ছে। আমার কাছে মিশর সম্বন্ধে বতগুলো কেতাব ছিলো—সেগুলো সবই নেপোলিয়ানের পাঠাগারে জ্বলিত হয়েছে! যে দেশ জয় করতে যেতে হয়—সে দেশ সম্বন্ধে সমস্ত তথ্যই যে আরম্ভ করা দরকার—নেপোলিয়ান তা জানেন; কাজেই তার জয় কে ধুঁকায়! কিন্তু মিশরে অভিবাসনটা আমার যেন রহস্যময় বলে মনে হচ্ছে

—এ যেন অধ্যক্ষ মহাপ্রভুদের বড়বস্ত্রের একটা রহস্যমুক্ত প্যাচ; কিন্তু নেপোলিয়ানের এতে উৎসাহের সীমা নেই! ওকি—একটি স্মারকীয় যুবতী এখানে দাঁড়িয়ে আমার দিকে অমন ক’রে চাইছেন কেন? ওর সাজগোজের যে রকম আড়ম্বর দেখছি—তাতে বেশ বোঝা যাচ্ছে—সাক্ষ্য পবিত্রদে উনি নিশ্চয়ই সঙ্কেতস্থানে প্রণয়ীর প্রতীক্ষা কবছেন! আমাব পক্ষে এখন এ স্থান ত্যাগ করাই কর্তব্য। (প্রস্থান। অতীক্ষণ সাক্ষ্য-পবিত্রদে বোহেনেব প্রবেশ)

বোহেন ॥ এ লোকটাকে চিনতে পেরেছি; নেপোলিয়ান বোনাপার্টের এ একটা মন্ত্রী-ভদ্রা গোছের একটা কিছু হবে; স্মৃতবাং মন্ত্রীর যখন সাক্ষাৎ পাওয়া গেছে—তখন বাজার দর্শন যে মিলবেই—সে বিষয়ে আব সন্দেহ নেই! তবে বাজাকে একলা পাওয়া চাই—নইলে আমার ইষ্টসিদ্ধি হবে না। লোকটা আমাকে দেখে সঙ্কুচিত হয়ে ক্রমেই তফাতে সরে যাচ্ছে; থাক—ভালই হচ্ছে;—এখন নেপোলিয়ান এলে হয়! আজ তাতে আমাতে বিষম পরীক্ষা! আমার সমস্ত প্রস্তুত কল্পনাতা আজ নেপোলিয়ানের পদাঘাতে হিন্ন বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে; নেপোলিয়ানেব সাহায্য বাতীত সে বিচ্ছিন্ন অংশ-গুলো সংযোজিত করবার আর কোন আশাই নাই,—তাই আবার নেপোলিয়ানের কাছে এসেছি! কাল যদি নেপোলিয়ান বোনাপার্ট রাজতন্ত্র তরঙ্গীর কর্ণধার হয়ে দাঁড়াত,—তাহলে এতক্ষণ ফ্রান্সের অধ্যক্ষসভা বাজসভা বলে ঘোষিত হত—প্রজাতন্ত্রীগণের শোণিতশ্রোত রাজপথ পরিপ্লাবিত ক’রে সীন নদীর অগাধ জলরাশি রঞ্জিত করে তুলত! উঃ সব পণ্ডা হোল—সমস্ত বার্থ হয়ে গেল, কেবল এই নেপোলিয়ানের জ্ঞা! একথা ভাবতে গেলে—আমি যেন পাগল হয়ে যাই! নেপোলিয়ান—নেপোলিয়ান—তুমি আমার সমস্ত পণ্ডা করেছ—আমাব হৃদয়ে বিধ ঢেলে দিয়েছো—আমাকে, আমাকে পাগল করেছ! তোমার ওপর আমি এর প্রতিশোধ নোব—নিশ্চয়ই নোব! আমার এ প্রতিশোধের প্রকৃতি সম্পূর্ণ নূতন! ইচ্ছা করলে

আমি তোমাকে হত্যা করতে পারি—তা করব না; ইচ্ছা করলে আমি তোমাকে আহাঙ্গামে পাঠাতে পারি—তাতেও আমি সম্মত নই; আমি তোমাকে অধিকার করে, তোমার দ্বারা আমার কার্যোদ্ধার করে নৌব—তোমারই দ্বারায় আবাব বিপ্লব বাধাব—তোমারই দ্বারা প্রজাতন্ত্র ধ্বংস করে আমার রাজতন্ত্র স্থাপন করাব,—এই আমার প্রতিহিংসার প্রকৃতি। এ রূপ—এ লাভণ্য—এ সৌন্দর্য্য—অঙ্গে এ চাকচিক্য—পরিচ্ছদেব এ পরিপাট্য—কঠোর এ অহুপম মাদুর্য্য—এতগুলো অকাট্য অস্ত্রের সাহায্য নিয়েও যদি নেপোলিয়ানকে আয়ত্ত্ব করতে না পারি—তাহলে বুঝবো—প্রলোভন নেপোলিয়ানের হৃদয় অধিকাবেব যোগ্য অস্ত্র নয়! আমার হৃদয়ে প্রেম নেই—স্নেহ নেই—ভালবাসা নেই; আমার লক্ষ্য—ক্রান্তিব সিংহাসনের ওপর; বুদ্ধ পিতাকে উপলক্ষ্য ক’রে স্বহস্তে ফ্রান্সের সাম্রাজ্যতবনী পরিচালনা—আমাব অস্ত্রের বাসনা; এ বাসনা পূর্ণ করবার জন্য আমি প্রেমের অভিনয় করব—ভালবাসাব ভান দেখাব—যদি আবশ্যক হয়—নারীধর্ম পর্ধ্যস্ত নেপোলিয়ানের নিকট বলি দোব। যদি কর্তব্য বুঝি নরকের অন্তস্থল পর্ধ্যস্ত শয়তানীবা মতন ছুটে যাবো!—ওই নেপোলিয়ান!—সুনেছি সজীতে সর্পও মুগ্ধ হয়; - নেপোলিয়ান সর্পকে আমি আজ সৌন্দর্য্য আর সজীতে নিশ্চয়ই বশীভূত করব। (গীত। প্রণয়-সজীত)

কোথায় আমার পাখিটি !

উড়ে গেছে তাড়াতাড়ি—এলো দেখে খাঁচাটি

কুয়াশা কাটির গেল, বসন্ত হাসিয়া এল

যৌবনেব বেগা সব অঙ্গে ফুটিল,

পাখী মম উড়ে গেলো না ক’য়ে কথাটি।

তাব অভাবে অসম্পূর্ণ প্রেমেব মরণা,

শুণ স্বপ্ন সুপ্ত, - শুধু আগ্রত-যজ্ঞা,

এ যে বড় বিড়ম্বনা—করেছি কেবল কান্নাকাটি ॥

আনমনে ছুটিয়াছি তাহাণে খুজিতে,

একবার পাই যদি এ চক্ষে দেখিতে,

হৃদয়-খাঁচাতে পুরে লয়ে যাব গৃহেতে,—

পথেতে আসিতে আর দিব না তো ঝাটটি।

ওবে আমার প্রাণপাখী! তুই যে আমার আঁখি তারা,

আর না ছুটে এ খাঁচাতে ঢাল না প্রাণে পীযুষধারা,

হেঁদা আমি আত্মহারা—দিব তোরে চুমোটি ॥

(নেপোলিয়ানের প্রবেশ)

নেপো ॥ সুন্দরী ! এ আবার কি চমৎকার আচরণ ? তোমার সাধের বিদ্রোহ সাগর তৃক দেখে কি এবার প্রণয় সাগরে সম্ভরণ করতে নেমেছ ? তোমাকে এ পদ্মা অবলম্বন করতে দেখে আমি সত্যি ভীত হয়েছি !

রোহেন ॥ কেন—আমি আপনাব কি করেছি ?

নেপো ॥ তুমি আমার কিছু করনি—কিন্তু ফরাসীভূমি অস্বস্তি সাধনে প্রযুক্ত হয়েছ ! প্রকাণ্ড রাজপথে কুংসিং হাবভাব পূর্ণ জঘন্য প্রেম-সঙ্গীতের চেয়ে—তোমার পূর্বকার বিদ্রোহ-দিক্‌ উৎসাহ বচন শ্রবণ ভাল ছিল ।

রোহেন ॥ না,—আমি আর বিদ্রোহের নেত্রী নই—বিপ্লব বিদ্রোহের সঙ্গে আমার আব কোনো সম্বন্ধই নেই ।

নেপো ॥ কিন্তু তোমাব এই প্রকার কুংসিং সঙ্গীতের সঙ্গে ফ্রান্সের বিলাসী যুবকগণের অধঃপতনের যথেষ্ট সম্বন্ধ আছে ! তোমার সে উৎসাহ বাণী—বিপ্লবের ধনি হলেও—প্রাণময়ী ছিল ; কিন্তু এ সঙ্গীত পাপ লালসাব ইচ্ছন মাত্র !

রোহেন ॥ তাহলে কি আপনি আমাকে ফ্রান্সকে বিদ্রোহে মার্তিরে ত্রোলবার পরামর্শ দিচ্ছেন ?

নেপো ॥ কখনই নয় ; তবে আমার এই কথা,—বিলাস-লালসাব ক্রন্দ-কর্দমে নিমজ্জিত হয়ে অপদার্থ হওয়ার চেয়ে—বিদ্রোহী হওয়ার শতগুণে শ্রেয়ঃ,—নিষ্কর্ষ হয়ে জড়ের মতো বসে থাকার চেয়ে কুর্কর্ষ করা ভাল । আমাব অন্তবোধ—রাজপথে এ ভাবে গান গেয়ে দেশের ভবিষ্যৎ আশার স্থল যুবকদের সর্বনাশ সাধন করো না ।

রোহেন ॥ আপনি আমাব গানের অত নিন্দা করছেন কেন ? আমাব গানে তো কোনো মন্দ কথা নেই ; আমাব একটা পাখী হারিয়ে গেছে—তাই তো গান গাইছিলুম ?

নেপো ॥ পাখী উড়ে গেছে বলে কি গান গেয়ে তাকে ফিরিয়ে আনছ ?

রোহেন ॥ আমার পাখী আমার গান শুনেই আমাব কাছে উড়ে আসে ।

নেপো ॥ কই তোমার গান শুনে—তাহলে তোমার পাখী আসেনি কেন ?

রোহেন ॥ আসে নি ? কে বলে আসেনি ? আমার পাখী—আমার প্রাণের পাখী—আমার আকাঙ্ক্ষার নিধি—আমার আত্মা শুনে না এসে থাকতে পারে কি ? (ছুটিয়া গিয়া নেপোলিয়ানকে ধরিয়া) এই যে—এই যে আমার হৃদয়পিঞ্জরের পলাতক পাখী ! আর কোথায় যাবে—যখন পেয়েছি—আর

তো যেতে দোব না—আর তো ছেড়ে দোব না—

নেপো ॥ একি ! একি ! ছিঃ ছিঃ ছিঃ—তুমি রমণী না শিশাটী ! ছেড়ে দাও আমাকে ! (রোহেনকে সবেগে সরাইয়া দিয়া) —রমণী ! তুমি কি তুলে গেছ—কাব সঙ্গে একরূপ অশ্রু আচরণ করছ ?

রোহেন ॥ তুলব কেন ? আমি আমার প্রণয়দেবতার সঙ্গে—আমার সব্ব-নির্বাচিত স্বামীর সঙ্গে প্রেমময়ী নারীর মতন আচরণ করছি ! আমার অপরাধ কি ? তোমার ভুবনমোহন রূপ—তোমার মানবদুর্লভ গুণ—তোমার অসাধারণ প্রতিভা আমাকে মুগ্ধ করেছে ; তোমাকেই আমি স্বামী বলে নির্বাচিত করেছি ; দেবতা আমার ! আমাকে কমা করো—মার্কিনা করো—রক্ষা করো ; তুমি অকৃতদার,—দয়া করে আমাকে গ্রহণ করো ; এ পৃথিবীর মধ্যে তুমিই এখন আমার একমাত্র লক্ষ্য,—আমি তোমাকে চাই ।

নেপো ॥ কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আমাকে পাবার তোমার কোন আশাই নাই ! আমি জোসেফাইনের সঙ্গে পরিণয়-পণে আবদ্ধ ; আমার আশা তুমি পরিত্যাগ কবো । (প্রস্থান)

বোচেন ॥ বটে ! এবারও তাহলে আমাকে নেপোলিয়ানের কাছে পরাস্ত হতে হল ! নেপোলিয়ানের স্বয়ং সতিাই তাহলে প্রলোভনের অতীত ! নেপোলিয়ান জোসেফাইনেব প্রণয়ে আবদ্ধ ; উত্তম—পৃথিবীতে আমার আর একটি শত্রু বর্ধিত হল । (প্রস্থান । নেপোলিয়ান ও কাউন্টের প্রবেশ)

নেপো ॥ ষাবার ভদ্রীটা দেখলেন তো ?

কাউন্ট ॥ কিন্তু যে ভদ্রীতে আপনাকে পাকড়াও করেছিল—তার কাছে এ কিছুই নয় ! আপনাদের দুজনের ওপর আমার বরাবরই লক্ষ্য ছিল, কাজেই ভদ্রীটা আমার দৃষ্টি এড়াতে পারেনি ; আমি তো ব্যাপার দেখেই অবাক !

নেপো ॥ কিন্তু আমার বোধ হয় বেচারী এবার দলিতা তুচ্ছজিনী হয়ে দাঁড়াবেন ! —আবার কিনি আসছেন ! — (হরতেনের প্রবেশ ।)

হর ॥ সেনাপতি ! আপনার সেনানীরা আপনার আদেশে আমাদের বাড়ী থেকে আমার বাবার অস্ত্র নিয়ে এসেছে ;—আমাকে এখনি সে অস্ত্র ফিরিয়ে দিন ।

নেপো ॥ তুমি এখন সে অস্ত্র নিয়ে কি করবে মা ?

হর ॥ আমার মাকে উদ্ধার করতে যাবো ।

নেপো ॥ সে কি—তোমার মা কোথায় ?

হর। পাদরী সাগানের গীর্জায়; পাদরীর রক্ষীরা আমার মাকে জোর করে ধরে নিয়ে গেছে।

নেপো॥ হ্যা—বল কি! তোমার মাকে পাদরীর রক্ষীরা ধরে নিয়ে গেছে! কেন—কি অপরাধে!

হর॥ পাপিষ্ঠ পাদরী আমার মাকে বিবাহ কবতে চায়;—নবাবম তাঁকে জোর করে গীর্জায় বিবাহ করবে। পাদরীর রক্ষীরা আমার দাদাকেও বেঁধে নিয়ে গেছে, আপনার আদেশে আমাদের গৃহ অস্ত্রশূণ্য,—অস্ত্রাভাবে দাদা আমাব মাব মযাদা বন্ধা করতে পারেনি; মাকে উদ্ধার করবার জন্য আমি এখানে ছুটে এসেছি—অস্ত্র নিতে এসেছি—আমায় অস্ত্র দিন!

নেপো॥ কাউন্ট। ধর্ম ব্যবসায়ী পাদরীর আশ্পর্ক দাখুন! এই বর্বর পাদরী যথেষ্টাচারের একটা অবতাব! এব এতদূর স্পর্ক—যে ফ্রান্সেব রমণীরত্ন জোসেফাইনের প্রতি অত্যাচার কবতে প্রবৃত্ত হয়েছে। হরতেন—মা! তোমাব কোনো ভয় নেই,—আমাব সঙ্গে এসো—সেই লম্পট পাদরী কি ভাবে আজ লাক্ষিত হয়—এখনি তা দেখতে পাবে। (বেগে প্রস্থান)

কাউন্ট॥ কেভাবে পড়েছি—হিন্দুদেব শাস্ত্রে ভবিতব্য বলে একটি দেবী আছেন, জন্ম মৃত্যু বিবাহের তিনি হচ্ছেন বিধান দাত্রী। তিনি হাঁ-কে না করেন, সত্যকে মিথ্যা বানিয়ে দেন—শক্তি-সামর্থ্য-প্রমাণ উলটে দিয়ে নিজের কোট বজায় রাখেন। আজকের পাদরীভায়ার ব্যবহারে আমাব এই ভবিতব্যের কথাটা মনেব ভেতব জেগে উঠেছে। তাব সাক্ষী এই দেখনা কেন—পাদরীভায়া জোসেফাইনকে গীর্জায় নিয়ে গেছে—জোব করে বিয়ে কবতে; এদিকে দেখনা ভবিতব্য বেটি ঠিক সময়ে—জোসির যে আসল মালিক—তাকে সেইখানে টেনে নিয়ে যাচ্ছে! ফলে হবে কি?—পাদরী সাগানের মুখে চুনকালি পড়বে—আব স্ফুড় স্ফুড় করে বরষ বর্ষা থেকে নেমে এসে পুরুত হয়ে—যাব ধন তার হাতে সঁপে দেবে।—আমি এখন এক কাজ করি,—এই অবকাশে নেপোলিয়ানের ভাই ভগিনীগণকে গীর্জায় নিয়ে যাই—বিয়ের উৎসবটা সত্ত সত্ত সম্পন্ন করে দিষ্ট—বাস্। (প্রস্থান। বোহেনেব প্রবেশ)

বোহেন॥ পাদরী সাগানের বিরুদ্ধে—জোসেফাইনের রক্ষার্থে নেপোলিয়ানের গীর্জায় অভিযান! এ সময় গীর্জায় আমাব উপস্থিতি একান্ত আবশ্যক;

কেননা এই নিগৃহীত পাদরীকেও আবশ্যিককালে উপকরণবরূপ ব্যবহার করতে পারা যাবে। নেপোলিয়ানের জীবনভরুর জীবন্ত কাণ্ড—আজ এই প্রত্ন-হিংসালোলুপা রোহেন প্রদত্ত যে তীক্ষ্ণ বিষকলকে বিকৃত হবে—অদূর ভবিষ্যতে তা নেপোলিয়ানের জীবনকে বিবসন্ন করে তুলবে। (প্রস্থান)

অষ্টম গর্তাঙ্ক।

(সুসজ্জিত ধর্মমন্দির। সুসজ্জিত পাদরীগণ ও পাদরীবালাগণ। গীত)

বাহোবা কি মজা কি মজা কি মজা।

মন্দিরে উড়িয়ে দিচ্ছি পবিত্রের ধ্বজা ॥

পথে আর নাইকো কাঁটা—আঁধার গেছে কেটে,

প্রেমের ওই চিকন কিরণ উঠেছে ছুটে ;—

ওই পথেতে ছুটবো মোরা—বুক করে তাজা।

প্রভু মোদের দেখিয়ে দেছে পথ

প্রভু মোদের ধর্মবাবা—প্রভুই তো সব,

প্রভুরে করিব আজি প্রেম-রাজ্যে রাজা ॥

১ম পাদরী ॥ ভোঃ ভোঃ—ভ্রাতা ও ভগিনীগণ! আমরা অস্ত সকলে সুবিশাল আনন্দগাগরেব অভ্যস্তবে প্রবিষ্ট হইয়া সুস্নিগ্ধ কর্দ্দমে বিভূষিত হইয়াছি। আমাদের আনন্দের সীমা নাই—এ আনন্দ প্রকাশের ভাষা নাই ;—আমাদের প্রভু...হাঁহাকে আমবা পিতাব তুল্য মাত্র করি—আজ তিনি ছলে, বলে এবং কোশলের দ্বারা এক সুন্দরী ধনবতী বিধবা যুবতীর পানি গ্রহণ করিবেন।

সকলে ॥ কি আনন্দ -কি আনন্দ—আমবা সকলে আনন্দে আত্মহারা!

১ম পাদরী ॥ আমাদের আনন্দের প্রধান কারণ এই যে, আমাদের প্রভুর দৃষ্টান্তকে আমবাও অবলম্বন স্বরূপ গ্রহণ করিতে সমর্থ হইব। অতঃপর কোনও ধনীর যুবতী স্ত্রী বিধবা হইলে আমরা তৎক্ষণাৎ তাকে ছলে, বলে এবং কোশলে ধর্মমন্দিরে আনয়নপূর্বক তাকে বিবাহ করতঃ তাহার সৌন্দর্য্য এবং সম্পত্তির উপর সত্বাধিকার সাব্যস্ত করিতে সমর্থ হইব।

পাদরীগণ ॥ নিশ্চয় -নিশ্চয় বড়ই উৎসাহের বিষয়।

১ম যুবতী ॥ এবং যদি কোনও ধনবানযুবক বিপত্নীক হন—তাহা হইলে আমরাও সেই যুবককে এখানে টানিয়া আনিয়া বিবাহ করিয়া তাহার উপর বাণীর্গরি করিতে সমর্থ হইব।

সকলে ॥ অবশ্য—অবশ্য ইহাতে উক্ত পক্ষের যথেষ্ট লাভ।

১ম পাদরী ॥ ভোঃ ভোঃ ভ্রাতা ও ভগিনীগণ ! তোমরা বোধ হয় অল্প আমা-
দের প্রভুর বুদ্ধিমত্তা, বহুদর্শিতা এবং বিচক্ষণতার প্রভাব মর্মে মর্মে হৃদয়ঙ্গম
করিতে সমর্থ হইরাছ। হতঃপূর্বেই আমরা ধর্ম্মমন্দির হইতে ধর্ম্মকে
বিভাড়িত করিয়া দিয়াছি ; ধর্ম্মমন্দিরগুলিকেও ইষ্টকের চিপিরূপে পরিণত
করিবার জন্য আমরা বাবংবার প্রভুকে পীড়াপীড়ি করিয়াছিলাম ; কিন্তু
প্রভু তাহাতে সন্তুষ্ট হন নাই ; ধর্ম্মকর্ম্মে প্রভুর আস্থা ছিলনা সত্য—কিন্তু
উপাসনার নামে যুবকযুবতীদের মন্দিরে উপস্থিতি সম্বন্ধে প্রভুর অত্যন্ত আগ্রহ
ছিল। সুতরাং প্রভুর হৃদয়ের অভ্যন্তরে কিঞ্চিৎ উচ্চ এবং সুপবিত্র উদ্দেশ্য
লুকাইত ছিল—অল্প তাহা অবশ্যই বুঝিতে পারিতেছ।

সকলে ॥ কি বুদ্ধি—কি উদ্দেশ্য—আত্ম মহৎ—অতি মহৎ।

১ম পাদরী ॥ ভোঃ ভোঃ—ভ্রাতা ও ভগিনীগণ ! ওই দেখ—আনন্দে দেখ
—প্রভু আমাদের পুষ্পসজ্জায় সূসজ্জিত হইয়া—ভাবী প্রণয়িনীকে প্রেমপাশে
বন্ধন করিয়া কেমন মৃদুমনে আকর্ষণ করিতে করিতে মন্দিরে আগমন
করিতেছেন দেখ। ভ্রাতা ও ভগিনীগণ ! আমরা সঙ্গীতরূপ পুষ্পদর্শন
পূর্ব্বক প্রভু এবং প্রভুনীর প্রতি সদয়েব শ্রদ্ধা, ভক্তি এবং প্রীতি প্রকাশ কর।

গীত

(১ম পাদরীর ধরতায়—সকলে দোহাবকী)

নেহাব নেহার সবে—মেলিয়া নয়ন

প্রভু মোদের আসিছেন—লয়ে প্রিয় ধন ॥

প্রভু মোদের অগতে অভুল,

নাইকো তাতে কোন ভুল,

নীল আকাশে ঠেকিয়ে মাথা—

সবা ভাবেন ত্রিভুবন।

এমন প্রভু হয় নাই

বিশ্বভূমে দুটি নাই,

‘অনাধব ক’রো না ভাই—গন্ধপুষ্প কর বরিষণ ॥

(জুড়া বিশ্বাবসনা অসেকাইনের হস্তধারণপূর্ব্বক বিচিত্র বসন-ভূষণে সজ্জিত
পাদরী সায়ান তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অস্ত্রধারী বকীগণের প্রবেশ)

সকলে ॥ প্রভুর অর হোক ! প্রভুর জীবন মধুময় হোক !

সায়ান ॥ সাধু। সাধু ! সাধু ! প্রিয় শিষ্ঠগণ ! তোমরা আমার প্রণয়োৎসবে

তন্নয়চিত্ত হইবে; কিন্তু আমার প্রেমের বলি—এই বিপথগামিনী হরিশীটি কিছুতেই প্রেমিকার মতন আচরণ করতে সম্মত হইবেন না, কাজেই এক্ষেত্রে ক্ষমতাপ্রকাশ ভিন্ন উপায় কি !

জোসে ॥ বর্বর ! পাষণ্ড ! তুই দেখছি পশুবৎ অধম ! তোর ক্ষমতা—পশুবলের নামান্তর ; ধর্মবলেব কাছে পশুবল কতক্ষণ স্থায়ী হবে ? তোর পতন সন্নিকট ,

সায়ান ॥ জোসেবিবি ! প্রেমের মন্দিরে এসে অমন উৎকট বচন উচ্চারণ করো না,—তাতে তোমারই অকল্যাণ হবে। আমি তোমাকে বিবাহ কবছি—সরকারি খাতার তোমার আমার নাম পাশাপাশি বসবে—এই সব গণ্যমান্ত-বরণা পাদরীগণ তাতে সাক্ষী বলে নাম স্বাক্ষর করবেন—এক তোমাব পক্ষে সৌভাগ্যের নয় ?

পাদরী ও যুবতীগণ ॥ সৌভাগ্য—পরম সৌভাগ্য—প্রভুর অপার কক্ষণ।

জোসে ॥ সৌভাগ্যবতী হতে আমি চাই না—আমাকে এখনি অব্যাহতি দাও—এই আমার প্রার্থনা।

সায়ান ॥ অব্যাহতি—এখনি ! আরে ছিঃ আগে বিবাহ হোক—তারপরে প্রবাসে মধুচাক্রমা—কুঞ্জে কুঞ্জে ভ্রমণ আর মধুপান—তারপর অব্যাহতি ! বুঝলে জোসেবিবি ! —ওহে ! বিবাহের বইখানা কোথায় ?

পাদরীগণ ॥ এই যে তাই যে আদেশ করুন।

জোসে ॥ পিণাচ ! তোব এই অত্যাচার—ঈশ্বর কখনই মার্জনা করবেন না।

সায়ান ॥ ঈশ্বরের অস্তিত্ব তুলে যাও জোসেবিবি ! করাসীদেশ থেকে ঈশ্বর অনেকদিন পটোল উৎপাটন করেছেন ; ঈশ্বরের আস্থানাও পটোল তুলতো, —তা তুলতে দিইনি কেবল তোমার জন্ত !—যাক—এখন ভালোমানুষের মতন এই খাতায় বিবাহের অঙ্গীকাবটা লিখে সুল্লর নামটি সই করে ফেল দোখ ;—ওহে—খাতাখান এগিয়ে ধরো—

জোসে ॥ খবরদার ! ও খাতা কখনই আমি স্পর্শ করব না।

সায়ান ॥ তুমি স্পর্শ না করলেও বড় কিছু ক্ষতি নেই—আমরা স্পর্শ করিয়ে নোব—জোর করে লিখিয়ে নোব।—ওহে !—আমি এই সুল্লরী জোসে-ফাইনকে বিবাহ করছি—তোমরা এর সাক্ষী !

জোসে ॥ আর আমার সাক্ষী—সর্বদর্শী জগদীশ্বর ! তাঁর প্রভাবে তোর সমস্ত চেটা পণ্ড হয়ে যাবে।

সায়ান ॥ এ চোঁটা পণ্ড হবার নয়—চেয়ে দেখ—যারে ষাটশজন সশস্ত্র রক্ষী !

জোসে ॥ যথার্থই যদি সংসাবে ঈশ্বরের অস্তিত্ব থাকে—ঈশ্বর-ভক্তের প্রতি যদি তাঁর কণামাত্র অঙ্গুগ্রহ থাকে—তাহলে তোর মতন পানীর পশুশক্তি এখনই চূর্ণ হবে !

(নেপথ্যে) নেপো ॥ নিশ্চয়ই হবে ;—ঈশ্বরের মন্দিরে ঈশ্বরভক্ত নিশ্চয়ই নিরাপদ !

সায়ান ॥ ওকি ! কারা ওরা ! রক্ষীগণ ! প্রস্তুত হয়ে দাঁড়াও—তলোয়ার খোলো—আটক কব—কাউকেও মন্দিরে ঢুকতে দিয়ো না

রক্ষীগণ ॥ তকাং যাও—তকাং যাও—(নিষ্কোসিষ্ঠ তরবারিহস্তে নেপোলিয়ান, মুরাট, লুই, ইউজিন ও হরভেনের প্রবেশ । রক্ষীগণের বাধাপ্রদান । অসিযুদ্ধ)

নেপো ॥ থববদাব । এখনই অস্ত্রত্যাগ কবো ; —আমি—নেপোলিয়ান বোনাপার্ট ! (রক্ষীগণের সঙ্গত্বে অস্ত্র ত্যাগ ও অভিবাচন)

সায়ান ॥ তাড়িয়ে দে—তাড়িয়ে দে, এরা দস্তা !

মুরাট ॥ চোপবাণ্ড বেরাদপ । কেব যদি একুপ সম্ভাবণ তোমাব মতন নবাবমের মুখ থেকে উচ্চারিত হয়—তাহলে এই ধর্ম্মমন্দিরে তোমাকে টমাস বেকের স্তায় তত্ত্বা কববো ।

সায়ান ॥ (স্বঃ) ওবে বাবা । যেটা বলে কি । সত্যি সত্যি কতে করবে নাকি !

পাদরীগণ ॥ হুজুর আমাদেব কোন দোষ নেই—

নেপো ॥ (রক্ষীদের প্রতি) এখনি এখন থেকে চলে যাও (অভিবাচনপূর্বক রক্ষীদের প্রস্থান)

জোসে ॥ (সজোবে পাদরীর হাত ছাড়াইয়া—থাক্কা দিয়া) নরপণ্ড !

অগদীশ্বরের প্রভাবের পরিচয় পেরেছিস তো ! এবার তোকে কে রক্ষা করবে ?

নেপো ॥ পাদরী সায়ান ! তুমি এই অত্যাচার মূলক অবৈধ কার্যের কি কৈফিয়ৎ দিতে চাও ?

সায়ান ॥ আমি এ রাজ্যের প্রধান পাদরী ; পঞ্চশতের সত্যার আমি একজন গণ্যমান্ত সন্তা ; আমি—আমাব কৃতকার্যের কৈফিয়ৎ একটা সেনাপতিকে—

মুরাট ॥ (তরবারি সায়ানের হৃদয়ে স্থাপনপূর্বক) ফের যদি তুমি মহামান্ত সেনাপতিকে একুপ অভ্যুত্থাবে সম্ভাবণ কয়ো—তাহলে তোমার এই মূণ্ডটি তৎক্ষণাৎ ভূমিভলে লুপ্তি হবে ।

সায়ান ॥ আমাকে হত্যা করলে ক্রালে ঝড় বয়ে যাবে—হত্যাকারীর প্রাণদণ্ড হবে ।

মুরাট ॥ মিথ্যা কথা; আমরা বিদ্রোহ দমনে বন্ধপরিকর; এ সময় তোমার মতন অত্যাচারী নাগরিককে হত্যা করলে আমাদের কোনোই কৈকিরং দিতে হবেনা।

সায়ান ॥ তাহলে আমাকে এখানে লাক্ষিত না ক'রে বিচারালয়ে পাঠিয়ে দাও।

নেপো ॥ এই ধর্মালয় ঈশ্বরের বিচারালয়;—এইখানেই তোমার বিচার কার্য সম্পন্ন হবে; তুমি এই মাননীয়াকে অপহরণ করে—বলপূর্বক বিবাহ করতে প্রবৃত্ত হয়েছিলে—সেই অপরাধে তোমার প্রতি অতি কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা হবে। (এলিজাকে লইয়া কাউন্টের প্রবেশ)

কাউন্ট ॥ সেনাপতি। আমাব প্রার্থনা—যতদ্রুত আদালতের মিটিংয়ে ফেলা হোক। এখানে অনেকগুলি পাদরী এবং পাদ্রিনীর সমাগম হয়েছে দেখতে পাচ্ছি! আপনাবা সকলে শুনুন,—এই রমণীর ভ্রাতৃজ্ঞানসিকাইনের সঙ্গে সেনাপতি নেপোলিয়ান বোনাপার্টের বিবাহ সম্বন্ধ পূর্বেই স্থাপিত হয়েছে; আজ আপনাদের সমুদায় পাদরী যখন কষ্ট স্বীকার করে জোসেফাইনকে ধর্ম-মন্দিরে আনয়ন করেছেন—তখন আমার ইচ্ছা এই সমুদায় পাদরী সায়ান স্বয়ং এ বিবাহে পৌরোহিত্য করুন;—যদিও আজকাল ফ্রান্সে বিবাহের সঙ্গে ধর্মের কোন সম্বন্ধ নেই—পুণোহিতের প্রাধান্য নেই—তত্ৰাচ পাত্র এবং পাত্রী উভয়েই ধর্মমুগ্ধবগী বলেই পুণোহিতের দ্বারায় এ বিবাহ সম্পন্ন হওয়াই সম্ভব।

এলিজা ॥ এ বেশ কথা, এতে সব দিক বক্ষা হবে।—ভগিনী জোসেফাইন—তুমি তো তাহলে বড়ই বিপদে পড়েছিলে।

জোসে ॥ হ্যাঁ, বোন; বিপদে পড়ে আমি ফ্রান্সে অন্ধ হয়েছিলুম—ভয় বড় পাইনি; কেননা আমাব মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল নিশ্চয়ই আমি বিপদ থেকে বক্ষা পাবো।

মুরাট ॥ (স্বঃ) এই এলিজা—সেনাপতির ভগিনী। যেন সবলতার একখানি প্রতিমূর্তি! অনিন্দ্যসুন্দর বদনে কি মাধুর্য! আয়ত নীল নেত্রযুগলে কেমন উজ্জ্বল জ্যোতিঃ গোববের স্পন্দনে চক্ষু দিয়ে স্বর্গীয় দীপ্তি প্রতিভাসিত হচ্ছে! অতি সুন্দর!

হরেন ॥ এই দুটু পাদরী পুরুতগিরি করেই অমনি অমনি মুক্তি পাবে দাদা? আমাব ইচ্ছে করছে—আমি ওব কান ধরে সমস্ত শহর ঘুরিয়ে আনি!

লুই ॥ (স্বঃ) জোসেফাইনের উপযুক্ত কন্যা বটে! যেন একটি অগ্নিফুলিঙ্গ! এ রকম পাবার জন্য আমি কি না করতে পারি!

হরতে ॥ দাদা! চুপ করে রইলে যে!

ইউজিন ॥ সেনাপতি! সত্যই কি—এই নরাদমকে কোনো শাস্তি দেবেন না! আমার বিবেচনায় এই নরপশুকে একটু শিক্ষা দিলে ভাল হ'ত।

কাউন্ট ॥ আমি একে যে কার্যে বাধ্য করেছি—তাতেই এর বখেট শিক্ষা হবে;—বুঝলে ইউজিন—তবে আর স্তম্ভকার্যে বিলম্ব কেন? পাদরী সাহান—
তাহলে প্রস্তুত হও।

সাহান ॥ আমি এ বিবাহে কখনই পৌঁবোহিত্য করব না।

লুই ॥ —তাহলে আমরাও তোমাকে এখানে পশুর মত বধ করতে কুণ্ঠিত হব না।

মুরাট ॥ টমাস বেকেটের কথা মনে রেখে কাজ কব নরাদম। আপত্তি করলেই অপমৃত্যু অনিবার্য।

সাহান ॥ আচ্ছা—আমি প্রস্তুত।

কাউন্ট ॥ পাদরী ও পাদবিনীগণ। আপনাদের এ বিবাহে সাক্ষী হ'তে হবে।

পাদরীগণ ॥ উত্তম—উত্তম—আমরা এতে খুব রাজী।

কাউন্ট ॥ তাহলে পাদরী সাহান। পাত্র-পাত্রীকে দুই পাশে নিয়ে দাঁড়াও—
সম্প্রদান করো; তারপরে অঙ্গীকার আব সক্ষীদের নাম স্বাক্ষরিত হবে।
(সাহান মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান; -দক্ষিণে নেপোলিয়ান এবং বাঁমে জোসেফাইন;
—উভয়ের হস্তে হস্ত সংযোজন;—জোসেফাইনের পদতলে নতজানু
হবতেন এবং নেপোলিয়ানের পদপ্রান্তে নতজানু ইউজিনের আহুগতা স্বীকার।

কাউন্ট ॥ প্রথময় ভগবানের ইচ্ছায় এ বিবাহ মধুময়—পুষ্পময়—মঙ্গলময় হোক
—এই আমাদের প্রার্থনা (Drop)

উজ্জল দৃশ্য

মুসজ্জিত আসনে পতি-পত্নীরূপে নেপোলিয়ান ও জোসেফাইন। দুই পাশে
নতজানু পুরুষগণ; নিকোষিত তরবারি হস্তে মুরাট ও লুই দণ্ডায়মান;
হরতেনের প্রতি লুইয়ের এবং এলিজার প্রতি মুরাটের সপ্রেম কটাক্ষ।
এলিজার উর্কিনেত্রে ভগবানের কৰুণা প্রার্থনা। কাউন্টের ইঙ্গিত-অভিনয়,
সাহানের স্বগত অভিসম্পাত;—দূবে বোহেন দণ্ডায়মান—নবদম্পতির প্রতি
তাহার অলস দৃষ্টি ॥ (Drop)

দ্বিতীয় অঙ্ক। প্রথম গর্তাঙ্ক।

(উত্তান। এলিজা। গীত)

যেদিন তাকে চোখে দেখেছি।

বুকের মাঝে হৃদয়রাজে লুকিয়ে রেখেছি।

সোহাগী সোহাগ করে বসি তার পাশে

মনে মনে মন বলেছে ভাল সে বাসে

হতে আমার মনের মতন,

কত সে কবে যতন,

সাধেব বতন কেউ না দেখে

মরম দিয়ে তাই ঢেকেছি ॥ (হরতেনের প্রবেশ)

হরতেন ॥ এ গান গাওয়া—কিন্তু বোনাপার্ট—ভগিনীর পক্ষে শোভা পায় না!

এলিজা ॥ কেন,—গানের আবার অপরাধ কি হল?

হরতেন ॥ গানটা আমার কানে যে বড় বেশুবে বাজল; এ সব গান—বোনাপার্ট
ভবনে না গাওয়াই ভাল।

এলিজা ॥ তুমি কি তাহলে গান গাইতে আমাকে বারণ করছ হরতেন?

হরতেন ॥ দূব—তা কবব কেন? গান কে না গায়? আমিও কি গাই না?
—হ্যাঁ—তবে গাইতে হয় তো গানের মতন গান গাও;—এমন গানের সুর
ধরো—যা শুনে প্রাণ মতে ওঠে; মৃত দেহেও জীবন সঞ্চার হয়।

এলিজা ॥ কেন, আমি যে গান গাইলুম—তাতেও কি প্রাণ মতে ওঠে না?

হরতেন ॥ অবশ্য ওঠে; কিন্তু এ মাতন—ঠিক যেন অনলে পতঙ্গ পতন। —
বোনাপার্ট ভগিনী। প্রেমে তুমি এমন পাগলিনী? ছিঃ!

এলিজা ॥ তুমিই বা প্রেমের ওপর এমন খড়াহস্ত কেন? তা বল তো শুনি!
আমি প্রেমের সঙ্গে পেলা কবি,—কিন্তু তোমার সঙ্গে তার যেন কত কালের
আড়।

হরতেন ॥ ওই দুটো ফ্রেটিন গাছেব মাঝখানে মাকড়সার একটা জাল দেখতে
পাচ্ছ,—আমি এই জালে আর প্রেমে বিশেষ কিছু পার্থক্য দেখি না! একটা
টুক দিলে ওই জাল যেমন শত খণ্ড হয়ে ছিঁড়ে যায়,—তেমনি একটা ফুৎকারে
পৃথিবীর প্রেম শতধা বিচ্ছিন্ন হয়!

এলিজা ॥ এ তোমার ভুল ধারণা হরতেন;—প্রেম স্বর্গের জিনিস, মর্ত্তে এসেছে
মানুষকে জানন্দে মাতাতে।

হরতেন ॥ মাতাতে নয় এলিজা—মজাতে অথবা মাবতে! শুনেছি—প্রেমের
যিনি দেবতা, তিনি অন্ধ; কিন্তু আমার মনে হয়—যারা এই দেবতার পায়ে

দাসপৎ লিখে দেয়—দরাময়েব দরায় তারাপ এক রকম অক্ষ হয়ে যায়,—তখন আর তাদের কাজজান থাকে না—পশুরও অধম হয়।

এলিজা ॥ মিথ্যা কথা।

হরতেন ॥ সত্য-মিথ্যা প্রমাণ হাতে হাতে দিতে প্রস্তুত আছি!—দেখ আমরা চারটি প্রাণী এই বাগানটিতে নিত্য যাতায়াত করে থাকি;—দুটি পুরুষ, আর দুটি যুবতী। পুরুষ দুটি হচ্ছেন—তোমার ভাই লুই, আর সেনাপতি মুরাট; আর যুবতী দুটির একটি তুমি, আর একটি আমি! এখন এই প্রেমের দেবতার দৃষ্টি একসঙ্গে চারটি প্রাণীর ওপর পড়েছে! কিন্তু এই চারটি প্রাণীর প্রেমের প্রকৃতি সম্পূর্ণ বিভিন্নমুখী।—বিদ্বাৎ প্রথম দেখলে চক্ষু ঝলসিত হয়, কিন্তু সেই বিদ্বাৎ যদি ক্রমাগত আশে-পাশে ঘুরে বেড়ায়—তাহলে সেই বিদ্বাৎকে সাধী করতে প্রাণ ব্যাকুল হয়;—লুইয়েব প্রেম ঠিক এই প্রকার। মুরাটের প্রেম সম্পূর্ণ রূপজ—অথচ এই প্রেমের দায়ে মুরাট না করতে পারে এমন কাজ বোধ হয় দুনিয়ায় নেই আর তোমার প্রেম একটু রকমারী গোছের—কতকটা প্রাচ্যধরণের; যাকে ভালবেসেছ—প্রাণ দিয়ে ভালবেসেচ বৃকের ভেতর তার মূর্ত্তি প্রতিষ্ঠা করে দিবারাত্রি পূজা করেছ! এ অতি উচ্চাঙ্গের নিষ্কাম প্রেম!

এলিজা ॥ আর তোমার প্রেমটুকু রকমের হরতেন?

হরতেন ॥ যা সচরাচর সামাদের সমাজ-সংসাবে চলে—তাই; সম্পূর্ণ স্বাভাবিক, অস্বাভাবিকের বোটকা গন্ধ আদৌ এতে নেই! লুই-এর সঙ্গে তোকা কোর্টাসপ্ চলছে।

এলিজা ॥ তাহলে তোমার হৃদয়ে প্রেম নেই—একথা বুঝি তুমি বলতে চাও?

হরতেন ॥ তা কেন বলব? প্রেমহীন প্রাণী সংসারে নেই;—তবে আনন্ড প্রেম—প্রণয় নয়;—অদেহপ্রেম ভিন্ন অগ্র কোনবকম প্রেম আমার হৃদয়ে কখনো প্রতিষ্ঠালাভ করতে পারে নি—পারবেও না! তোমরা যে প্রেমে পাগল,—সে প্রেমকে আমি ছেলেগেলা ব'লে মনে কর।

এলিজা ॥ মুখে এমন কথা অমন অনেকেই বলে!

হরতেন ॥ মুখে শুধু বলাই না এলিজা—কাজেও দেখাতে পারি;—দেখতে চাও তুমি? শোনো তবে তোমাকে একটা মজার সংবাদ দিই;—আজ এই প্রেমের প্যাচ একটু অস্বাভাবিক রকমে ঘুরিয়ে দিয়েছি; তার ফলে তোমার গুণধর ভাই লুই আর তোমার প্রেমের দেবতা মুরাট দুজনে পিতুল

নিষে বন্দ্যুকে প্রস্তুত হয়েছে।

এলিজা ॥ কি সর্বনাশ!

হরতেন ॥ কি সর্বনাশ! বন্দ্যুকের নাম শুনে তোমার যে হৃদকম্প উপস্থিত হ'ল দেখছি!

এলিজা ॥ তুমি বলছ কি হরতেন? দুজনে যুদ্ধ করবে—গুলি ছুটেবে—এক-অনের মৃত্যু নিশ্চিত।

হরতেন ॥ সে তো ভাল কথা; -যুদ্ধে মৃত্যু ষোড়শের কাম্য।

এলিজা ॥ ওঃ—বুঝিছ, তুমি ঠাট্টা করছ।

হরতেন ॥ ঈশ্বরের শপথ— ঠাট্টা করিনি! ওই দেখ প্রতিদ্বন্দীমুগল নিজ নিজ মধ্যস্থকে নিয়ে এই দিকে আসছে।

এলিজা ॥ আঁা, তাহলে সত্যিই যুদ্ধ হবে! না, আমি কখনই এ যুদ্ধ হতে দোব না, আমি দাদাকে বলে এ যুদ্ধ বন্ধ করব —তুমি বলতে পার—এ যুদ্ধের কাবণ কি?

হরতেন ॥ কাবণ - আমি;—তোমার সঙ্গে মুরাটের গোপনে গোপনে প্রেমের অভিনয় চলছে—তা তো লুই জানেনা; আমি কৌশল করে লুইয়ের মনে মিম্বা ধারণা জন্মে দিয়েছি যে মুরাট আমাব পানি-প্রত্যাশী; তাই সে মুরাটকে বন্দ্যুকে আহ্বান করেছে।

এলিজা ॥ কেন তুমি এ কাজ করলে হরতেন?

হরতেন ॥ তোমাদের লুকোচুরী ভেঙ্গে দেবার জন্য। —যাক্ তুমি এর জন্য উদ্বেগ হয়ো না—এর মধ্যে একটু মজা আছে; চলো ওই ষোপটাব আড়ালে গিয়ে ব্যাপারটা খুলে বলি। (উভয়ের প্রস্থান। লুই, মুরাট ও দুইজন মধ্যস্থের প্রবেশ)

মুরাট ॥ লুই বোনাপার্ট! যুদ্ধ নিবন্ধ হতে আমি তোমাকে শেষ বার অনুরোধ করছি; মনে রেখো—পিস্তলে আমি সিদ্ধহস্ত, আমাব লক্ষ্য অব্যর্থ!

লুই ॥ বুঝতে পেরেছি মুরাট,—প্রাণভয়ে তুমি বড়ই কাতব হয়েছ; তাই বাৎসব ওরূপ প্রার্থনা করছ! কিন্তু মনে রেখো আমি তোমাকে কখনই অব্যাহতি দোব না! যদি তুমি যুদ্ধ না করো—কশাঘাতে আমি তোমাকে যুদ্ধে বাধ্য করবো।

মুরাট ॥ (স্বগতঃ) কঠোর সমস্তা! লুই বোনাপার্ট! কেন যে আমাকে যুদ্ধে আহ্বান করছে আমি তার কিছুই জানিনা! —তবে কি আমি এলিজাকে

ভালবাসি—এ কথা জানতে পেরে লুই আমাকে আক্রমণ করছে! না, একি সম্ভব হতে পারে! লুইকেও আমি একথা জিজ্ঞাসা করতে অক্ষম; কেননা—আমাদের প্রাণর গোপন রাখতে আমি এলিজার কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ; এ কথা তুলতে গেলে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করা হয়। লুই আমার প্রভুর ভ্রাতা,—প্রভুর অবর্তমানে তার অঙ্গে কি করে অজ্ঞাঘাত করি! অথচ যুদ্ধ না করলে, লুই আমাকে কশাঘাতে অর্জরিত করবে—ফরাসী কুলকলক কাপুকব বলে থিকার দেবে! এ অপমান অসহ্য;—তার চেয়ে যুদ্ধ করাই সঙ্গত। (প্রকাশ্যে)
—বেশ, তাহলে যুদ্ধই হোক, —আমি প্রস্তুত।

১ম মধ্যস্থ ॥ এই নিন আপনাব পিস্তল। (মুবাটকে পিস্তল প্রদান)

২য় মধ্যস্থ ॥ এই পিস্তল আপনার। (লুইকে পিস্তল প্রদান)

মধ্যস্থত্ব ॥ এক—দুই—তিন— (উভয়েই পিস্তলের আওয়াজ—করতালি দিয়া হরতেনেব প্রবেশ)

হরতেন ॥ বাহোবা:—বীব বটে। হাতেব কি অদ্ভুত লক্ষ্য—গুঁল শৌ শৌ।
ছুটলো—অথচ দুই বীব পিস্তলহাতে দিবা দণ্ডায়মান। এমন না হলে বীর!

লুই ॥ তাই তো—এ কিরকম হ'ল। আমি তো ঠিক ছুঁড়েছি।

মুবাট ॥ আমার লক্ষ্যও তো কখনো ব্যর্থ হয় না।

হরতেন ॥ আমি কি আপনাদেব জিজ্ঞাসা করতে পারি—এ দৃশ্যযুদ্ধের কারণটা কি?

মুবাট ॥ আমি কিছুই জানি না—ইনিই আমাকে যুদ্ধে বাধ্য করেছেন। আপনি বৎ আপনার ভাবী স্বামীকে জিজ্ঞাসা করুন—আমাব কি অপরাধ দেখে তিনি আমাকে যুদ্ধে আহ্বান করেছেন

লুই ॥ (স্বগতঃ) ভাবী স্বামী। মুবাট তে ০ হলে হরতেনকে আমার পত্নী বলেই স্বীকার করলে! তাহলে মুবাটকে হরতেনের প্রেমাকাঙ্ক্ষী ভেবে আমি যে সন্দেহ করেছিলাম—তা কি মিথ্যা।

হরতেন ॥ লুই, তাহলে তুমিই কি এ যুদ্ধেব স্রষ্টা?

লুই ॥ হাঁ,—কিন্তু যুদ্ধ বাধাবার আমার যথেষ্ট কাৰণ ছিল; আমি কোন স্রষ্ট্রে সংবাদ পেয়েছিলাম—মুবাট তোমার পাণি প্রত্যঙ্গী।

হরতেন ॥ কিন্তু আমি জানি—মুবাট আমাকে জোষ্ঠা ভগিনী ব ছায় প্রজ্ঞা করে;—মুবাট জানে—আমি তোমার ভাবী পত্নী।

লুই ॥ হাঁ। আমি এখন তা বুঝতে পেরেছি; আমার সন্দেহ দূর হয়েছে;—

মুরাট ! তোমার হাত দাও,—আমাকে মার্জনা কর । (করমর্দন)

মুরাট ॥ আমিও তোমার কাছে মার্জনা চাচ্ছি লুই ;—কিন্তু আমি বুঝতে পাচ্ছি না—এ অঘটন সংঘটনের নায়ক কে ?

হরতেন ॥ নায়ক কেউ নেই—তবে নায়িকা আছে !—আমিই এই অঘটন সংঘটন কর্বেচ্ছ ; কারণ, সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতা যে দেশের মূলমন্ত্র,—সে দেশের যোদ্ধাব কর্তব্য নষ—প্রেমের প্রবাহে এভাবে আত্মবিসর্জন ! কেননা—প্রেম জিনিষটি বড় বড় বীণপুরুষকেও অনেক সময় পশু ক'বে ফেলে । এই সত্যটুকু সগ্রহণ করার জন্য আমি একটু রকমারি খেলা খেতে ছিলাম,—এমন কি তোমাদের মধ্যস্থতটিকে হাত করে পিস্তল দুটিতেও বিলক্ষণ কার্যকরী করেছি ।

লুই ॥ বটে । তোমাবই তাহলে এসব কীর্তি ?

মুরাট ॥ যখনই লেগেনেম কাবোব পিস্তলে কিছুই হলনা—তখনই বুঝেছিলেম—একটা কিছু অঘটন ঘটেছে নিশ্চয়ই । (এলিজার প্রবেশ)

হরতেন ॥ কেমন এলিজা—প্রেমেব আর বড়াই করবে ?

এলিজা ॥ ব্যাপারটা প্রকাশ পেলে সত্যি বড় লজ্জা পেতে হবে,—তার চেয়ে চলো—উঁচু না আসতে আমরা সকলে এ স্থান ত্যাগ করি । (সকলের প্রস্থান । জোসেফাইনের প্রবেশ)

জোসে ॥ চিন্তা—‘চিন্তা’—কেবল চিন্তা,—সুচিন্তা নয়, দুর্চিন্তা ! অষ্টাদশ মাস পূর্ণ হয়ে গেলো—তাঁব একটি সংবাদ নেই—একখানি চিঠি পর্যন্ত নেই ! আর কি ধৈর্য ধরে থাকতে পারি ! প্রাণ যে ক্রমেই উদ্বেলিত হয়ে উঠছে।—এখন করি কি ! অধ্যক্ষ-সভা নীরব,—তাঁব সম্বন্ধে কোনো উচ্চবাচ্য করেনা, সংবাদপত্রের ধারণা তিনি মিশবে তুর্নী বর্জক অবরুদ্ধ অথবা নিহত ! উঃ এ কথা ভাবতে গেলেও প্রাণ কঁপে ওঠে ! প্রথম প্রথম দু'একটি যুদ্ধ জয়ের কথা ঘোষিত হয়েছিল—কিন্তু আব কোন সংবাদ নেই ! ফ্রান্সে তাঁর যে সব শত্রু আছে তাদের উল্লাসের গীতা নেই,—আবার তাঁর গুণমুগ্ধ ভক্তবৃন্দের দুঃখেরও অবাধি নেই । মিশবে তিনি যাওয়া অবাধ আমি যে তাঁব একখানি পত্র পর্যন্ত পাইনি ! জনরবে প্রকাশ, শত্রুপক্ষ তাঁর ফ্রান্সে ফেরবার সকল পথ রুদ্ধ করে বেগেছে,—অথচ মহামান্য অধ্যক্ষ-সভা এ সম্বন্ধে উদাসীন ! তিনি যে ফ্রান্সেব কণামাত্রও উপকার করেছেন—এ কথাও এরা এখন স্বীকার করতে প্রস্তুত ন। লুই ও মুরাটের সহস্র আবেদনেও কোন ফল হয়নি । জানিনা

এই অধ্যক্ষ প্রভুদের উদ্দেশ্য কি ? (পত্র লইয়া ভূতোর প্রবেশ । পত্রপাঠ)
অধ্যক্ষ গোহিরের ভবনে সাক্ষ্য সম্মিলনের নিমন্ত্রণ ! বেশ, এ নিমন্ত্রণ আমি
অবশ্যই রক্ষা করব,—এখানে সকল অধ্যক্ষ নিশ্চয়ই আসবেন,—এঁদের কাছ
থেকে তাঁর সংবাদ জানবার জন্ত আমি আজ যথাসাধ্য চেষ্টা করব। (ভূতোর
প্রতি) আমার গাড়ী তৈরী করতে বল, আমি এখনই বেরুব।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

(খর্মযাজক সায়ানের বাটী । পুরুষবেশী রোহেন)

রোহেন ॥ নেপোলিয়ান মিশব জয় করেছে, আলেকজান্দ্রা অধিকার করেছে,
আবুকারটারগিবি—পিরামিডের যুদ্ধ ইংলণ্ড ও তুর্কির সমবেত শক্তিকে
বিস্তৃত করে এখন অগ্নিখাত একার দুর্গ অবরোধ করেছে। এই দুর্গ যদি
সে দখল করতে পারে, তাহলে সমস্ত এশিয়া নেপোলিয়ানের পদতলে লুপ্তিত
হবে। ধন্য তুমি নেপোলিয়ান। তুমি আমার মহাশত্রু,—তবু তোমাকে
ধন্যবাদ। বাইরে নেপোলিয়ানের এই জয়জয়কাব, কিন্তু এদিকে ফ্রান্স তো
যায়-যায় ! অস্ত্রিয়া আবাব ইটালী কেড়ে নিয়ে ফরাসীকে আল্পসেব এপারে
তাড়িয়ে দিয়েছে ; অগ্নি রাক্ষসীও ফ্রান্সেব চতুর্দিকে হাত বাড়চ্ছে।
আর আমার চেষ্টায় অধ্যক্ষসভার দুববস্থা দীর্ঘা নেই। নিত্য নিত্য বিবাদ
বিসম্বাদ,—নূতন নূতন বড়বছ আর অত্যাচাব। এইবার বুঝি আমার অদৃষ্ট
সুপ্রসন্ন হয়।—জোসেফাইনেব সর্বনাশ করব বলে যে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম
—তা অনেকটা সিদ্ধ হয়ে এসেছে,—নেপোলিয়ান মিশব থেকে জোসে-
ফাইনকে যে সব পত্র লিখেছে—পাস্ট অফিসের কর্মচারীকে অর্থে বাধ্য
করে সে সমস্ত পত্রই আত্মসাৎ করেছে, আর তাব বিনিময়ে জোসেফাইনেব
চবিত্রে কলঙ্কারোপ হবে অসংখ্য বেনামী পত্র নেপোলিয়ানেব কাছে
পাঠিয়েছি,—এই পাদবী সায়ান জোসেফাইনেব প্রতি অন্তবস্ত্র জেনে পুরুষের
ছদ্মবেশে এর কাছে দাসকাষ গ্রহণ করেছে ; —কেবল জোসেফাইনেব সর্বনাশ
সাধন কবাব জন্ত। যদি কখনো নেপোলিয়ান পারিসে ফেরে তাহলে
জোসেফাইনেব মুখদর্শনও না করে—এই জন্ত !—এই পত্রখানা আজ এই-
মাত্র পাওয়া গেছে,—দেখি এতে কি লেখা আছে। (পত্র পাঠ) সর্বনাশ !
ফ্রান্সের দুর্দশার কথা জনতে পেরে নেপোলিয়ান ফ্রান্সে কিসে আসছে !
ইংলণ্ডের অজ্ঞেয় নৌশক্তি কি নিরুজিত ? —তারা কি এ সংবাদ অবগত নয় ?
তারা কি নেপোলিয়ানেব প্রত্যাযুক্তন-পথ রুদ্ধ করে নি ? নিশ্চয়ই করেছে।

না করে—এখনই এ সংবাদ সমস্ত বুটিন নৌ শক্তিকে স্তম্ভক করে দেবে।
যেমন কবে হোক—নেপোলিয়ানের প্রত্যাভর্তন বন্ধ করতেই হবে। —এই
যে আমার নৃতন প্রভু বিচিত্র নৃত্য সজ্জায় সজ্জিত হয়ে আসছেন! (বিচিত্র
সজ্জায় সজ্জিত সায়ানের প্রবেশ)

সায়ান ॥ কি হে ছোকরা—কতদূর কি কবে এলে?

রোহেন ॥ আজ্ঞে, সব কাজই শেষ ক'রে এসেছি হুজুর।

সায়ান ॥ ক্রোসেকাইন তাহলে মজলিসে যাচ্ছে?

রোহেন ॥ আজ্ঞে হাঁ—তিনি যাচ্ছেন—একাই যাচ্ছেন।

সায়ান ॥ তাবপর?

রোহেন ॥ আজ্ঞে তারপর—আপনিও তো যাচ্ছেন,—আপনিই তার সঙ্গে
নাচবেন।

সায়ান ॥ তাবপর?

রোহেন ॥ আজ্ঞে তারপর—আপনারা যখন নাচতে থাকবেন, আমি তখন
তাব কোচম্যানকে বলে দিব—বিবি আজ আর বাড়ী যাবেন না, তোমাকে
গাড়ী নিয়ে চলে যেতে বলে দিলেন;—তাহলেই গাড়ী নিয়ে সে চ'লে যাবে।

সায়ান ॥ তাবপর?

রোহেন ॥ আজ্ঞে তাবপর, নাচ শেষ হয়ে গেলে কোশল ক'রে বিবিকে আপনার
গাড়ীতে তুলে দেওয়া যাবে।

সায়ান ॥ তাবপর?

রোহেন ॥ তারপর আপনার দাত, আমি আর কি বলব বলুন?

সায়ান ॥ তাবপর—বাকীমাং কি বল?

রোহেন ॥ আজ্ঞে, আলস্য তাই বই-কি!

সায়ান ॥ আচ্ছা আমার নাচের সাজটা কেমন হয়েছে বলদিকি ছোকরা?

রোহেন ॥ অতি চমৎকার হয়েছে হুজুর! আপনাকে কি মানানই মানিয়েছে।

নাচনার সময় বাহার আঁও বেশী খুলবে।

সায়ান ॥ তা বটে, কিন্তু অদ্য বিষয়েই যে গল্প ছোকরা?

রোহেন ॥ কি বিষয়ে হুজুর?

সায়ান ॥ আমি যে নাচতেই তেমন আনি না!

রোহেন ॥ সে কি হুজুর! এমন স্তম্ভর চেহারা আপনার--আপনাকে দেখলে
বিলোলক হে! দূরের কথা—বাবালোকদেরই নাচ পায়,—আর আপনার

পা নাচতে জানে না—একি কথার মত কথা হল হজুর! আপনি নাচ না জানতে পারেন, কিন্তু আপনার পা নিশ্চয়ই নাচ জানে।

সায়ান ॥ সত্যি নাকি? তাহলে দেখব নাকি একবার পরখ করে?

রোহেন ॥ দেখা তো উচিত।

সায়ান ॥ আচ্ছা এই পা! একবার নাচ দিকিনি—খেই খেই নাচ। (নৃত্য)

রোহেন ॥ (করতালি দিয়া) বাহোবা, চমৎকার নাচ হজুর! আপনি আবার বলেন কিনা নাচতে জানেন না।

সায়ান ॥ আমি একবার পঁদেচরৌতে গিয়েছিলুম সেগানকার বিবিলোকের ঘোমটা নাচ দেখে—আমি একেবারে তর হয়ে গিয়েছিলুম,—এবার আমি কোমর ঘুরিয়ে মাথার হাত দিয়ে সেই নাচ নাচি দেখ। (নৃত্য)

রোহেন ॥ তোকা নাচ হজুর। তোকা নাচ। —এ নাচ দেখলে জোসেবিবি সত্যি সত্যি পাগল হয়ে যাবে।

সায়ান ॥ বল কি! আচ্ছা—এ তো গেল একানে নাচ, কিন্তু আজকের মজলিসে তো এ নাচ চলবে না,—বল নাচ হবে, —আমি তো কখনো ‘বলে’ নাচিনি—তার কসরতটা এখন কি করে করি বল দেখি।

রোহেন ॥ এর পর আর বলাবলি কি—দেখলেই হবে এখন হজুর।

সায়ান ॥ দূর পাগল—তা কি কখনো হয়? একবার মহলা দিয়ে নিতে হবে যে,—তা’ এক কাজ করা যাক না, তোমার সঙ্গেই না হয় একবার নাচা যাক—এস না।

রোহেন ॥ না হজুর—তা কি কখনো হয়? আপনি হচ্ছেন—মনিব, আমি চাকর;—আমার সঙ্গে নাচা আপনার পক্ষে সাজে কি হজুর?

সায়ান ॥ আরে সাজালেই সাজে—যত আবার কথা কি—এসো দেখি নাচি। (রোহেনকে ধরিয়া জোট বাধিয়া নৃত্যচেষ্টা)

রোহেন ॥ হজুর! করেন কি—কবেন কি—সময় যে হ’য়ে এলো—শেষে কি সব হারাবেন?—আমি গাড়ী তৈরী কবাইগে। (হাত ছাড়াইয়া বেগে প্রস্থান)

সায়ান ॥ ছোকরাটা ভারী লাজুক!—কিন্তু এর গাখানি—বেশ নরম-নরম ঠেকছিল। যাক—এখন আসল কার্যেই গমন করা যাক। (প্রস্থান)

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

(অধ্যক্ষ গোহিরের প্রাসাদ;—নৃত্যসভা। গোহির ও গোহির পত্নী, বেগম,

সিঁরে, ডুকো, কার্ণো, মলিনস, তালিহন্দ ও তাহাধের পত্নীগণ,—নৃসম্বিতা
নৃত্যশীলা ললনাগণ কতৃক উদ্বোধন সজীত ।)

সিত মধু বামিনী, আধ হাসে কামিনী
চমকিত দামিনী নয়নে নয়নে ।
আবেশে আপনহারা, যৌবন মাতোয়ারা
ধায় সময়ধাৰা সজীত স্বপনে ॥
সোহাগ রাগ হাসি অধরে অধরে
চাঁদে চাঁদে সাথে বাঁধে আদরে
টল টল অঙ্গ, উথলে তরঙ্গ,
মাধুরি মোহিত মোহিনী মোহনে ॥

কিংবা

ধর অধরে করে, হাসি মধু অধরে,
বিধু বিনোদিনী হাসে চাঁদিনী রাতি
নাও বিকচফুলে বুকে সোহাগে তুলে,
প্রেমিক প্রেমিকা খেল প্রমোদে মাতি ॥
মৃদু মলয়ে চলি গেলে কুসুমকলি,
কালি পড়িবে ঝরে, ক্ষোভে কাঁদিবে অলি ।
আজি বাসর আলা, কালি শুকাবে মালা,
যতনে যাবেনা জালা নিবান বাতি ।
ধর নয়ন কাঁদে প্রিয় বদন চাঁদে
নহে মলিন হবে কালি মুকুব ভাতি ॥

(পুরুষ ও রমণীগণ - রুজু রুজু ১৩০য়মান,—এক সঙ্গে সকলের নৃত্যোচ্ছ
হইয়া উপবেশন, পরস্পর অভিবাদন,—পরস্পরে পরস্পর করমর্দন এবং জোট-
বাধিয়া বল-নৃত্য নৈপথ্যে মধুব বাজস্বর্ন । জোসেফাইনের প্রবেশ ।)
গোহিব পত্নী ॥ (বেবাসের সহিত নর্তনাবস্থায়) এসো ভাই জোসেফাইন,—
এত দলী তোমার ; বড়ই দুঃখিত হলুম ।

গোহিব ॥ (বেরাস পত্নীর সহিত নর্তনাবস্থায়) ধন্যবাদ ! জোসেফাইন ।

জোসে ॥ ধন্যবাদ মহাশয় । (পাদরী সান্নায়ে প্রবেশ)

সায়ান ॥ বাহোবা - কেয়া তে.ফা ! —এরই মধ্যে নাচ শুরু হয়ে গেছে !

অধ্যক্ষগণ ॥ লাতুন—আলুন—পাদরী সাহেব !

সায়ান ॥ আপনারা তো দেখছি সকলেই নর্তনে মত্ত;—দেখে যে আমারও নাচ পাচ্ছে।

বেরাস ॥ আপনিই বা আক্ষেপ রাখছেন কেন—আপনিও আসরে নেবে পড়ুন।

সায়ান ॥ কথা তো বলে কেললেন—এখন আসরে নাচি কাকে নিয়ে,—আমি যে বে-জোড়—আমাব জুড়ীদার কই ?

গোহির ॥ জোসেবিসিকেও তো দেখছি বে-জোড় ! — তাহলে উনিই এখন আপনার যোগ্য জুড়ীদার।

মলিক ॥ খুব সৌভাগ্য আপনার পাদরী সাহেব,—সুন্দরী শ্রেষ্ঠ জোসেকাইন তাই আপনার নাচের সঙ্গিনী হচ্ছেন !

সিরে পত্নী ॥ মশাই বলছেন কি ? আমরা কি তাহলে এতই কুংসিতা ? আপনি তাহলে চেড়ে দিন আমাকে,—আমার সঙ্গে আপনার আর নেচে কাজ নেই !

মলিক ॥ আহা হা—আপনি চটবেন না—চটবেন না ! আপনাকে আমার নৃত্য সঙ্গিনী রূপে পেয়ে আমিও আজ ধন্য হয়েছি।

সায়ান ॥ সুন্দরী জোসিবিসি ! আমি তাহলে তোমাব সঙ্গে নাচতে ইচ্ছা করি—তুমি আমার নাচের সঙ্গিনী হও !

জোসে ॥ আমাকে মার্জনা করুন পাদরী সাহেব, আমি এখন নাচে যোগদানে অক্ষম !

বয়গীগণ ॥ কি অভদ্রতা ! কি অভদ্রতা !!

সায়ান ॥ শুধু অভদ্রতা নয়--ভয়ঙ্কর বর্বরতা ! নাচের মজলিসে এসে যে নাচতে চায় না—সে তত্ত্ব অথবা পাবাবই উপযুক্ত নয়।

গোহির ॥ পাদরী সাহেবের কথা যে যুক্তিযুক্ত—সে বিষয়ে সন্দেহ নেই।—আমি কি জিজ্ঞাসা করতে পারি জোসেবিসি, তোমার আপত্তির কারণ কি ?

জোসে ॥ আমার স্বামী এই বল নৃত্যের বড়ই বিরোধী;—তাই আমার এতে এত আপত্তি।

গোহির ॥ তাহলে জোসেবিসি, এ নাচের মজলিসে তোমার না আসাই উচিত ছিল।

জোসে ॥ আমি এ নাচের মজলিসে নাচতে আসিনি;—এ মজলিসে আপনারা সকলেই সমবেত হবেন বুঝতে পেরে—আপনাদের কাছে আমার মিশর-প্রবাসী স্বামীর বর্তমান অবস্থার কথা জানতে এসেছি। আমার বিশ্বাস—

যে কারণেই হোক, আপনারা তাঁর সহজে সকল সংবাদ গোপন রেখেছেন ;
তাই আমি সন্ধ্যাতরে আপনাদের কাছে প্রার্থনা করতে এসেছি—আমার স্বামীর
সংবাদ দিয়ে আমাকে দারুণ দুঃস্থতার হাত থেকে রক্ষা করুন।

গোহর ॥ স্বাক্ষর এই নাচেব মজলিসটা কি তুমি এইভাবে পণ্ড করতে
এসেছ জোসেবিবি ?

জোসে ॥ নাচেব মজলিসে আপনারা আজ আনন্দে প্রমত্ত কিন্তু যে ব্যক্তি
ফ্রান্সেব দুর্দিনে অসাধাসাধন কবেছিলেন—আজ তার পত্নীর দুঃস্থতার সীমা
নেই। আমি আপনাদের আনন্দ পণ্ড করতে আসিনি। মহামাত্র অধ্যাক্ষ-
গণ। দয়া করে আমাকে আমার স্বামীর সংবাদ দিন ;— আমি এখনি চলে
যাচ্ছি

গোহর ॥ তোমার স্বামীর সত্য সংবাদ পেলে তুমি কি খুশী হবে জোসেবিবি !

জোসে ॥ ই— আমি তাহলে নিশ্চয় হবে ; সত্য সংবাদ যদি অপ্রিয় হয়—
তাহলেও আমাকে বলুন,— আমি আর ভাবতে পারি না—আর সন্দেহে
থাকতে পারি না

গোহর ॥ তবে শোন, তোমার স্বামী—নেপোলিয়ান মিশবে সমাধি-লাভ করেছে !

জোসে ॥ যাঁহা। এ কি সত্য ॥

সায়ন ॥ সেটাও বলুন—সেটাও বলুন—আববেব ময়দানে তুর্কীরা তার কাটা
মথা নিয়ে ফুটবল খেলে দেদার মজা লুটেছিল !

জোসে ॥ ভগবান ॥ (নেপথ্যে উপযুগুপবি তোপধ্বনি—পত্র হস্তে উর্দ্ধশ্বাসে
জটিল পদাভিক্রম প্রবেশ)

অধ্যাক্ষগণ ॥ কি, কি—

গোহর ॥ ব্যাপার কি। কি সংবাদ ?

পদাতক ॥ ভাবী জরুরী সংবাদ প্রভু। শুধু জরুরী নয়—তারী সুসংবাদ।—
মহানীর নেপোলিয়ান বোনাপার্ট ফ্রান্সে ফিরে এসেছেন।

সকলে ॥ যাঁহা ॥

পদাতক ॥ এই তারের খবর নিন ছজুব।

গোহর ॥ (পত্রপাঠ) “ইটালীর উদ্ধার কর্তা মিশর বিজ্ঞতা নেপোলিয়ান
বোনাপার্ট—সদলবলে এই মাত্র ফ্রান্সের ফ্রেজুস বন্দরে অবতরণ কবেছেন।

দুই দিনের মধ্যেই তিনি পার্বসে উপস্থিত হবেন” (স্বগতঃ) সর্বনাশ।

জোসে ॥ ধন্য ভগবান। তুমি দয়। (গোহরের প্রতি) মিথ্যাবাদী।

আমার দ্বিতীয় স্বামী নাকি মিশরে সমাধি-লাভ করেছেন? — ওই শোনো — আমার স্বামীর বিষয়-দুর্লভি বিশ্বময় বেজে উঠছে!! (নেপথ্যে পুনর্বার তোপধ্বনি।)

গোহির ॥ এ সব তোপ কিসের?

পদাতিক ॥ কেজা থেকে তোপ হচ্ছে হুজুব। তোপ হবে না? — ফ্রান্সেব দেবতা আবার ফ্রান্সে কিরে এসেছেন, — তাব জন্ত তোপ হবে না? তিনি পারিসে না আসা পর্যন্ত ক্রমাগত তোপ পড়বে—দ্বিবারাত্রি বাজী পুড়বে— সমস্ত শহর আলোয় আলো হবে—এই তো শুনে এলুম

বেরাস ॥ আমরা খবর পেতে না পেতে এ খবর এরই মধ্যে কেজায় গিয়ে পৌঁছলো কেমন কোবে?

পদাতিক ॥ শুধু কেজা কেন হুজুব,—এতক্ষণে এ খবর সমস্ত ফ্রান্সে ছড়িয়ে পড়েছে ওপব ওয়ালাব মুখ চেয়ে— এ খবর তো কেউ চেপে রাখিনি হুজুব; —যে এ খবর পেয়েছে— সেই আমোদে নেচে উঠেছে—সেই এ খবর দশ জনকে শুনিয়েছে দশজনের মুখে দশ হাজার জনকে পেয়েছে,—লোকের মুখে মুখে আর তাবেব সাহায্যে খবর ক্রমাগত এই ছুটি চলেছে; আমিই এখানে আসতে আসতে কত লোককে যে এ খবর দিয়েছি—তাব সংখ্যা নেই।

গোহিব ॥ অচ্ছা বেশ কবেছ, এখন ভূঁয় দূ হও। (পদাতিকেব প্রস্থান)

জোসে ॥ মাননীয় অধ্যক্ষগণ! যে জ্ঞাত আমি এখানে এসেছিলাম—ভগবানেব কৃপায় আমরা সে আশা সফল হয়েছে—আমি গফ ৭ চললাম (প্রস্থান)

সায়ান ॥ আপনারা সকলে এই জোসেফ ইনোব আম্পর্কিত দেখুন। — মহামাত্র অধ্যক্ষ গোহিবকে মিথ্যাবাদী বলে সম্বোধন হবে ও সম্বোধন চলে গেল! — অথচ আপনারা কেউ কোনো উচ্চবাচ্য করেন না

বেরাস ॥ নেপোলিয়নকে বিবাহ করে অবধি ওই রমণীর স্পর্শ প্রকৃতই অত্যন্ত বৃদ্ধ পেয়েছে! আমাদের মুখের ওপব ও কিনা দস্তভবে কথা কয়। আমার বিবেচনার সঙ্গে সঙ্গে ওকে শিক্ষা দেওয়া উচিত

গোহির ॥ ঠিক কথা; ওকে এখন এখান থেকে না যেতে দেওয়াই উচিত। — (ঘটাবাদন। প্রহরীর প্রবেশ) যে বয়সী এই মাত্র এখান থেকে বেরিয়ে গেল—আমার দ্বিতীয় আদেশ পর্যন্ত সে যাতে কটক পাব হতে না পাবে—সেদিকে দৃঢ় লক্ষ্য রাখ। (প্রহরীর প্রস্থান)

সায়ান ॥ তাহলে আমি একটা কাজের কথা বলি শুধুন —পারিসে এই

জোসেফাইনেব শত্রুর অভাব নই আমি বিশেষরূপে জানি—জোসেফাইনের সর্বনাশ হবে'ব জ্ঞাতা ভাবা উঠেপড়ে লেগেছে; এমন কি—মিশর থেকে নেপোলিয়ান জোসেফাইনকে যে সব পত্র লিখেছে—ভাবা সে সমস্ত পত্র আত্মসাৎ কবে নেপোলিয়ানেব কাছে জোসেফাইনেব চরিত্রে অপবাদ দিয়ে ক্রমাগত বেনামী পত্র পাঠিয়েছে। এখন যদি দু'চারদিন জোসেফাইনকে লুকিয়ে রাখা যায়, তাহলে বাড়ীতে এসে পত্নীকে না দেখতে পেয়ে নেপোলিয়ানেব সংজ্ঞা সমস্ত সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হবে। যদি বলেন—আমিই খোঁশল কবে শুকে দু'একদিন আটকু কবে বাহতে পারি। তাহলেই ওর উপযুক্ত শিক্ষা হবে।

গোঁহিব ॥ এ বিষয়ে আমি আপনাকে সম্পূর্ণ অধিকার দিলাম।

সায়ান ॥ যে আজ্ঞা (স্বগত) বাসু তবে আব কি। বেজ্ঞা ফতে করেছি।

(প্রস্থান)

গোঁহিব ॥ নেপোলিয়ান ফ্রান্স এসেছে, পাবিসে আসতে আব বিলম্ব নেই; আজ রাত্রেই অধ্যক্ষ-সভাব উদ্বোধন করে—এ সম্বন্ধে আমাদের কর্তব্য নির্ণয় করা অবশ্য কর্তব্য।

অধ্যক্ষগণ ॥ নিশ্চয়

গোঁহিব ॥ তাহলে এ মজলিস-ভাঙ্গা হোক

বর্গীগণ ॥ কাজে কা.জই। (সকলের প্রস্থানোপক্রম)

বার্ণো ॥ (স্বগতঃ নেপোলিয়ান বোনাপার্ট ফ্রান্সে প্রত্যাবর্তন করেছে শুনেই এই স্বার্থসর্ব্বক অধ্যক্ষগণেব হৃদকম্প উপস্থিত হয়েছে! কিন্তু এই বর্করের দল এটা বুঝতে পাবলে না যে—অধ্যক্ষগণেব ইচ্ছাতে একটা কাণ্ডজানহীন পাদবী স্তম্ভে তাঁব সহধর্ম্মিণী নিগৃণীত—এ কথা যখন নেপোলিয়ানের প্রতি-স্পর্শ হবে তখন তার পরিধাম কি বিহয় হবে! নেপোলিয়ানের চেয়ে বংশ গোঁরব পদ-ময় দায় আমি শ্রীষ্ট কিন্তু তবু আমি নেপোলিয়ানকে ভীতু করি—ভয় কাঁব শ্রদ্ধা কাঁব এবং বিশ্বাস করি—এই তরুণ যুবক একদিন ফ্রান্সেব সর্ব্বময় অধীশ্বর হবে—সুতরাং নেপোলিয়ান ও তার সহধর্ম্মিনীর পক্ষ সমর্থন আমাকে করতেই হবে;—যখন কবেই হোক এই জোসেফাইনকে নেপোলিয়ানের নিকট উপস্থিত করে অধ্যক্ষদের দর্পচূর্ণ করতে হবে।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক

(নেপোলিয়ানের বাটা হরতেন ও ইউজেন।)

হরতেন ॥ দাদা ! আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে একি বিষম বিষাদের সঞ্চার ! এ কি
বিধাতার অভিসম্পাত !

ইউজিন ॥ তা ভিন্ন আর কি বলব হরতেন ? মায়ের আকস্মিক অন্তর্দানে
শুধু বিবাহ নয়—সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মাথা পর্যন্ত হেঁট হয়েছে। কত জনে
কত কথাই না বলছে।

হরতেন ॥ ও কথা আর তুলো না দাদা ;—এ পর্যন্ত কখনো কাবো উচু কথাটি
শুনিনি,—কিন্তু আজ অতি সামান্য লোকেও সামান্যসামান্যি যে সব কথা বলে
বাচ্ছে,—তা শুনলে বাঁধব হতে ইচ্ছা হয়। ইচ্ছা কবে, হৃদপিণ্ডটা ছিঁড়ে
ফেলে অগ্নিকুণ্ডে ফেলে দিই

ইউজিন ॥ কি বলব হরতেন,—দীর্ঘকাল স্নদূব মিশরে য়ার সঙ্গে প্রবাস-যাপন
কবেছি—পার্শ্বে দাঁড়িয় শত্রুকে যুদ্ধ-দান করেছি—এখন গৃহে এসে এ দুঃসংবাদ
শুনে তাঁব সম্মুখীন হতে কুণ্ঠিত হচ্ছি (লুইয়ের প্রবেশ)

লুই ॥ ইউজিন। হরতেন। এখনই ব'ইবে চলে এস, মা বোধ হয় এসেছেন।

হরতেন ॥ য'—মা

ইউজিন ॥ কোথায়—কোথায়—

লুই ॥ বাইবে এস—সব স্তন্যে পাবে—একটা কি বিপদ ঘটেছিল। শীঘ্র এস।
(সকলের প্রস্থান। নেপোলিয়ানের প্রবেশ)

নেপো ॥ সংসারটা ছলনার একটা প্রকাণ্ড বাজা। এখানে সরলতা নেই,
কৃতজ্ঞতা নেই, মায়ামমতা নেই, প্রকৃত প্রেমের প্রতিদান নেই,—আছে শুধু
প্রতারণা-প্রতারণা-চলনা প্রেমের অবমাননা। উঃ প্রণয়ে অবিশ্বাসের চেয়ে
মানুষের দুর্ভাগ্যের বিষয় বুঝি আর কিছুই নেই। এ অবিশ্বাসকে আমি তো
সহজে হৃদয়ে স্থান দান করিনি, স্নদূব পরাসে তাঁব বিরুদ্ধে অপবাদপূর্ণ সহস্র
পাত্রেও আমি আস্থা স্থাপন করিনি,—আমি তখন সর্গর্বে বলেছিলাম—সে
আমার পত্নী ; সকল কুৎসা—সকল মিথ্যা—সকল অপবাদের উদ্দেশ্যে তাঁব
স্থান। —কিন্তু আজ আমার সে গর্ব কোথায় ? এই কি প্রেম ? আমি
যে তাকে আমার জীবনের অধিক ভালবেসেছি—আমার প্রণয়-কুসুম অকৃত্রিম
অঙ্গুবাগ ভবে তাঁর পদে অঞ্জলি দিয়েছি,—কিন্তু প্রতিদানে পেয়েছি কি—
কেবল ছলনা—কেবল প্রতারণা—কেবল বিশ্বাসঘাতকতা। —আমার
জোসেফাইন পাগিষ্ঠা। শত শত হীন স্থাবকেব প্রেমে প্রমত্তা। জঘন্য
প্রেমম্পৃহা পূর্ণ করবার জন্ত আজ সে গৃহচ্যুত। এমনি করে সে আমার

অপার্থিব প্রেমের অমর্যাদা করলে ! উঃ—উঃ—আমার জোসেফাইন
অবিশ্বাসিনী !! না-না-এ কথা-এ কথা যেন বিশ্বাস করতে প্রস্তুতি হচ্ছে না—
মনে যেন স্থায়ী হচ্ছে না !! —কেন হচ্ছে না ! তার সম্বন্ধে আমার যে বড়
উচ্চ ধারণা ছিল ! নেপোলিয়ানের হৃদয়ের অর্দ্ধাংশ সে যে অধিকার করেছিল !
উচ্চাকাঙ্ক্ষী নেপোলিয়ান বোনাপার্টের এই বিশাল বিশ্ব কেবল দুটি আকাঙ্ক্ষার
জিনিস আছে ;—এক জীবন যুদ্ধে অনন্ত গৌরব, আর প্রেমময়ী পত্নীর অফুরন্ত
প্রেম ! আমাব কামনাকে মূর্তিময়ী-রূপে বর্ণনা করতে হলে—পত্নী আমার
দেহ, আর গৌরব আমার প্রাণ ! আজ আমার সেই পত্নী অবিশ্বাসিনী ;
তার কলে দেহ আমার শতধাচূর্ণ—শুধু প্রাণটুকু অবশিষ্ট আছে ; - কে বদতে
পারে—অদৃষ্টের নিশ্চয় আঘাতে দীনবিলৌপ এই দেহ মধ্যে প্রাণটুকু স্থায়ী হবে
কিনা ! —জোসেফাইন ! জোসেফাইন ! উচ্চাকাঙ্ক্ষী নেপোলিয়ানের উচ্চ
আশাকে তুই এইভাবে চূর্ণ কবে দিয়ে গেলি ।—উঃ—এ চিন্তাও অসহ্য !
অথচ—এ চিন্তাব বৃথা নিরুত্তি নেই !! (কেদারায় উপবেশন এবং চিন্তামগ্ন ।
ও তন্দ্রাচ্ছন্ন । ইডজিন ও হবতেনের হস্তাবলম্বনে জোসেফাইনের প্রবেশ ।)

হবতেন ॥ —বাবা ? মা কিরে এসেছেন ।

নেপো ॥ (চমকিত হইবা)—একি ! একি !—এ এখানে কেন ? কে একে
আমার সামনে আনতে বলেছে ?—নিয়ে যাও—নিয়ে যাও—যে পাপ স্বৈচ্ছায়
গিয়েছিল—আবার সে এখানে কেন ?—নিয়ে যাও—

জোসে ॥ স্বামী ! প্রভু ।—

নেপো ॥ চূপ ! চূপ !—আর ও সম্বোধনব প্রত্যাশা বাধি না ! বমনি ! মনে
মনে আমি অনেক সুখস্বপ্ন দেখেছি ; দেখে বিভোর হয়েছি—স্বপ্নরাজ্যে
অনুপম সুখসন্তোগ কবেছি ! কিন্তু এখানে আসবার সঙ্গে সঙ্গেই সে স্বপ্ন
আমাব ভেঙ্গে গেছে । সে সুখ-সন্তোগের আশা বাতাসে মিশে গেছে ।—
আমার হৃদয় এখন মরুভূমি ।

জোসে ॥ প্রভু ! আমি অবিশ্বাসিনী নই !—

নেপো ॥ হ'তে পারে । কিন্তু তুমি যে এ রাজ্যের অর্ধেক অধিবাসীর প্রেমা-
কাঙ্ক্ষিনী হয়েছ—তা আমি জানতে পেরেছি ! (সহসা দৃঢ় স্বরে) রমণি !
আমার ইচ্ছা—এই দণ্ডে তুমি আমার সংশ্রব ছেড়ে চিরজীবনের মতন
দেশান্তরে চলে যাও !—তোমার সঙ্গে আমার আর কোন সম্বন্ধই নেই ।
(জোসেফাইনের মূর্ছা ও পতনোক্রম, পুত্রকষ্টাকর্তৃক ধারণ) একে এখান

থেকে নিয়ে যাও ; এ অভিনয় আমার অসহ !

হরভেন ॥ বাবা ! সত্যি মার কোনো অপরাধ নেই ; শত্রু পক্ষ থাকে—

নেপো ॥ কোনো কথা শুনতে চাই না হরভেন ! আগে ওকে আমার বাটার বাইরে রেখে এসো,—তারপর যদি কিছু বলবার থাকে বলবে !

হরভেন ॥ বাবা ! অভাগিনী মা আমার সংজ্ঞাশূন্য ; এ রাজ্যে এঁকে কোথায় নিয়ে যাবো ! আজ রাতটুকু এ বাড়িতে থাকবার অনুমতি দাও বাবা !

নেপো ॥ তাই—তাই কবো—এখন ওকে আমার সম্মুখ থেকে সবিয়ে নিয়ে যাও, —আমার নিশ্বাস বন্ধ হ'য়ে যাচ্ছে ! (জোসেফাইনকে লইয়া পুরুকটার প্রস্থান)
কেন আমি এই রমণীর প্রতি এমন অন্ধভাবে আসক্ত হয়েছিলাম ! যে দিন মিশরে এর বিরুদ্ধে প্রথম পত্র পেয়েছিলাম—সেই দিনই কেন এই পাণিষ্ঠাব মূর্তি আমার হৃদয় থেকে বিসর্জন দিইনি ? তাহলে হয়তো আজ, আমাকে এত স্বপ্না—এত বেদনা—এত অনুশোচনা ভোগ করতে হ'ত না ! উঃ—সংসারে আমার মতন মন্দভাগ্য বৃষ্টি আব কেউ নেই ! (কাউন্ট ও কার্ণো প্রবেশ)

কাউন্ট ॥ বোনাপার্ট ! মাকুইশ কার্ণো আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছেন ।

নেপো ॥ একি, এমন সৌভাগ্য আমার ! আপনাকে যে আমার বাটিতে এভাবে দেখতে পাবো এ আমি স্বপ্নেও ভাবিনি ।

কার্ণো ॥ জেনাবেল বোনাপার্ট ; এটাই হচ্ছে স্বাভাবিক ; আমরা অনেক সময় যেটা ভাবি—সেটা ঘটনা, আব যেটা ঘটবার প্রত্যাশা করি—সেইটিই ঘটে যায় ! —এ দুঃসময়ে যে আপনাকে হঠাৎ পাবে—দুদিন আগে ফ্রান্স এটা কি স্বপ্নেও ভেবেছিল ?

নেপো ॥ আমার ফ্রান্স আগমনে ফ্রান্সবাসীরা কি সত্যি সন্তুষ্ট হয়েছে ?

কার্ণো ॥ আমার বোধ হয়—সে পবিচয় পথেই আপনি উত্তমরূপে প্রাপ্ত হয়েছেন ।

নেপো ॥ আপনি কি সুখী হয়েছেন ?

কার্ণো ॥ সে তো দেগেই বুঝতে পারছেন ! আপনি বোধহয় জানেন—দু একটি বিষয়ে আপনার সঙ্গে আমার মতের অনৈক্য থাকলেও আমি আপনার গুণমুগ্ধ ।

নেপো ॥ আপনি আমাকে যথেষ্ট স্নেহ করেন ! তা আমি জানি । অজ্ঞাসা করি, অধ্যাক্ষণ কি আমাকে হঠাৎ উপস্থিত দেপে তুষ্ট হয়েছেন ?

কাউন্ট ॥ হ্যাঁ—অত্যন্ত ; তবে তুষ্টিই মাত্রাটা কিছু অতিরিক্ত হ'য়ে গেছে ।

আপনার আগমন বার্তা পাবার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁদের উর্বর মস্তিষ্ক আপনার অভ্যর্থনার এমন একটা চমৎকার ব্যবস্থা করেছেন—বার জন্তে আপনার উচ্চ সঙ্কল্পটাই পণ্ড হতে বসেছে !

নেপো ॥ এ কথার অর্থ কি কাউন্ট ?

কাউন্ট ॥ এর অর্থ ইনিই বাক্ত করবেন ।

কার্ণো ॥ জেনারেল 'বোনাপার্ট' ? আপনি কি এখন প্রকৃতপক্ষে আছেন ?

আমার মনে হয়—আপনি বেশ স্বচ্ছন্দ নন !

নেপো ॥ কেন আপনি কি আমার মুখে কোনও প্রকার অস্থিৰতা বা কাতরতার চিহ্ন দেখতে পাচ্ছেন ? অস্ত্রবে আমার যাই থাকুক—বাইরে কি তা প্রকাশ পাচ্ছে ? আপনার জ্ঞান উচিত—অস্ত্রবে ভীম হতাশন প্রচ্ছন্ন রেখে মুখে হাসির প্রশ্রবণ ছোটোতে আমি সদাই অভ্যস্ত !

কাউন্ট ॥ এ কথা খুবই সত্য ; উৎকৃষ্ট অভিনেতার গুণরাজিও আপনি আরম্ভ কবেছেন।—সেইজন্তাই এইমাত্র আপনাব নিরপরাধিনী পত্নী জোসেফাইনকে নিষ্ঠুরভাবে বিতাড়িত ক'রে আপনি আমাদের সঙ্গে বেশ সহজ সরলভাবে কথাবার্তা কইতে পারছেন !

নেপো ॥ এ তোমার কি কথা কাউন্ট ? নিরপরাধিনী পত্নী জোসেফাইন !!

এ তুমি কি বলছ কাউন্ট ? তাহলে কি তোমার বিশ্বাস—মিথ্যা ধারণার বশবর্তী হয়ে আমি আমার নিরপরাধিনী পত্নীকে পরিত্যাগ করেছি ?

কাউন্ট ॥ সত্যই তাই করেছেন !—এইখানেই আপনার দুর্বলতা !—আপনি বিধিভুক্ত অসংখ্য গুণের অধিকারী হলেও—লোক-চরিত্র অধ্যয়ন করার সামর্থ্য আপনার অতি অল্প । মানুষ প্রতিভাশালী কিনা—তা আপনি সহজে বুঝতে পারেন ; কিন্তু কোনো ব্যক্তি জুর কি স্বার্থপর, উপকারক—কি বিশ্বাস-ঘাতক,—এ তত্ত্ব নির্ণয়ে আপনি সম্পূর্ণ অপারক ; এ ব্যাপারে আপনি পরের বসনাকে বড় বেশী বিশ্বাস করেন ; তা সত্যই হোক—বা অতিরঞ্জিতই হোক ! এই দুর্বলতার হাত থেকে যদি আপনি অব্যাহতি না পান, তাহলে ভবিষ্যতে আপনাকে অমুশোচনা করতে হবে ! আপনার যদি লোক-চরিত্র অধ্যয়নের ক্ষমতা থাকতো—তাহলে অভাগিনী জোসেফাইন যখন কক্ষণার প্রতিমূর্ত্তিস্বরূপ আপনাব সম্মুখে এসে দাঁড়িয়েছিল—তখন তার বদনমণ্ডলে পবিত্রতার উজ্জল প্রভা দেখে—অপরের অপবাদ রটনা ভুলে গিয়ে—সার্বের ভাবে স্বয়ং ধারণ করতেন,—নিষ্ঠুরের মতন তাড়িয়ে দিতেন না ।

নেপোঃ কাকট ! এ অগ্নির প্রসঙ্গের উত্থাপনা না হলেই ভাল হয় !—

কুমি যার বদনযন্ত্রে পবিত্রতার উজ্জ্বল প্রভা দেখেছ—আমি তার অপরাধের
বধেই প্রমাণ পেয়ে তবে নিষ্ঠুরের মত ব্যবহার করেছি—এইটুকু দয়া করে
মনে রেখো। আমার হৃদয়ে দয়ার অভাব নেই,—কিন্তু আবশ্যক হলে সে
দয়ার উৎস আমি সবলে রুদ্ধ করতে পারি।

কার্ণো ॥ হাঁ—তা আমি জানি। কিন্তু আপনার পত্নীর বিচ্ছেদে যে প্রমাণগুলি
পেয়ে আপনি এই দয়ার উৎস সবলে রুদ্ধ করেছেন—সেই প্রমাণগুলিই
ভিত্তিহীন।

নেপো ॥ আপনি কি কবে জানলেন যে সেগুলি ভিত্তিহীন ?

কার্ণো (একতাত্তা পত্র দেখাইয়া) এই প্রমাণের বলে।

নেপো ॥ ও'গুলি কি ?

কাউন্ট ॥ ও'গুলি আপনার পত্নীর পবিত্রাণেব অস্ত্র !

কার্ণো ॥ আর এই অস্ত্র—আপনার জীব সর্বনাশেব জন্ত বাজধানীও বন্ধেব
ওপর যে চক্রান্তেব চতুর স্থাপিত হয়েছে—সেখান থেকেই আবিষ্কার করা
হয়েছে।—(একগানি পত্র বাহির করিয়া)—এ পত্রগানি আপনি চিনতে
পারেন কি না দেখুন দেখি !

নেপো ॥ (পত্র দেখিয়া) এ যে আমারই হস্তাক্ষর দেখছি !—(দীর্ঘশ্বাস) এ
পত্র আমিই মিশর থেকে পাঠিয়েছিলেম।

কার্ণো ॥ আচ্ছা—এগুলি - এ সবও বোদ হয় আপনারই লেখা !

নেপো ॥ নিশ্চয় ! —কিন্তু এ সব নিয়ে কেন আমাকে আবার বিচলিত
করছেন ? এ সব লিপি এখনই পুড়িয়ে ফেলুন। এ সমস্ত পত্রই আমি সেই
হতভাগিনীকে লিখেছিলেম।

কার্ণো ॥ কিন্তু সেই হতভাগিনী এ সব চিঠির একগানিও পায়নি—মুক্তি পর্যন্ত
দেখেনি !

নেপো ॥ এর অর্থ কি ?

কাউন্ট ॥ এর অর্থ এই—যে চক্রান্তেব কথা ইনি এই মাত্র বললেন, সেই
চক্রান্তেব চক্রোরা একটু মাথা খাটিয়ে পোষ্ট অফিস থেকেই চিঠিগুলি আত্মসাৎ
করেছেন, আর তার উদ্ভব স্বরূপ আপনার কাছে (আর একতাত্তা চিঠি
বাহির করিয়া) এই অতি মোলারেম মাকাল ফলগুলি হস্ত ক'রে পাঠিয়ে
দিয়েছেন ! —এগুলি দেখুন দেখি ! মনে রাখবেন কিন্তু—এ হচ্ছে নকল,

এর আসল আপনি মিশরে বসেই পেয়েছেন;—নকলগুলি আবার তাদের আড্ডা থেকেই পেয়েছি।

নেপো ॥ এ সব কি! —মিশরে আমি যে সব কুৎসাপূর্ণ বেনামী চিঠি পেয়েছি এগুলো দেখছি যে—সেই সব চিঠিবই অবিকল প্রতিলিপি! এ কি রহস্য! এ কি প্রহেলিকা! (গভীর ভাবে চিন্তা)

কার্ণো ॥ আপনার পত্নীর বিরুদ্ধে আপনি যে সব প্রমাণ পেয়েছেন—আমার এই সব প্রমাণ তাঁর স্বপক্ষে জর্যমুক হবে, এটা বোধ হয় আপনি এখন বুঝতে পাবেন। এবার আমি আমার চোখে দেখা প্রমাণ ব্যক্ত করবো! সে কথা শুনলে আপনি ঐর্খ্যাহারা হবেন, আপনার বুকের রক্ত মাথায় গিয়ে উঠবে!

নেপো ॥ এই সব যন্ত্রণা ভোগ কববার জন্তই কি আমি সহস্র বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করে মিশর থেকে পারিসে ফিরে এলেম?

কার্ণো ॥ এইবার আপনার যন্ত্রণার অবসান হবে! শুধু ভবে,—আপনার পত্নী এই দীর্ঘকালের মধ্যে আপনার কোনও পত্র না পেয়ে অত্যন্ত ব্যাধিতা হন,—সেদিন গোহিবের ভবনে নাচেব মজলিসে তিনি নিমজ্জিতা হয়েছিলেন। সে মজলিসে আমিও ছিলাম। নাচ আবৃত্তি হয়ে গেলে আপনার স্ত্রী অত্যন্ত বিষণ্ণভাবে সেখানে উপস্থিত হন। তাঁকে দেখে পাদরী সায়ান তাঁর সঙ্গে নাচবার অভিপ্রায় প্রকাশ কবে; কিন্তু আপনি এই নৃত্যের বিরোধী বলে—আপনার স্ত্রী নাচতে অসম্মত হন। তখন গৃহস্থামী গোহির তাঁকে বলেন—‘যদি না নাচবে তবে এখানে এসেছ কেন?’ আপনার স্ত্রী বলেন—‘আমি নাচতে আসিনি, আমার স্বামীর সংবাদ জানতে এসেছি।’ গোহির বলেন—‘তোমার স্বামীর মিশরে সমাধি হয়েছে।’ ঠিক এই সময় সংবাদ পাওয়া গেল—আপনি ফ্রান্সে ফিরে এসেছেন। তখন আপনার পত্নী আনন্দে উদ্বেলিত হয়ে অধাক গোহিরকে মিথ্যাবাদী বলে দিষ্কার দিয়ে সেখান থেকে বেরিয়ে আসেন। কিন্তু এই ব্যাপারে অধাকগণ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হন—তাঁকে রীতিমত শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য বলে মত প্রকাশ করেন। তখনই ওই পাদরী সায়ান আপনার পত্নীকে কিছুদিন আবদ্ধ করে রাখবার প্রস্তাব করে;—সে এ কথাও বলে যে, ‘জোসেফাইনের বিরুদ্ধে অসংখ্য বেনামী পত্র নেপোলিয়ানের কাছে গেছে,—এখন একে আবদ্ধ করে রেখে পরে ছেড়ে দিলেও—নেপোলিয়ান ওকে আর গ্রহণ করবে না—তাহলেই এর শিক্ষা হবে;—গৃহস্থামী এ প্রস্তাবে সম্মত হন,—কলে আপনার পত্নী বন্দি হন। এই ভণ্ড পাদরীর বাটী থেকে

এই মাত্র আমরা তাঁকে উদ্ধার করে এনেছি; নরখামের এমন সাহস যে, আপনার পত্নীর ওপর অত্যাচার পর্যন্ত করতে প্রবৃত্ত হয়েছিল,—কিন্তু আমাদের সমন্বিত সাহায্যে সে সিদ্ধমনোরথ হতে পাবেনি। এই সমস্ত পত্র তারই বাটী তজ্জাশ করে পাওয়া গিয়েছে।

নেপো ॥ জোসেফাইন। অভাগিনী জোসেফাইন। আমার অর্চনীয়া জোসেফাইন। আমি তোমার প্রেমের অযোগ্য—আমি তোমার অপদার্থ স্বামী! বর্করের মতন আমি তোমার প্রতি অত্যাচার আচরণ কবেছি! মহাশয়গণ! আপনারাই অগ্রগৃহে নেপোলিয়ান বোনাপার্ট আজ আবার নবজীবনের অধিকারী হলো। পত্নীহার্য হয়ে—দেহ আমার ভেঙ্গে গিয়েছিল—যজ্ঞায় জীবন পর্যন্ত পলে পলে দগ্ধ হচ্ছিল; কিন্তু এখন জীর্ণদেহ আবার দৃপ্ত—এ প্রাণ আবার পরিপুষ্ট—উত্তম আবার আয়ত্ত!—আমার সেই নিগৃহীতা লাক্ষিতা—পবিত্রাত্মা পত্নীর কৃপাভিক্ষা এখন আমার কর্তব্য (প্রস্থান)

কাউন্ট ॥ লোকটার জীবনটা একেবারে মাটি হয়ে যেতো—যদি আপনি এমন নিঃস্বার্থভাবে সাহায্য না করতেন।

কার্ণো ॥ আমি নিতান্ত নিঃস্বার্থভাবে এ কাজে হাত দেইনি কাউন্ট,—আমার একটু স্বার্থসম্বন্ধ আছে নিশ্চয়ই,—তবে সটা ফ্রান্সের পক্ষেও কলঙ্গজনক। চলো—আমরা ঐ দিকেই যাই

পঞ্চম গর্ভাব

(জোসেফাইনের শয়নকক্ষ সোফায় জোসেফাইন।)

জোসে ॥ কেন এমন হোল। কি কবেছি আমি? কোনো অপরাধে আমি তো অপরাধিনী নই,—তবে কেন ভগবান আমাকে এ যজ্ঞ দিলেন। পাপীই পাপের শাস্তি পায়,—কিন্তু আমি তো প্রেমের কখনো পাপ করি নি,—তবে কেন আমার এ সাজা?—কলঙ্কিনী বাববণিতার মতন আমি আজ লাক্ষিতা—নিগৃহীতা! হায়—এত প্রেমে এমন বিবাদ।—আমি পবিত্রাত্মা—বিতাড়িতা! এই বাতটুকু মাত্র এ আলয়ের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ। তারপর? না-না—তা পারবো না—তা পারবো না—নেপোলিয়াকে পরি-ত্যাগ করে আমি কিছুতেই যেতে পারব না;—কেন যাবো? তিনি আমার প্রভু—আমার স্বামী—আমার জীবন-সর্ব্বস্ব! যদি একান্তই যেতে হয়—তাহলে এ পৃথিবী থেকে জন্মের মতন বিদায় নেব—তাঁর কোথায় দগ্ধ হয়ে মরব—তাঁর পদতলেই এ জীবন বিসর্জন দোব।—আমি যাবো—আবার

তঁার কাছে যাযো—সমস্ত কথা প্রকাশ করে বলবো—আমি অবিশ্বাসিনী
নই, অপবোধিনী নই—আমি তোমার প্রেমময়ী পত্নী ! এতেও কি তঁার দয়া
হবে না ?—উঃ—এ কি হোল ! বুকেব ভেতর এমন করে উঠল কেন !
যাখাটা ঘুবে গেল !—উঃ উঃ—নেপোলিয়ান—নেপোলিয়ান স্বামী আমার—
(সোফায় শয়ন । অবসন্নভাবে । নেপোলিয়ানের প্রবেশ ।)

নেপো ॥ উন্নত বিকৃতমস্তিষ্ক সন্ধিক্ষিত্ত নেপোলিয়ানের বর্করভাব কি চমৎকার
নিদর্শন ! এই পতিপ্রাণা প্রেমময়ী রমণী আমা-কর্তৃক নিদাক্ষণ নিগৃহীতা
হয়েও জীবন-মৃত্যুব সন্ধিস্থলে, বারংবার আমারই নাম উচ্চারণ করছে,—
আর আমি পবিত্রীকাতর নরাদমদের অসাব পত্রে নির্ভর করে এর ওপব কি
কঠোব ব্যবহাবই না কবেছি । আমার এ অপবোধের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে !—
জোসেফাইন ! জোসেফাইন !

জোসে ॥ এ কি স্তনলুম—কাব কণ্ঠস্বব স্তনতে পেলুম ! এ কি স্বপ্ন !
না - তা তো নয় - কণ্ঠস্বব তো স্পষ্ট স্তনলুম - স্তনে যে সমস্ত যজ্ঞণাব অবসান
হলো ! কোথায়—কোথায় তুমি প্রভু—কোথায় তুমি আমার প্রিয়তম !

নেপো ॥ (সম্মুখে আসিয়া) জোসেফাইন । হৃদয়েব আবাধ্য দেবী জোসেফাইন ॥

জোসে ॥ প্রভু ! প্রাণেশ্বর । (উঠিয়া সবেগে নেপোলিয়ানের বক্ষে পড়িয়া বোদন)

নেপো ॥ জোসি ! জোসি ! আমি অর্তি অপদার্থ—আমি উন্নত—তাই
অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না কবে তোমাব প্রতি বর্কবের মতন ব্যবহার করেছি !
আমাকে মার্জ্জনা কর প্রিয়তমে (সোফায় বসাইয়া)

জোসে ॥ (সোফা হইতে উঠিয়া নেপোলিয়ানের পদতলে বসিয়া) প্রভু !

আমি তোমার প্রেমময়ী পত্নী—আমি অবিশ্বাসিনী নই !

নেপো ॥ (পুনরায় বসাইয়া) তা আমি জেনেছি প্রিয়তমে—সমস্ত বৃত্তান্ত
অবগত হযেছি । আমাব পেমোয়াদিনী আদরিনী জোসি । কিছুক্ষণ পূর্বে
আমি মস্তমত্ত হাবিয়ে ছিলাম—তাই তোমার কাছে দয়া ভিক্ষা কবতে এসেছি,
—অনুগ্রহ স্বামীকে দয়া কব জোসি !

জোসে ॥ তুমি আমার কাছে দয়া চেয়ো না প্রিয়তম, চিরদিন আমিই তোমার
দয়ার পাত্রী ; তোমার প্রেমে—তোমার দয়ায়—তোমার সততায় আমি
আত্মচাবা ;—তুমি যে আমার কাছে ‘জোসেফাইনের নেপোলিয়ান’ প্রভু ।

নেপো ॥ সত্য প্রিয়তমে—আমি গৃহে তোমারই নেপোলিয়ান, তোমার প্রেমে
আমি আত্মহার হই ;—তোমার সঙ্গস্থণে আমার সকল চিন্তা স্থপ্ত হয়

—আজ্ঞা প্রেমের উৎসে সন্তরণ করে—দুর্গার প্রেম-সৌরভে চিত্ত আমোদিত হয়ে ওঠে,—আমি যেন তখন জাদু-পুতলিকার মতন মুগ্ধ হয়ে তোমার পুন্দর মুখ পানে চেয়ে তোমার পার্শ্বে বসে থাকি, আমি তোমাকে এত ভালবাসি !
—কিন্তু সেই আমি তোমার প্রতি কি কঠোর নিষ্ঠুর ব্যবহার করেছি !

জোসে ॥ ও কথা তুমি ভুলে যাও,—এ অপ্রিয় ঘটনার কথা স্মরণে মতন আমি ভুলে যাব,—তুমিও ও কথা আর মনে রেখো না ।

নেপো ॥ এ অপ্রিয় কথা আমি মনে রাখব না সত্য—কিন্তু এই অপ্রিয় ঘটনাবারী নায়ক, তাদেব আমি এমন শিক্ষা দেব যে তাঁরা এ কথা চিরকাল স্মরণ রাখবে, নেপোলিয়ানের পত্নীর প্রাণে দাগা দেবার চমৎকার প্রতিকূল তারা যত্না পর্য্যন্ত উপভোগ করবে । (কাউন্ট, কার্ণো, লুই, হরতেন, ইউজিন, এলিজা প্রভৃতির প্রবেশ) কাউন্ট । আমি বড় ভাগ্যবান,—যুদ্ধজয় আমার যেমন সহজ-সাধ্য,—জোসেফাইনের হৃদয় বিজয়েও আমি তেমনিই অভ্যস্ত ।

কাউন্ট ॥ দুর্ভাগ্যক্রমে জোসেফাইনের হৃদয় নাবীশুলভ অভিমানের ভাব বহনে একান্ত অক্ষম, তাই এখানে আপ'নি সহজেই জয়ী হন,—অগ্রথায় এখানে আপনাকে শুধু হারা নয়—এমন যা খেতে হ'ত যে—এদিকে বংশাজে সেজে আপনাকে আর কল্পনাকালেও আসতে হো'ত না—অধীনতা লাভনীয় হ'ত ।

নেপো ॥ —এ কথা খুব সত্য তবে সৌভাগ্যক্রমে জোসেফাইনের হৃদয় দুর্গ আমার কাছে অরক্ষিত—তাই বিজয় এত সহজ সাধ্য । হরতেন, ইউজিন—তোমাদের মা আমাকে ক্ষমা কবেছেন—তোমরা আমাকে ক্ষমা করেছ তো ?

হরতেন ॥ মেয়ে কতক্ষণ পিতার ওপর অভিমান কবে থাকতে পারে বাবা ?

মেয়ে চিরদিন পিতার অনুকূল, বরং দাদাকে জিজ্ঞাসা কর -

ইউজিন ॥ .কন হরতেন—আমাব ওপর আবার চাপ দিচ্ছিস কন ? —মাকে কষ্ট দিয়ে -আমাদের সকলের মিলনানন্দের মূলে যার কাঁটা দিয়েছে - তাদের উচিত মত শিক্ষা দেওয়া কাব না ইচ্ছে ?

কার্ণো ॥ ই্যা—এ কথাটা কথার মতন কথা বলেছ ইউজিন, —নেপোলিয়ান যদি সত্য সত্য এর প্রতিশোধ তুলতে না পাবেন—তাহলে শুধু তোমাদের নয়—তোমাদের জননীরও অভিমান করা উচিত । যে অধ্যক্ষসভা ফ্রান্সের ভাগা-বিধাতা, সেই অধ্যক্ষগণের ইজিতেই ফ্রান্সের গৌরব রক্ষাকর্তা নেপোলিয়ান বোনাপার্টের পত্নী নিগৃহীতা হয়েছেন ।

নেপো ॥ দেখুন—এই অধ্যক্ষ সভা ওলট-পালট করতে পারি—যদি আমি

সর্বতোভাবে আপনার সাহায্য পাই। কেন না, আপনি পক্ষ শতের সত্য সত্যপতি এবং জনসাধারণের প্রিয়তম নেতা। —তাই আপনার সান্নিধ্যের ওপর আমার এত বিশ্বাস।

কার্ণো ॥ এ বিষয়ে আমি কায়মনোপ্রাণে আপনাকে সাহায্য করতে প্রস্তুত আছি। —ফ্রান্সে বর্তমান দুঃসময়ে ‘মাথা’ আর ‘তরবারি’ এই দুটি জিনিস বড় দরকারী ;—বিধাতাব আশীর্ব্বাদে আপনি এই দুটি জিনিসেরই অধিকারী।

—তাই আপনার প্রতি আমারও এত উচ্চ বিশ্বাস। (মুরাটের প্রবেশ)

নেপো ॥ কি সংবাদ মুরাট ? শুভজনক বলে আশা করতে পারি কি ?

মুরাট ॥ পারিসের সমস্ত সেনানী সৈনিক কর্মচারী ও সৈন্তদল প্রকান্তভাবে আপনার দর্শনপ্রার্থী। কিন্তু অধ্যক্ষ-সভা তাদের এ ইচ্ছার বিরোধী। সভা প্রধান সেনাপতি মোবোকে আদেশ কবেছেন—যেন কোন সেনা এ ব্যাপারে যোগদান না করে।

নেপো ॥ মোবো আবার প্রধান সেনাপতি হয়েছেন নাকি। আজ্ঞা সৈন্তদের ইচ্ছা কি প্রকার ?

মুরাট ॥ তাদের ইচ্ছা—তারা সন্মুখে ‘বলিবার্ডে’ সমবেত হয়—আর আপনি সেই স্থানে তাদের দর্শন দান করে কৃতার্থ কবেন।

নেপো ॥ উত্তম, আমি সৈন্তদের ইচ্ছাই পূর্ণ করব,—সৈন্তগণ আমার সন্তান ! আমি এখন এক বোষণাপত্র সমস্ত সৈন্ত-মধ্যে প্রচারিত করবো, তার কলে কাল প্রত্নাবে সমস্ত সৈন্ত ও সৈনিক-কর্মচারী বলিবার্ডে সমবেত হয়ে আমার সাক্ষাত পাবে, এবং সে সাক্ষাতের কল এমন বিষয়জনক হবে যে—সমগ্র জগৎ বজ্রাহতবৎ স্তম্ভিত হবে।

বৃষ্ট গর্ভাঙ্ক

(বলিবার্ড । সেনানীগণ, সৈনিক-কর্মচারীগণ, সুসজ্জিত—সশস্ত্র পতাকাধারী সৈন্তগণ,—সৈন্তগণের গীত ।)

আসছে অই বিশ্বজয়ী বীর।

বাজাও তুরী বিজয় ভেরী জয়ববে পতীর ॥

তোল বিজয়-নিশান বিমান ছেয়ে ;

ডরে অরি দেখুক চেরে,

কর উচ্চকণ্ঠে আবাহন কৌন্তীগান গেয়ে,—

দাঁড় বিজয়মালা সমাহরে ভক্তিভরে নোরাও শির ॥

(কুর্বাখিনি—এবং নেপথ্যে রণবাহু—সঙ্গে সঙ্গে অত্যাঙ্কল সামরিক পরিষ্কারে
নেপোলিয়ান, লুই, মারাট, ইউজিন, কার্ণো প্রভৃতির প্রবেশ। পূর্বোক্ত
সেনানী ও সৈন্তগণের টুপী খুলিয়া অভিযানন।)

সেনানী ও সৈন্তগণ । ॥ আমরা ধন্য ! আমরা ধন্য ! নেপোলিয়ান'র জয় হোক !
জনৈক সেনানী ॥ আমরা সমস্তই আমাদের আরাধ্য দেবতা মিশর বিজিত
নেপোলিয়ান বোনাপার্টের জয় ঘোষণা করছি।

সকলে ॥ নেপোলিয়ান'র জয় হোক ! ॥

নেপোলিয়ান ॥ (টুপী খুলিয়া) জননী করাসীতৃষ্ণির জীবন-স্বরূপ এই সমবেত
বীরস্বরের প্রতি আমি ধ্যায়োঁয়া অভিযানন করছি।

সৈন্তগণ ॥ এমন কথা আমরা কারো মুখে শুনি নি !

সেনানীগণ ॥ আপনি চিবজীবি হোন।

সৈন্তগণ ॥ জয়—নেপোলিয়ান ! জয় নেপোলিয়ান ! ॥ (সৈন্তগণের প্রবল
উল্লাস—ঘন ঘন পতাকা সঞ্চালন)

কার্ণো ॥ সৈন্তগণ। সেনানীগণ। সৈনিক-কর্মচারীগণ। ভদ্রমহোদয়গণ !—
আপনাদের আবেদন শিরধাষ্য করে মহাবীর নেপোলিয়ান বোনাপার্ট আজ
আপনাদের দর্শন দিতে এসেছেন। দীর্ঘকাল পরে আজ আবার তাঁর সঙ্গে
আপনাদের এই সন্মিলন। অতীত এই সন্মিলন দিন ফ্রান্সের জাতীয়
ইতিহাসে যাতে একটি চিরস্মরণীয় দিন বলে পরিগণিত হয়—ফ্রান্সের জন-
সাধারণের পক্ষ হতে আমি সেজ্ঞ বহুপরিচর হয়েছি ;—পঞ্চাশতের সত্তার
সত্তাপতিক্রমে আমি এই ঘোষণাপত্র প্রস্তুত করেছি। এ ঘোষণাপত্র আমি
নেপোলিয়ান বোনাপার্টের হস্তে প্রদান কবছি—তিনিই আপনাদের সমক্ষে
পাঠ করবেন। (পত্র প্রদান)

নেপো ॥ (পাঠ) সৈন্তগণ। সেনানীগণ ! সৈনিক কর্মচারীগণ। ভদ্রমহোদয়গণ !
ফ্রান্সের নষ্ট গৌরব পুনরুদ্ধারেব জ্ঞাত—ফ্রান্সের লুপ্ত মর্যাদা পুনঃ প্রতিষ্ঠার
জ্ঞাত—ফ্রান্সের নবীন প্রজাতন্ত্রেব উচ্ছেদকামী রাজতন্ত্রীগণকে দমন করবার
জ্ঞাত—ফ্রান্সের বিরুদ্ধবাদী বিদ্রোহপরায়ণ শক্তিপুঞ্জকে ফ্রান্সের প্রজাতন্ত্রের
সমর্থনে বাধ্য করার জ্ঞাত—এবং অন্ত্যস্তরীন সকল গোলযোগ, সকল অশুবিধা,
সকল বিশৃঙ্খলার নিরাকরণ পূর্বক জনসাধারণের শান্তি ও স্বার্থ অক্ষুন্ন রাখবার
জ্ঞাত—নেপোলিয়ান বোনাপার্টকে ফ্রান্সের সমুদ্র সৈন্তের অধ্যক্ষতা ভার
প্রদান করা হ'ল। (সেনানী ও সৈন্তগণের ঘন ঘন করতালি প্রদান)

কার্ণোঃ তাহলে নেপোলিয়ান বোনাপার্টের নেতৃত্ব বীভৎস করতে আপনারা সকলেই সম্মত ?

সৈন্তগণ ॥ অবশ্য ! অবশ্য ॥

অনৈক সেনানী ॥ পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বীর নেপোলিয়ান বোনাপার্টের নেতৃত্বে পরিচালিত হওয়া আমরা সৌভাগ্য বলে মনে করি !

সৈন্তগণ ॥ নিশ্চয়—নিশ্চয় ;—আমরা নেপোলিয়ানকে চাই ! —নেপোলিয়ান, আমাদের নেপোলিয়ান ॥

নেপো ॥ বন্ধুগণ ! ক্রান্তবয়স্বে এই সাধারণতন্ত্র তরনী আজ কর্ণধার বিহীন হয়ে নিমজ্জিত হ'তে বসেছে ! —এ মগ্নপ্রায় তরণীকে রক্ষা করতে হতে তোমাদের প্রত্যেকের সাহায্য আবশ্যক ! তোমরা কি আমাকে সাহায্য করতে প্রস্তুত ?

সৈন্ত ও সেনানী ॥ —শপথ করছি—শপথ করছি—সাহায্য করবো ! (পতাকা সঞ্চালন । ক্রতবেগে হরতেনের প্রবেশ)

নেপো ॥ একি হরতেন ! কি সংবাদ মা ?

হরতেন ॥ বাবা ! ওদিকে ভয়ঙ্কর বিপদ ! অধ্যক্ষ সভা তোমাকে বিব্রোহী প্রতিপন্ন করে গ্রেপ্তার করবার ব্যবস্থা করেছে ;—তোমার বিপক্ষ দল সকলেই সেখানে সমবেত হয়েছে ;—কাউন্টকে রাস্তা থেকে ধরে নিয়ে গেছে—সভার মধ্যেই নাকি তাঁকে হত্যা করা হবে । তাঁকে বাঁচাবার চেষ্টা করা এখনি দরকার ।

নেপো ॥ বন্ধুগণ ! এই মাত্র আমি সংবাদ পেলেম আমাদের স্বেচ্ছাচারী অধ্যক্ষ সভা এমন এক অজ্ঞায় অত্যাচারে প্রবৃত্ত হয়েছেন—বার কলে আজই আবার সেই ভীষণ করাসী বিপ্লবের পুনরাবৃত্তি হবে ! জনসাধারণের শান্তির অজুরোধে অজুরেই এ বিপ্লবের মূলচ্ছেদ করবার জন্ত আমি তোমাদের ওপর নির্ভর করছি—তোমাদের প্রত্যেকের তরবারির সাহায্য প্রার্থনা করছি !

সেনানী ও সৈন্তগণ ॥ আমরা প্রস্তুত ! আমরা প্রস্তুত ॥ (সকল সৈন্ত ও সেনানীর যুগপৎ তরবারি নিষ্কাশন)

নেপো ॥ উত্তম,—বন্ধুগণ ! তাহলে আমার অনুরোধ করো ॥ (সুসজ্জিত অশ্বে আরোহণ ও সৈন্তগণের অগ্রসর)

সপ্তম গর্তাঙ্ক ।

(অধ্যক্ষ-সভা । বেরাস, গোহির, মলিকা, সিরে, ডুকো, ভালিন্দে, সেনাপতি মেরো, বারনারো, অয়কোবিনগণ ও অজ্ঞাত সভ্যগণ ।)

বেরাস ॥ (দ্বোধাপন্ন পাঠ) নেপোলিয়ান বোনাপার্ট' রাজধানীর সৈন্যদল
ও জনসাধারণকে উত্তেজিত করে বিজ্রোহ উপস্থিত করতে প্রবৃত্ত হয়েছে।
এই অপরাধে নেপোলিয়ান বোনাপার্ট' ও তার সাহায্যকারীদেরকে এই অধ্যক্ষ
সভা বিজ্রোহকারী বলে ঘোষণা করছেন। বিজ্রোহীর দণ্ড এদের প্রতি প্রয়োগ
করা হবে।

সভ্যগণ ॥ সাধারণতন্ত্রের শত্রুদের নিপাত করা হোক—বৈজ্ঞানিকদের হত্যা
করা হোক—আমাদের সাধারণতন্ত্র চিরস্থায়ী হোক! (বেগে পাদুরী সায়ানের
প্রবেশ)

সায়ান ॥ এখনই নেপোলিয়ানকে ধরবার জন্য কোঁজ পাঠান হোক—তার ধন-
বাড়ী ভেঙ্গে চুরমার করা হোক—তার পরিজনদের কয়েদ করা হোক,—ওই
বজ্রাত শরতান—আমাদের দেশের শত্রু—দেশের শত্রু—ধর্মের শত্রু!!

সভ্যগণ ॥ নিপাত দাও—নিপাত দাও—শত্রুকে এখনই নিপাত দাও।

(কাউন্টকে বন্দী করিয়া কতিপয় উত্তেজিত সভ্যব প্রবেশ)

সভা ॥ এই লোকটা নররাক্ষস নেপোলিয়ানের দক্ষিণ হস্ত—এ বদমাসও রাক্ষসের
অবতার!

মোরো ॥ এই শরতানই নেপোলিয়ানের পক্ষে ভোগ দেবার জন্য—ইসন্ত্রদের
মারিত্বের ছিল!

সভ্যগণ ॥ রাক্ষসটাকে এখনই নিপাত দাও!

কাউন্ট ॥ আরে রাক্ষস কোথা রে? তোমরাই তো রাক্ষুসে সভা করে—
রাক্ষসের চেয়েও গলা চড়িয়ে রাক্ষুসে ব্যাপার করছ দেখছি!—রাক্ষস
কখনো চোখে দেখবাব অদৃষ্ট ঘটে ওঠেনি—এখন বোধ হচ্ছে—রাক্ষস
ভোমাদের ধরণেরই প্রাণী হবে বা!

সায়ান ॥ বেটা ভারী বদমাস—বেটার ভারী আশ্পর্ক—বেটাকে নিপাত দাও!

সভ্যগণ ॥ নিপাত দাও—নিপাত দাও!

বেরাস ॥ তুই কে? নেপোলিয়ানের সঙ্গে তোর কি সম্পর্ক?

কাউন্ট ॥ আমি কে? কেন দাড়া—আমাকে কি চিনতে পারছ না?—
আমাকে কি মনে পড়ছে না? একবার ভেবে দেখ দেখি দাড়া—আঁঠার
মাস আগে ঠিক এমনি এক দিন—যখন প্রজারা ক্ষেপে উঠে ভোমাদের মাঝার
ওপর তলোয়ার তুলে ধরেছিল—ভোমরা যখন তরে বিশেষহার হ'য়ে নেপো-
লিয়ানের কাছে অন্তর চেয়েছিলে—সেইদিন ভো—এ বেচারীকে এখানে

দেখেছো দাদা!—নেপোলিয়ানের অভয় পেয়ে এই শিখালভায়াদের নিয়ে শুই চোরা দরজা দিয়ে তোমাদের পালাবার কথাটা যখন আমার মনে ঘুরেছে—তখন আমার কথাটাও তোমার মনে থাকা বোধ হয় উচিত দাদা—কেননা তুমি যে দেশের প্রজাদের ভাগ্যবিধাতা,—বিধাতাপুত্রের দৃষ্টি একবার দার ওপর পড়ে—তাকে ভোলা কি সহজে সাজে ?

বেরাস । নেপোলিয়ান বিজ্রোহী—তুই তার সহচর—তোমার প্রাণদণ্ড হবে ।

কাউন্ট ॥ বলি দাদা । দণ্ড দেবার তোমরা কে ? তোমরা তো .উকিল—অধ্যক্ষের গদীতে বসে ওকালতি করছ বইত নয়,—তোমরা আবার রাজাগিরি কলাতে চাচ্ছ কেন দাদা ? আমি বড় অদৃষ্টবাদী—আমি জানি উকিলের দণ্ডে আমার মৃত্যু নেই,—আমার মরণ হবে, যমদণ্ডের আঘাতে ; কিন্তু তোমাদের দণ্ডের সঙ্গে যমদণ্ডের সম্বন্ধ আদৌ নেই,—কাজেই তোমরা আমাকে দণ্ড দিতে অক্ষম ।

মোবো ॥ আমি বলছি এই উন্মাদ বিজ্রোহীটাকে এখনই এইখানেই বধ করা হোক ।

সভাগণ ॥ বধ করা হোক—এখনি বধ করা হোক—

ডুকো ॥ না - না—ওকে কারাগারে পাঠাও,—সভায় হত্যা করা উচিত নয় ।

মোরো ॥ কেন উচিত নয়—নিশ্চয় উচিত ।

সায়ান ॥ হাজার বার উচিত—লক্ষবার উচিত,—এইখানেই ওকে খুন করো—সজীন দিয়ে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে মার—

সভাগণ ॥ ষাতক - ষাতক—

বেরাস ও মলিনস্ ॥ গিলোটিন্—গিলোটিন্—

মোবো ॥ আব গিলোটিনের অপেক্ষা নয়—এই তববারী গিলোটিনের কাজ করবে—আমি নিজে এই নরধম্মে বধ করবো । (মোবোর তরবারি নিক্ষেপন,—নেপোলিয়ানের বেগে প্রবেশ ও আঘাত নিবারণ, সঙ্গে সঙ্গে ইউজিন, মুরাট, কার্ণো, লুই, হবতেন ও সেনানীগণের প্রবেশ,—মোরো, বার্ণাডো, জ্যাকোবিনগণের অস্ত্রধারণ—মুরাট, লুই, ও সেনানীগণ কর্তৃক তাহাদের অস্ত্রহরণ,—নেপোলিয়ানকে হত্যা করিবার ভয় সায়ানের ছুরিকা উত্তোলন,—হবতেন কর্তৃক তাহার উত্থিত হস্ত ধারণ—ইউজিন কর্তৃক ছুরিকা হরণ, নেপোলিয়ান কর্তৃক কউণ্টের বন্ধন মোচন এবং একধণ্ড কাগজ-হস্তে একটি টুকু বেদিকার উপর সগর্বে দণ্ডায়মান ॥)

গোহির ॥ নেপোলিয়ান বোনাপার্ট! এ অধ্যক্ষ-সভায় তোমার একপ উচ্চত-
ভাবে আবির্ভাবের কারণ কি।

নেপো ॥ আমার আবির্ভাবের কারণ এই খেচ্চাচারী অধ্যক্ষ-সভায় উচ্চের
সাধন।

বেদাস ॥ অধ্যক্ষ-সভার অপরাধ।

নেপো ॥ ফ্রান্সের সর্বনাশ-চেষ্টা। কেন এ তথ্য কি তোমরা অবগত নও?
আমাদের সেই হাশ্ময়ী জয়শ্রীশোভিনী স্তম্ভরী করাসীডুমি কোথায়?
তোমাদের আদেশ শিরোধার্য করে আমি 'যখন মিশরে অভিযান কবি—
তখন সমস্ত ইটালী, করাসীর বিজয় পতাকার অন্তর্গত ছিল, চতুর্দিকে শান্তি
বিরাজ করছিল,—কিন্তু আজ ফ্রান্স তোমাদের দোষে ইটালী হারিয়েছে—
ফ্রান্সের সীমানা আবার অস্থিরার করায়ত্ত হয়েছে—বিজয়-প্রফুল্ল দেখে দেশ-
ত্যাগ করবেহিলেম, এখন দেখছি তোমরা পবাজয়ের কলঙ্ক-কালিমায় বদন
আচ্ছন্ন করে নিশ্চিন্তায় বসে আছ। ইটালী থেকে আমি তোমাদের অগণ্য
দুনবত্ত এনে দিয়েছি—কিন্তু এখন দেখছি রাজহায অর্থশূন্য, প্রজাকুল কবভারে
উৎপীড়িত—সৈন্যগণ বেতনাভাবে অসন্তুষ্ট, চতুর্দিকে ভিক্ষুকের চীৎকার—
অত্যাচারের আর্তনাদ!—এভাবে ফ্রান্সের সর্বনাশ ঘটতে দেওয়া কোনক্রমে
সঙ্গত নয়। সেইজন্য জনসাধারণের স্বার্থের অমুরোধে আজ আমি এই
অধ্যক্ষ-সভার উচ্চের-সাধন করছি।—তোমাদের সম্মান অক্ষুণ্ণ বেখে আমি
তোমাদের অন্তরোধ করছি—এই মুহূর্তে তোমরা পদত্যাগ করো।

মলিন্স ॥ আমার বিশ্বাস, আমাদের পদত্যাগে বাধা কববার সামর্থ্য কারোর নেই।

নেপো ॥ তাহলে আমার অন্তরোধ—আদেশে পরিণত হবে—আদেশ কাধা-
সাধন করসে।

সিয়ে ॥ বন্ধুগণ! আমরা বিবেচনায়—নেপোলিয়ান বোনাপার্টের সদাচারে
ওপব নির্ভর করে পদত্যাগ কবাই আমাদের পক্ষে এখন সঙ্গত।

তালিবন্ড ॥ আমিও অকুণ্ঠিতচিত্তে আপনাদের এই পদামর্শ দিচ্ছি। নেপোলিয়ান
বোনাপার্ট। আমি আপনার ওপর নির্ভর কবে এই অধ্যক্ষসভাব সঙ্গে সমস্ত
সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করলেম। (অবতরণ)

সিয়ে ॥ আমি পদত্যাগ করলেম। (অবতরণ)

ডুকো ॥ আমিও পদত্যাগ করলেম। (অবতরণ)

গোহির ॥ তোমরা ভীক—তোমরা কাপুরুষ—তোমরা অপদার্থ। আমি

পদত্যাগে কখনই প্রস্তুত নই।

বেরাস ও মলিন্স ॥ আমরাও প্রস্তুত নই।

ঘোরো ॥ আমিও সত্যার অগ্রতম সত্য—আমি কখনই পদত্যাগ করবো না।

বার্ণাডো ॥ আমরা দুজনে সিয়ে আর ডুকোর স্থান দখল করবো।

সারান ॥ আমি তালিবন্দের স্থানে বসব।

সভাগণ ॥ আমরা প্রাণপনে অধ্যক্ষসভাকে রক্ষা করবো।

বেরাস ॥ আমরা এখনি রক্ষা সৈন্তদলকে আহ্বান করে এই সভাকে রক্ষা করবার জন্ত অস্ত্রধারণ করবো।

নেপো ॥ উত্তম—তবে তোমাদের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক! —মুরাট! সৈন্তদের আহ্বান করো। (মুরাটের ইঙ্গিতে জনৈক সেনানীর তুর্গানাদ, সজীনধারী সৈন্তগণের প্রবেশ) ওদের লক্ষ্য করে নির্দয়ভাবে সজীন চালাও।

বেরাস ॥ আমি পদত্যাগ করছি—পদত্যাগ করছি—

গোহিব ॥ আমিও পদত্যাগ করছি

সকল সভ্য যুগপৎ ॥ পদত্যাগ করছি—পদত্যাগ করছি—

নেপো ॥ বেরাস—গোহির—মলিন্স—মোবে—বার্নাডো—আমি তোমাদের প্রতি আদেশ করছি—এই সব সভাদের নিয়ে তোমরা এই স্থান পরিত্যাগ করো,—আজ থেকে ফ্রান্সের রাজনীতির সঙ্গে তোমাদের সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হোল। —যদি তোমরা অতঃপব কোন গোলযোগ বাধাবার চেষ্টা করো—তাহলে বিদ্রোহী বলে গণ্য হবে—আমাব বণোয়িত সৈন্তদল আবার তোমাদের ওপর সজীন চালাতে বাধ্য হবে,—মনে থাকে যেন—রণক্ষেত্রে রণদেবতা আর ভাগ্যদেবী দু জনেই আমাব ওপর প্রসন্ন—ঈদেব সহায়তার আমি অগ্রসব হই ॥

কার্ণো ॥ (ষাষণাপত্র পাঠ্য) আজ ফ্রান্সের অধ্যক্ষ সভারও উচ্ছেদ হোল,—অতঃপব নেপোলিয়ান ঘোঁষাপাট' করাসী সাধারণতন্ত্রের প্রধান কমন্স রূপে আখ্যাত হবেন।

অষ্টম গর্তাঙ্ক।

(তুলাবি-সেনানিবাস। কবাসী সৈনিকের পরিচ্ছদে রোহেন)

রোহেন ॥ সমস্ত বাধা—সমস্ত বিঘ্ন অতিক্রম করে নেপোলিয়ান ফ্রান্সের কমন্স হোল। অভিজাত্য গৌরব শূন্য নগণ্য স্বরের পুত্র সামান্য সৈনিক রূপে সর্ব-প্রথম যে জায়েন সংগ্রাম আরম্ভ করেছিলেন—আজ সে ভাগ্যবলে নরনারীর

ভাগ্যবিধাতা ! আর অভিজাত্য গৌরবে-গৌরবিত্ত-মহাসম্রাট ফ্রান্সের প্রাচীন রাজবংশের বংশধর—আজ নির্বাসিত ! সেই বংশের রাজকন্যা—আজ নগ্না নারী !! ভাগ্যচক্র এমনই পরিবর্তনশীল ! —কিন্তু এর কি প্রতিবিধান নেই ? অবশ্যই আছে ; —নেপোলিয়ান যে প্রতিভার সাধক, আমিও সেই প্রতিভার সাধিকা ; তবে আমাবো সাধনা কেন না সিদ্ধ হবে ? —ওই আবার রণভেরী বেজে উঠেছে ! পারিসের তুন্দর বক্ষ লক্ষ্য করে লক্ষ লক্ষ অস্ত্রীয় সেনা ছুটে আসছে—ইংলণ্ডের অজয় রণভেরী নিয়ে মহাবীর নেলসন্ ফ্রান্সের উপকূল অবরোধ করছে ! মুষ্টিমেয় বিশৃঙ্খল সৈন্যদল নিয়ে কঙ্গল নেপোলিয়ান এবার কেমন করে ফ্রান্সের প্রজাতন্ত্র রক্ষা করে তা দেখা বাবে ! ওই নেপোলিয়ান আসছে ! আজ নেপোলিয়ান যুদ্ধযাত্রা করবে। এ যুদ্ধে এবার সে কি প্রকাব পদ্ধতি অবলম্বন করে—তা সংগ্রহ করাই আমার এখন কর্তব্য ! (প্রস্থান । নেপোলিয়ান ও কাউন্টের প্রবেশ)

নেপো ॥ আমার মনে হয় কাউন্ট, সকলেই একবাক্যে স্বীকার করবে যে—
আমি ক্ষয়তার অপব্যবহার করি নি ; কেননা যে কার্যে যার সর্বাপেক্ষা দক্ষতার খ্যাতি শুনেছি—আমি তাঁকে সেই কার্যেই নিযুক্ত করেছি।

কাউন্ট ॥ আপনি আপনার কর্তব্য করেছেন,—কিন্তু তাঁরা যদি এ কর্তব্যের মধ্যালা রাখেন—তাহলেই আর কোন কথা নেই।

নেপো ॥ নবনিযুক্ত ব্যক্তিদের সম্বন্ধে তোমার কি সন্দেহ হয় কাউন্ট ?

কাউন্ট ॥ কিছু কিছু হয় বই কি !

নেপো ॥ অধ্যক্ষ-সভার সিয়ে ও ডুকো সহযোগী কঙ্গল হয়েছেন, এঁদের সম্বন্ধে তোমার কি ধারণা ?

কাউন্ট ॥ ওরা সহযোগী কঙ্গল হয়ে খুব খুশী হয়েছেন—এটা মনে করবেন না, কেননা ওরা বেশ বুঝেছেন—প্রথম কঙ্গল বোনাপার্টই সর্বোৎকর্ষ—তাঁরা সাক্ষীগোপাল যাত্র !

নেপো ॥ তা হ'তে পারে—কিন্তু আমার মনে হয়—ওরা কপট নয়, আমার বিরুদ্ধে কখনো হস্তক্ষেপ করবে না !—আচ্ছা তালিরন্দকে তুমি কি রকম বোঝা ?

কাউন্ট ॥ আমি তো বুঝি—লোকটা খুব ধূর্ত—কপটতার অবতার ! স্বার্থ আর অর্থের জন্ত ও সবই করতে পারে।

নেপো ॥ তা হোক—কিন্তু পররাষ্ট্রবিভাগের কার্যে তালিরন্দ অধিতীয়। তবে

ভিনি কি জায়ে তাঁর কথটা চালাই—সে দিকে আমার অবস্থা লক্ষ্য থাকবে—কার্ণোকে তুমি কি বল।

কাউন্ট ॥ এ লোকটির সব ভাল,—কিন্তু উনি সাধারণতঃের ভয়কর বোঁকা ; যদি কখনও ক্রাফের শাসনভঙ্গ—সাধারণতঃের গভীর একটু বাইরে যায়—তাহলে কার্ণো তখন একদম বিগড়ে যাবে।

নেপো ॥ সে যাই হোক—কিন্তু কার্ণো কখনো ক্রাফের অপকার করবে না, সময় বিভাগে কার্ণোর দক্ষতাও অসাধারণ, কার্ণোর সাহায্য না পেলে এত সহজে আমি কার্ণোকার করতে পারতাম কি না সন্দেহ। কার্ণোর দক্ষতাব্যপ্তি আমার কখনো উপেক্ষা প্রদর্শন করবো না। দেখ কাউন্ট ! আমি যদি কিছুদিন ক্রাফে থাকতে পেতাম—তাহলে শাসনভঙ্গের এমন সুব্যবস্থা করতে পারতাম—যাতে সর্বসাধারণ সে ব্যবস্থার সমর্থন করতো ! কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে অধ্যক্ষসভার উচ্ছেদের সঙ্গে সঙ্গেই আমাকে আমার রণসমুদ্রে আত্মবিসর্জন করতে হচ্ছে ! কোশলী শত্রুগণ—অপ্রস্তুত অবস্থায় আমাকে পর্যুদিত করতে চায়। কিন্তু এবার আমি এমন যুদ্ধ করব—যা দেখে সমস্ত পৃথিবী স্তম্ভিত হয়ে যাবে। (মুঠা, ইউজিন, লুই, সময়সজ্জায় হরতেন এবং সেনাপতিগণের প্রবেশ) কাউন্ট। যুবক সৈনিকটিকে চিনতে পারছ কি ?

কাউন্ট ॥ চিনতে পারছি—তবে আশ্চর্য্য হইনি, কেননা—যুদ্ধক্ষেত্রে বীরাজনার আমদানী এই নূতন নয়

নেপো ॥ হরতেন কারো কথা না শুনে এবার যুদ্ধ চলেছে ! হরতেন খুব ভালো বক্তৃতা করতে পারে—সৈন্যদের উত্তেজিত করবার ভার আমি হরতেনের ওপরই দোব কেমন হরতেন ?

হরতেন ॥ আমি প্রাণপণে আমার কর্তব্য পালন করব বাবা

মুঠা ॥ কল্ল ! অস্ট্রীয় সেনাপতি মলাস দেউলক্ষ সৈন্য নিয়ে মাঝেকের দুর্ভেদ্য স্থানগুলি আগে হতেই দখল কবে ফেলেছে ! স্তন্যলয় মলাস এইখানেই আমাদের আক্রমণ প্রতীক্ষা করবে ; তার বিশ্বাস—সে নিশ্চয় যুদ্ধ জয় করবে—এবং জয়ী হয়েই বিদ্রোহগে ক্রাফের অভ্যন্তরে এসে পারিস অবরোধ করবে।

নেপো ॥ বেশ কথা—মলাসেব এই বিশ্বাস ; তোমার কি বিশ্বাস মুঠা ?

মুঠা ॥ আমার বিশ্বাস কল্ল ! আমাদের দ্রুতগতির ওপর জয়-পরাজয় নির্ভর করছে ! আমরা যদি মলাসকে অবিলম্বে আক্রমণ করতে পারি—

সহলে আমাদের জরাজীর্ণের সন্তানাই অধিক।

কাউন্ট ॥ কিন্তু প্রবল শত্রুকে অবিলম্বে আক্রমণ করতে হলে—যন্ত্র, ভোব, সৈন্ত এই তিন রকম বলের সম্যক বিচার ক'রে দেখা উচিত, নতুবা পতন নিশ্চিত।

নেপো ॥ হ্যাঁ কাউন্ট—তোমার যুক্তি খুবই সঙ্গত; বুদ্ধনীতিতে ‘অবিলম্বে’ কাকে বলে—আমি তা বোঝবার স্পর্ধা রাখি; আমার রণজয়—এই বুদ্ধিরই ফল স্বরূপ। —মার্শেল মেলাস মহাপরাক্রান্ত দেড় লক্ষ সৈন্ত নিয়ে আমাদের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান! কিন্তু আমার সৈন্তসংখ্যা বাট হাজার মাত্র;—অবশ্য মেলাসকে অবিলম্বে আক্রমণ করতে হবে। তাই আমি এবার রণজয়ের এক অপূর্ব উপায় আবিষ্কার করেছি। আমি স্থির করেছি—দুর্গম আল্পস পর্বত লঙ্ঘন করে একেবারে মেলাসের পশ্চাতে গিয়ে সিংহনাদ করবো। —ভীরু কলে সমস্ত শত্রু সৈন্তকে আমবা হস্তগত করতে সমর্থ হবে।

জর্নেক সেনাপতি ॥ কলস! আল্পস পর্বত অতি দুর্গম,—এ পর্বত সে পর্বত কেউ অতিক্রম করতে পাবেনি! এই বিপুল সৈন্তদল নিয়ে আল্পস লঙ্ঘন কবা কি অসম্ভব নয়?

নেপো ॥ সংসারে কিছুই অসম্ভব নয় বন্ধু। অনেকবার আমি অসম্ভব সম্ভব করেছি, এবার আল্পস অতিক্রম কবে করাসী অতিধান থেকে ‘অসম্ভব’ শব্দের অস্তিত্ব মুছে যাবে।

সকলে ॥ কলস নেপোলিয়ন'র জয় হোক। ভগবান কলসকে দীর্ঘজীবী করুন।
(নেপথ্যে তুর্ধ্বনী। সকলের প্রস্থান রোহেনের প্রবেশ)

রোহেন ॥ কলসের পদ পেয়ে নেপোলিয়ান এবার উন্নত হয়ে উঠেছে! তাই তার এ অসাধ্য সাধনের প্রয়াস। চিব তুবার-মণ্ডিত সৌর-কর-চুস্থিত—অভ্রভেদীশিখররাজি সমন্বিত ভীষণ অন্ধকার সমাচ্ছন্ন অগম্য-গিরিদেহ উল্লভবনে আজ সে বন্ধপারিকব হয়েছে—এ কথা শুনে সমস্ত সভ্য-জগত তাকে টিটকিরি দেবে—উদ্ভাণ বলে উপহাস করবে। নেপোলিয়ানের এই আকাশ-কুসুম—চয়নের কথা আমাব সাহায্যে অবিলম্বে সমস্ত ইয়োঁরোপে রাষ্ট্র হবে—নেপোলিয়ানের মৃত্যুবর্তা শোনবার জন্য সমগ্র সংসার উদ্গম্য হয়ে থাকবে। (প্রস্থান)

নবম গর্তাক।

(আল্পস পর্বত পর্বতের শিখরদেশ হইতে বৃষ্টি ধারাবৎ তুবারপাত হইতেছে। নেপোলিয়ানের সৈন্তগণ পর্বত-পাদদেশে দণ্ডায়মান। পর্বতে

উঠিবার প্রয়াস—বরফপাতে ধলে ধলে পতন ।)

অনৈক সৈন্ত ॥ পর্বত-শিখরে মৃত্যু দাঁড়িয়ে আছে—উঠবার সাধ্য কি ?

অপর সৈন্ত ॥ বড় বড় বরফের টাই—এক পা ওঠাবাব সাধ্য নাই—এক ঘণ্টার ভেতর হাজারের ওপর সৈন্ত কাবার হয়ে গেছে !

অন্য সৈন্ত ॥ এ পর্বতে ওঠা সভাই অসম্ভব । (পতাকা হস্তে সেনানী দেশায়ের প্রবেশ)

দেশাই ॥ সৈন্তগণ ! পর্বতে ওঠা অবশ্য সম্ভব—অসম্ভব, নয় ;—যারা আরা কেলো-মণ্ডেনো-মিশব-আবুকার পিরামিডেব রণক্ষেত্রে অসাধ্য-সাধন করেছে, তাদের পক্ষে কি এই পর্বতে ওঠা অসম্ভব ?

সৈন্তগণ ॥ কখনই নয় —

দেশাই ॥ তবে চলো আমরা পূর্ণ-উৎসাহে অগ্রসর হই—অড়প্রকৃতির সাধ্য কি আমাদের গতিরোধ করে ! সৈন্তগণ ! ক্রান্তির এই জাতীয় পতাকা হস্তে আমি তোমাদের পরিচালিত করছি - এই উজ্জল পতাকা হস্তে আমি তোমাদের পূর্বোভাগ অধিকার ক'বে ওই স্বপীকৃত তুম্বার রাশি ভেদ করতে করতে ইরশদ বেগে অগ্রসর হবো—তোমরাও আমার আদর্শ গ্রহণ করো ।

সৈন্তগণ ॥ আমরাও অগ্রসর হবো—অগ্রসর হবো—আবার চেষ্টা করব ।

(সকলেব পর্বতে উঠিবার প্রয়াস,—সহসা কতকগুলি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তুম্বার কুপের পতন । সঙ্গে সঙ্গে দেশাই ও কতিপয় সৈন্তের পর্বতগাত্র হইতে গড়াইয়া পতন । বেগে হরতেনের প্রবেশ)

হরতেন ॥ একি ! একি ! সেনাপতি দেশাই ! সহস্র সহস্র সৈন্তের সহিত আপনি এই শোচনীয় মৃত্যুশয্যায় ! হায়—একি হোল !

দেশাই ॥ কমল নন্দিনী ! আমি—এই—পর্বত জয় করবার তার—গ্রহণ করেছিলেম—অকৃতকার্য হয়ে—মর্ম্যাহত হয়েছি—অজ্ঞশোচনার অনলে—মৃত্যুকালেও দগ্ধ হচ্ছি ! কমল নন্দিনী ! অতঃপর করে—প্রথম কমলকে বোলো,— আমার মরণে—এক দুঃখ থেকে গেল—বে—কোনো অরণীর কার্য্য সাধন করবার পূর্বই আমাকে ইহলোক হতে—সকালে—এই ভাবে—বিদায়—নিতে হলো— (নেপোলিয়ানের প্রবেশ)

হরতেন ॥ বাবা ! দেশাই মৃত্যুশয্যায় শায়িত ।

নেপো ॥ দেশাই ! দেশাই ! —সাহসী সেনাপতি দেশাই ! —তুমি এই শোচনীয় শয্যায়, —কিন্তু হায় ! এখন বে আমার রোদনেরও অবকাশ নাই ।

দেশাই। কঙ্গল—কঙ্গল—বে পতাকা আপনি দিয়েছিলেন—সে পতাকা এখনও—ভাগ করি নি,—কিন্তু আর তা ধারণ করবার সামর্থ্য নেই,— (অতি কষ্টে কহুয়ে ভর দিয়ে) সৈন্তগণ ভাইসব—মৃত্যু আমাকে—এ পতাকাভাগে বাধ্য করেছে—এ পতাকা আমার হাত থেকে নিয়ে—আমার স্থান অধিকার করতে—কে সাহস করো—ওঃ—(পতন)

নেপো॥ দেশাই—দেশাই কর্তব্যনিষ্ঠ বীর—প্রথম কঙ্গল এই পতাকা গ্রহণ করবে—প্রথম কঙ্গল তোমার স্থান অধিকার করবে—প্রথম কঙ্গল তোমার আদর্শ গ্রহণ করে, সকল সৈন্তের পুরোভাগ অধিকার করবে!—(পতাকা হস্তে একটি বরকতুপের ওপর দাঁড়াইয়া দৃঢ়তরে) মণ্ডেনো—মানভোয়া—আরাকোলা—ইটালী—বিজয়ী বীরগণ! প্রথম কঙ্গল নেপোলিয়ান বোনাপার্ট এই স্ত্রোত্রিত পতাকাহস্তে তোমাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান।—এই জাতীয় পতাকার মর্যাদা রক্ষার জন্য সেনাপতি দেশাই অগ্নিবধনে আত্মদান করেছেন,—তাই মৃত বোদ্ধার আদর্শ গ্রহণ করে এই পতাকাহস্তে চিত্তযুয়ারাবৃত আলসের বকভেদ করে গম্ভীয়া পথে ধাবিত হবাব জন্য আমি তোমাদের আহ্বান করছি। সৈন্তগণ। আমার অনুসরণ করো—মনে থাকে কেন—কেবল আমাধেব ক্ষুদ্র গতির ওপর আজ ক্রান্তের সমস্তই নির্ভর করছে। (পতাকাহস্তে বেগে পর্ব্বতাপবি ধাবন)

সৈন্তগণ॥ কঙ্গল দীর্ঘজীবী হোন। —কঙ্গল দীর্ঘজীবী হোন। (সৈন্তগণের অগ্রগমন। ঘন ঘন বরফ স্তূপ পতন,—সৈন্তদের একবার অগ্রগমন—আবার পশ্চাৎদর্শী হওন)

নেপো॥ (অনেক উপবে উঠিয়া) পতাকা—পতাকা—এই পতাকার অঙ্কিত দৃষ্ট শোনমূর্ত্তি লক্ষ্য করে—অগ্রসর হও—(হরতেন পর্ব্বতে উঠিতে উঠিতে উত্তেজনাপূর্ণ উৎসাহ-গীত)

বীর পদভরে কাঁপায়ে মেদিনী চও সবে অগ্নয়ান।

ডাকিছে মরণ কবিতে বরণ, দিতে হবে আজি প্রাণ ॥

অর পরাজয় মৃত্যুভয় ছাড়ি,

চেষ্টা না পিছনে, চল অগ্নিবাহি।

মরণ উৎসবে, গাও আজি সবে মরণের অঙ্গগান।

মিছার এ দেহ, মিছার এ গেহ,

মিছে ধরলীর মায়া মোহ দেহ,

বিনিময়ে বীব, অক্ষয় শরীর লজ্জিবে অক্ষয় স্থান ॥

এস কেবা আছি যত্না পথে সাথী,

নিবাইতে চাও ক্ষণিকের বাতি,

চল প্রতীক্ষায় রয়েছে—অবতি গৌবব করিতে দান ॥ (Drop.)

তৃতীয় অঙ্ক । প্রথম গর্ভাঙ্ক

(পারিসের উপকণ্ঠ—বার্ণাডোর বাটী প্রিন্স ইজো, মার্শেল মোরো, বার্ণাডো,

গোহির, বেরাস মালনস এবং অস্কাহ রাজতন্ত্রীগণ) ।

বেরাস ॥ দেখুন প্রিন্স, ফ্রান্সের এখন যে রকম অবস্থা—তাতে আমাদের সাহায্য ব্যতীত আপনার বড়বন্ধ কক্ষ্মনক লেও সফল হবে না । কিছুদিন পূর্বে অবস্থা অগ্ররকম ছিল,—নেপোলিয়ান পবিত্র লজ্জন কবে অস্ত্রিয়দের সঙ্গে যুদ্ধ কববে ক্রমে আমবা তখন ঠাট্টা করেছিলেম—সমস্ত ইয়োরোপ টিটকারী দিয়েছিল—কিন্তু সেই নেপোলিয়ান সভ্যই অসাধ্য সাধন করেছে! এক মাসের মধ্যে আল্পস্ স্তম্ভিক্রম কবে দেড়লক্ষ অস্ত্রীয় সৈনিককে একেবারে বিধ্বস্ত করে দিয়েছে এখন আর সহজে কেউ নেপোলিয়ানের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করবে না সুত্তরাং আমরা ভিন্ন এখন আর আপনার উপায় নেই । তাই বলছি—আপনি আমাদের প্রস্তাবেই সম্মত হোন ।

ইজো ॥ আচ্ছা, আপনাদের প্রস্তাবটা আর একবার বলুন, আমি শুনব ।

বেরাস ॥ আপনিই ফ্রান্সের রাজা বলে গণ্য হবেন—এ বিষয়ে আমাদের ক'নো আপত্তি নেই, কিন্তু ফ্রান্সের শাসন-কর্তৃত্ব—আমাব, গোহির, মালনস, মোরো আব বার্ণাডো—এই পাঁচজনের হস্তে সম্পূর্ণভাবে হস্ত থাকবে । আপনি যদি এ প্রস্তাবে সম্মত হন, তাহলে এখনই স্বাক্ষর করুন, আজই পাকাপাকি বন্দে বস্ত হয়ে যাক—আমরাও উৎসাহের সহিত কার্য আরম্ভ করি ।

ইজো ॥ দেখুন সভ্য বলতে কি—এ প্রস্তাবটা কিন্তু আমাব মনে লাগছে না ।

নাম সর্বস্ব রাজা হয়ে ক'বে লাভ—তা তো বুঝছি না (রোহেনের প্রবেশ ।

সৈনিকের প'রচ্ছদে)

রোহেন ॥ বাবা! আমাদের আশার পথগুলি সবই একে একে রুদ্ধ হয়ে যাচ্ছে

এই ম'ম সংবাদ পেলেই ইংলণ্ড ফ্রান্সের সঙ্গে সন্ধি করেছে! (সকলেব

বিস্ময় প্রকাশ)

ইজো ॥ ষ্ট্যা—ষ্ট্যা—বলিস কি রোহেন! ইংলণ্ড সন্ধি করেছে? ফ্রান্সের

সঙ্গে? নেপোলিয়ান বোনাপার্টের সঙ্গে? এই প্রজাতন্ত্রের সঙ্গে?

রোহেন ॥ আল্ফস উল্লেখ—অস্ত্রসার শৌচনীয় পরাজয় সাধন—আর বুলন
বন্ধরে লক্ষ করাসী সেনার সমাগম—এই তিনটি প্রবল কারণে সন্ধি স্থাপিত
হয়েছে।

গোহির ॥ নেপোলিয়ান ফ্রান্সে ফিরে এসেই আহাজ নিয়ে সমুদ্রাধিনরী ইংলণ্ড-
ভূমি আক্রমণ করবে শুনে আমবা সকলেই হেসেছিলাম।

রোহেন ॥ আপনারা হেসেছিলেন, কিন্তু ইংলণ্ডের মহাবিচক্ষণ মন্ত্রী উইলিয়াম
পিট এ ব্যাপারে হাসেননি ! তিনি নেপোলিয়নের এ উদ্যোগের গুরুত্ব মর্মে
মর্মে বুঝতে পেরেছিলেন—যে লোক হেলার অঙ্গস পার হতে পারে তার পক্ষে
একদিন ইংলিশ-চ্যানেল পাব হয়ে ইংলণ্ডে এসে অশান্তির আগুন জ্বালানো
কিছু মাত্র আশ্চর্য্য নয়—ইংলণ্ডের শান্তিকামী উদার মন্ত্রী-সমাজ এইটুকু বুঝে
কেবল শান্তির অমুরোধে এই দুবাকামী যুদ্ধকামী নর-রাক্ষস নেপোলিয়নের
সঙ্গে সন্ধি স্থাপন কবেছেন। ইংলণ্ড চিরদিনই শান্তিপ্ৰিয়—শান্তির অন্তই
এই সন্ধি ‘আমেন্‌সের সন্ধি’ বলে ঘোষিত হয়েছে। (বেগে পাদবী সায়ানের
প্রবেশ)

সায়ান ॥ আপনারা শুধু সন্ধির কথা কি বলছেন ? সন্ধি ঘোষণার সঙ্গে
সঙ্গে আরো এক যে সর্ব্বনাশের সংবাদ ঘোষণা হয়েছে তা কি আপনারা
শোনেন নি ভাই।

সকলে ॥ কি—কি—কি—

সায়ান ॥ নেপোলিয়ান সম্রাট হচ্ছে—সম্রাট হচ্ছে—ফ্রান্সের সম্রাট।

মলিনস্ ॥ র্যাঁ—র্যাঁ—সম্রাট। নেপোলিয়ান সম্রাট হবে ॥

সায়ান ॥ আজ্ঞে হাঁ হুজুর। এই মাত্র এই কানে শুনে এলুম—চারদিকে এ কথা
ঘোষণা করা হচ্ছে—আর সঙ্গে সঙ্গে সিনেট সভার এই ঘোষণাপত্র ঘন ঘন
বিতরণ চলেছে। এই কাগজখানা পড়ুন না—সবই বুঝবেন।

রোহেন ॥ (পত্র গ্রহণপূর্ব্বক পাঠ) “ফরাসী দেশের সবসাধারণ, কি ধনী, কি
নিধন, কি পাণ্ডিত, কি মুখ সকলে এক বাক্যে ফরাসীদেশের গৌরবস্বার্থরক্ষণ
—শক্তি ও প্রতিভার অবতার নেপোলিয়ানের মন্তকে রাজমুকুট সংস্থাপনের
প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন। সকলেরই বিশ্বাস, প্রচলিত সাধারণত্ব
হইলে—উন্নতিশ্রোত অধিকতর বদ্ধিত করিতে হইলে—মহাবীর নেপোলিয়ান
বোনাপার্টকে ইয়েরোপীয় রাজত্ববৃন্দের সমকক্ষ আসন প্রদান করা কর্তব্য।

সুতরাং ফ্রান্সের সিনেট-সভা সর্ব্বসম্মতিক্রমে এই ঘোষণাপত্র প্রকাশ করিলেন

বে, প্রথম কন্সল নেপোলিয়ান বোনাপার্ট এখন হইতে ফ্রান্সের সম্রাট রূপে গণ্য হইবেন। ফ্রান্সের সাধারণতন্ত্রের সমুদয় তার তাঁহার হস্তে সমর্পিত হইল। বর্তমান ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে ২৮ ডিসেম্বর তারিখে মহাসমারোহে নূতন সম্রাট স্বাধিকার রজ্যারোহণ করিবেন এবং খৃষ্টধর্ম আগতের অদ্বিতীয় গুরু পোপ সপ্তম পায়সেব দ্বারা এই অভিশেক কার্য নির্বাহ হইবে।” (সকলের স্তুতিভাষে অবস্থান)

সায়ান ॥ এ কি বাপ ব! আপনাবা কথাটা শুনি সকলেই স্তুতিভাষে হয়ে বসে বইলেন? এর কোন প্রতিকার স্থির করুন।

ইকো ॥ কি আব প্রতিকার কববো? আব তো কোন পথই দেখতে পাচ্ছি না। আমার তাসের তৈবী প্রাসাদ একটা দমকা বাতাসে ভেঙে পড়ে গেল! ফ্রান্সের প্রজাতন্ত্রের উচ্ছেদ হ’ল, নূতন বাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হ’ল—নেপোলিয়ান তার কর্ণধার! আমার আব আশা কোষায়?

বার্গাডো ॥ আশা এখনও যায়নি প্রিন্স! এখনো আশা আছে, আর এ আশা স ফেলোর একমাত্র উপায় আছে, সে উপায় নেপোলিয়ানের প্রাণনাশ!

মোবো ॥ (উঠিয়া বার্গাডোব কবমর্দনপূর্বক) প্রিয় বন্ধু! তোমার সঙ্গে আমি এ বিষয়ে এক মত—সানন্দে আমি এ প্রস্তাবে সমর্থন করছি।

গোহিব ॥ প্রিন্সের কি মত?

ইকো ॥ মার্শেল বার্গাডোব প্রস্তাবই যে এখন একমাত্র উপায় তাতে আর সন্দেহ ক? বোহেন, তুমি কি বল?

বোহেন ॥ বাবা! আমি এ প্রস্তাবে সমর্থন এই সন্তে করতে পারি যে—যদি নেপোলিয়ান নিহত হয়, তাহলে তার যুত্মার পব সিনেট-সভার এই ঘোষণাতন্ত্রে এই স্থানে নেপোলিয়ান বোনাপার্টের নামের পরিবর্তে প্রিন্স ইকোর নাম স্থাপন করতে এরা যদি সম্মত হন।

বেরাস ॥ আমবা এ প্রস্তাবে সম্মত হতে পারি—যদি প্রিন্স ইকো নেপোলিয়ান বোনাপার্টকে হত্যা করবাব অব গ্রহণ কবেন।

বোহেন ॥ বেশ! তাই হবে। নেপোলিয়ানকে হত্যা করবার তার আমি গ্রহণ কবছি। কিন্তু আপনারা বুঝে রাখুন—এই হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে সঙ্গে নেপোলিয়ানের স্থলে প্রিন্স ইকোকে সম্রাট বলে ঘোষণা করা হবে—ঐ দিনই অভিশেক সম্পন্ন হবে—পোপের দ্বারা এ কার্য নির্বাহ হবে

বেরাস ॥ বেশ, তাই হবে।

রোহেন ॥ আশুন তবে লেখাপড়াটা পাকাপাকি হয়ে থাক !

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

(পারিস । রাস্তার সজ্জিস্থল । বোহেন ও সায়ান)

রোহেন ॥ আপনি জানলেন কি করে যে আমিই সে সময় আপনার কাছে চাকরী করেছিলুম ?

সায়ান ॥ তোমাকে এই সৈনিকের সঙ্গে দেখেই জানতে পেরেছি ভাই ।
তোমার মূর্তি কি আমি ভুলেছিলুম ছাই ?

রোহেন ॥ আমি ছদ্মবেশী নারী—এও আপনি জানতে পেরেছিলেন নাকি ?

সায়ান ॥ এটা যে নিতান্ত অবসিকাব মতন প্রশ্ন কবলে শুন্দরি ! আবে তা যদি জানতুম—তাহলে কি তখন তোমাব মতন রূপসী রাজকুমারীকে মূঠোর ভেতর পেয়ে রীতিমত প্রেম না করে ছেড়ে দিতুম ভাই । এখন সে আপশোষে দম কেটে যাচ্ছে ! হাঁ, তবে দেখ, যেদিন তোমাকে পাকড়ে তোমার সঙ্গে বল নাচের একটা আগড়াই দিয়েছিলুম—সেইদিন তোমাব নবম গায়ের মোলায়েম খামেজ পেয়ে মনে মনে কেমন একটু ধোঁকা লেগেছিল ।

রোহেন ॥ ওঃ ! প্রেমের রাজ্যে তাহলে দেখছি আপনাব আর প্র'তদ্বন্দ্বী নেই—
এসব ব্যাপারে আপনি অর্ধতীয়

সায়ান ॥ এ কথা হাজার বার বলতে পাবে' প্রেমের ব্যাপারে আমি সিদ্ধহস্ত,
প্রেমবাজ্যে আমি একজন দ্বিধিজয়ী প্রেমিক

রোহেন ॥ আমি এটা মুক্ত কর্তে স্বীকার করছি । আর আপনি যে দয়া করে আমাকে আপনাব দুশ্চেষ্টা প্রমপাশে বন্দী করে জীবন সঙ্গিনী করতে ইচ্ছুক হয়েছেন—এতে আমি নিজেকে ভাগ্যবতী বনে মনে করছি এখন আমাব অদৃষ্টক্রমে আমার প্রতি আপনাব প্রেম স্থায়ী হলে বাঁচি ।

সায়ান ॥ রাজকুমারি । তুমি আমাব প্রেমে কিছুমাত্র সন্দেহ করো না
আমার প্রেম সীমামুক্ত—অনন্ত, আমাব প্রেম যেমন পবিত্র, তেমনি সত্য,
তুমি বাইবেলে যে প্রেমময় পুরুষের প্রেমের কথা শুনেছো—সে প্রেম নয়
মিথ্যা বলে উড়িয়ে দিতে পারো—কিন্তু এই প্রত্যক্ষ প্রেমময় প্রেমিকের প্রেম
মিথ্যা নয় । আমি তোমাকে বড় ভালবেসেছি—তাই শত শত প্রেমিকার
প্রেম তুচ্ছ করে তোমাকেই প্রেমপাশে বাঁধবাব জ্ঞান লালায়িত হয়েছি ।

রোহেন ॥ আমি তা বুঝতে পারছি ; আর আমাদের এ বাঁধাবাঁধির ফলও দুজনের

পরস্পর হৃদয় হাব না কেননা, নেপোলিষ্টানের পতনের আঘাত পিতাটো রাজ্যের

সম্রাট, আমি তাঁর একমাত্র সন্তান, সুতরাং আমবাই তাঁর উত্তরাধিকারী।

অবিশ্বাস্তে আপনিই সম্রাট আর আমি সম্রাজ্ঞী!

সায়ান ॥ আমি কিন্তু সম্রাট হয়েই নেপোলিয়ানের দলের সব শালাকে একদম কোভল কবব।

রোহেন ॥ আর আমি কিন্তু জোসেফাইনকে ধবে এনে আমাব বঁাদী কববো।

সায়ান ॥ সে শালাকে আমি তখন রীতিমত শিক্ষা দিয়ে দোব।

রোহেন ॥ কিন্তু মনে থাকে যেন—নেপোলিয়ানের মৃত্যুর ওপর এ সমস্তই নির্ভর করছে। সুতরাং এ কাজটি আগেই সম্পন্ন কবতে হচ্ছে (বস্ত্রভাস্কর হইতে একটি গোলক বাহির কবয়া) আচ্ছা, এটা কি বলুন দেখি?

সায়ান ॥ ও যে দেখছি একটা বল।

রোহেন ॥ হাঁ, একটা বল—কিন্তু ছেলে ভুলানো বল নয়, নেপোলিয়ানের মৃত্যু বল। অতি ভয়ঙ্কর বিস্ফোরক পদার্থে এ বল পূর্ণ। এই বলে আর নেপোলিয়ানের প্রাণে আজ মরণের খেলা, আপনাকেই এই খেলার খেলাড়ী হতে হবে, পাববেন তো।

সায়ান ॥ আমাকে কি কবতে হবে?

রোহেন ॥ এক ঘণ্টার মধ্যেই নেপোলিয়ান এই পথে আসবে। তার না আসা পর্যন্ত আপনি এই বলটি নিয়ে এইখানে দাঁড়িয়ে থাকুন, নেপোলিয়ান শরীররক্ষী নিয়ে কখনো রাস্তায় বেরোয় না, যেমন সে এইস্থানে আসবে, অর্মন আপনি আশীর্বাদেব ছলে তার বক্ষ লক্ষ্য করে এই বল ছুড়ে মারবেন।
বাস্। তাহলেই কার্যোদ্ধাব।

সায়ান ॥ আব সঙ্গে সঙ্গে বাজীমাৎ।

রোহেন ॥ যাক্, তাহলে আপনি রাজী এ বলটি তবে সাবধানে রাখুন।

সায়ান ॥ তা যেন রাখলুম রাজকুমারী—কিন্তু একটি কথা—একটু মৌতাত, একটি শুধু মধুব চুষন -

রোহেন ॥ শুধু চুষন কেন মশাই—যেই আপনি নেপোলিয়ানের বক্ষে ওই বলটা ছুড়ে মারবেন, তার পরক্ষণেই এই অব্যাহত বক্ষে আপনি আবদ্ধ হবেন। আপনি তাহলে এইখানে অপেক্ষা করুন, আমি ওই গ্যাসের উজ্জল আলো কটা নিবিয়ে দিয়ে আসি (বেগে প্রস্থান)

সায়ান ॥ সব ভালো যাব শেষ ভালো। কিন্তু একটা চুষনের অল্প মনটা যেন আকুল-বিকুল করিতে সক্ষম করেছে। একটা চুষন না করে আমি কিন্তু

ছাড়ছি না (সহসা আলোগুলি জ্যোতিঃহীন, সৈনিকের পরিচ্ছদে হরতেনেব প্রবেশ। তাকে দেখিয়া রোহেন ভাবিয়া সবেগে সাইানের ধাবন এবং হরতেনের হস্তধাবণ।) বাজকুমারি। তুমি এবজ্ঞা কিছুমাত্র চিন্তা ক'র না, নেপোলিয়ান এখানে আসতে না আসতেই এই সাংঘাতিক বোমা ছুঁড়ে আমি তাকে একদম নিবেশ কবে দেব ! কিন্তু তার আগে তুমি আমাকে একটি চুষন 'দেয়ে যাও কেবল একটি চুষন—বেশী নয়—

হরতেন ॥ (প্রভাতংপর্যন্ততত্ত্বের প্রভাবে চাপা কর্তে) চূপ, চূপ—এখন কি চুষন দেবাব সময় ? আমাদের দায়িত্ব বুঝতে পাবছ না ?

সায়ান ॥ তা আর বুঝিনি স্তম্ভরী ? দায়িত্ব যেমন গুরুতর, ভবিষ্যতও তেমন সুখকর। এক আঘাতে নেপোলিয়ান যেমন কাবাব, সঙ্গে সঙ্গে অমনি প্রিজ ইকো সমাট। 'আব তোমার প্রমপাশে বেঁধে আমি তাঁর জামাই। দায়িত্ব আর বুঝিনি ঝট। এখন কেবল বায়নাশ্রুপ চুষনটি চাই।

হরতেন ॥ চূপ, চূপ, চূপ—ওই দ্রব আলো দেখা যাচ্ছে—নিশ্চয়ই নেপোলিয়ান আসছে—আনি ছুটে গিয়ে সঙ্কনট। নিয়ে আসি—তুমি খুন সাবধানে ওই গাছটাব আড়ালে দাঁড়িয়ে থাকো (বেগে প্রস্থান)

সায়ান ॥ এ শালীব কেবল কাজেব সঙ্গে সঙ্গ, বুঝি, কাঁপাঙ্কাব না কবলে ও আমাকে কিছুতেই অ'মল দেবেনা—যাক্, এখন বোনা বেটা এলে হয়। (বোহেনেব প্রবেশ)

রোহেন ॥ আপনি এইমাত্র কাব সঙ্গে কথা কই'ছিলেন মশাই ?

সায়ান ॥ ওখাব 'দেয়ে তুমি আবাব এলে ক ? আমি কি এই মাত্র তোমাব সঙ্গে কথা কই'ন ? আমি বায়নাশ্রুপ একটা চুষন চাইলুম—তুমি চাপা গনার বলে গেলে—'আমি এখনও নেপোলিয়ানের সঙ্কান নিয়ে আসি'—আবাব সঙ্গে সঙ্গে ধুবে এসে- এ আবাব কি বলছো ? এ আবাব তোমাব কি পবীক্ষা ?

বোহেন ॥ ওবে বর্কিব কামুক। তাহলে নিশ্চয়ই তুই এ মডয় প্রকাশ করেছিল। ও নেপোলিয়ানেব কল্যা হরতেন—সৈনিকের ছদ্মবেশে, আমারই অন্তরূপ পরিচ্ছদে—এ পথ অভিক্রম কবেছে—বোধ হয় নেপোলিয়ানকে এগোতে এসেছে তুই কি কবলি নির্দোষ ॥

সায়ান ॥ যাঁ, যাঁ, তাই তো। তাই তো। উনি আর তুমি তা হলে একই মূর্তি নও ? যাঁ তাই তো। আমি যে একে এ বলটা পর্যন্ত দেখিয়েছি—

নেপোলিয়ান আসতে না আসতেই এই বল্ মেয়ে তার দক্ষা রক্ষা করে দেব বলেছি! তাই তো! কি করে ফেলেছি! একটা চুষনের জন্তু কি সর্বনাশ কবে বসেছি।

বোহেন ॥ (সায়ানের গলা ধরিয়া) তোকে আমার খুন করতে ইচ্ছা করছে। তুই আমার সমস্ত যত্নের ফল নষ্ট করে দিলি! এখন বাবাকে কি কবে বাঁচাই—কেমন কবে এখান থেকে সরাই। উঃ

সায়ান ॥ তাহলে এখন কি করবো?

বোহেন ॥ ঠিক এইখানে তুই দাঁড়িয়ে থাক যে এ পথে আসবে তুই এই বল্ মেয়ে তাকে দমিয়ে দিবি! আমি ততক্ষণ বাবাকে সঠিয়ে ফেলব। সাবধান! তুই যদি এই পথ ছেড়ে চলে আসবাব চেষ্টা করিস তাহলে এই পিস্তলের গুলিতে তোব মস্তক চূর্ণ করবো। ঠিক দাঁড়িয়ে থাক। (বেগে প্রস্থান)

সায়ান ॥ কি করি—কি করি। কোন দিকে যাই! (লুই, হরতেন ও সৈন্তদলের প্রবেশ)

লুই ॥ বন্দী কর এই গুপ্তঘাতককে।

সায়ান ॥ থববদার! ঘোঁসো না আমার কাছে বোমা মেয়ে সব কটাকে নিক্ষেপ করবো।

লুই ॥ সৈন্তগণ, ঐ বর্বরকে এখনই বন্দী কর।

সায়ান ॥ তবে যবো (বল নিক্ষেপ, ভীষণ আওয়াজ। দুইজন সৈন্তের শোচনীয় মৃত্যু)

লুই ॥ পাবগু—ঘাতক! (সবেগে সায়ানের উপর ধাবন ও বন্দী করন)

সায়ান ॥ মেবো না, মেবো না—খুন করে না। আমি পাদরী—আমাকে মেবোনা!

লুই ॥ কে এত বড়গজ্ঞের ঢক্কী আর কোথায় এই বড়গজ্ঞের ভিত্তিস্থল—এই দুটো কথা আমি তোব কাছে জানতে চাই—এখনই প্রকাশ কর।

সায়ান ॥ দ হাই পরমেশ্বর। আমি এব বিন্দুবিসর্গ জানিনা।

হরতেন ॥ (কটিদেশ হইতে পিস্তল বাহির করিয়া সায়ানের মুখে ওপর ধরিয়া)

যদি তুই এত মুহূর্তে বড়গজ্ঞকারীদের ন.ম-খাম না বলিস তাহলে পরমুহূর্তে মৃত মনুষ্যে পরিণত হবি! এই পিস্তলের তিন গুলি তোব মুখে ভেঙুর দিবে ছুটে যাবে!

সায়ান ॥ না-না-না-মেরোনা! মেরোনা! আমি বলছি আমি বলছি!

লুই ॥ যদি তুই সমস্ত প্রকাশ করে বলিস, তাহলে আমি অস্বীকার করছি—
তোকে অব্যাহতি দোব।

সায়ান ॥ বলবো, সমস্তই বলবো—যদি সমস্ত জানতে চাও তাহলে এখনই
মার্শেল বার্গান্ডোর বাড়ী আটক করো—সেখানেই সকলকে পাবে—সমস্ত
জানতে পারবে।

লুই ॥ সৈন্তগণ। মার্শেল বার্গান্ডোর বাড়ী। বিশ মিনিটের মধ্যে সেখানে
পৌঁছনো চাই

হরতেন ॥ এই পাদরীটাকেও টেনে নিয়ে চলো যদি এর কথা সত্য হয়
ভালোই—নইলে কুকুকের মতন একে সেইখানেই ত্যাগ করা হবে।

সৈন্তগণ ॥ কলস দীর্ঘজীবী হোন। ঈশ্বর ভাবী সম্রাটকে রক্ষা করুন।

তৃতীয় গর্তাক

(পারিস নোটবডেম ধর্মমন্দির নেপথ্যে স্মৃদুর একাতান বাদন।
সুসজ্জিত মন্দিরাভ্যন্তরে দুইখানি স্মৃদু সিংহাসন। সিংহাসনের একপাশে
কার্ণো, সিয়ে, ডুকা, তালবন্দ মুরাট, ইউজিন, কাউন্ট, সেনাপতিগণ,
সম্রাট ব্যাক্তগণ, বাজ কর্মচারীগণ—অপর পার্শ্বে হরতেন, এলিজা, ইদা, পু-
মাহলাগণ, মন্ত্রী-পত্নীগণ ও সম্রাট নারীগণ সুসজ্জিত ভাবে দণ্ডায়মান। ললাটে
সুবর্ণ নির্মিত লরেল শাণা ধারণ কাঁদয়া এবং অপর হস্তে জোসেফাইনের হস্ত
ধারণ করিয়া অতুলজ্ঞান পরচ্ছদে নেপোলিয়ান, তৎপশ্চাৎ পোপ, তৎপশ্চাৎ
নির্ভোষিত তরবারি হস্তে চারিজন সেনানী এবং গীত করিতে করিতে গায়ক
গণের প্রবেশ। নতমস্তকে সকলেব সমুদয় অভিবাদন)

(গীত) গগন পবন ভুবন সিন্ধু রাজবাঞ্ছ বন্দে

তুল একতান কবে অয়গান নগনারী নব ছন্দে

সৌধাবীষ্য বসুধাপূজ্য

যশোমাহমায় মলিন সূর্য্য

বমণীর ম'ণ বাজবাণী বামে,—

শচী শচীপতি যেন ধবাধামে,

গৌরবে চিত্ত উৰলিত নামে হৃদয় ভরে আনন্দে ॥

(সিংহাসন সম্মুখে বেনীর উপর নেপোলিয়ান ও জোসেফাইন দণ্ডায়মান।
বেনীর এক পার্শ্বে ফটিকমণ্ডিত টোবলের উপর রাজদণ্ড, তরবারি ও দুইটি
মকড় ব'স'ত)

পোপ ॥ করুণাময় ভগবান সত্ৰাট এবং সত্ৰাটের রাজদণ্ড ও তববারি উপর করুণা বর্ষণ করুন। এই দণ্ড ও তববারি ছায়া ও শক্তির আধার হোক ; নবীন সত্ৰাট এই দণ্ড ও তববারি ধারণ করে পৃথিবীর ওপর আধিপত্য স্থাপন করুন ! জগদীশ্বর সত্ৰাটকে রক্ষা করুন।

সকলে ॥ সমাটেব জয় হোক। জগদীশ্বর সত্ৰাটকে রক্ষা করুন

পোপ ॥ এই রাজমুকুট মন্তকে ধারণ কবে সত্ৰাট সিংহাসন গ্রহণ করুন (মুকুট লইয়া সত্ৰাটের মন্তকে স্থাপন) চট্ট। এবং সমস্তমে সেই মুকুট সত্ৰাট কর্তৃক ধারণ)

সত্ৰ ট ॥ ঈশ্বর সাক্ষী—যশস্বর্ষ আমি এই রাজ মুকুট ধারণ করছি। এই পবিত্র মুকুট প্রত্যদিন মস্তাপকে নিমজ্জিত ছিল—আমি বাহুবলে এ মুকুট উদ্ধার করেছি, আমার গুণযুক্ত ফাসী জাতি প্রত্যাৎ সন্তিত এ মুকুট আমার মন্তকে স্থাপন করেছেন। যেদিন আমি এই মুকুটের মর্যাদা রক্ষায় অক্ষম হবো—ঈশ্বর বধন, সদন যেন এই ভক্ত ফাসী জাতিব সঙ্গে আমার সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয়। (মুকুট ধারণ)

সকলে ॥ জগদীশ্বর সত্ৰাটকে রক্ষা করুন !

পোপ ॥ এই মুকুট ধারণ কবে সত্ৰাট সহধর্মিনী মহামহিমা স্বিতা সত্ৰাজ্ঞী রূপে আধার্য হান। (পাপেব হস্ত হঠতে মুকুট লইয়া সত্ৰাটেব সত্ৰাজ্ঞী মন্তকে স্থাপন। নতজ্ঞাত হইয়া সত্ৰাজ্ঞীর মুকুট ধারণ)।

সকলে ॥ সমুজ্জীব জয় হোক। জগদীশ্বর সত্ৰাট-সত্ৰাজ্ঞীকে চিবসুখী করুন।

পোপ ॥ এইবার সত্ৰাট—সত্ৰাজ্ঞীর সহিত সিংহাসন গ্রহণ কবে মন্ত্রী ও সেনানীগণেব অতুল্য গ্রহণ করুন। (নেপোলিয়ান ও জোসেফাইনের সিংহাসনে উপবেশন)

সকলে ॥ জয় সত্ৰাটেব জয়। জয় সত্ৰাজ্ঞীব জয়। সকল মন্ত্রী, সকল সেনাপতি, সকল বাজকর্মচারীর সমুদয় সমক্ষে একে একে অতুল্য স্বীকার। প্রথমে হুউজান কংপরে লুই, তৎপরে দিয়ে, ডুকো, কার্ণো, তালিন্দ, কাউন্ট, মুবাট প্রভৃতি, সত্ৰাটের জয় হোক। সত্ৰাট দীর্ঘজীবী হোন!! (অতি জীর্ণ চিন্নিচ্ছিন্ন পিচ্ছদে উগ্মাদিনী ছায়া রোহেনেব প্রবেশ)

বোহেন ॥ চূপ। চূপ। কে সত্ৰাট। কার এ জয় ঘাষণা। কার এ দীর্ঘজীবন কামনা।

সকলে ॥ উগ্মাদিনী ! উগ্মাদিনী।

বোহেন ॥ আরো বলো, আরো বলো, অনাধিনী, অভাগিনী, ভিখারিনী—

অপরের অল্পগ্রহপ্রার্থিনী এই বমণী, কিছুকাল পূর্বে যে বোর্কো রাজবংশের রাজনন্দিনী বলে গল্প হোত ! ওই সিংহাসনের আশেপাশে এখনও সেই রাজবংশের অতীত রাজাদের ছায়ামূর্তি ঘূবে কিবে বেড়াচ্ছে ! আমি দেখতে পাচ্ছি — বেশ দেখতে পাচ্ছি—স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, ওরা সব কাঁদছে ! কেন কাঁদছে জান ? নেপোলিয়ানকে তোমরা ফ্রান্সে অধীশ্বর করেছো বলে নয়, নেপোলিয়ান ফ্রান্সে সিংহাসনে বসেই ফ্রান্সের রাজবংশের বংশধরকে হত্যা করবার আদেশ দিয়েছেন বলে, ওদের নীরব রোদন । আজ নোটবডেম ধর্ম-মন্দিরে নেপোলিয়ানের অভিব্যক্তি আর অদূরে ঋদ্ধভূমে প্রিন্স ইজোর শিরশ্ছেদ ।
(সেনানীগণের তৎবারি নিষ্কাশণ)

নেপো ॥ (হতভাবা নিবারণপূর্বক) স্থির হও তোমরা অতো অধীর হওয়ার কোনো আবশ্যক নাই বমণী । যদিও আজ আমি সম্রাট, তব্বাচ আমি আমার প্রত্যেক প্রজাব কাছে আমার অন্তর্গত কার্যের কৈকিয়ৎ দিতে অবশ্য বাধ্য প্রিন্স ইজো ফ্রান্সে ভূপূর্ব রাজবংশের বংশধর তা আমি অবগত আছি । কিন্তু সম্প্রতি আমার প্রাণনাশের জন্য যে চক্রান্তের সৃষ্টি হয়েছিল—এই প্রিন্স ইজো কি তার নায়ক ছিলেন না ? শিরশ্ছেদ কি চক্রান্তকারীর উপযুক্ত দণ্ড নয় ?

রোহেন ॥ এই চক্রান্তের অপরাধে যে সকল অপরাধী ধৃত হয়েছিল, তাদের মধ্যে অনেকেই সুপারিশের জোরে অব্যাহত পেয়েছে । কিন্তু প্রিন্স ইজো অসম্ভব কাতবভবে প্রাণভিক্ষা কবে য আদেশপত্র পাঠিয়েছিলেন তা উপেক্ষিত হয়েছে !

নেপো ॥ এব জ্ঞাত তুমি আমাকে অপরাধী করতে পার না বমণী ! কতিপয় অপরাধীকে আমি মার্জনা করেছি বলে প্রিন্সকেও মার্জনা করতে হবে এমন কোনও কথা নেই । বিশেষতঃ প্রিন্সই যখন এই চক্রান্তের মূল চক্রী ।

রোহেন ॥ তাই যদি—তাহলে এই চক্রান্তের যে প্রধানদাত্ত্রী, প্রিন্সকে উপলক্ষ্য কবে যে এই চক্রান্তের জাল বিস্তার করেছে—তাকেই দণ্ডিত করো — প্রিন্সকে অব্যাহতি দাও । প্রিন্স নিবলবাধ—অপরাধ আমার

নেপো ॥ প্রিন্সকে মুক্ত করাব জন্য তোমার এত আগ্রহ কেন ? প্রিন্স তোমার কে ?

রোহেন ॥ প্রিন্স আমার কে ? প্রিন্স আমার পিতা, প্রিন্স আমার সর্বস্ব । পিতার সুখের জন্য, পিতার প্রতিষ্ঠার জন্য আমি যে কাণ্ড করেছি ; তোমার মতে তা চক্রান্ত ; কিন্তু আমার বিবেচনায় সে কাণ্ড একটা উচ্চ সাধনা

মাত্র ! আমি যদি যেঁচে থাকি অদূর ভবিষ্যতে একদিন আমার সাধনা অবশ্য সিদ্ধ হবে ; কিন্তু আমি যদি মরি—আমার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই এ সাধনার সমাপ্তি হবে—কেননা আমার অভাবে পিতা আমার শক্তিশূণ্য, পুত্তলিকার মতন নিষ্ক্রিয়। নেপোলিয়ান বোনাপার্ট ! যদি তুমি নিষ্কণ্টক হতে চাও, নির্বিক্রমে সাম্রাজ্য উপভোগ করতে চাও তাহলে প্রিন্স ইজোকে মুক্তি দিয়ে তার দণ্ড আমাকে প্রদান করো !

নেপো ॥ রমণী ! তোমার পিতৃভক্তি প্রশংসনীয়, তোমার পিতৃভক্তির অমুরোধেই আমি প্রিন্স ইজোর মুক্তির আদেশ দিলাম—তোমার প্রাণের বিনিময়ে নয় ! তোমার স্বায় শক্তিশূণ্য প্রগল্ভা রমণীর স্পর্ধিত বাক্যে ভীত হয়ে তোমাকে দণ্ডিত অথবা আমার হৃদয়কে ভারাক্রান্ত করবার প্রবৃত্তি আমার পাদৌ নেই । জনসাধারণের শাস্তির অমুরোধে, নিতান্ত দুঃখের সহিত আমি কেবল এই আদেশ করছি—চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে তুমি তোমার পিতার সঙ্গে পারিস ত্যাগ করে চলে যাও । (একগুচ্ছ কেশ হস্তে পদাভিকের প্রবেশ)

পদাভিক ॥ সম্রাট ! অপরাধীদের প্রাণদণ্ড হয়ে গেছে ; তাদের মধ্যে কেউ কোন কথা বলেনি, কেবল প্রিন্স ইজো মৃত্যুদণ্ড নেবার পূর্বে তাঁর মাথার এই কেশগুচ্ছ কেটে দিয়ে বলে গেছেন—‘এই কেশগুচ্ছ তোমাদের সম্রাটকে দিয়ে—তিনি যেন এগুলো আমার মেয়ের কাছে পাঠিয়ে দেন’ !

বোহেন ॥ উঃ !!

নেপো ॥ ওহ্ ! সব শেষ হয়ে গেছে !

বোহেন ॥ নেপোলিয়ান বোনাপার্ট !!!

নেপো ॥ অভাগিনী ! আমি নিরপরাধ ! তবে শোন একটা কথা—তোমার ওপর প্রদত্ত যে অমুগ্রহ আমার ব্যর্থ হয়েছে সে অমুগ্রহ তুমি অকৃতভাবে গ্রহণ করতে পাবে !

বোহেন ॥ চূপ ! চূপ ! অমুগ্রহ ! তোমার অমুগ্রহে আমি—থাক । দাও—দাও আমার পিতার অস্তিম দান—আমার পিতার পবিত্র স্মৃতি—আমাকে কিরিয়ে দাও ! (উন্মাদিনীর স্বায় পদাভিকের হস্ত হইতে কেশগুচ্ছ গ্রহণ)

এই যে, এই যে এতে এখনো তাঁর শেষ নিঃশ্বাসটুকু পর্যন্ত লেগে রয়েছে ! ওই—ওই ! বাতাসে মিশে গেলো ! আর নেই—আর নেই ! এই যে—এই যে এই কেশগুচ্ছে এখনো তাঁর রক্তের চিহ্ন রয়েছে ! ধূসর রঙের কেশ-গুলো লাল হয়ে গেছে ! দেখো, দেখো তোমরা সকলে দেখো—বোহেন !

রাজবংশের বংশধরের হত্যার অভিজ্ঞান দেখো ! নেপোলিয়ান বোনাপার্ট !
আমি চললুম, কিন্তু তোমাকে বলে গেলুম—এই কেশগুচ্ছের যত সংখ্যা,
আমার প্রতিহিংসা বহুব্র ততগুলি শিখা তোমার চতুর্দিকে জ্বলে উঠে
তোমাকে আচ্ছন্ন করবে ॥ (বেগে প্রস্থান)

সকলে ॥ অভাগিনী ! উন্মাদিনী ॥

চতুর্থ গর্তাক

(পার্বেস—রাজপথ নাগরিকগণ)

প্রথম ॥ দেখ্ ভাই, আমাদের সম্রাট যেমন যোদ্ধা, তেমনিই দয়ালু এই
দেখ্না কেন—তাঁচে খুন করবার জগ্ৰা এমন একটা বড়বস্ত্র হলো, খুঁটিনাটি
করে সকলেই ধরা পড়লো—কিন্তু তাদের ভেতব অনেকেই প্রাণভিক্ষা চেয়ে
মুক্তি পেয়ে গেলো ।

দ্বিতীয় ॥ সম্রাট তাদের মুক্তি দিয়েছেন বটে কিন্তু তাঁর বন্ধু তাদের দিয়ে সম্রাটের
মহিমাসূচক এমন একটা মজাব গান গাইয়ে নিচ্ছেন যে ত'র ফলে তারা
আর কখনো এমন কাজে হাত দেবে না।

প্রথম ॥ হ্যাঁ, আ'ম একম একটা কথা শুনেছিলুম বটে !

তৃতীয় ॥ শুধু শোনা কেন—এগনি দেখতে পাবে এই পথ দিয়েই আজ তাদের
নিরে যাওয়া হবে

প্রথম ॥ সত্যি নাকি । তাহলে তা বেশ একটা আমোদ পাওয়া যাবে !

তৃতীয় ॥ নিশ্চয় ! এমজা দেখবার জগ্ৰা শহবেব অনেক লোক আজ এ রাস্তায়
এসে জমায়েত হয়েছে ।

প্রথম ॥ ওঃ তাই আজ এ রাস্তাব ছুঁবে এতো লোক সমাগম বটে ! আমি
ভেবেছিলুম বৃষ্টি কোনও মিছিল-টিছিল বেরাবে—ত'ইতেই এতো জনতা !

দ্বিতীয় ॥ যে মজাব কথাটা হচ্ছে—সেও এক 'মিছিল' বিশেষ !

তৃতীয় ॥ ওই যে ত—মিছিল উপস্থিত । ওই গান শোন ।

প্রথম ॥ আগে আগে জন দুই সৈনিক কাপড়ে লেখা একটা সাইনবোর্ড ধরে
রেখেছে না ?

দ্বিতীয় ॥ হ্যাঁ হে হ্যাঁ—ওতে গায়ক ভায়ালের কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়া আছে !

প্রথম ॥ ওই যে—এসে পড়েছে ।

তৃতীয় ॥ হ্যাঁ—এসো, আমবা বাস্তাব ওপর উঠে দাঁড়াই । (হাশ্র উদ্দীপক
বেশভূবার ভূষত পাদবী সায়ান ও অজ্ঞাত বড়বস্ত্রকারীগণের শ্রেণীবদ্ধ ভাবে

গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ। তাহাঙ্গির পুরভাগে দুইজন সৈনিক অর্ধ-চন্দ্রাকৃতি সাইনবোর্ড লইয়া দণ্ডায়মান, তাহাতে লেখা :- ইহার সজ্জাট নেপোলিয়ান বোনাপার্টের জীবননাশের চক্রান্ত করার মৃত্যুদণ্ডের আদেশ পাইয়াছিল ! কিন্তু ইহাদেব পরিজনগণের কাতর প্রার্থনায় মহিমাময় সজ্জাট ইহাদিগকে মার্জনা করিয়াছেন ॥)

(গীত) আমবা মহামদ বলীবদ্দি মদমস্ত তেজিয়ান
মোযের মতন বলবস্ত মোযের মতন মতিমান ॥
করাসী গোবব—কবাসী সূযা —
উদিয়া আকাশে প্রকাশিল যবে—
করাসী আতিব অতুল শাধা,
নয়ন মোদের ধাঁখিল তাহাতে

জাতীয় উন্নতি হয় কি সস্থ ?
তাই আবাবতে সেই দীপ্ত সূযো হইয়াছিলাম আশুয়ান
মিনায় একত্র কয়টি রত্ন — করিয়া গোপনে কত না যত্ন
রচলাম এক চক্রান্তজাল—আমাদের স্মৃতিচিহ্ন ;
কিন্তু গ্রন্থ তাহার হইল ছিন্ন—বিধাতা হইল বাম ॥
যাহাব জীবন কবিতে হনন, কবিয়াছিলাম হস্ত উত্তোলন,
তাহার উদ্যব দয়ার হৃদয় আর্জ করিল মোদেব আবেদন
প্রসন্ন বদনে সে গৌরব জন — করিলেন মোদের জীবন দান
তাই আ'জ করি তাঁর জয়গান ।

হোন চিবসুখী চিরজীবী—নরপতি নেপোলিয়ান ॥

(গানটি পরবর্তীকালে বদল করায় ইচ্ছা ছিল অমবেজনাথের)

প্রথম ॥ বেশ, বেশ, গান শুনে সুখী হলুম । ভগবান তোমাদের স্মৃতি দিন ।
সারান ॥ ভগবানেব নাম আব করো না চাঁদ, ভগবান বলে দুনিয়ায় কেউ নেই
—ত, যদি থাকতো তাহলে আমার মতন ভগবান ভক্ত পাদরীর এমন অবস্থা
হত না । (কাউন্টের প্রবেশ)

কাউন্ট ॥ ভারী জ্বর কথা বলেছ পাদরী দাদা ! ভগবানের কথাটা নেহাতই
রটনা—অন্ততঃ দুনিয়ার ভগবান বোলে কোন বেটাই নেই, থাকে তো
দুনিয়ার বাইরে—অনেক দূরে তার একটা আস্তানা আছে ; কাজেই সেখান
থেকে তোমাড়ে যেতো ভক্ত-ভাৱাদের ওপর তাঁর লক্ষ্যপাত হতে অনেকটা

বেরী হয়ে পড়ে ! ছুনিয়ার বদি ভগবানের একটা কিছু আস্তানা থাকতো, তাইলে সত্য সত্য পাকরীভায়া তোমাকে আজ এ অবস্থায় পড়তে হতো না—
—যেদিন তুমি ভগবানের নাখে ভগবানের মন্দিরে সর্বপ্রথম শয়তানের লীলা-
খেলা খেলেছিলে সেইদিনই ভগবানের এক চপেটাঘাতে তোমার মতন
ভগবান-ভক্ত শয়তানের পাদবীলীলা ফুরিয়ে যেতো ।

সায়ান ॥ (স্বগতঃ) এ যেটা গোয়েন্দাদের ওপরে ষায় ! এর জালায় কথা
কয়বারও উপায় নেই । (প্রকাশ্যে) মহাশয় যে আমাদের সাথে সাথেই
কিরছেন সেটা জানা ছিল না ।

কাউন্ট ॥ মহাশয় তো ভগবান নন—যে তথ্যে থাকবেন, শয়তানও নন যে
প্রচ্ছন্ন থাকবেন ; মহাশয় সাধারণ মানুষেরই মতন কাজেই সর্বত্র বিচরণ
করে বেড়াচ্ছেন !

সায়ান ॥ তা মহাশয় বিচরণই করুন বা আকাশে উঠে উড়ুন, তাতে আমার
কোনো কিছু বলবার নেই ! কিন্তু এখন কথা এই—আব কতক্ষণ আমাদের
এভাবে হররান করা হবে ?

কাউন্ট ॥ সোজা কথাব সোজা জবাব—মহাশয় একবার হুম্মান মূর্তি দাবণ
করলেই এই হররানের অবসান হবে ।

সায়ান ॥ সে আবার কি ?

কাউন্ট ॥ ভারতবর্ষের নাম শোন, আছে ? যেখানে আমাদের উপনিবেশ আছে ?

সায়ান ॥ হাঁ জানি, আমি সেখানকাব পদ্মিচেরীতে ঘুরে এসেছি ।

কাউন্ট ॥ বটে ! বটে ! তাহলে তো দেখছি হুম্মানের লীলাভূমিবা কাছাকাছিই
গিয়েছ । সুতরাং সেখানকাব আবহাওয়া যে একটু-আধটু না পেয়েছ
এমন নয় । পদ্মিচেরীবা কাছাকাছিই কিস্কিয়া বলে একটা পাহাড় আছে,
সেই পাহাড়ে হুম্মান বলে লক্ষপরাশর বীর বাস করতেন, লাক মারতে তিনি
অদ্বিতীয় ছিলেন, তিনি লাজুলের কুণ্ডলি করে বিশ হাত ওপরে উঠে বসতেন,
আর বগলে সূর্য্যকে চেপে ধরে, স্বস্ত্র প্রকাণ্ড গন্ধমাদন পাহাড় নিয়ে এক
লাকে সাগর লঙ্ঘন করেছিলেন ! মহাশয়কে এখন একবার সেই অভিনয়টি
করতে হচ্ছে । তাহলেই হররানের সমাপ্তি ।

সায়ান ॥ ॥ আমি সে মহাপুরুষের অভিনয় কেমন করে করব মহাশয় ? আমার
তো লাজুল নেই ? সূর্য্যকেই বা বগলে চাপাবো কেমন করে ? গন্ধমাদন
পাহাড়ই বা পাব কোথায় ?

কাউন্ট ॥ ব্যস্ত হয়ো না পাছরী ভায়া—ব্যস্ত হয়ো না। সব হবে, সব হবে—সব অভাবই একে একে মিটিয়ে দেবো। আমি সমস্তই সংগ্রহ করে এনেছি। এই নাও লাজুল। তুমি এখন দল ছেড়ে এগিয়ে এসো দেখি—এসো, এসো এই লাজুলটি তোমার অঙ্গের যথাস্থানে জুড়ে দিই।

দায়ান ॥ আহা হা। করেন কি মশাই। এষে দেখছি দাড়ির তৈরী ল্যাজ। আসল ল্যাজ তো নয়।

কাউন্ট ॥ আজে না। এও ভগবানের একটা মন্ত গাফিলতি। ভগবানের উচিত ছিল আসল ল্যাজ শুদ্ধ আপনাকে চিড়িয়াখানায় পাঠান। কাজেই এখন নকলেই কাজ সারতে হচ্ছে। আর আজকাল নকল তো আসলকে হারিয়ে দিতে বসেছে। এসো—লাজলটা এঁটে দিই। (তথাকরণ)

দায়ান ॥ সূর্যের কি হবে? তাব তো আব নকল হবে না।

কাউন্ট ॥ কেন হবে না? সূর্য গোলাক ব—আর (জন্মকের হস্ত হইতে ঢাল লইয়া) এই ঢালখানাও অনেকটা সেই প্রকার। এইটা বগলে চেপে ধরোন (তথাকরণ)

দায়ান ॥ লাজ হলো, সূর্য হলো—এবাব গজ্জমান পাছাড়ের কি হবে?

কাউন্ট ॥ এ ব্যাপাবটা আবে জবাব হবে হুম্মান গজ্জমান পাছাড় মাত্র বহন কবেছিলেন, আর তুমি পৃথিবী বহন করে ধন্ত হবে।

দায়ান ॥ সে আবার কি ব্যাপাব?

কাউন্ট ॥ অতি চমৎকার। পৃথিবীর অবিকল নকল। পৃথিবীটা বলের মতন গোল, এটিও পৃথিবীর মতন গোলাকাক ব। এখন এইটিকে কাঁধে তোল দেখি।

দায়ান ॥ এ যে মন্তে 'জনিষ'—একটা পিপে বিশেষ।

কাউন্ট ॥ 'কন্তু নিরেট নয় ফাঁপা। এসো কাঁধে তুলে দিই (তথাকরণ) এইবার ঠিক হয়েছে—দাঁড়া মানিয়েছে

দায়ান ॥ সত্যিই ভাল মানিয়েছে নাকি?

কাউন্ট ॥ বাস্তব দুখাবে ভদ্র.লাকেরা দাঁড়িয়ে গেছেন—দেখে গুঁরা ভাবী খুলী হয়েছে।

দায়ান ॥ আমাকে এখন কি করতে হবে মশাই।

কাউন্ট ॥ লক্ষ্যে অভিনয়। হুম্মান এক লক্ষ্যে সাগর লঙ্ঘন করেছিলেন—তোমাকে আর অন্তটা এগোতে বলতে পারিনা—তুমি এক লক্ষ্যে এখান থেকে ইংলিশ চ্যানেলটুকু লঙ্ঘন করে ইংলণ্ডে উদয় হও।

সায়ান ॥ ওরে বাবা! আমি আপনার মতলবখানা একক্ষণে বুঝতে পেরেছি।

আপনি আমার ইংলিশ চ্যামেলে ডুবিয়ে মারবার সংকল্প করেছেন। হ্যাঁ মশাই! প্রাণটা তিক্কা দিয়ে শেষকালে কি জলে ডুবিয়ে মারবার ব্যবস্থা করলেন? হায়রে আমার প্রাণপাখী। তোপের মুখে উড়লি নি—বন্দুকের গুলিতে গেলিনি, গিলোটিনের তলায়ও পড়লিনি—শেষে পড়বি কি না জলে! ওরে বাবা—দম বন্ধ হয়ে দফা রফা!

কাউন্ট ॥ অ'হা-হা। কেন মিছে কাতরাচ্ছ? তোমাকে জলে ডোবাবার জন্তই কি আমি এত কষ্ট করে এমন কন্দীটা বার করেছি? তুমি তো জান, ইংলও সমুদ্রেব অধিশ্বরী, আমাদের সম্রাট ইংলও আক্রমণ করার জন্ত বুলন বন্দরে লক্ষ সৈন্য, শত শত আহাজ স্থাপন করেছিলেন—কিন্তু বহু চেষ্টা করেও ইংলওকে কূলে ষেঁগতে পারেন নি, ডাঙ্গা দিয়ে ইংলওে যাবার পথ নেই—আর এক—শূণ্য শূণ্য যাওয়া যায়। সেট জন্তই হতুমানেব আদর্শে তোমাকে শূণ্য শূণ্য ইংলওে পাঠাবাব ব্যবস্থা করছি আর হতুমান যখন সাগর লঙ্ঘন করতে পেরেছিলেন, তুমি এখন এই সামান্য খাড়ীটুকু লঙ্ঘন করতে পারবে না কেন?

সায়ান ॥ আপনি বলছেন কি মশাই? মাহুখে কি কখনও এ কাজ করিতে পাবে?

কাউন্ট ॥ মাহুখে না করতে পারে—কিন্তু, তুমি পারবে না কেন? শয়তানের অসাধ্য তো কিছুই নেই। বেশ একবাবে না পারো প্রথমে বিচারাল দাও। আগে ডাঙ্গার লক্ষ দাও তারপর খানা ডোবা ডিকোও, তাবপর নদী পার হও—শেষে ইংলিশ চ্যানেল—কেমন? বেশ এখন ডাঙ্গাতেই চেষ্টা চলুক। ওহে। তোমরা হতুমানজীর ল্যাঙ্গটা তুলে ধরো উনি সাম্রাজ্যে পারছেন না। হ্যাঁ, আর শোনো—একটু এসন চাই—একটু ছড়া-টড়ার দরকার। এসো কানে কানে একটা ছড়া বলে দিই—সেইটে আওড়াতে আওড়াতে অভিনয় শুরু করে দাও

সায়ান ॥ আমি তো গাইতে জানি না।

কাউন্ট ॥ আমিও তো তোমার সুব-শক্তির তারিফ করতে চাচ্ছি না, গলা যখন আছে তখন তেজে ছেড়ে দাও।

সায়ান ॥ নাচার। লাজে আব কাজ কি? (অজন্তকী সহ লক্ষ দিয়া নৃত্য করিতে করিতে) ওরে ভাইসব, আমি হতুমানের হ'হু অবতার এবার লক্ষ লক্ষ হব আমি ইংলিশ চ্যানেল পার ॥

[ক্রাঙ্গের ডাবনা কিবা আর?]

কাউন্ট ॥ এই ভাবে গাইতে লাইতে শহর প্রদক্ষিণ কয়ো; ভোমরাও খাজু-
ভাইরা, ঠর লাজ ধরে চলো! (সায়ানকে লইয়া সুকলের প্রস্থান।
করতালি দিয়া নাগরিকগণের পশ্চাদ্ধাবন)

পঞ্চম গর্তাঙ্ক।

(তালিরন্দের বাতী। ড্রয়িংরুম। তালিরন্দ, সিয়ে, ডুকো, দ্বারপ্রান্তে
বোহেন। রোহেন অশ্রুশঙ্কযুক্ত বৃদ্ধ পরিচারকের ছদ্মবেশে। টেবিলে বিবিধ
পানীয়। উল্লেখিত তিনজন পান করিতে করিতে পরামর্শে নিযুক্ত। ছদ্মবেশী
রোহেনের সে সম্বন্ধে উদাস ভাবেব অভিনয়—প্রভুর আদেশ প্রতীক্ষা।)

ডুকো ॥ তালিরন্দ ভায়া! তোমাব চাকরটাকে এ ঘর থেকে সরালেই ভালো হতো।

তালি ॥ ওঃ, ওর জন্ত কোন চিন্তা নেই; ও একে বৃদ্ধ, তার ওপর যোবা
আবার কাল।

সিয়ে ॥ বটে?

তালি ॥ সেদিন ঘটনাচক্রে বাস্তার মধ্যে ওব এই বিধবস্ত গুণ দুটির পরিচয়
পেয়ে আমার ড্রয়িংরুমের জন্ত ওকে নিযুক্ত করেছি। কথা কইতে পারে না,
কানে শুনতেও পায় না। এই দেগনা তাব সাক্ষী—ওরে! ওরে! (কর-
তালি দিয়া) ওবে!

রোহেন ॥ (চমকিত হইয়া উদাস দৃষ্টি)

তালি ॥ একটু শ্রাম্পেন ঢেলে দে! (রোহেন—কিঞ্চিৎ সন্নিয়া আসিয়া
ইঙ্গিতে আদেশ প্রার্থনা। তালিবন্দ কর্তৃক শ্রাম্পেন ঢালিয়া দেবার ইঙ্গিত
করণ। বোহেনেব তথাকরণ)

ডুকো ॥ বাঃ বাঃ বেশ লোকটি যোগাড় করেছ ভায়া! পরিচর্যার লোক না
থাকলে আমাদের এক দণ্ডও চলে না। অবচ পরামর্শের সময় অপর কাউকে
থাকতে দেওয়া যায় না। এই রকম লোকই আমাদের কাজের মতন লোক।

সিয়ে ॥ যাক্, এখন কাজেব কথা কও। তালিরন্দ ভায়া! কার্ণোর সম্বন্ধে
'ক বল'ছলে?

তালি ॥ 'বশেষ কিছু নয়—তবে বলবার মতন কথা এইটুকু যে, কার্ণো ভায়া
এমন একটু বঁকেছেন।

ডুকো ॥ কেন? কেন? তিনি হচ্ছেন নেপোলিয়নের একজন মন্ত পৌড়া—

তালি ॥ হাঁ, তা বটে, কিন্তু জ্ঞান তো, কার্ণো একজন ভয়ঙ্কর সাধারণতন্ত্রী।

নেপোলিষ্টানের সজ্জাটগারি ভায়ার মোটেই পছন্দসই হয়নি। হাঁ, তবে যদি

যল ও ব্যাপারে উনি মত্ত দিলেন কেন? সে কথা স্বতন্ত্র — যেখানে সকল মন্ত্রী, সকল সেনাপতি সকল রাজকর্মচারী — এক কথার সমগ্র করালী আতি নেপোলিয়নকে সিংহাসন দিতে ইচ্ছুক — কার্ণের আপত্তি সেখানে টেকবে কেন? কাজেই ভার্যাকে অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করতে হয়েছে।

সিয়ে ॥ ভায়া কিন্তু এবার রীতিমত আক্কেল পেয়েছেন। নেপোলিয়নকে সাক্ষী গোপালের মত স্থাপন করে স্বয়ং রাজ্যের সর্বসর্বা হবেন কার্ণে ভায়ার এই আশাটুকু ছিল। কিন্তু পরে ভার্যাকেই নেপোলিয়ানের নিকট সাক্ষী গোপাল হয়ে থাকতে হয়েছে।

ডুকো ॥ শুধু কার্ণের কথা কও কেন ভায়া? নেপোলিয়ান তো ফ্রান্সের সমস্ত হোমরা চোমরা রাজপুরুষকেই সাক্ষী গোপাল বানিয়ে রেখেছে। নেপোলিয়ান সম্রাটগিরি কবছে, নিজেই নিজের মন্ত্রীত্ব কবছে, আইন বাতলাচ্ছে, যুদ্ধ বিভাগে কর্তৃত্ব কবছে, শিক্ষা বিভাগের নিয়ম গড়ছে, রাজস্বের সুব্যবস্থা করছে, পূর্ত বিভাগের তদারক কবছে, পুলিশদের চালাচ্ছে, ধর্ম-অগতের ওপরও কর্তৃত্ব করছে। নেপোলিয়ান একাই একশো। একাই সব করছে প্রত্যেক বিভাগেই এক একজন কর্তা আছে বটে, কিন্তু কলের পুতুলের মতন তারা নেপোলিয়ানের হুকুম পালন কবছে মাত্র। •

সিয়ে ॥ তাই তো! অমাদেব আব আছে কি? আমরা আব পাই কি? একটা নির্দিষ্ট বেতন মাত্র! সেও কি একটা বেতনের মতন বেতন? অবাফ-গিরিতে তখন যে উপার্জন কবতুম, তার শতাংশেরও একাংশ নয়। ভাগিাস, লোহার কারখানাটা ছিল।

ভালি ॥ তারও তো অবস্থা এখন সঙ্গীণ যুদ্ধের সঙ্গে-ই এ কারখানার সম্বন্ধ; যুদ্ধের মরত্মে যেমন লাভ হয়, যুদ্ধ বন্ধ হয়ে গেলে শান্তির সময় আবার তেমন লাভসান দিতে হয় বুদ্ধিমান নেপোলিয়ান কৌশল করে শক্তিমান ইংলণ্ডের সঙ্গে সন্ধি করে ফলেছে, ইংলণ্ড চিবকালই শান্তির পক্ষপাতী, নেপোলিয়ান নিজে সন্ধি না ভাঙলে ইংলণ্ড কখনই যুদ্ধ করবে না। নেপোলিয়ান এখন শান্তির স্বাদ পেয়েছে — সে বোধ হয় এখন ইংলণ্ডকে ঘাঁটাঘেঁষে না। আর ইংলণ্ড যদি নিশ্চেষ্ট থাকে, তাহলে কোনো শক্তির ফ্রান্সের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করবে না। সুতরাং যুদ্ধের আব আশা নেই — লোহার কারখানা থেকে আমাদের আর একটি ফ্রাঙ্ক পাবারও প্রত্যাশা নেই

ডুকো ॥ ভাগিরাম ভায়া — আমরা এটা বেশ বুঝছি; এরই একটা বিহিত

করবার জন্যে তোমার বাড়ীতে এসেছি। এখন এ ব্যাপারে একটা সঙ্কল্প স্থির করতে হচ্ছে। আমাদের কথা এই—নেপোলিয়ান যা ইচ্ছা করুক না কেন, তাতে আমাদের কোনো আপত্তি করে কাজ নেই কিন্তু আমাদের যুদ্ধের বস্তু এই লোহার কারখানাটাকে বাঁচিয়ে রাখা চাই-ই

তালি ॥ এই কারখানাকে যদি বাঁচিয়ে রাখতে চাও ভাই, তাহলে ইম্মোরোপে যুদ্ধের আগুন নিব্বচ্ছিন্নভাবে জালিয়ে রাখা চাই! কেননা, যুদ্ধের সঙ্গেই এই কারখানা ও আমাদের স্বার্থের য'নষ্ট সম্বন্ধ—যুদ্ধের ফলাফল বা নেপোলিয়ানের পতনোত্থানের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ কি ?

সিরে ॥ হাঁ ভায়া, কথাটা ঠিক, তবে এটা আমাদের পক্ষে বটে—কিন্তু তোমার সম্বন্ধেও কি ?

তালি ॥ কেন ? কেন ? আমাদের সম্বন্ধে নয়ই বা কেন ? আমি কি তোমাদের মধ্যে নই ?

ডুকো ॥ না—না তা নয়, তা নয় তবে কি জানো তালিরন্দ ভায়া—এই তোমার মুখে সম্বন্ধ-অসম্বন্ধে কথা শুনে আমাদের মনে মনে একটা সম্বন্ধের সন্দেহ হচ্ছে। তুমি হচ্ছে এখনি সত্ৰাট নেপোলিয়ানের ভাবি বৈবাহিক ; নেপোলিয়ানের পুত্রস্বামীর ইউজিনের সঙ্গে তোমার সুন্দরী কন্যা কুমারী ইদার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হয়েছে। কাজেই ভায়া—আমাদের মনে এখন এই সন্দেহটুকু হতে পাবে না কি—যে, নেপোলিয়ানের পতনোত্থানের সঙ্গে আমাদের দুজনের সম্বন্ধ না থাকতে পাবে, কিন্তু তোমার বিশেষ সম্পর্ক আছে বৈকি !

তালি ॥ হাঃ—হাঃ—হাঃ ! এই কথা ? এই সন্দেহ ? ভায়া, এর উত্তর এই—আমাদের স্বার্থ 'নয়' হচ্ছে কথা—এ' মধ্যে মেয়ের স্থান কোথা ? ভায়া হে ! প্রথম যৌবন থেকে অর্থেবহি উপাসনা করছি ! টাকাই হচ্ছে আমাদের স্ত্রী-পুত্র-পাণ্ডজন সর্বস্ব নিজের স্বার্থের 'দিক্‌ই' যেখানে লক্ষ্য নিবদ্ধ, সেখানে মেয়ের ওপর লক্ষ্যপাতের অবসর কোথায় ? আমাদের আবার মেয়ে—আমাদের আবার সংসার ! টাকা—টাকা—টাকা ভায়া হে, এই টাকাই আমাদের ধর্ম-ধর্ম-সারাসার !

সিরে ও ডুকো ॥ বাস্—বাস্—বাস্ !!!

ডুকো ॥ হাতে হাত দাও ভাই—আব আমাদের সন্দেহ নাই ! (পরস্পর করমর্দন)

সিরে ॥ তাহলে' কথা এই, যুদ্ধ বাধাবার জন্যে আন্তরিক চেষ্টা ! বেশ কথা !

এই-নিরেই এখন মাথা ঘামান থাক ।

তুফা ॥ তাহলে আমরা এখন উঠি । তিন জনেই এখন স্বতন্ত্রভাবে মন্তব্য
উল্লেখ থাকি—কাল আবার এইখানে তার মীমাংসা হবে—কেমন ?

তালি ॥ বেশ কথা । (গিয়ে ও ডুকোর প্রস্থান) যুদ্ধ বাঁধাতেই হবে—বমন
কোরেই হোক বাঁধাতেই হবে । কিন্তু কি উপায় অবলম্বন ক'রে ?

রোহেন ॥ মন্ত্রী অজমতি হ'লে আমি তা নিবেদন করতে পারি ।

তালি ॥ (মহাবিশ্বয়ে) একি ॥ তুই—তুই কথা কইলি ॥ তুই তাহলে—
ওঃ বুঝেছি—মিথ্যাবাদী, ছদ্মবেশী, গুপ্তচর । ডেকে আমি এখনই গুলি করে
মারবো—(পিস্তল ধারণ)

রোহেন ॥ পিস্তল পকেটে রাখুন মহাশয় । আমিও পিস্তল ধরবাব স্পর্ধা রাখি
(পিস্তল ধারণ) । মনে রাখবেন আপনি—মন্ত্রভেদে যার এতদূর সামর্থ্য—
লক্ষ্যভেদেও সে সিদ্ধহস্ত ।

তালি ॥ (পিস্তল পকেটে রাখিয়া) তুই কে ? তোর অভিপ্রায় কি ?

রোহেন ॥ উত্তর একে একে দেবো । প্রথম প্রশ্নে উত্তর নাও (ছদ্মবেশ সহজে
পরিভাগ ও নারীবেশ প্রকাশ) দেখ আমি কে । দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর—
তোমার যা অভিপ্রায় অমাবও তাই মন্ত্রী তালিরন্দ । তুমি আমাকে
অনেকবার দেগেছ, কিন্তু বোধ হয় এখন চিন্তে পাবছো না—আর সেটা কিছু
আশ্চর্যেরও নয়, কেননা প্রসাধন প্রক্রিয়ায় আমি অদ্বিতীয়—আত্মিক
পরিবর্তনে আমি স্বতঃসিদ্ধা ।

তালি ॥ তুমি যে একজন অতি উচ্চশ্রেণীর রমণী এর কেনো গুট উদ্দেশ্য
সাধনের জন্য আমার দ্বায় চতুর্বেদ চক্ষে ধূলি দিয়ে আমাদের গুপ্তকথা জেনে
নিরেছ তা আমি বেশ বুঝতে পেরেছি । আমি তোমার কাছে পরাজয় স্বীকার
করছি, আর এই অনুরোধ করি—আমাব সঙ্গে প্রতারণা করো না, তোমার
উদ্দেশ্য আমাকে সবলভাবে জানাও ।

রোহেন ॥ আমি তোমাব সঙ্গে কখনই প্রতারণা করবো না মন্ত্রী, অকপটভাবে
আমি তোমাকে আমার কথা জানাব । কিন্তু তুমি যদি আমাব সঙ্গে কোনও
প্রকার প্রতারণা কবো, তাহলে তাব প্রতিশোধ নেবাব জন্য আমি তোমার
সঙ্গে এমন প্রতারণা করবো—যা কেবল শয়তানীর পক্ষেই সম্ভব ।

তালি ॥ বেশ কথা । এখন তোমার যা বলবার তা বলো ।

রোহেন ॥ মন্ত্রী তালিরন্দ । বার্বের জন্য, অর্থের জন্য আপনারা ইয়োয়োপে

যুদ্ধানল চিরপ্রজ্বলিত রাখতে চান! আর আমি, আমার পিতার হত্যার প্রতিশোধ নেবার জন্য এরই সমর্থন করি। আপনাকে কুলা কর্তব্য—আমি নিহত ডিউক-ডি-ইকোর কন্যা ॥

ভালি ॥ ওঃ আপনিই! আপনিই প্রিন্সেস রোহেন! সেবার দরবারে আপনাকে সম্পূর্ণ তির মৃত্তিতে দেখেছিলাম।

রোহেন ॥ পুনরায় প্রয়োজন হলে অন্য মৃত্তিতে দেখবেন মন্ত্রী! একটু আগে যুদ্ধ বাধাবার উপায় আবিষ্কারে আপনি চিন্তাশ্রিত ছিলেন কিন্তু এর জন্য আর আপনাকে চিন্তা করতে হবে না—আমার চেষ্টায় ইয়োরোপে আবার রণভেদী বেজে উঠেছে! সেই যে সেবার দরবার থেকে আমার পিতার অস্তিত্বদান কেশগুচ্ছ নিয়ে চলে গিয়েছিলাম—তা বোধ হয় আপনার মনে আছে? সেই কেশগুচ্ছ নিয়ে ইয়োরোপের সমস্ত সিংহাসনের সম্মুখে গিয়ে দাঁড়িয়েছি—রাজবংশপাতের একটা স্প্লুট আলোখা তুলে ধরেছি! তার ফলে ইয়োবোপ থেকে শান্তি অপহৃত হয়েছে—সন্ধিপত্র ছিন্ন করে কসিয়া-অস্ত্রিয়া-প্রসিয়ার সম্মিলিত দশ লক্ষ বাহিনী বিনা যুদ্ধ ঘোষণায় উদ্ধার মতন ফ্রান্সে ছুটে আসছে।

ভালি ॥ মন্ত্রী! বল কি? তাহলে আবার একটা যুদ্ধ বাধবে! বল কি?

রোহেন ॥ একটা কেন, যাতে দশটা যুদ্ধ বাধে আমি তা করতে পারি—যুদ্ধানল যাতে দীর্ঘকাল প্রজ্বলিত থাকে তার ব্যবস্থা করাও অসম্ভব নয়। কিন্তু মন্ত্রী, এ যুদ্ধের অম-পরাজয়ে—উভয় দিকেই আপনার লাভ; আর আমার লাভ কেবল নেপোলিয়ানের পরাজয়ে। কিন্তু তার পরাজয় সহজসাধ্য নয়—সুতরাং আপনার কাছে আমি কিছু প্রত্যাশা করি!

ভালি ॥ অর্থ চান?

রোহেন ॥ তুচ্ছ অর্থ! আমি অর্থের কাকালিনী নই! আমি চাই জোসেফাইনের সঙ্গে নেপোলিয়ানের চিরবিচ্ছেদ। নেপোলিয়ান যাতে জোসেফাইনকে ত্যাগ কবে—আপনাকে তার উপায় করতে হবে।

ভালি ॥ অসম্ভব! এতে আমারই সম্পূর্ণ ক্ষতি। আপনি কি জ্ঞাত নন—জোসেফাইনের পুত্র ইউজিনের সঙ্গে আমার কন্যার বিবাহ হবে?

রোহেন ॥ বেশ তো! তাতে আপনার কি? আপনার স্বার্থে তো আঘাত পড়ছে না!

ভালি ॥ তা বটে—তবে কন্যার ভবিষ্যত—কন্যার গুণের ক্ষেত্রে—

রোহেন ॥ আর ও স্নেহের অভিনয় নাইবা কল্পন! আপনার ক্ষম্যে কি স্নেহ সমতার অস্তিত্ব আছে? আপনার ক্ষম্যে তো ওই সিন্দুরের মধ্যে! আপনার কল্পনাই তো ওই সিন্দুরজাত টাকার ওপর। কল্পার ভবিষ্যতের সঙ্গে আপনার স্বার্থের সম্পর্ক কি?

তালি ॥ তা ঠিক—তা ঠিক। আচ্ছা, এ সম্বন্ধে চেষ্টা করা যাবে; আর কথাটাও ঠিক, জাসেকাইনের ওপর আমার মোটেই প্রজ্ঞা নেই—ওকে সম্রাজ্ঞীর সম্মান দিতে আমার যেন কেমন বাধ বাধ ঠেকে। বেশ কথা, আমি এতে সম্মত। (ইউজিন ও ইদার প্রবেশ)

ইউজিন ॥ আপনাব সঙ্গে দেখা করতে এলাম—সত্যি অছেন বোধ হয়?

তালি ॥ হ্যাঁ, ত্যাঁ একটু। না—না বিশেষ কিছু নয়। ইনি আমার এক সম্রাজ্ঞী বন্ধুর কণ্ঠ। শত্রুপক্ষের চক্রান্তে বড়ই বিপদগ্রস্ত হয়েছেন। তাই একটা পরামর্শ দিচ্ছিলেন। বঁচ সঙ্গ আপনাব আলাপ নেই বোধ হয়?

ইউজিন ॥ আচ্ছা না—এঁকে আর ক'নও দেখাবার সৌভাগ্য ঘটে ওঠেনি। যা হোক—আজ এঁর সঙ্গে পরিচিত হয়ে বড়ই সুখী হলেম।

তালি ॥ মিস! ইনি আমার পানী জামাতা ইউজিন।

রোহেন ॥ ঃ কি সৌভাগ্য অম'ন। আপনি একজন প্রসিদ্ধ যোদ্ধা, আপনার সঙ্গে আলাপ করে আমি আশ্চর্য্যিত হলেম। (করমর্দন)

ইউজিন ॥ অম'নও সৌভাগ্য। আমিও বিশেষ আশ্চর্য্যিত হলেম।

তালি ॥ পাব এইটি আমার কণ্ঠা—কুমারী ইদা।

রোহেন ॥ বশ, বেশ। (ইদার সজ্জিত করমর্দন, ইউজিনের নিকট গিয়া)

আপনার সঙ্গে আলাপ করে আমার অত্যন্ত আনন্দ হচ্ছে, অনেক কথা বলবার ইচ্ছা হচ্ছে, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আমাকে এখনই স্থ'নান্তবে যেতে হচ্ছে আর একদিন আপনার সঙ্গে আলাপ করবো। আশা করি আমার শ্রুতি আপনার স্তায় মহৎ-প্রাণ যোদ্ধার হৃদয় থেকে শীঘ্র মুছে যাবে না।

ইউজিন ॥ সে কি—সে কি। আপনার কথা আমি কিছুতেই ভুলবো না,

আপনার সঙ্গে আলাপ করতে পেলো আমি নিজেকে ভাগ্যবান মনে করবো।

রোহেন ॥ সে আমার সৌভাগ্য আর আপনার স্বাভাবিক করুণা! তাহলে আসি মহাশয়। (করমর্দন)

তালি ॥ চল তোমাকে একটু এগিয়ে দিয়ে আসি। ইউজিন বোস এখানে—

আমি এখন আসছি (তালির দৃষ্টি ও রোহেনের প্রস্থান)

ইউজেন ॥ প্রিয়তমে ! ওই সুন্দরী যখন আমার সঙ্গে আলাপ করছিলেন, তুমি তখন তাঁর দিকে অভ্যস্ত তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চাইছিলে—তোমার মুখে ও চোখে কেমন একটা দীর্ঘাব ভাব ফুটে উঠেছিল। কেন, ঠিক সঙ্গে তোমার কি কোন শত্রুতা আছে ?

ইদা ॥ না প্রিয়তম, ওর সঙ্গে আমার কোনো শত্রুতা নেই ; ওকে আমি আর কখনো দেখেছি বলে মনে হয় না ; কিন্তু ওকে দেখা মাত্রই আমার প্রাণ যেন কঁপে উঠলো। আমার মনে হলো ও যেন আমার পরম শত্রু ; ওর সঙ্গে যেন আমার কতদিনের শত্রুতা। ও কে ? ঝাইহোক, তুমি ওর সঙ্গে আর কখনও মিশোনা - এই আমার মনোভাব !

ইউজেন ॥ ছেড়ে দাও ও কথা, চলো আমরা ততক্ষণ বাগানে গিয়ে যেড়াই।

(প্রস্থান)

বঠি গর্তে

(দুর্গ চত্বর নেপোলিয়ান ও তারসিংহ)

নেপো ॥ সম্মিলিত শক্তিপুঞ্জের আচরণে আমি সন্তুষ্ট হয়েছি। এরা এমনই কাপুরুষ যে পাছে আমি প্রস্তুত হবাব অপরূপ পাঠ এই আশঙ্কার সমর বিধান : জবন ক'বে—যুদ্ধ ঘোষণা না করেই আমার সাম্রাজ্য আক্রমণ করতে আসছে !

তারি ॥ এরা সম্ভবতঃ মনে ক'বেছে সম্রাট এখন সাম্রাজ্যের ব্যবস্থা-বিধানে ব্যস্ত আছেন, এ সময়ে বিনা যুদ্ধ ঘোষণায় আচরণে আক্রমণ করে সহজেই বিপন্ন করবে।

নেপো ॥ 'কিন্তু সম্রাট নেপোলিয়ানকে এভাবে বিপন্ন করার চেষ্টা বীতংসে সিংহকে বন্ধন কববার বার্ষ প্রয়াস মাত্র। পৃথিবীর মধ্যে আমিই বোধ হয় এক মাত্র সম্রাট—শতচক্ষু নিয়ে যে সাম্রাজ্য পরিচালনা করে। ইয়োরোপের মানচিত্রেও ওপর নেপোলিয়ানের লক্ষ্য দিবারাত্র কি ভাবে নিবন্ধ আছে অস্টারিয়ার পৌঁছবার পূর্বেই শক্তিপুঞ্জ মর্মে মর্মে তা অবগত হবে।

তারি ॥ কিন্তু এবার অস্ত্রিয়া একা নয়, প্রুসিয়া ও রুসিয়া তাহার সহায়। এদের সম্মিলিত সৈন্যসংখ্যা সাত লক্ষেরও ওপর। সম্রাট যদি জয়ী হন—তাহলেও যুদ্ধের বিবামেব সম্ভবনা নেই, কেননা সমগ্র ইয়োরোপে সম্রাট বহুসংখ্যক শত্রু সৃষ্টি কবে তুলেছেন, অথচ সম্রাট একাকী। কোনো সাম্রাজ্যের সঙ্গেই আপনার আত্মীয়তা বন্ধন নেই—ইয়োরোপের মধ্যে আপনার এমন কোনো আত্মীয় রাজশত্রু নেই—আপনার বিবাদের সময় আত্মীয়

যেখানে যিনি আপনার সাহায্যের জন্য অঙ্গদধারণ করেন। এই কারণেই ইয়েরোরোপের কোনও সম্রাট-সঙ্গিনীকে বিবাহ করার আবশ্যকতা সম্বন্ধে সেদিন আপনাকে অজ্ঞবোধ করেছিলেম। আব সম্রাজ্ঞী জোসেফাইনের গর্ভে যখন এ পর্যন্ত কোনও সন্তানাদি হলো না, তখন স্বার্থেব অজ্ঞবোধেও দারাস্তর গ্রহণ আপনার পক্ষে অবশ্য কর্তব্য।

নেপো॥ মন্ত্রী। এসব কথা এখন থাক। এ প্রস্তাব পরে বিবেচ্য এখনই যাকে রুদ্ধ অসি কোষযুক্ত হবে বেসাগরে অবগাহন করতে হবে এ প্রলোভন এখন বোধ হয় তার পক্ষে প্রীতিকর হবে না।

ভালি॥ সম্রাটের এ উক্তিই আমি পূর্ণ সমর্থন কবি। সম্রাট জয়যুক্ত হয়ে প্রত্যাবর্তন করুন; অতঃপর একবার পুনরুত্থাপন করবো। এসন বিদায়।
(প্রস্থান (জ'সেফাইনেব প্রবেশ))

নেপো॥ এসো মহিমাময়ী সম্রাজ্ঞী! আমি এখানে সাগ্রহে তোমারই প্রতীক্ষা করছি।

জোসে॥ মহিমাময় সম্রাটের সঙ্গিনী হবাব জ্ঞাত আমিও প্রস্তুত হয়ে এসেছি।

নেপো॥ সম্রাজ্ঞী কি এবার তা হলে সম্রাটের সমব সঙ্গিনী হতে ইচ্ছা করেন?

জোসে॥ সম্রাট কি সেটা আশ্চর্য বলে মনে করেন?

নেপো॥ সম্রাজ্ঞী বোধ হয় অবগত নন—সমস্ত পৃথিবী এখন সম্রাট নেপো-লিয়ানের শোচনীয় পতন নিরীক্ষণ করবাব জ্ঞাত উদ্গীর্ণ হয়ে আছে।

জোসে॥ কিন্তু জোসেফাইন যে সম্রাটের সম্রাজ্ঞী সে সম্রাটের পতন হ'তে পারে না, তাই বিজয়লক্ষী প্রদত্ত বরমাণ্যে সম্রাটকে স্বহস্তে ভূষিত করার জ্ঞাতই সম্রাজ্ঞীর সমব-সঙ্গিনী হবার এক আশঙ্কন।

নেপো॥ সত্য কথা বলেছে জোসেফাইন। তুমি যে সাম্রাজ্যের সম্রাজ্ঞী, আর সে সাম্রাজ্যের যিনি সম্রাট তাঁর কখনো পতন নাই কিন্তু প্রিয়তমে! সমব ক্ষেত্রে তোমার পরম্পরণের কোনো আবশ্যক নাই। তুমি এই পারসের প্রাসাদে বসে তোমাব মহিমাব উচ্চশিখর হ'তে ক্রীতদাসের উদ্দেশে যদি দিনান্তে একটাবার কৃপাকটাক্ষপাত কর—তাহলেই যথেষ্ট হবে।

জোসে॥ এ তোমার বিজ্ঞপন—না অভিমানে—না আদর?

নেপো॥ এ আমার প্রেম! জান তো প্রেমময়ী! প্রেমিকের অংশ অভিনয় করতে গেলেই আমি তোমার কাছে ধরা পড়ি।

জোসে॥ আমি কিন্তু আজ সম্রাটের কাছে প্রেমের অভিনয় করছি না।

আমার এ অভিনয় আমার অন্তরের অভিব্যক্তি। আমাকে সত্য না মিছে
কতদিন তুমি কত বৃদ্ধ গমন করছে, কিন্তু তাকে কোনোদিন আমার ক্ষম-
এভাবে উল্লিখিত হয়নি—কিন্তু আজ, যদিও অন্তরে আমার দৃঢ় বিশ্বাস,
তোমার জয় অনিবার্য, তবু আমার ক্ষমত্ব ঘন ঘন কম্পিত হচ্ছে, কত কি
মনে হচ্ছে—

নেপো ॥ সেই 'কত কি'-র মধ্যে এটাও কি সম্রাজীর মনে হচ্ছে যে সম্রাট
নেপোলিয়ান যুদ্ধজয়ের পর এলিরা বা কসিরা থেকে কোন অভুলনীয়া স্ত্রীকে
ছাড়ে করে এনে সম্রাজীর আসনে অভিষিক্ত করবেন ?

জোসে ॥ মহিমাময় সম্রাট! আমার প্রিয়তম প্রভু, এ কি তোমার পরিহাস
না তবিস্মৃতির অতি সত্য আভাষ! দেখ, দেখ একথা শুনে আমার বক্ষস্থল
কি ভাবে কঁপে উঠল!

নেপো ॥ (বক্ষ হাত রাখিয়া) সত্যই তো! তোমাকে তো আমি কখনো
এমন বিচলিত হতে দেখিনি জোসেফিন! তোমাকে বড় অনুস্থ বলে মনে হচ্ছে!

জোসে ॥ সম্রাট! অমর কাতর অনুরোধ—আমি তোমার সঙ্গে যাব। এ
আশায় নিবাস করো না প্রিয়তম।

নেপো ॥ প্রেমমালাপের আর সময় নাই—সমস্ত সৈন্য আমার স্নাইনের তীরে
সমবেত হচ্ছে—নদী তীব্র পর্যন্ত তুমি অবশ্যই আমার সঙ্গিনী হবে। (জোসে-
ফাইনের হস্তধারণ পূর্বক নেপোলিয়ানের গ্রহণ। লুই ও হরতেনের প্রবেশ)
হরতেন ॥ তুমি ভারি ছেলেমানুষ! আমাকে দেখলেই কেবল আমার সাজবার
সুখ্যাতি করবে।

লুই ॥ অত্যাশ্চর্যই বা করেছে কি? সত্য কথা বলতে কি হরতেন—তোমাকে এই
বীরসজ্জার সজ্জিত দেখতে আমি বড় ভালবাসি; তখন আমি সঙ্গের কুলে
বাই—অনিমেঘ নেত্র তোমার দিকে চেয়ে থাকি।

হরতেন ॥ ঠিক—বীরপুরুষ তুমি—এটা তোমারই যোগ্য আচরণ বৈকি!
তাহলে ভালো হবে বলে বাধি—যুদ্ধস্থলেও আমাকে দেখে এই ভাবে নিজের
অস্তিত্ব কুলে যেয়ো, তাহলে শত্রু সৈন্যরা তোমার সৌন্দর্য্য শক্তির খুব তারিক
করবে।

লুই ॥ যুদ্ধক্ষেত্রের সঙ্গে তুমি এখানকার কথাই তুলনা করছ কেন হরতেন?
এখানে আমরা যে ভাবে থাকি—যুদ্ধের সময়ও কি তাই? নাচের মজলিসে
যে বাঁশী অন্তরে আনন্দের লহর ছোটার, যুদ্ধস্থানে সেই বাঁশীই আবার প্রাণকে

স্বামীশ্বরীমহাশয় ।

হরফেন ॥ বেশ কথা ! তাহলে এখানে আর এ সব গবেষণার আবশ্যক নেই, সকলেই প্রায় চলে গেছে—আমাদের পেছিয়ে পড়া ভালো দেখায় না !

মুই ॥ ঠিক কথা—এসো তবে আমরা সকলের আগে গিয়ে দাঁড়াই (উত্তরের গ্রন্থান । এলিজা ও মুবাটের প্রবেশ)

মুবাট ॥ এলিজা ! অস্তরের সঙ্গে তুমি যে আমাকে ভালবাস, আমি তার সহস্র প্রমাণ পেরেছি—কিন্তু তবু তুমি আমার কাছে কেন এমন গম্ভীর হও ? সকলেই বলে করাসী রমণীবা লজ্জাশূন্য । কিন্তু এলিজা, তোমার মতন লজ্জাশীলা রমণী এক তুরস্ক ভিন্ন বোধ হয় ইয়োরোপের আর কোথাও নেই !

এলিজা ॥ মুবাট ! যদি জানো আমি তোমাকে অস্তরের সহিত ভালবাসি, তাহলে আবার এ কথা জিজ্ঞাসা কবছ কেন ? দেখ ফুলকে সবাই ভালবাসে, কিন্তু ভালবাসার সেই প্রকৃতি সকলের সমান নয় । কেউ ফুল দেখলেই ছুটে তাকে তুলতে যায়—কেউ ফুল দেখে স্থান-কাল বিবেচনা করে তবে তাকে তোলে—কেউবা ফুলের প্রকৃতি বিচার করবার জন্য, তাকে তোলবার জন্য নাড়াচাড়া করে—আবার কেউ বা ফুলের সুগন্ধে মুগ্ধ হয়ে ফুলকে দেখতে আসে—দেখে তৃপ্ত হয়—দূর থেকে তার সুগন্ধ নেয়, কিন্তু মনে তার তৈলবাব সাধ থাকলেও, কাঁটার ভয়ে ফুলকে তুলতে পাবে না তোমার প্রণের এই আমার উত্তর !

মুবাট ॥ এলিজা, এলিজা ! প্রিয়তমে ! এত কথা জান তুমি ! এমন বিদূষী তুমি । বল তবে প্রাণাধিকে—আমাদের মিলনের পথে কণ্টক কি ?

এলিজা ॥ কি কণ্টক—তা কি তুমি বুঝতে পারনি মুবাট ? ভেবে দেখ দেখি—আমাদের সখ্যের কথা ভাব দেখি—তাহলে কণ্টক দেখতে পাবে !

মুবাট ॥ প্রেমের কাছে আবার সখ্য কি এলিজা ?

এলিজা ॥ সখ্য আছে বৈকি মুবাট । জাননা কি, সখ্যে আমি—সম্রাট-ভগিনী, আর তুমি সম্রাট-সেনানী । প্রেমই এই সখ্যের সামঞ্জস্য কবতে সক্ষম কিন্তু শুধু তাতে অস্তরায়—সম্রাটের সম্মতি মনে রেখো মুবাট—তোমার আমাব ইচ্ছার যে মিলন—তা কখনো সিদ্ধ নয় ; বা সিদ্ধ নয়—তা অপবিত্র ! সম্রাট—ভগিনী এলিজা অধৈর্য মিলনের প্রত্যাশী নয় ! আমাদের মিলনের মূলে সম্রাটের সম্মতি—সাহসী বীর, আগে সম্রাটের সম্মতি গ্রহণ করে ।

মুঠটি ॥ সত্য কথা এলিজা, সম্রাটের সম্মতি গ্রহণ আগেই বাঞ্ছনীয় । এলিজা চিরদিন আমি বাক্যদীন কিন্তু কর্মপটু ! কর্মের প্রভাবে সম্রাটের ক্ষেত্রাজন হয়েছি, কর্মের প্রভাবে অসাধারণ প্রতিপত্তি লাভ করেছি—আবার আসন্ন সময়ে এই কর্মের প্রভাবেই সম্রাটকে সন্তুষ্ট করে সম্রাটেব সম্মতি নিয়ে তোমাকে সাদরে স্বদ্বারে ধারণ করব সন্দেহী ! এক্ষণে বিদায় প্রিয়তমে ! (প্রস্থান) এলিজা ॥ প্রেমময় ভগবান ! তুমি ইচ্ছাময় । তোমাবই ইচ্ছায় আমাদের অজ্ঞাতসারে প্রেমের সোপানে আমরা দুটি প্রাণী পরস্পর মুখোমুখি হয়ে দাঁড়িয়েছি ! তোমার বরুণা ভিন্ন এ সোপান অতিক্রম করবার আর উপায় নেই । আর যদি এখান থেকে কিবতে হয়—পদস্থলিত হয়ে পড়তে হবে—সে পতন দুজনেরই অঙ্গ চূর্ণ বিচূর্ণ হয়ে যাবে ! তোমাব মনে যদি সে সাধ থাকে, তাই কণা করুণাময় । ক্রমালে চক্ষু ঢাকিয়া প্রস্থান)

সপ্তম গর্তাঙ্ক

(অস্টাবলিঙ্গ সম্মিলিত সম্রাট শিবব । অস্টিয় সম্রাট ফ্রান্সিস, রুস সম্রাট আলেকজান্দার, প্রাসিয় সম্রাট উইলিয়াম ফ্রেডারিক)

আলেকজান্দার ॥ সম্রাট ফ্রান্সিস । আমার খুব বিশ্বাস, আপনার সেনাপতি ম্যাকের বিশ্বাসঘাতকতাতেই আপনি উলম হারিয়েছেন । ম্যাক যদি বিশ্বাসঘাতক না হবৈ তাহলে কি তাব আশী হাজার সৈন্য অত সহজে—এক প্রকার বিনা যুদ্ধে নেপোলিয়ানের হস্তগত হয় ।

ফ্রান্সিস ॥ সম্রাট আলেকজান্দার ! আমি নেপোলিয়ানকে চিনি—সেইজন্যই ম্যাকের ওপর দোষারোপ করতে পারিছি না । সেনাপতি ম্যাক অত্যন্ত ভাবে নেপোলিয়ান কতৃক আক্রান্ত হয়েছে । নেপোলিয়ান যে আমাদের অভ্যর্থনায় অবগত হয়ে মধ্যপথেই ম্যাকের পতনের ফাঁদ পেতে রেখেছিল—ম্যাক তা জানতে পারেন

উইলিয়াম ॥ কিন্তু এমন অদ্ভুত পরাজয়ের কথা আমবা আর কখনো শুনি নি যুদ্ধেব একটা অভিনয় মাত্র হলো অথচ চুয়াল্লিশ হাজার অস্ত্রিয় সৈন্য হত ও আহত হলো—তারপর ছত্রিশ হাজার সৈন্যের সঙ্গে অস্ত্রিয় সেনাপতি ম্যাক নেপোলিয়ানের কাছে আত্মসমর্পণ করলে ! তাদের একটিও কেউ কিবতে পেলো না । নেপোলিয়ানের এমন রণজয়—আর অস্ত্রিয়ের এমন পরাজয়—পৃথিবীর ইতিহাসে এই বোধ হয় নূতন । নেপোলিয়ান মাহুয তো বটে !

ফ্রান্সিস ॥ হী সম্রাট ! নেপোলিয়ান মাহুয বটে, কিন্তু তার কার্যকলাপ

অমাত্যবী ! নেপোলিয়ানের সঙ্গে এই আমার পক্ষ সম্বন্ধ—কিন্তু প্রত্যেক ব্যক্তিই যদি তার অমাত্যবী শক্তির পরিচয় পেয়েছি একথা বোধ হয় মিথ্যা নয় যে, আমাদের এই লোকটিকে আক্রমণ করতে বাওয়া, শিশুর পক্ষে কোনো মহাকায় দৈত্যকে আক্রমণ করার মতন উপহাসের বিষয় !

আলেকজান্দার ॥ সম্রাট ফ্রান্সিস ! সেটা বোধ হয় আজ্ঞার সৈন্ত আখ্যায়িকার শিশুদের পক্ষে—যারা শত্রুর অঙ্গুলি সঞ্চালনে তালপত্রের সিপাহীর মতন যুদ্ধের অভিনয় করে। বিশ্ববিদিত রুস সৈন্যের পক্ষে একথা খাটে না—তার সাহস্য এখন যেতেই দেখুন না কেন, যে নেপোলিয়ান শত্রু সম্মুখে কখনো স্থির হয়ে বসে থাকে না—শত্রু দেখলেই সিংহ-বিক্রমে তার ওপর পতিত হয়—অস্টারলিঞ্জের উপকণ্ঠে এসে গেই নেপোলিয়ান এবার স্তম্ভিত ভাবে বসে আছে। কারণ, সে বুঝেছে এবার শুধু আজ্ঞার সঙ্গে যুদ্ধের অভিনয় নয়—দুই লক্ষ কসাক নিয়ে রুসিয়াব সম্রাট আলেকজান্দার স্বয়ং তার সম্মুখে লড়ারমান !

উইলিয়াম ॥ আর তাৎ ওপর এক লক্ষ আশী হাজার মহাবল পবাকান্ত আর্দ্রান—যারা কখনো পালাতে জানেন না—তার বিরুদ্ধে যুদ্ধার্থে প্রস্তুত এবং প্রসিদ্ধ সম্রাট উইলিয়াম ফ্রডারিক স্বয়ং তাদের পরিচালক !

ফ্রান্সিস ॥ তাহলে আমাকে কি এইটুকু বুঝা নিতে হবে যে আমার সহযোগী সম্রাট যুগল আজ্ঞার সম্রাটের সাহায্য গ্রহণ আবশ্যিক বলে মনে করেন না ? অস্টারলিঞ্জের যুদ্ধক্ষেত্রে আমার নেতৃত্বে যে দেড়লক্ষ আজ্ঞার সৈন্ত উপস্থিত—শিক্তজ্ঞানে আপনারা তাদের সাহায্য গ্রহণে অনিচ্ছুক ?

আলেকজান্দার ॥ প্রিয় বন্ধু ! এ আপনি কি বলছেন ? আপনার সাহায্য গ্রহণে আমরা অসম্মত—এ কি কখনো সম্ভব হতে পারে ? অযোগ্য সেনাপতির হাতে পড়ে উলমের অজ্ঞার সৈন্যগণ শত্রুর অধম হয়েছিল—কিন্তু অস্টারলিঞ্জের যুদ্ধে স্বয়ং আজ্ঞার সম্রাট সুশিক্ষিত আজ্ঞার বাহিনীর পরিচালক। সুতরাং এ সৈন্যদল যে অসাধ্য সাধন করবে—তাতে আর সন্দেহ কি ? দেখুন, আর আমাদের এখানে অপেক্ষা করা সম্ভব নয়—রাজ্য ভূতীর গ্রহণ অতীত—আর এক ঘণ্টার মধ্যেই সমস্ত সৈন্য নিয়ে যুগপৎ আমরা নেপোলিয়ানকে আক্রমণ করব। অস্টারলিঞ্জের যুদ্ধে নেপোলিয়ানের পতন নিশ্চিত।

উইলিয়াম ॥ এতে আর সন্দেহ কি ? সমস্ত পৃথিবী নেপোলিয়ানের পতনের

কথা শোনবার জন্য উদ্গ্রীব হয়ে আছে।

ক্রাসিস ॥ তবে চলুন, যাতে শুল্কজলে অভিযান করা যায় — সে সম্বন্ধে সেনাপতিদের সঙ্গে পরামর্শ করি। (সকলেই প্রস্থান)

(পট পরিবর্তন)

(অস্টারলিঞ্জের অপব প্রান্ত। করাসী সেনানিবাস। যুদ্ধস্থলের নক্সা হস্তে নেপোলিয়ান। দূবপীণ হস্তে কাউন্ট)

কাউন্ট ॥ (দূবপীণ কষিতে কষিতে) স্তনলুম, উলম বিভয়ে ইয়োরোপে একটা হলস্থল পড়ে গেছে!

নেপো ॥ (নক্সার ওপর দৃষ্টি রাখিয়া) কি রকম?

কাউন্ট ॥ সকলেই বলে, সম্রাট নেপোলিয়ান এবার যুদ্ধভয়ের একটা নতুন পথ আবিষ্কার করেছেন। এ রকম যুদ্ধভয়ে সঙ্গীন চালনার চেয়ে পদ-চালনার আবশ্যকতাই অধিক।

নেপো ॥ বটে! তা হলে বোধ হয় ইয়োরোপের সম্রাটগণ এবার এই পন্থাই অবলম্বন করবেন! অস্বস্তি: অস্টারলিঞ্জের প্রান্তরে সমবেত সম্রাটশক্তি যে আগ্রহী পদচালনা করবেন—সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই—কি বল কাউন্ট?

কাউন্ট ॥ সম্রাটের এ অনুমান খুব সত্য, সম্রাট বরং স্বয়ং প্রত্যক্ষ করেন। (নেপোলিয়ানে হস্তে দূবপীণ প্রদান)

নেপো ॥ (দূবপীণে দেখিয়া) হুঁ, ঠিক! শত্রুগণ আমাদের অভ্যর্থনা করতে আসছে! আচ্ছা, আশুক—আমিও ওদের সম্বন্ধিনা করবার একটু বেশ নতুন কক্ষ আয়োজন হবে বেথেন'হ—চারঘণ্টার মধ্যেই ওরা সকলে আমার হস্তগত হবে। (মুন্ডাট, জুনো, মার্শেল নে, ইউলজেন, লুই প্রভৃতি সেনাপতি-গণের প্রবেশ)

মুন্ডাট ॥ সম্রাট! শত্রু সৈন্য আগ্রসর হচ্ছে।

নেপো ॥ মুন্ডাট! ওই যে ক্ষুদ্র পাহাড়টা দেখতে পাচ্ছ— ওর ওপর উঠতে তোমার কত সময় লাগবে?

মুন্ডাট ॥ দশ মিনিটের মধ্যেই আমি সম্রাটের আদেশ পালন করতে পারি। আমার সৈন্যগণ ওই পাহাড়ের পাদদেশে নিয়ন্ত্রণে খুব গোপনে অবস্থান করছে—কুন্সবুটিগায় শত্রুসৈন্য এখনো তাদের দেখতে পায় নি।

নেপো ॥ তবে আর একটু অপেক্ষা করা যাক। শত্রুগণ যখন ঐ পাহাড়ের

দিকে লক্ষ্য স্থাপন না করেই ব্যুৎস্থাপন করছে তখন তাদের সে জয় প্রচুর রাখাই সম্ভব। লুই। শত্রুসৈন্যের বাম দিকে একটা প্রকাণ্ড বরফাবৃত স্থান দেখতে পাচ্ছ ?

লুই ॥ (দূরপাল্লার দৃষ্টি, হ্যাঁ, দেখতে পাচ্ছি। শত্রুপক্ষ সম্ভবতঃ ওই স্থানটিকে তাদের নেপথ্য রূপে গ্রহণ করেছে

নেপো ॥ কিন্তু এটি বরফাবৃত মরুভূমি নয়, সুগভীর হ্রদ। এই দিকে আমাদের বিশেষ লক্ষ্য রাখতে হবে। শত্রুগণ এই হ্রদের অস্তিত্ব এখনো জানতে পারেনি, ঐ প্রচুর হ্রদগর্ভে পলায়িত শত্রুসৈন্য সজিল সমাধি লাভ করেছে। বহুগুণ সৈন্যগণ, ওই দশ দূরে, বহুদূর অভ্রভঙ্গী পর্বতের অন্তর্ভুক্ত মেঘশৃঙ্গ নির্মল অধরে—‘কি অপূর্ব স্বর্গীয় দীপ্তিতে ফ্যাসীর জাতীয় সূর্য্য—এ’র ময় জলন্ত রেছে ধীরে ধীরে অপ্রকাশ করছে। সৈন্যগণ। ঠিক এই দিন—তোমাদের সস্ত্রাটের অভিযুক্ত হয়েছিল—তাই অতশেষ সূর্য্য অস্টারলিজে সেই স্মৃতির উজ্জল কিরণে জ্বলি বর্ণন ক’বার জন্ম সেই ভাবে উদয় হচ্ছে! ওই সূর্য্য অস্টারলিজের সূর্য্য। এই সূর্য্য ফরাসী সাম্রাজ্যের পরিচালক গ্রন্থ। সৈন্যগণ, সজ্ঞানগণ। ওই সূর্য্য বিজুর্বিভ নীপ্তিয়ার অঙ্গে ধারণ করে অস্টারলিজের যুদ্ধে প্রযুক্ত হও

সকলে ॥ জয় সস্ত্রাট নেপোলিয়নের জয়

নেপো ॥ য়ুবাট। সময় আগত, অগ্রসর হও। (য়ুবাটের প্রস্থান এবং নেপোথো তুর্ধধর্মনি) সৈন্যগণ। শত্রুগণ দুর্ব্বদশতঃ তোমাদের আক্রমণের সুবিধা করে দিয়েছে বজ্রনদে শত্রুদের অক্রমণ করে রণজয় কর। কামান, কামান, যুগপৎ সমস্ত কামান। দক্ষিণে মদো-বমে—এক সঙ্গে। আক্রমণ করো সংহার করো ॥ (ঘন ঘন কামানের অগ্নিজাল ও তুর্ধধর্মনি)

পট পারদর্শন

(উচ্চ ‘গ’র শব্দে ক’সিয়, প্রসিয় ও অজ্ঞান সস্ত্রাট দু’পাল্লার দর্শনে বিযুক্ত)
আলেকজান্দার ॥ ওঃ কি পরিভাপ! বস্তুবন্দিত কসের কসাক, তোরা কি কস সস্ত্রাটের অকলক সিংহাসনে কলকের ছাপ দেবার জন্য অস্টারলিজের যুদ্ধে নেমেছিলি! ওঃ সব গেল! সব গেল।

উইলিয়াম ॥ ওঃ দক্ষিণ দিকে ওই পাহাড়ের শৃঙ্গে শৃঙ্গে শত্রুর কামান—বুটীর মত রাশি রাশি গোলা ছুটছে।

আলেক ॥ ওই পাহাড়টাকে প’রবেটন করে আমাদের ব্যুৎস্থাপন করা উচিত

ছিল। ওই পাহাড়টার জগাই সর্বনাশ হলো।

ফ্রান্সিস ॥ আমরা যখন বাহ রচনা করি—তখন কিন্তু ওই পাহাড়ের ত্রিসীমানার একটিও করাসী সৈন্ত ছিল না। ওঃ কি বিড়ম্বনা!

আলেক ॥ ওই পাহাড়ের তলে তলে নেপোলিয়ানের সৈন্ত লুকিয়ে ছিল। ও-হে-হো! কি সৈন্তকর! দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আমাদের অগণ্য সৈন্ত শ্রেণী—উঃ! ভ'ল্লো, বাহ বৃষ্টি ভেঙ্গে গেলো—আর টেকে না!

ফ্রান্সিস ॥ সর্বনাশ! সর্বনাশ! ঈশ্বর রক্ষা করো! আমাদের রক্ষা করো!

আলেক ॥ বাপারাক সম্রাট?

ফ্রান্সিস ॥ দেখতে পাচ্ছেন না কিছু?

আলেক ॥ ওঃ আবাব একদল নতুন অশ্বাবোহী যুদ্ধে নামল। সর্বনাশ!

ফ্রান্সিস ॥ সম্রাট! ওই অশ্বাবোহীদের চেনেন কি? নাম শুনেছেন কি? ওহাই নেপোলিয়ানের বিশ্ববিখ্যাত ইম্পেরিয়েস গার্ড! এদের গতিরোধ করে কার সাধ্য!

আলেক ॥ উঃ আমি রুস সম্রাট! আমার পরাজয়! আমার কসাক বাহিনী নেপোলিয়ানের সৈন্তদের হাতে এভাবে—উঃ না—না—তা হবে না, হাবতে হবে না—সৈন্তগণ! আক্রমণ কর—আক্রমণ কর!

ফ্রান্সিস ॥ বুঝা চেষ্টা সম্রাট! সমস্ত সৈন্ত রণে ভুজ দিয়েছে। ওই দেখুন সব পালাচ্ছে! ভাগ্যে পালাবার জগ বাম পার্শ্বে এই প্রকাণ্ড ভূখণ্ডটাকে নেপথ্য রূপে নির্বাচিত করেছিলেন! ওই দেখুন সম্রাট আমাদের সৈন্তগণ চতুর্ভুজের সহিত অত্যন্ত সন্তুর্ণণে অধিকাংশ কমান নিয়ে ওই পথে পালিয়ে আসছে—আমুন, খাব আমাদের—ওকি! ওকি!!

উইলিয়াম ॥ নেপোলিয়ানের গোলা-পন্যায়ত সৈন্তদের ওপর গোলাবৃষ্টি—ও আবাব কি? বরকগুলো নড়ছে ডুবছে—ও কি ওতো স্থল নয়। সর্বনাশ!

আলেক ॥ হুদ, হুদ, প্রচ্ছন্ন হুদ! চমৎকার স্থানকে আমরা নেপথ্যরূপে গ্রহণ করেছিলেন। উঃ তবলে তলে মৃত্যুর খেলা—চতুর্দিক থেকে অসংখ্য গোলা—নিম্নে অতল অল! কি শোচনীয় মৃত্যু!! সব গেল, সব গেল! ডুবে মরলো, সাপল আর অনলের সম্মিলনে কি ভীষণ মৃত্যু! পোলাণ্ডের সমস্তলক্ষেত্রে এখনো আমার আড়াই লাখ সৈন্ত প্রস্তুত; হায়! এখন যদি তাদের পাই!

ক্রাসিস ॥ সন্ধি ! সন্ধি ! খেতপতাকা ওড়াও, খেতপতাকা ওড়াও—খেতপতাকা ওড়াও—সন্ধি চাই—সন্ধি চাই !

আলেক ॥ সন্ধি ! বিক ! সন্ধি করতে হয়—অস্ত্রিয়া কখন, কসিয়া সন্ধি চায় না—প্রতিশোধ চায় !

উইলিয়াম ॥ প্রসিয়াও প্রতিশোধ চায় ॥ সর্বনাশ ! এখানেও যে গোলা এসে পড়ছে !

আলেক ॥ চলুন, আর এখানে নয় (সকলের বেগে প্রস্থান বেগে হরভেনের প্রবেশ)

হরভেন ॥ (পতাকা সকালীন পূর্বক) এই দিকে—এই পথে—সৈন্যগণ ! এসো ছুটে এসো—এই পথে এসো, ওই চেয়ে দেখো ইয়োরোপেব তিনজন সম্রাট অস্টারলিঞ্জের যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজিত হয়ে—তাদের মুকুট নিয়ে পালাচ্ছে—ওদের মুকুট কেড়ে নাও ওদের আটক করে ॥

পটপরিবর্তন

(অস্টারলিঞ্জের উপকণ্ঠ রুসিয়, প্রুসিয় এবং অস্ট্রিয় সম্রাট)

আলেক ॥ আমি এ পরাজয়ে দুঃখিত নই সম্রাট ! কেননা আমার ভবসা আছে পোলও যে আমার যে বাড়িই নক্ষত্রশিক্ষিত সৈন্য প্রস্তুত—তাদের সাহায্যে অন্যায়সে আমি নেপোলিয়ানকে পরাস্ত করতে পারব ।

উইলিয়াম ॥ আমিও এ পরাজয়ে হতাশ হইনি । জেনার বিশাল প্রান্তরে প্রসিয়ার সমস্ত সৈন্য নিয়ে আমার আমি নেপোলিয়ানের সঙ্গে শক্তি পরীক্ষা করব ।

ক্রাসিস ॥ কিস্তি হুর্ভাগ ক্রমে নেপোলিয়ান আমার সম্রাজ্যের স্বাধীনতা উপস্থিত । আমার আর প্রস্তুত হবার সময় নেই তাই বাদ্য হয়ে আমাকে সন্ধির অজ্ঞা লাগায়িত হতে হয়েছে (আর্ক ডিউক জনেব প্রবেশ) ডিউক ! কি সংবাদ ? সন্ধি কি হন ? নেপোলিয়ান সম্মত হয়েছে তা ?

আর্ক ॥ সন্ধির কোনো সম্ভাবনা নই নেপোলিয়ান সন্ধি স্থাপনে সম্মত নন ক্রাসিস ॥ নেপোলিয়ানেব সঙ্গে তোমার কি সাক্ষাৎ হয়নি ডিউক ?

আর্ক ॥ সাক্ষাৎ হয়েছে সম্রাট, কিন্তু সে সাক্ষাতের ইতিহাস অতি চমৎকার ! তখনলে আপনারা স্তম্ভিত হবেন । নেপোলিয়ানের সেনানিবাসে গিয়ে দেখলেম—সম্রাট নেপোলিয়ান বোনাপার্ট একজন আহত সৈন্যের আত্মারের অজ্ঞ বহুতে কটি নিয়ে ছুটে চলেছেন ! ক্রাসী সম্রাটকে এ অবস্থার দেখে

আমি স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়ালাম! সম্রাট নেপোলিয়ান আমার সম্মুখে
বুকে পেয়ে বললেন, তোমার প্রভুই আমাকে এ কার্যে বাধ্য করেছেন,
তাকে বলো—নেপোলিয়ান বোনাপার্ট সিংহাসন এবং রাজমুকুটের অধিকারী
হয়েও সৈনিকের ব্যবসায় বিন্মত হননি! আমি তখন সম্রাটের কাছে সজ্জির
প্রস্তাব করলাম। সজ্জির কথা শুনে সম্রাট উপেক্ষার হাসি হেসে বললেন—
আগে অস্ত্রধার রাজধানীতে প্রবেশ করি, তারপর সজ্জি। সম্রাট ফ্রান্সিসের
রাজসিংহাসনে বসেই তাঁর সজ্জির প্রার্থনা শুনবো।

ফ্রান্সিস ॥ কি। এতদূর ॥

আলেক ॥ সম্রাট ফ্রান্সিস। আপনি এখনই রাজধানীতে ফিরে যান, সমস্ত
সৈন্ত নিয়ে রাজধানী রক্ষা করুন। আপনি শঙ্কিত হবেন না সম্রাট
—পোলাণ্ডের সমস্ত সৈন্ত নিয়ে অবিলম্বে আমি নেপোলিয়ানকে আক্রমণ
করব

উইলিয়াম ॥ আমিও প্রসিয়ার চললাম—সমস্ত প্রসিয় সৈন্ত নিয়ে আমিও
আগে নেপোলিয়ানকে আক্রমণ করবো।

আর্ক ॥ সম্রাট। বুকে পেয়েছেন বোধ হয়—স্বাক্ষরিত আপনাকে আশ্বস্ত
কবে এরা এখন আপন আপন রাজধানী রক্ষা করতে ছুটেছেন?

ফ্রান্সিস ॥ বুকে ডিউক কিন্তু আমার এখন উপায় কি? অস্টারল্যান্ডের
সমবেত শক্তি যখন নেপোলিয়ানকে পরাস্ত করতে পারলে না, তখন ভিয়েনার
সৈন্তগণ কি তাকে নিবারণ করতে পারবে? যাই হোক—শেষ রক্ষা তো
করতেই হবে—চণো। (সকলের প্রস্থান)

অষ্টম গর্তাঙ্ক

(ভিয়েনা সম্রাট-নন্দিনীর কক্ষ সুসজ্জিত কক্ষের বাতায়ন-সান্নিধ্যে
সম্রাট-নন্দিনী মেরী ও তাঁহার সহচরী)

সহচরী ॥ কই আর তা গোলাগুলির আওয়াজ শোনা যাচ্ছে না। নিশ্চয়ই
নেপোলিয়ান তোমার প্রার্থনায় তাঁর সৈন্তদের নিরস্ত করেছেন, সম্রাট-নন্দিনী।
মেরী ॥ ঐক সম্ভব হতে পারে। আমার পিতার সত্যের প্রার্থনা, ধীরে ধীরে
সজ্জি শিক্ষা যে নীরে শ্রদ্ধাভরনে প্রত্যাখ্যান করেছেন—সমস্ত অস্ত্রেরা সাম্রাজ্য
ব্যাপকভাবে লুণ্ঠিত হয়েছে, বিজয়ী বাহিনী নিয়ে সমস্ত প্রতিবন্ধক ভেদ করে
যাঁহ ভিয়েনায় প্রবেশ করেছেন—দুর্গ-প্রাসাদ অবরোধ করে তার ধ্বংস সাধনে
প্রবৃত্ত হয়েছেন—আমার স্ত্রীর বালিকার একপাশি পত্র—কয়েক ছত্র যাত্র রচনা

—সেই অকৃতকর্মী যোদ্ধার হৃদয়ের উপর সত্যই কি প্রভাব বিস্তার করেছে ?

সহচরী ॥ দেখতে পাচ্ছ না—যেন পূর্বের শাস্ত আবার ফিরে এসেছে, প্রলয়ের
সে মহাকোলাহল আর স্তন্যে পাচ্ছ কি ?

মেরী ॥ সত্ৰাট নেপোলিয়ানকে আমি শুধু তাঁর সৈন্যদেব নিরস্ত করবাব অতুরোধ
করিনি, আমি তাঁকে আমন্ত্রণ করেছি—এখানে আসবার জন্য অতুরোধ
করেছি। আমার পত্র যদি তাঁর হৃদয়ের ওপর স্বার্থ-ই প্রভাব বিস্তার করে
থাকে—তাহলে সত্ৰাট নেপোলিয়ান—সত্ৰাট-নন্দিনী মেরীর আমন্ত্রণে তার
কক্ষে পদার্পণ কববেন—এ আশাও আমি করতে পারি না কি ?

সহচরী ॥ আশ্চর্য কি ! (নেপথ্য—সত্ৰাট নেপোলিয়ানেব জয় হোক ! সত্ৰাট
দীর্ঘজীবী হোন !) ওই শোন সত্ৰাট নন্দিনী—বাই ব কবাসী আর অস্ত্রযুদ্ধের
সাম্মিলিত কর্তে সত্ৰাট নেপোলিয়ানের জয়ধ্বনি। নিশ্চয়ই সত্ৰাট প্রাণাধি
এসেছেন নিশ্চয়ই তিন সত্ৰাট-নন্দিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কববেন অপেক্ষা
কর—আমি ব্যাপারটা কি দেখে আস

মেরী ॥ সত্ৰাট নেপোলিয়ান। শুনেছ, তিন একটা রাক্ষসের অবতাব। তাঁর
আকৃতি যেমন অতি কদাকার—প্রকৃতিও সেই প্রকার সত্ৰাট নেপোলিয়ান
সদৃশ্যে ববাবরই এই কথা শুনে এসেছে ; কিন্তু এ সমস্ত কথা কি সত্য ?
তাঁকে কখনো দেখিনি, সুতরাং আকৃতির কথা না দেখে কিছু অনুমান করা
যায় না, কিন্তু আজ তাঁর প্রকৃতিতে কত পবিত্র পেরেছি—এ প্রকৃতি
কি রাক্ষসের প্রকৃতি। 'মধ্যা' কথা। ('মহা' বক্রত বগে প্রবেশ)

সহচরী ॥ সত্ৰাট। সত্ৰাট। সত্ৰাট নন্দিনী—অভাবনার জন্য প্রস্তুত হোন
সত্ৰাট নেপোলিয়ান (নেপোলিয়ানের প্রবেশ)

নেপো ॥ ইনিই কি সত্ৰাট নন্দিনী ?

মেরী ॥ মহিমময় সত্ৰাট। আমিই আপনাব অতুগ্রহ প্রার্থিনী সত্ৰাট-নন্দিনী
মেরী। অতুগ্রহ করে আপনি আসন গ্রহণ ককন সত্ৰাট।

নেপো ॥ আপনি আগে আসন গ্রহণ ককন সত্ৰাট-নন্দিনী ! নানীর মঞ্চাল
সর্বাঙ্গে। (মেরীর উপবেশন। নেপোলিয়ানের কপব আসন গ্রহণ
সহচরীর প্রস্থান)

মেরী ॥ আমি কখনও কল্পনাও করিনি—যিনি আমার পিতার কাতর প্রার্থনা
শতবার প্রত্যাখ্যান কবেছেন, তিনি আমার একখানি সামান্য পত্রের ওপর
আত্ম-স্থাপন কবে আমার কক্ষে পদার্পণ করে এ ভাবে আমাকে অতুগ্রহীত
করবেন।

নেপো ॥ সত্ৰাট নন্দিনী । সংসারে পুরুষ আর রমণীর প্রকৃতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন । আপনাব পিতাব নিকট বাৎসব আমি প্রভাবিত হয়েছি—প্রতিবারই তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সন্ধি ভঙ্গ করে আমাকে বিপন্ন কববার চেষ্টা কবেছেন ; সেই জন্তই আমি তাঁর সঙ্ঘব প্রার্থনাব কর্ণপাত করিনি, কিন্তু আপনি যে মুহূর্তে আমাকে অহুবোধ করেছেন, সেই মুহূর্তেই আমি বণোন্নত সৈন্যদের নিরস্ত করেছি—আপনাব সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছি কেননা, আমার বিশ্বাস, প্রভাবণী রমণীৰ হৃদয়েৰ ওপর প্রভুত্ব স্থাপনে কখনই সক্ষম নয় । সত্ৰাট-নন্দিনী । আমাকে কি জ্ঞাত আস্থান করেছেন সত্ত্বব ব্যক্ত করে আমার কোতুল চ'ংতার্থ নকন ।

মেঘী ॥ সত্ৰাট ! আমাৰ পিতাব পক্ষ থেকে আমি আপনাব নিকট সন্ধি স্থাপনেৰ প্রার্থনা করছি ।

নেপো ॥ সত্ৰাট নন্দিনী । মার্জনা কবেবেন, অস্ত্রিয়ার সঙ্গে আমাৰেৰ আব সন্ধি স্থাপনেৰ প্রবৃত্তি নেই অস্ত্রিয়ারে কংসী সাম্রাজ্যেৰ অন্তর্ভুক্ত করাই এক্ষণে আম ব আন্তরিক অভিপ্রায়

মেঘী ॥ (অ'সন হইতে উঠিয়া নেপোলিয়ানের সম্মুখে নতজাহ্নু হইয়া বসিয়া)
সত্ৰাট । ম'হমাম্মদ সত্ৰাট । বিপন্ন পরাজিত বিতাড়িত অস্ত্রিয় সত্ৰাটের হতভাগিনী নন্দিনী আজ নতজাহ্নু হয়ে আপনাব নিকট সন্ধি-চক্ষা করছে ।
অভাগিনী সত্ৰাট-নন্দিনীর প্রার্থনাব কি পূর্ণ হবে না সত্ৰাট ?

নেপো ॥ (মেঘীব কণ্ঠগল দিয়া, আসনে বসাইয়া) উঠুন সত্ৰাট-নন্দিনী !
এ রূপ হীনতা প্রকাশ আপনাব পক্ষে শোভা পায় না । সত্ৰাট নন্দিনী !
আপনাব স্বাস্থ্য হান, আপনাব প্র'তশ্রুতির ওপর নির্ভর করে এখনই আমি সন্ধি স্থাপনে প্রস্তুত । (সহচরীৰ সহিত সত্ৰাট ফ্রান্স ও সত্ৰাট-মহিষীর গবেশ)

ফ্রান্স । আমি কি ভাগ্যবান । আমি কি ভাগ্যবান । পৃথিবীর অষ্ট সত্ৰাট নেপোলিয়ান বোনাপার্ট আমাব আলয়ে ।

নেপো ॥ আমি সমস্ত অস্ত্রিয় সত্ৰাট এবং সত্ৰাট মহিষীকে অভিবাদন করছি ।
(প'স্পারের ক'মর্দন)

সত্ৰাট-মহিষী ॥ করাসী সত্ৰাট । আজ বোধ হয় আমি জব্দা করে বলতে পাবি—ফ্রান্স ও অস্ত্রিয়ার মধ্যে আর কোন বিবাদ বইলো না ।

নেপো ॥ বিবাদ তো রইলোই না, বরং নতুন স্থাপিত হল আর অস্ত্রিয়া

সম্রাটের সার্ব সামগ্রী পৃথিবীর নারী সমাজের মুকুটমণি—সম্রাট-নন্দিনী
যেহীরা বুদ্ধিচাতুর্ঘ্যে যখন এই বন্ধুত্বের সৃষ্টি—তখন আশা করা যায়—অন্তঃপের
কাল ও অস্ত্রিয়ার সম্মিলনই চিরস্থায়ী হবে।

ফ্রান্সিস ॥ সম্রাট নেপোলিয়ানের আশা অবশ্যই সত্য হবে। সম্রাট! আপনি
আপনি অস্ত্রিয়ার সম্রাটের অতিথি এখানে কিছুদিন অবস্থান করে বিশ্রামসুখ
উপভোগ করেন—এই আমার মিনতি

নেপো ॥ আমি সসম্মানে সম্রাটের আতিথ্য স্বীকার করছি, কিন্তু সম্রাট আমাকে
যাচাইনা করুন, ভিয়েনার বিশ্রাম-সুখ ভোগের অবকাশ আমার অদৃষ্টে নেই,
যুদ্ধক্ষেত্রেই আমার বিশ্রামের উপযুক্ত স্থান। এই বিশ্রাম-সুখ উপভোগ
করবো প্রসিয়ার রাজধানী বারলিন অধিকার হবে, দ্বিতীয়বার বিশ্রাম করবো
রুসিয়ার রাজধানী সেন্ট-পিটার্সবার্গে। চলুন, আমাদের সন্ধি সর্বজনো
পেক্ষিক করে ফেলা যাক

ফ্রান্সিস ॥ উত্তম! মন্ত্রণাগৃহে আসুন—

নেপো ॥ বিদায় সম্রাট-নন্দিনী! (ফ্রান্সিস, ম'হবী ও নেপোলিয়ানের প্রস্থান)
যেহী ॥ এই নেপোলিয়ান বোনাপার্ট! জ্ঞানব—এই অনিন্দিতমুন্দর কমণীর
কান্তি সর্বশক্তিমান অল্পপয় নবশ্রেষ্ঠকে নবরাক্ষস বলে প্রচার করেছে—এঁর
যেবদ্বল্লভ প্রকৃতির সঙ্গে রাক্ষসের প্রবৃত্তির তুলনা দিয়েছে। ষিক।

নবম গর্তাঙ্ক

(ফ্রেটল্যাও সমরক্ষেত্রে। সম্রাট উইলিয়াম ও প্রসিয়ার সেনাপতিগণ)

উইলিয়াম ॥ অভিলাপ! অভিলাপ! জেনা-ইলায়ুব সমরক্ষেত্রে সমস্ত সৈন্ত
নিষেধ এই নেপোলিয়ানকে বাধা দিতে পারলেম না, যেন কোন মহমত্বে দুই
যুদ্ধে সে সমস্ত প্রসিয়ার সৈন্তকে উড়িয়ে দিয়ে বিহাতের মতন রাজধানীর মধ্যে
প্রবেশ করলে। বারলিনের রাজপথে তুমুল যুদ্ধ—সত্তর হাজার অশ্বপুংগের
মৃতদেহ পদদলিত করে বিজয়ী নেপোলিয়ান প্রসাদদূর্গ অধিকার করলে।
আর আমি! প্রসিয়ার প্রবল প্রভাপ সম্রাট আমি—এখন রাজ্যচ্যুত—
সিংহাসনচ্যুত—পলায়িত।

জর্জ সেনাপতি ॥ কিন্তু পালাবার পথই বা কোথায়? এই ফ্রেটল্যাও
আমাদের জীবন-মৃত্যুর পরীক্ষা। নেপোলিয়ান আমাদের পালাবার সমস্ত
পথ রুদ্ধ করেছে—সমস্ত বিজিয়ার প্রসিয়ার সেনা ফ্রেটল্যাও সমবেত হয়ে এবার
জীবন পণ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছে—এই বা তরসা! যদি এ যুদ্ধ জয় করতে

পারি, তাহলেই রক্ষা, আর যদি পরাজিত হই—তাহলে ধরা পড়তেই হবে।
উইলিয়াম ॥ না, না, ধরা পড়া হবে না, সে কখনো হতে পারেনা—ভার চেয়ে
মরবো, অর্ধন জাতি মরতে ভয় পায় না—মরবো, বীরের মতন মরবো।
(আলেকজান্ডারের প্রবেশ)

আলেক ॥ হতাশ হবেন না স্যার। আমার আড়াই লক্ষ দুর্জয় সৈন্য আপনাকে
রক্ষা করতে এসেছে। নেপোলিয়ানের সৈন্যদলকে তাবা প্রবলবেগে আক্রমণ
করেছে—ওই দেখুন, আপনার ভগ্নোত্তম সৈন্যগণ আবাব ফিরে দাঁড়িয়েছে—
ওই দেখুন, অর্ধন আর কসেব যুদ্ধ পতাকা সম্মিলিত হয়েছে—সিংহবিক্রমে
সম্মিলিত সৈন্য কবাসীদের আক্রমণ করছে—আর ভয় নেই, এবার জয়
নিশ্চয়।

উইলিয়াম ॥ সহযোগী বন্ধু। আমার প্রিয় স্যার! ফ্রটলাগেণ এই শোণিত-
ময় সমরক্ষেত্রে এভাবে আপনার সাহায্য পান আমি তা স্বপ্নেও ভাবিনি।
আপনাকে পেয়ে আমার লুপ্ত উত্তম আবাব ফিরে এসেছে—এবার আমি
সৈন্যদের ধর্ম মার্তিয়ে তুলব যে এক্ষেত্রে পতিত নিহত সৈন্য পর্যন্ত আমার
আবাহনে মরণের শাস্তা থেকে যুদ্ধক্ষেত্রে ছুটে আসবে। ওকি। উত্তম—
উত্তম। ওই দেখুন স্যার, দক্ষিণের কবাসী সৈন্য বণে ভক্ত দিয়ে পালাচ্ছে!

আলেক ॥ (দুঃখী কবাসী) স্যার। কবাসী সৈন্য বণে ভক্ত দেয়নি।
(কবাসী) নেপোলিয়ান এক চমৎকার কৌশল খেলেছে, সম্মুখ ঐ যে একটা
গীর্জা দেখতে পাচ্ছেন—নেপোলিয়ানের আদেশে তাব সৈন্যগণ ঐ গীর্জা
অধিকার করতে ছুটেছে। বৃহতে পারছেন বোধহয়—ওই গীর্জা আয়ত্ত
করার ওপর যুদ্ধ বিজয় কল অনেকটা নির্ভর করছে!

উইলিয়াম ॥ বুঝছি বুঝছি—চলুন, আমরাই আগে আছি—আমরাই
আগে ওই গীর্জা আয়ত্ত করে ফেল।

আলেক ॥ হাই কর্তব্য! ওই গীর্জা অধিকার কবতেই হবে (সবলের
প্রস্থান পতাকা হস্তে সমব সজ্জিত করিতে করিতে হরতেনের প্রবেশ
সজ্জিত কবতে করিতে তাহার প্রস্থান নেপোলিয়ান ইউজিন, লুই, সেনানী-
গণের প্রবেশ)।

নেপো ॥ গীর্জা! ওই গীর্জা আগে দখল করো।

ইউজিন ॥ ওকি! অধিকাংশ শত্রুসৈন্য যে দেখছি গীর্জার কাছেই সমবেত
থিয়েছে।

নেপোঃ শত্রুগণকে যতটা নির্যাস দেবেছিলাম—তানয়; তারা আমাদের পরাক্রমের সঙ্গে সঙ্গেই অভিসন্ধি বুঝতে পেরে গীর্জার দিকে সরে এসেছে। কিন্তু ও গীর্জা দগল করতেই হবে; শত্রুবাহ থেকে ঝাঁকে ঝাঁকে গোলাগুলি ছুটে আসছে—কিন্তু ও অগ্রিষ্ঠ তুচ্ছ হবে গীর্জা—(বেগে মুরাটের প্রবেশ)

নেপোঃ ঝাঁক! মুরাট—তুমি আহত! তোমার ললাট দিয়ে যে শোণিত ছুটেছে এখনই একটা পটি বাঁধো।

মুরাটঃ এখন নয় সন্ন্যাসী! আগে ওই গীর্জা—তারপর পটি! এসো সৈন্যগণ, সন্ন্যাসী নন্দিনী গীর্জার পরকটে। (বেগে প্রস্থান)

সৈন্যগণঃ সন্ন্যাসী নেপোলিয়ানের জয় হোক (বেগে প্রস্থান) -

নেপোঃ (দুবণী হস্তে প্রায়মান) ভীষণ সংহার লীলা! প্রতি মুহূর্তে শত শত ফরাসী সৈন্যের প্রাণহীন দেহ বগবলে লুপ্তিত হচ্ছে! অষ্টাংলোজের যুদ্ধও বুঝি এমন ভীষণ হয়নি।

অনেক সেনানীঃ সন্ন্যাসী! সরে আসুন, আপনার আশেপাশে ঝাঁকে ঝাঁকে গুলি এসে পড়ছে।

নেপোঃ সাহসী সেনানী! শত্রুর গোলায় আমার মৃত্যু যদি বিধিলিপি হয়, তাহলে মৃত্যুক গর্ভে লুকিয়ে থাকলেও শত্রুর গোলা থেকে কখনই আমি নিস্তার পাব না ওই চেয়ে যেথো—আমার প্রাণাধিকা কন্যা আমার সকল সৈন্যের পুত্রোত্তাগে।

উক্ত সেনানীঃ ঠিক! ঠিক! সন্ন্যাসী নন্দিনী যমগী হয়েও আমাদের সেনার পুত্রোত্তিনী আর আমি রাখানো—এই তফাতে—থাক।

যমগী সেনানীঃ সন্ন্যাসী! ধরে পাচ্ছেন আমাদের সৈন্যদল কিভাবে নিহত হচ্ছে। এইবার আপনার বিশ্ববিজয়া ইম্পিরিয়াল গার্ডকে অগ্রসর হতে আদেশ করুন সন্ন্যাসী। (নেপোলিয়ানের বিনা বাক্যব্যয়ে দুবণী চালনা) সন্ন্যাসী! চো' দেখুন যুদ্ধক্ষেত্রে অবস্থা! কতকম ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছে! আপনার পুত্রকন্যা বিপন্ন! (নিরস্তর নেপোলিয়ান দুবণী ধরে) সন্ন্যাসী! আর একটু পবে সর্বনাশ হবে, আদেশ করুন, ওই যুদ্ধ নিলিষ্ট আপনার ইম্পিরিয়াল বাহিনী অগ্রসর করার জন্য অধীত হয়ে উঠেছে—আদেশ করুন সন্ন্যাসী! (অধিকতর ব্যস্তভাবে দুবণী সাহায্যে চতুর্দিকের অবস্থা পর্যবেক্ষণ) সন্ন্যাসী! তবে কি সমস্ত ফরাসী সৈন্য ধ্বংস হয়ে গেলে তবে এই ইম্পিরিয়াল সৈন্য যুদ্ধে অবতীর্ণ হবে? সৈন্যগণ! আমি বলছি যুদ্ধে অগ্রসর হও -

নেপো ॥ ধবরদার বেয়াড়প ! আগে সত্ৰাট নেপোলিয়ানের মতন গোটাঁকড়ক
যুদ্ধ জয় করো—তারপর ওই রকম আদেশ চালাবার স্পর্ধা করো। (দুব-
পীণের দ্বারা ঘন ঘন বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ পূর্বক) বাস ! এইবার ঠিক
সময় এসেছে। কর এবার তুর্ধানাদ। আমার ইম্পিরিয়েল বাহিনী অগ্রসর
হোক ! (নেপোলিয়ান কর্তৃক প্রথমে তুর্ধানাদ। সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিক হইতে
সেনানীগণ কর্তৃক যুগপৎ তুর্ধানাদ জ্ঞেয়বদ্ধভাবে সঙ্গীন হস্তে ইম্পিরিয়েল
সৈন্যদের প্রবেশ)

নেপো ॥ বাস ! জয় কবায়ত্ত। এখন কাঁদটা যাতে না ছিঁড়ে যায় সেই
দিকে লক্ষ্য রাখতে হচ্ছে (নজ্জা দর্শন) এক্ষণ ছেঁড়ে কার সাধ্য। এই-
খানে মার্শেল নে, এইখানে জেনারেল জুনা, এই ধাবে সেকুবি, অগেরো,
বাঁদ্যার— আর এখানে তো আমবা সকলেই—বাস। পালাবে কোথায় ?
প্রঁসিয়া আর রাঁসিয়াকে ও ভাবে আবদ্ধ করে আমি যে আনন্দ পাবো তেমন
আনন্দ আর কখনও পাইনি। (মুরাটের প্রবেশ)

মুরাট ॥ সত্ৰাট। এই দেখুন, দখল করে, বিজিত গীর্জার সোপানে
বসে আচত ললাটে পট্ট বেষে এসেছি, আপনার ইম্পিরিয়াল গার্ড গীর্জা-
তল থেকে অপসৃত পরাজিত শত্রুগণকে বিধ্বস্ত করেছে মাত্র।

নেপো ॥ সাহসী মুরাট। তোমার মতন সাহসী যুদ্ধ পৃথিবীতে অতি অল্পই
আছে তুমি বীরোত্তম বীর—বীরকুলের মুকুটমণি ! তোমার অস্ত্রকার
এই বীরত্বের পুরস্কার—সত্ৰাট নেপোলিয়ানের তরবারি—এই নাও—ধারণ
করো।

মুরাট ॥ (নতজানু হইয়া তরবারি গ্রহণপূর্বক) সত্ৰাটের এ প্রসাদ আমার
লক্ষে অপ্রত্যাশিত অমূল্যগ্রহ—আমি আজ ধন্য হলেম। কিন্তু সত্ৰাট সম্বন্ধে
সত্ৰাটের এই নগণ্য যোদ্ধার একটি সামান্ত প্রার্থনা আছে আমি সত্ৰাট-
ভগিনী এলজা পাণি-প্রত্যাশী।

নেপো ॥ (দাক্ষন বস্তুপ্রদান ও পরক্ষণে তাহা প্রচ্ছন্ন করিয়া) মুরাট ! এ
প্রস্তাব এখানে কেন ? মনে রেখো সেনাপতি—এ যুদ্ধস্থান, বাসর নয়।

মুরাট ॥ সত্ৰাট আশ্বাস দিন !

নেপো ॥ এসেছি আমবা যুদ্ধ করতে—লক্ষ্য এখন যুদ্ধের দিকে, ও সবকিছু
আয়োচনা এখন অকর্তব্য। মনে আছে তো—কসিয়ার অভ্যন্তরে সেণ্ট
লিটার্গার্গে এখনই আমাদের খাবিত হতে হবে।

হুতঃ। তা আনি সস্ত্রাট। কিন্তু আমি সস্ত্রাটের কাছে কেবল সম্মতি দ্বন্দ্ব একটা কথাই প্রার্থী। সুখের একটা কথা বলা তো আর সেন্ট পিটার্সবার্গ অধিকার করার মতন দুঃসাধ্য নয়।

নেপো। সেন্ট পিটার্সবার্গ অধিকার করা উপযুক্ত বোকার পক্ষে বরং সহজ-সাধ্য, কিন্তু সস্ত্রাট ভাগিনীকে বিবাহ করা তার পক্ষে বড়ই দুঃসাধ্য। (পত্র হস্তে কাউন্টের প্রবেশ) খবর কি কাউন্ট? জোসেফাইনের পত্র বুঝ—
দাও—দাও (পত্র গ্রহণ)

কাউন্ট। আপনি কি করে বুঝলেন সস্ত্রাট—যে এ পত্র জোসেফাইনের?

নেপো। কাউন্ট। তুমি বিবাহ কর নাই। যদি তুমি বিবাহিত হতে তাহলে কখনই এ কথা জিজ্ঞাসা করতে না। দেখ কাউন্ট—জোসেফাইন এখানে নেই—আমাদের উভয়ের মধ্যে এখন হাজার হাজার ফ্রেন্সের ব্যবধান—তবু তার পত্র আমাকে কি ভাবে উৎসাহিত করেছে (পত্র পড়িয়া) হস্তে ধরিয়া চক্ষু বদ্ধ অবস্থায় প্রতিপদ করাসী সৈন্তের সঁহত রুসিয় সাক্ষি দ্বতের প্রবেশ) কাউন্ট, এখনই গুঁর হস্তে থুণে দাও। (তথাকরণ)

হুতঃ। (আত্মবোধ পূর্বক) শত্রুমান সস্ত্রাট! আমার প্রভু, রুসিয়ার সস্ত্রাট আলেকজান্ডার পরাজয় স্বীকার কবে সন্ধির জগ্ন আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন। আমার প্রভু আপনাকে জানিয়েছেন যে তাঁর সমর-সাধ পূর্ণ হয়েছে, করাসী সস্ত্রাটের সঙ্গে তিনি এখন যে কোনও সর্তে সন্ধি স্থাপনে - চিরস্থায়ী বন্ধুত্ব স্থাপনে উদ্যোগ হয়ে উঠেছেন

নেপো। এতো শীঘ্র আপনার প্রভু সমর-সাধ পূর্ণ হয়েছে শুনে আমি আনন্দিত হলেম—সন্ধি স্থাপনে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। কিন্তু সন্ধির সর্ত ঠিক হবে কোথায়?

হুতঃ। সস্ত্রাট। আপনি এখন সমগ্র ফ্রেটল্যান্ডের বিজয়ী অধীশ্বর আমার সস্ত্রাট আপনার অধিকারে পদার্পণ কবতে পারেন না

কাউন্ট। তাহলে আমার প্রভু সস্ত্রাট—আপনার প্রভু সস্ত্রাটের অধিকারে পদার্পণ করেন—এই কি আপনাদের ইচ্ছা?

হুতঃ। যেখানে কোনো সস্ত্রাটের অধিকার নাই এমন কোনো স্থান—

কাউন্ট। সে রকম স্থান হচ্ছে—ওই উচ্চ আকাশ। ওখানে কোনো সস্ত্রাটের আধিপত্য কল্পনাকালেও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই—তাহলে ওইখানেই আসন পাতিবার ব্যবস্থা করতে হইবে। অথবা আর একটি স্থান আছে—সেটি ভিন্ন-

সিটের নদী—সেই নদীর উপর সন্ধি সভা বসাতে হয়, কেন না—নদীটি এখনো নিবপেক্ষ হয়ে আছে।

নেপো ॥ মৃত্যু! সমস্ত সৈন্যকে আপাততঃ বিশ্রাম করবার আদেশ জানাও (মৃত্যুটের প্রস্থান) আপনি আমার সঙ্গে শিবিরে আনুন। (সকলের প্রস্থান)
জোড়াক।

(ভিলসিট নদীর উপর সুসজ্জিত ডেলা। তীরে জনগণ। সুসজ্জিত সৈন্য ও সেনানীগণ ডেলার উপর—অত্যাঙ্কল রাজপরিচ্ছদে মৃত্যুট নেপোলিয়ান বোনাপার্ট এবং মৃত্যুট আলেকজান্দার দণ্ডায়মান, পরস্পরের কদমর্দন)

আলেক ॥ প্রিয় বন্ধু, পিয়তম মৃত্যুট! আর আমাদেব কোনো বিবাদ নাই, আমরা হতে কবাসী ও রুসিয় কেতন একত্র মিলিত হল।

নেপো ॥ এবং এই সেই সম্মিলিত বিজয় কেতন। (বাম দিকে ধৃত ভূমণ্ডলের সুবৃহৎ মানচিত্র প্রদারণ পূর্বক) সমগ্র পৃথিবীর ওপর অতঃপর প্রভুত্ব স্থাপন করবে ॥ (নেপো তুষাক্রমে জয়ধ্বনি। Drop)

চতুর্থ অঙ্ক প্রথম গর্তাক

(প্রাসাদ কক্ষ। নেপোলিয়ান)

নেপো ॥ মৃত্যুট-নন্দিনী মরীচ পত্রগুলি বড় মধুময়। দীর্ঘ যুদ্ধের পর এই স্বামী শান্তির সময় মরীচ পত্রসমূহের আমার প্রধান আলোচ্য বিষয় হয়ে উঠেছে—বড় কঠিন সমস্যাটি সৃষ্টি করেছে! মন্ত্রীসভার আন্তরিক ইচ্ছা—ইয়োরোপেব কোনো মৃত্যুট-নন্দিনীকে বিবাহ করে আমি এই প্রতিষ্ঠিত শাস্তিকে চিহ্নস্বামী করি, বোনাপার্টবংশকে গৌরবান্বিত করি। এ ইচ্ছা কি আমারও আন্তরিক নয়? অস্বীকারই বা করি কি হবে! তাহলে যে আত্মপ্রবঞ্চনা করা হয়। তবে এ কথা সত্য যে আমার সম্রাজ্যে নিষ্কণ্টক করবার জন্য আমি মৃত্যুট-পরিবাবে সঙ্কল্প স্থাপনে লালসায়িত নই,—আমার সম্রাট অভিজাত্য-আখ্যায় অভিহিত হয়, মৃত্যুট কূলে দ্রব বলে গণ্য হয়,—এই জন্যই আমার পুনর্বিবাহের প্রবৃত্তি কিঙ্ক—জোসেফাইন? তার কথা মনে হলে আমার এ প্রবৃত্তি গণকে পরিত্যক্ত হয়,—সেই মহামহিমাম্বিতা দেবীর উদ্দেশ্যে আমার বিব্রোহী হৃদয় উদ্ভ্রাস্তভাবে অবনত হয়,—যেন কি একটা অপূর্বভাবে বিভোর হয়ে দূর দেয়;—সব সঙ্কল্প ভেঙে যায়! নূতন বিবাহ করতে হলে জোসেফাইনকে ত্যাগ করতে হয়; কিন্তু—কিন্তু—জোসি যে আমার সখী, সহচরী, কিঙ্কী, মন্ত্রী, বন্ধু—একাধারে সব;—তাকে কি কখনো ত্যাগ করা

যায় ? অথচ না করলেও উপায় নেই ; বোনাপার্ট-বংশের মর্যাদা থাকে না —বংশধর অভাবে এ বংশের অস্তিত্ব লোপ পায় ! উপায় কি ? এ কি জীবন সমস্যা ! এ সমস্যার চেয়ে সংগ্রাম সহস্রগুণে শ্রেয়ঃ ! বাহিরে নিবিড় শান্তি—আর অন্তরে আমার সমস্তাব মহাসংগ্রাম !—আনি না এর নিবৃত্তি কোথায় ! (জোসেফাইনের প্রবেশ ।) এসো সম্রাজ্ঞী ! তোমার দর্শন পেয়ে খুশি হলেম । সম্রাজ্ঞী জোসেফাইনের দর্শনলাভ আজকাল আমাদের পক্ষে ভাগ্যব বিষয় !

জোসে ॥ —কিন্তু আজুদোষ গোপন করা সম্রাটের পক্ষে সম্ভব নয় ! সম্রাট আজকাল অত্যন্ত ভাবুক হয়েছেন,—নির্জনে ভাব-রাজ্যে ভ্রমণ করতে সম্রাট বড়ই ব্যস্ত । কাজেই ভাবের শ্রোতে বাধা দিতে সকলকেই কুঠিত দেখি !

নেপো ॥ —তাই না কি !

জোসে ॥ এই রকম তো শুনি, আর শুধু ‘শোনাই’ বা কেন,—নিজেও তো দেখছি অনেকের ধারণা—সম্রাট আজকাল নাট্যকার হবার বাসনা করেছেন ।

নেপো ॥ সে দিন গেছে জোসেফাইন ;—কসিকা পবিত্রাগের সঙ্গে সঙ্গেই সে বাসনা বর্জন করেছি । সম্রাই একদিন এই নেপোলিয়ান বোনাপার্ট জগতে নাট্যকাররূপে প্রতিষ্ঠালাভ করবার সঙ্কল্প কবেছিল । কিন্তু অদৃষ্টচক্রে আমাকে মসীর পরিবর্তে আস-ধাবনে বাধ্য কবেছে —যাক, এ সব পূবাতন সংবাদ তুমি কোথা থেকে সংগ্রহ কবলে ?

জোসে ॥ সম্রাটের সেই প্রথম যৌবনের রচিত অসম্পূর্ণ নাটকগুলি কাউন্ট কোনো একমে সংগ্রহ করে এনেছেন ।

নেপো ॥ বটে । আমি তাহলে কাউন্টকে বলবো—সেগুলো যেন অধিকৃত্তে নিক্ষেপ করে !

জোসে ॥ কিন্তু জোসেফাইনের লোভার সিন্দুকে তারা অনেক পূর্বে সমস্তে আশ্রয় লাভ কবেছে সম্রাটের বোধানল বোধহয় ততদূর পৌছিতে সাহস করবেনা ।

নেপো ॥ তাতে আর সন্দেহ কি ? সম্রাজ্ঞী জোসেফাইনের আশ্রিত বাৎসল্য সর্বজনবিদিত,—আর সম্রাট নেপোলিয়ান তো এ বাৎসল্যের আতিশয্যে ব্যতিব্যস্ত !

জোসে ॥ ওঃ ! এই অল্পই বুঝি সম্রাট আজকাল নির্জন কক্ষে আশ্রয়

নিষেছেন। বেশ, তাহলে আর কখনো কারোর জন্ত সত্ৰাটের কাছে আত্ম প্রার্থনা করব না।

নেপো॥ কি মুন্সের অভিনয়! এ অভিনয় দেখতে আমি বড় ভালবাসি।
—জোসি। চেষ্টা ও যত্নের দ্বারা নদীর স্রোত রুদ্ধ করা যায়,— কিন্তু রমণীর রসনা রুদ্ধ করা সহজসাধ্য নয়! রমণীব মুখ বন্ধ করতে হলে অভিমানের সৃষ্টি করতে হয়। সদাহাস্তময়ী জোসেফাইনের অন্তরে আজ অভিমানের সৃষ্টি করে সত্যিই আমি বড় সুখী হয়েছি

জোসে। কিন্তু আমার এ অভিমান—ভাল নয় সত্ৰাট, সত্যিই আমি প্রাণে বড় ব্যথা পেয়েছি। এ কথা নিয়ে সত্ৰাট সদাসর্বদাই আমাকে গঞ্জনা দিয়ে থাকেন। আমি আর কারোব জন্ত সত্ৰাটের কাছে কোনো প্রার্থনা করব না।
ফ্রান্সের সত্ৰাজী—নামে সত্ৰাজী,—তার আবার সামর্থ্য কি?

নেপো। তাঁর সামর্থ্য এই—সত্ৰাট নেপোলিয়ানকে তিনি ক্রীতদাস কবে রেখেছেন। এ অপেক্ষা সত্ৰাজী আর অধিক কি সামর্থ্যের প্রত্যাশা করেন?
(রক্ষীর প্রবেশ)

রক্ষী॥ মন্ত্রী তালিরন্দ সত্ৰাটের সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেন।

নেপো॥ আসতে বলো। (রক্ষীর প্রস্থান)

জোসে॥ মন্ত্রীবর যখন প্রাসাদকক্ষে ধাবিত হয়ে আসছেন তখন সম্ভবতঃ আবার একটা যুদ্ধের যোগাযোগ নিয়ে আসছেন।

নেপো॥ যুদ্ধেব সম্ভাবনা আব কোথায় প্রিয়তমে! ফ্রেট্রল্যাণ্ডের যুদ্ধ আর তিলসিটের সন্ধি ইয়োরোপেব সমস্ত শক্তিকে অসি কোষবদ্ধ করতে বাধ্য করেছে।

জোসে॥ ভগবান করুন, ইয়োরোপেব এই শান্তি যেন চিরস্থায়ী হয় (প্রস্থান।
তালিরন্দের প্রবেশ)

নেপো॥ সংবাদ কি মন্ত্রীবর?

তালি॥ সত্ৰাট। বড়ই গুরুতব সংবাদ। আবার আগুন জলে উঠেছে। রুসিয়ার সঙ্গে আমাদের সন্ধি স্থাপিত হওয়ার তুরন্ত-মূলতান ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছেন। মূলতান ইংলণ্ডের সঙ্গে যোগদান করেছেন; মূলতান-সৈন্তগণ উত্তেজিত হয়ে কনষ্টান্টিনোপলে অবাস্থিত করাসী দূত সিবাখেনকে নিহতভাবে হত্যা করেছে,—আরও অনেকগুলি করাসী হত হয়েছে

নেপো ॥ বটে ! এই সিবাস্তেন একদিন ইংলণ্ডের গ্রাস থেকে কনষ্টান্টিনোপল
 রক্ষা করেছিল, আজ অকৃতজ্ঞ তুর্কতানের অধিকারে তার শোচনীয় বৃত্তা !
 আমি তুরককে রুসিয়ার গ্রাস থেকে রক্ষা করবাব জন্য বারংবার চেষ্টা করেছি
 —সেই তুরক আমার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করতে চায় । (বক্ষীর প্রবেশ)
 রক্ষী ॥ সম্রাট ! রুসিয়ার দরবার থেকে এই পত্র এসেছে (পত্র দিয়া বক্ষীর
 প্রস্থান)

নেপো ॥ মন্ত্রীবর্গ ! পত্র পাঠ করুন ।

তালি ॥ (পত্র পাঠ) “মহামহিমাম্বিত সম্রাট ! আপনার বন্ধু রুস-সম্রাটের
 নিকট আপনি অঙ্গীকার করিয়াছিলেন যে, যদি তুরক কখনও ফ্রান্সের বিরুদ্ধে
 অস্ত্রধারণ করে তাহা হইলে কবাসী সম্রাট তৎক্ষণেই রুস-সম্রাটকে তুরক
 আক্রমণে সন্মতি প্রদান করিবেন আজ তুরক ফ্রান্সের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ
 করিয়াছে, সুতরাং কবাসী সম্রাট ঐতাব বন্ধু সম্রাটের নিকট যে অঙ্গীকার
 করিয়াছিলেন, তাহা পালন করুন —আরও একটি আশ্চর্য্যকর সংবাদ
 সম্রাটকে জ্ঞাপন করিতেছি, —আমরা বিশ্বস্তসূত্রে অবগত হইয়াছি যে,
 কবাসী সম্রাট কোনও সম্রাট-নন্দিনীকে বিবাহ করিতে সম্মত, এ কথা
 যদি সত্য হয়, রুস-সম্রাট তাঁহার পুত্রগণকে সাহসে সম্রাট হস্তে সম্প্রদান
 করিতে অভিলষী —আপনার একান্ত অমুগত বন্ধু—জার আলেকজান্ডার” ।

নেপো ॥ আমি এখনই এ পত্রের উত্তর দিতে ইচ্ছা করি । —মন্ত্রীবর্গ ! আপনি
 কাগজ কলম ধরুন ; আমি যা বলি, তা লিখুন (নেপোলিয়ানের আবৃত্তি
 ও তালিবন্ধের প্রতিলিখন) “হিয় সম্রাট ! আপনার পত্র যথা সময়ে
 আমার হস্তগত হইয়াছে আপনার বন্ধু সম্রাট প্রতিশ্রুতি পালনে কোনও
 দিনই উদাসীন নহেন রুস-সম্রাটের তুরক আক্রমণের প্রস্তাবে আমি সানন্দে
 সন্মতি প্রদান করিতেছি —সম্রাটের দ্বিতীয় প্রস্তাব সম্বন্ধ বিনীতভাবে
 সম্রাটকে জানাইতেছি যে, যদি পুনর্বিবাহ করি কবাসী সম্রাটের অভিপ্রায়
 হয়, তাহা হইলে অস্ত্র-সম্রাটের পরিবারেই এই সম্বন্ধ স্থাপিত হইবে,
 কেন না —অস্ত্র-সম্রাটের অধিকার করিয়া বিজিত অস্ত্র-সম্রাটের সমক্ষে পূর্বেই
 এই প্রকার অঙ্গীকারে আবদ্ধ আছি । ইতি—আপনার বিশ্বস্ত বন্ধু—”
 দিন,—আজ্ঞা করবে দিই (পত্রে নেপোলিয়ানের নাম স্বাক্ষর) —আপন,
 মন্ত্রীবর্গ, একটা প্রকাণ্ড যুদ্ধের কল্পনা করছিলেন, —কিন্তু দেখলেন তো
 বাপারটা সহজে মেটাবার কেমন সুব্যবস্থা করা গেল ! (মনে মনে পত্রপাঠ)

তালি ॥ (স্বগতঃ) তাইত যুদ্ধ বাধল না !!

নেপো ॥ দেখুন, খুব একজন বিশ্বস্ত ব্যক্তির দ্বারা এই পত্র রুসিয়ার দরবারে পাঠাতে হবে ; কেন না, শত্রুপক্ষ এ সময় এ পত্র হস্তগত করবার যথেষ্ট চেষ্টা করবে।

তালি ॥ কাকে পাঠানেন স্থির করছেন ?

নেপো ॥ আপনার ভাবী জামাতা—আমার পুত্র—ইউজিনকে এই দৌত্যকাৰ্য্যে নিযুক্ত করব মনে করছি। —রুসিয়া থেকে ইউজিন প্রত্যাবর্তন করলেই বিবাহ উৎসবটা সম্পন্ন করা যাবে ; কি বলেন ?

তালি ॥ সম্রাট যে অল্পগ্রহ ক'রে ইউজিনের জন্ত আমার কন্যা ইদাকে নির্বাচিত করেছেন,—এতেই আমি খুশি ; আমার বলবার আর কি আছে সম্রাট ! — ইউজিন কি তাহলে আজই রুসিয়া যাত্রা করবে ?

নেপো ॥ আমার তো এই প্রকার ইচ্ছা ; হাঁ, তবে আজ সময়-সচিব কার্ণের বাচিতে একটা বিরাট ভোজ আছে বটে ! বেচারাকে সে ভোজের আমোদ থেকে আর বঞ্চিত করব না ; সেইখানেই তাকে এই পত্র দিয়ে রুসিয়ার পাঠাবার ব্যবস্থা করব। —এখন আপনি যেতে পারেন।

তালি ॥ পত্রখানা তাহলে আপনার কাছেই থাক !

নেপো ॥ হাঁ, আমি নিজে এ পত্রে শীলমোহর অঙ্কিত করব। (তালিরন্দের প্রস্থান) কাঁধের অবসান,—সঙ্গে সঙ্গে আবার চিন্তার সঞ্চার ! —আবার কঠোর সমস্তার ঘাত-প্রতিঘাত ! —জোসেফাইন,—অথবা সম্রাট-নন্দিনী ঘেরী ! —বিষম সসস্তা ! (প্রস্থান)

তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

(ডুকোর কক্ষ : সিয়ে ও ডুকো)

সিয়ে ॥ তাই তো ! সব ফেসে গেলো ! —যুদ্ধটা বাধলো না হে ভায়া !

ডুকো ॥ বড়ই দুঃখের কথা, —লোকসানটা বেজায় বাজবে দেখছি। যুদ্ধের অভাব পেতে না পেতেই আশি কোটি ফ্রাঙ্ক তো লোহা কেনবার জন্য কারখানায় ঢালা গেল !

সিয়ে ॥ অথচ—এদিকে নেপোলিয়ান কলমের এক আঁচড়ে যুদ্ধটা একদম পণ্ড ক'রে দিয়ে বসল ! যুদ্ধে যে নেপোলিয়ানের এ রকম অরুচি হবে—তা তখন কে ভেবেছিল বল !

ডুকো ॥ তালিহু ভায়া তো এখনও হাল ছাড়েন নি—তিনি তো আবার বুক

ঠুকে বেরিয়েছেন ; সেই রণরঞ্জিনী রমণীটিকে নিয়ে তিনি তো আবার যুদ্ধ বাধাবেন বলে প্রতিজ্ঞা পর্য্যন্ত করেছেন ! — এই যে ভায়া উপস্থিত !

(তালিরন্ধের প্রবেশ)

তালি ॥ সম্রাট রুসিয়ার যে চিঠি পাঠাচ্ছেন, এই তার নকল । (রোহেনের প্রবেশ)
রোহেন ॥ আর ঐ চিঠিও পরিবর্তে— এই চিঠিখানি পাঠানই হচ্ছে এখন আমাদের কর্তব্য ।

তালি ॥ বন্ধুগণ ! আশ্চর্য্য হযো না , — এই রমণীর সাহায্যে আমরা আমাদের জেদ বজায় রাখবো । নেপোলিয়ান রুস-সম্রাটকে যে পত্র লিখছেন, — এই পত্র তার সম্পূর্ণ বিপরীত । রোহেন, এঁদের পত্রখানি পড়ে শোনোও তো ।

রোহেন ॥ (পত্রপাঠ) “সম্রাট আলেকজান্ডার !

আপনার দূরাকাঙ্ক্ষাপূর্ণ পত্র পাঠ করিয়া আশ্চর্য্যস্থিত হইলাম । অর্দ্ধভূনগুল গ্রাস করিয়াও আপনার দারুণ দূরাকাঙ্ক্ষা ও লালসা প্রশমিত নহে । তুবকের উপর আপনার লেজিহান রসনা বিস্তারিত হইতেছে ; কিন্তু আপনার স্বরণ রাখা কর্তব্য তুবকের কনষ্টাটিনোপল ইয়োবোপের শ্রেষ্ঠ সাম্রাজ্য ; এ সাম্রাজ্যে রুসিয়ার প্রভুত্ব বিস্তারিত করাসী সম্রাট সম্পূর্ণ অসম্মত । তুৎক আজ দরপো-লুস্ত অবস্থায় ফ্রান্সের বিরুদ্ধে যে তববাবি নিষ্কাশিত করিয়াছে, সম্রাট নেপোলিয়ানেব একটি মাত্র কটকপাতে স তববাবি অচিরে চূর্ণ-বচূর্ণ হইয়া ভুমিসাৎ হইবে । এ ব্যাপারে রুস সম্রাটেব সহায়ত্ব প্রকাশেব কোনও আবশ্যকতা নাই । আর রুস-সম্রাটকে ভগিনী সম্প্রদানের যে প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহা তুবক সাম্রাজ্য গ্রাস করিবার অঘণ্টা উৎসাহ মাত্র । এ প্রস্তাব অর্দ্ধ সভ্য অর্দ্ধ বর্বর রুস জাতিবই উপযুক্ত বটে ! সুসভ্য ফরাসী জাতি এমন প্রস্তাব ঘৃণাব সহিত প্রত্যাখ্যান করিতে অবশ্য বাধ্য ।

আপনার চিবপরিচিত—নেপোলিয়ান বোনাপার্ট !”

তালি ॥ এখন কথা হচ্ছে এই, ভোজ সভায় নেপোলিয়ান যখন ইউজিনকে তাঁর পত্র দেখেন, তখন রোহেন তার ওপব লক্ষ্য রাখবে, তাবপর কোনও রকমে তাকে আয়ত্ত ক’বে আসল পত্র হস্তগত করে তার স্থানে এই পত্র দেবে । তাহলেই বাজিমাৎ ।

সিয়ে ॥ কৌশলটা যে অতি চমৎকার, তাতে আর কথা কি ? আজ্ঞা সম্রাটের সহিষ্ণু কবেছে কে ?

রোহেন ॥ আমিই নেপোলিয়ানেব নাম স্বাক্ষর কবেছি : মিলিয়ে দেখবেন—

আসলে-নকলে কোন পার্থক্য নেই ! তবে শীলমোহব কববার তার আপনাদের ওপর ।

তালি ॥ তার ক্ষণ আটকাবে না ! সে তার — আমার ।

ডুকো ॥ সাবাস — সুন্দরী সাবাস ! চলো বন্ধুগণ — এ গরীবের কুটিরে কিঞ্চিৎ চা পান করে আমাদের কৃতার্থ কব ; সমস্ত প্রস্তুত, আর সেইখানেই অন্ত্যায় বিষয়েব মীমাংসা করা যাবে ।

তৃতীয় গর্তাক

(কার্ণোব ভবন : ভোজের মজলিস । সুসজ্জিতা নৃত্যশীলা ললনাগণ । নৃত্য-গীত)

ভরুণ সোহাগ মাখি, তুলিয়ে অরুণ অঁখি,

চাও সখা, হেসে কিরে চাও !

থেক না থেক না দূবে, আজি শুধু মধু স্রবে

গাও বঁধু, প্রেমগাথা গাও ।

শুধু আজিকার রাত্টি, আমায়ে করিয়ে সাধী,

বাও, সখা, প্রেমভরী বাও !

আজিকার মত, প্রিয়, যা কিছু তোমার প্রিয়,

যাও, বঁধু, সব ভুলে যাও !

বোবন ফুল ফুটে অনাদরে পথে লুটে,

নাও, সখা, হাতে তুলে নাও !

সংকত বত মধু, তোমায় সঁপিবে বঁধু,

দাও বঁধু, মন বাঁধা দাও !

(কার্ণো, ডুকো, সিরে, তালিরন্দ, লুই, -হরতেন, মুরাট, এলিজা, নিমন্ত্রিত নরনবীগণ । সকলের পরিক্রমণ-কণোপকথন-আগম-নিগম । ইউজিনের হস্ত ধরিয়া মোটরবেশে রাতেন ।)

রোতেন ॥ অনেকদিন পবে আপনাকে দেখলুম ; বড় সৌভাগ্য আমার ! আজ কিছু আমি আপনাকে আর ছাড়ছি না, আমার বাড়ীতে আপনাকে একটিবার যেতেই হবে ।

ইউজিন ॥ আপনাকে দেখে, আপনার জয়গ্রাণী কথাবার্তা শুনে, আমি এতটা সন্তুষ্ট হইবো যে অন্য সময় হলে সমস্ত কাজ কেলে আমি আপনার নিমন্ত্রণ বন্ধা করতাম । কিন্তু আজ রাতেই আমাকে অন্যত্র যেতে হবে ।

রোতেন ॥ অন্যত্র যাবেন ! কখন যাবেন ?

ইউজিন ॥ এই রাজ্জেই, দু এক ঘণ্টা পবেই।

রোহেন ॥ বেশ, তাহলে এখান থেকে ফেরার সময় না হয় আমার বাড়ী হয়ে
যাবেন, একবার - একটবার আমার বাড়ীতে বসে তখনই চলে যাবেন।

ইউজিন ॥ বেশ তাই হবে; আপনাব অনুরোধ অগ্রাহ্য করি আমার সাধ্য কি।

সম্রাট এখানে এলেই—এই যে সম্রাট এসেছেন। (রোহেনের দক্ষতার সহিত

জনতাব প্রাস্তভাগে প্রস্থান। নেপোলিয়ান ও জোসেফাইনেব প্রবেশ।

সমবেতগণের সমস্তমে অভ্যর্থনা।

কার্ণো ॥ সম্রাট সম্রাজ্ঞীর পদার্পণে আমার ভবন আজ পবিত্র হ'ল!

নেপো ॥ আপনাদের ভোজের আনন্দ পবিপূর্ণ হোক। ইউজিন কোথায়?

ইউ ॥ সম্রাট।

নেপো ॥ এই নাম আমার শীলমোহনযুক্ত পয়; —রুস-সম্রাটের হস্তে স্বয়ং এই

পত্র তোমাকে পেশ করতে হবে তোমার যান বাহন—রক্ষীদল সমস্তই

প্রস্তুত, এক ঘণ্টার মধ্যেই তোমাকে পাবিস ত্যাগ করতে হবে।

ইউ ॥ সম্রাটেব আদেশ শিরোধার্য, কর্তব্য পালনে আমার কিছুমাত্র দ্বিধা
হবে না।

(একাধিকবার অভ্যন্তরে ইউজিনের পত্র রক্ষা দূর হতে নিপুণতার সহিত

রোহেনের তাড়া নক্ষা, ভ্রমি বন্দ, সিয়ে, ডুকো, প্রভৃতির ইঙ্গিতাভিনয়)

কার্ণো ॥ সম্রাট। সম্রাজ্ঞীর সহিত অন্তঃগ্রহ করে আসন গ্রহণ কবলে আমরা
ধন্য হব।

নেপো ॥ চলুন। (ভোজ উপবেশন)

চতুর্থ গর্তাঙ্ক

(রোহেনের বাটা রোহেন ও ইউজিন।)

ইউজিন ॥ সুন্দরী। আমি বিজ্ঞ এখানে দশমিনিটের বেশী থাকতে পারব
না। আমার সময় অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত।

রোহেন ॥ দশ মিনিটে কেন,—পাঁচমিনিটে থেকেই যদি চলে যান, তাতেও আমি

আপত্তি করব না; আমার এ দরিদ্র ভবন আপনাব পদচিহ্ন ধারণ করে ধন্য

হয় এই আমার কামনা। তা যখন এসেছেন—তখন—তখন—একটি

অনুরোধ করতে পারি কি?

ইউজিন ॥ বলছি এটা সুন্দর! আপনাব অনুরোধ পালনে আমি সর্বদাই
প্রস্তুত।

বোহেন ॥ আমি ধৃত্য। আমিই অদৃষ্ট ধৃত্য।—একটু স্বাস্থ্যপান করুন—এই আমার প্রার্থনা। নিয়ে আসি তাহলে?

ইউজিন ॥ আসুন

বোহেন ॥ তাহলে দয়া কবে এ সামান্য আসনে উপবেশন করুন। (ইউজিনের দৌড়ে উপবেশন,—দেবীজ খুলিয়া বোহেনের দুইটি পাত্র বাহির করিয়া—মত্ত চাতিয়া স্থাপন,—এবং ইউজিনকে প্রদানচ্ছলে তাহার গাত্রে মস্তনিষ্কেপ) হি-ছি কি কলুম,—তাড়াতাড়িতে হাত কঁপে পড়ে গেছে। জামাটা খুলে কলুন,—তোবালে দিয়ে গাটা মুছে দিই। (ইউজিন জামা খুলিয়া দিয়া রমাল দিয়া মুখ মুহিতে লাগলেন,—ইত্যবসবে বোহেন কর্তৃক শীলমোহর-যুক্ত পত্র অদলবদল করণ) এইবার এই পাত্রটি শেষ করুন।—(অত্র পাত্র প্রদান)

ইউজিন ॥ (পাত্র শেষ করিয়া) আপনাকে বড় কষ্ট দিলেম,—আমার জামা দিন।

বোহেন ॥ আসুন, আমি নিজে পরিয়ে দিই।

ইউজিন ॥ (জামা পাববার পূর্বই অভ্যস্তবে হস্ত দিয়া পত্রের অস্তিত্ব পরীক্ষা ও পত্র ঠিক আছে জানিয়া আশ্বস্ত)—তাহলে বিদায়—সুন্দরি। আপনার আতিথেয়তা আমি বড় প্ৰভু হইয়াছি।

বোহেন ॥ আপনি কত কষ্ট দলুন,—কিন্তু অধিনীকে ভুলবেন না—মনে বাসবেন,—ঐদূর প্রাণসে দিনান্তে একবার স্মরণ করলেই যথ্য হব।—আসুন ত হলে—আর আপনাকে অপেক্ষা করতে হইরোধ করে আপনার মূল্যবান সময় নষ্ট করব না।

ইউজিন ॥ বিদায়—সুন্দরি। পায়সে কিরই আবার আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করণ, বিদায়—সুন্দরি। (প্রস্থান)

বোহেন ॥ এব বীর। ওরা যোদ্ধা। এরা সাম্রাজ্যের স্তম্ভ।—রমণীর একটি কটাক্ষে যাদের সমস্ত মূর্ত্তি পণ্ড হয়ে যায়। যে উপাদানে এদের জীবন গঠিত ব'দ নেপোলিয়ানের জয়যে সে উপাদানের কিছুমাত্র অস্তিত্ব থাকত, তাহলে এতদিন নেপোলিয়নের উজ্জীব আমার পদতলে লুপ্তিত হ'ত।

পঞ্চম গর্ত্তক।

(হা গরম্বে বাটী—ইদার কক্ষ ইদা ও ইউজিন)

ইউজিন ॥ আর অপেক্ষা করবার সময় নেই;—সম্রাটের পত্র নিয়ে এখনই আমাকে রসিয়ায় যেতে হবে,—রক্ষীগণ বাইরে অপেক্ষা করছে।

ইদা ॥ তবে আর অপেক্ষা করতে বলব না ইউজিন; - কিন্তু আজ যেন তোমার বিদায় দিতে মনে বড় ক্লেশ হচ্ছে! যাক—তবে যাও

ইউজিন ॥ ইদা, দুঃখ ক'র না—অতি সত্বর আমি ফিরে আসবো। বিদায়। প্রিয়তমে! (প্রস্থান)

ইদা ॥ কেন এমন হল। কত দিন কত যুদ্ধে ইউজিন আমার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে গেছে,—আমিও বীরপত্নীর মতন তাকে বিদায় দিয়েছি। কিন্তু আজ আমার মন কেন এমন অধীর হয়ে উঠছে! মনে হচ্ছে—যেন কোন অদৃশ্য শক্তি আমাকে বাইবে ইউজিনের সঙ্গে সঙ্গে টেনে নিয়ে যেতে চাইছে! এতক্ষণ হয়তো ইউজিন কতদূর চলে গেছে। (গবাক্ষের নিকট দণ্ডায়মান) —এ কি! এত রাতে বাবার ঘবেব 'দেকে চুপি চুপি' ও ক'র যাক। এ যে দেখছি স্বীলোক! যুগতী—এই য'হুই ২ থম্'ক দাঁড়াল,—ও মুণ যে দেখে'ছে; হু' বুঝতে পেবে'ছি—সেই সর্বনাশী। ও কি। ও যে বরাবর বাবার ঘরে গিয়ে ঢুকল।—কেন ওকে দে' আমার মন এমন করছে! ন—দেখতে হবে—ও বাবার ঘরে গেল কেন! (বগে প্রস্থান)

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

(তালিরন্দ্য বাটী,—তালিরন্দ্যের কক্ষ ১০৬ যে তালিরন্দ্য আসীন—পাশে' পত্রহস্তে রোহেন দণ্ডায়মান)

রোহেন ॥ এই দিন আসল পত্র, নিষিদ্ধাদে কার্য সিদ্ধ হয়েছে, ইউজিন কিছু জানতে পারেনি —নকল পত্র নিয়ে সে কাসিয়ায় চলে গেছে।

তালি ॥ গাব'স। তোমার দক্ষতার তুলনায় ১০৬ রোহেন! —তাহলে পত্রখানা আলমারিতে এখন আবদ্ধ কবে রাখা যাক —এই পত্রেব মূল্যস্বরূপ তোমাকে এখন কি দোব? কত টাকা তুমি চাও, রোহেন?

রোহেন ॥ টাকা। ১৫০ ॥ একথা মুখে উচ্চারণ করতে তোমার জিহ্বায় জড়তা এল না, তালিরন্দ্য? আমি কি টাকার প্রার্থী। আমি তোমার কাছে 'ক' প্রার্থনা কবে'চলুম—তাই তোমার মনে নাই মদ্রা তালিরন্দ্য?

তালি ॥ রাগ ক'র না 'সুন্দ'র। অর্থের কথা তুলে সভ্যই আমি অগ্রাহ্য করে'ছি যাক—আমি প্রাজ্ঞা ক'রা'ছি—তিন দিনের মধ্যেই তোমাব মনস্থ মনা পূর্ণ হবে।

রোহেন ॥ উত্তম! তাহলে আমি এখন যেতে পারি?

তালি ॥ চল, আমি তোমাকে ফটক পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে আসি, আমার কোচ-ম্যান তোমাকে তোমার বাড়ীতে পৌঁছে দিয়ে আসুক (উভয়েব প্রস্থান)

ইদার প্রবেশ।

ইদা॥ ধিক! পিতা! পিতা! তোমার এই আচরণ! আমার যে স্বামী—
তোমার সে আমাতা—তাকে বিপন্ন করবার জন্য—এই সর্বনাশীর সাহায্যে
তুমি মড়ক করছো! —নিশ্চয়ই ইউজেনকে বিপদে ফেলবাব চেষ্টা করা
হয়েছে। —এ পত্র অমাকে হস্তগত করতেই হবে! —এই যে বাবা চাবি
ফেল গেছেন, বেশ হয়েছে। (চাবি সাহায্যে আলমারি খুলিয়া পত্র গ্রহণ)
এ তো দেখছি সত্ৰাটের শীটমোড়র-চিহ্নিত পত্র; এই পত্র চুরি করে—
ইউজেনের অজ্ঞাতে তাকে নকল পত্র দিয়েছে। আমি এখনই এই পত্র নিয়ে
ইউজেনের সন্ধানে যাবো, যদি পথে তার দেখা না পাই—কসিয়া পর্যন্ত
যাবো—বড়বয়স্কাল ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হবে দোব। (বেগে প্রস্থান)

সপ্তম গর্তাঙ্ক

(ফন্টেনুরো প্রাসাদ, তালিবন্দ নেপোলিয়ান)

নেপো॥ জোসেফাইনের মোহ কাটাতেই হবে; আব উপায় নেই; যন্ত্রিসভার
কাছে এ অঙ্গকর হবে, আজ জোসেফাইনকে সমস্ত বলব—আজই
সম্বন্ধাচ্ছন্ন করতে হবে। কিন্তু তাকে কি কথা বলব। কি বলে প্রবোধ
দেব। —কি হবে সম্মতি দোব। —উদ্বেগ আমার যতই উচ্চ হোক না
কেন—এ ব্যাপারে আমি নিজেকে অগারাদী মনে করছি—নিজেকে স্বার্থপর
বলে বোধ হবে! —নাথান, জীরত্ব যে জোসেফাইন—তার প্রতি আমি
কি কর্তব্য কাবতাব ত তে প্রবৃত্ত হয়েছে। ওই জোসেফাইন! হৃদয়,
দৈর্ঘ্য ধরে—স্থির হও (জোসেফাইনের প্রবেশ) এসো জোসেফাইন—
এইখানে এস, —তুমি এ সঙ্গ আমার বিশেষ কোনো কথা আছে।

জোসে॥ কি কথা, প্রিয়তম। জোসেফাইনকে কিছু বলার আবশ্যক হলে,
সমস্ত তাঁর কাছে গিয়ে মনের কথা বলতাম; আজ কেন নতুন বিধান দেখছি।
সমস্ত আজ জোসেফাইনকে সাম্মান্যে আহ্বান করছেন,—সত্ৰাটকেও আজ
অত্যন্ত গভীর দেখাচ্ছে। জোসেফাইনকে সমস্তের কাছে কোনো অপরাধে অপ-
রাধী করেছে।

নেপো॥ জোসেফাইন। প্রিয়তমে প্রেমযমী জোসেফাইন। তুমি জান—
আমি তোমাকে কত ভালবেসেছি। পৃথিবীতে যদি আমার কোনো স্ত্রী
থাকে, তাহলে যে নয় মুহূর্ত আমি তোমার সহবাসে কালযাপন করি, কেবল
সেই নয় মুহূর্তই আমি সুখী হই। কিন্তু জোসেফাইন! আমার অদৃষ্ট

আমার ইচ্ছা অপেক্ষাও বলবান আমার জীবনযাপনী স্নেহ ফ্রান্সের মঙ্গলের
নিকট তুচ্ছ সামগ্রী! তাই—তাই—কর্তব্যের অমুরোধে—আমার অতি
প্রিয় স্নেহবন্ধন আজ প্রিয় গম করাসীদের মঙ্গলের জন্ত বিচ্ছিন্ন করতে বাধ্য হচ্ছি।
জোসে ॥ থাক - থাক—আর বলতে হবে না—আর বল না; তোমার এই
ইচ্ছিতই জোসেফাইনেব কুমুম-কামল স্বদয়কে বজ্রাহত করবাব পক্ষে যথেষ্ট।
আর বল না! না—না—বলো—বলো প্রিয়তম, তুমি যা বললে—তা
মিথ্যা—পরীক্ষা মাত্র বলো - বলো—বলো—

নেপো ॥ জোসেফাইন! প্রাণাধিকা জোসেফাইন! আমাকে মার্জনা করো!

জোসে ॥ না—না আমাকে হত্যা ক'রো না আমাকে বধ ক'রো না—আমার
ওপর নির্দয় হয়ে না—আমাকে পরিত্যাগ ক'রো না! আমি তোমার কাছে
কোনো অপরাধে অপরাধিনী নই।

নেপো ॥ ধৈর্যধারণা হয়ে না প্রিয়তমে। আমার অন্তবেদ অবস্থা বুঝে স্থির
হও জোসেফাইন। জননী কবাসীভূমব বলাগণের জন্ত আমি বিনাশ-বন্ধন
ছেদন করতে বাধ্য হয়েছি। শাব উপায় নই প্রিয়তমে!

জোসে ॥ য্যা—য্যা—আমার স্বামী! আমাব প্রিয়তম! আমাব সম্রাট!

ওহো:— ('অ সন দপ্তে ভূতলে পত্তন ও মুচ্ছা')

নেপো ॥ ওঃ! এ দৃষ্ট আর যে দেখতে পারি না, —স্বদয় আমার নির্দীর্ণ হচ্ছে।

—ওবে কে আঁচিস। (দুই জন পরিচাবিকাব প্রবেশ) সম্রাজ্ঞী সহসা
অসুস্থ হয়েছেন—শীঘ্র একে শয়নকক্ষে নিয়ে য'ও। (মুচ্ছিতা জোসেফাইনকে
নইয়া পরিচাবিকাঘরেন প্রস্থান) উঃ—আমার বড় যত্নণা হচ্ছে। অন্তর
আমাব অত্যন্ত দৃঢ় বলে আমাব ধারণে 'ছন—বিস্তৃত তা তো নয়! স্বদয়
আমাব অত্যন্ত শিথিল হয়ে পড়েছে। এ'ত যত্নণ যে পাব—তা অপ্রাপ্ত
ভাবিন। (কাউণ্টেব প্রবেশ)

কাউণ্ট ॥ সম্রাট কি ব্যস্ত আছেন?

নেপো ॥ ব্যস্ত নই কাউণ্ট - বড়ই চিন্তিত - বড়ই গিত্রিত। কাউণ্ট—কাউণ্ট
জোসেফাইনেব আমার সঙ্কল্পেব কথা জানিয়েছি।

কাউণ্ট ॥ শুনে তিন কি বললেন?

নেপো ॥ কি বললেন?—কাউণ্ট। সে কথা শুনে—জোসেফাইনেব মুক্তি
মুহূর্ত্তমধ্যে পরিবর্তিত হয়ে গেলো। অত্যাগিনী—উন্মাদিনীর মতন সেখানে
মুচ্ছিতা হয়ে পড়ে গেলো!—এমন মর্ম্মভেদী দৃষ্ট জীবনে বুঝি আর কখনো
দেখিনি।

কউন্ট ॥ সম্রাট! কাজটা সম্ভব হল? একবার ভেবে দেখুন দেখি—
আগাগোড়া মনে করে বলুন দেখি—আপনি কি শোচনীয় কার্যে হস্তক্ষেপ
করছেন! সম্রাট! এখনও এ সম্বন্ধে ত্যাগ করুন।

নেপো ॥ কাউন্ট! যা হবার—তা হয়ে গেল—আর কিরবে না! জ্ঞানের
স্বার্থ আর আমার অদৃষ্ট আমার হৃদয়কে নিপীড়িত করে তুলেছে, — বিবাহ
বন্ধন ছেদন আমার রাজকীয় কর্তব্য, এ কর্তব্য থেকে বিচলিত হবার সামর্থ্য
আমার নাই! (প্রস্থান)

কাউন্ট ॥ হায় জোসেফাইন! হায়—পতিগতপ্রাণা অভাগিনী জোসেফাইন!
তোমার ভাগ্যচক্র এ ভাবে নিয়ন্ত্রিত হবে, আমি যে তা স্বপ্নেও কল্পনা করিনি!
কিন্তু সম্রাট! তোমার ভবিষ্যৎ বড় অন্ধকার, — দিব্যচক্ষে আমি তা দেখতে
পাচ্ছি। তোমার ভাগ্যলক্ষী ছিল, জোসেফাইন! —তাকে তুমি ত্যাগ
করলে? বুঝলেম, সৌভাগ্য সূত্র চির্বনন কাবো অদৃষ্টাকাশে আলোক
বিকীর্ণ করেনা। (প্রস্থান)

অষ্টম গর্তাঙ্ক

(প্রাসাদ-সংলগ্ন উদ্যান। এলজা ও মুরাট)

মুরাট ॥ এলজা! এলজা! তোমার প্রেম-মরোঁচকা লক্ষ্য করে —আর কত
কাল আম'কে এভাবে ছুটে বেড়াতে হবে? নিফল ধাবনে আমি যে অবশ
হয়ে পড়ে'ছি, এলজা!

এলজা ॥ মুরাট! যতবার তুমি আমাব কাছে প্রণয়প্রত্যাশী হয়ে এসেছ,
ততবারই তো আমি তোমাকে বলেছি দাদার সম্মতি ব্যতীত আমি তোমাকে
আত্মদানে অক্ষম। আমি তোমাকে ভালবাসি—বড় ভালবাসি—প্রাণের
সঙ্গে ভালবাসি, মুরাট; —কিন্তু দাদার অনিচ্ছায় আমার কিছু করার
সামর্থ্য নেই।

মুরাট ॥ বেশ, অজ্ঞ আমি সম্রাটের কাছে প্রস্তাব তুলে—এ ব্যাপারের
মীমাংসা করবই —ওই যে সম্রাট এদিকেই আসছেন।

এলজা ॥ বেশ, তুমি কথা কও;—আমি অন্তরালে থেকে তোমাদের কথা
শুনব (এলজার প্রস্থান। নেপোলিয়ানের প্রবেশ।)

নেপো ॥ কোথাও শাস্ত নেই—কোন স্থানে তৃপ্ত নেই, চতুর্দিকেই যেন
মনস্তপনের অনলরাশ জ্বলন্ত হয়ে আমাকে উত্তাক্ত করছে! এমন যন্ত্রণার
বৃষ্টি আর কখনও পড়িনি!

মুরাট ॥ সত্ৰাট !

নেপো ॥ কে—মুরাট ! কিছু প্রয়োজন আছে কি ?

মুরাট ॥ সত্ৰাটের নিকট আমার এক প্রার্থনা আছে —আমি সত্ৰাট-সদনে
সত্ৰাট-ভগিনী এলিজাব পাণপ্রার্থনা করতে এসেছি ।

নেপো ॥ এটা কি সম্ভবপর মুরাট ?

মুরাট ॥ অসম্ভবই বা কেন সত্ৰাট ?

নেপো ॥ তা কি ব্যতীত পাবছনা মুরাট ? তুমি একজন সুযোগ্য বোদ্ধা হতে
পারো, কিন্তু তুমি অভিজাত্য গোঁববে বঞ্চিত, সত্ৰাট-ভগিনীকে বিবাহ
করবার বাসনা তোমার পক্ষে দুর্বাশা ।

মুরাট ॥ মহিমাময় সত্ৰাট ! আপনি কবে থেকে এ ভাবে অভিজাত্যের
উপাসনা করতে লিখেছেন—তা জানতে পারি কি ? আপনিই না একদিন
ইয়োরোপের সত্ৰাটদের আপনাদের অভিজাত্য সম্বন্ধে বলেছিলেন,—‘মগেনোর
বুদ্ধবুদ্ধে আমি আমার বংশগৌরব লাভ করেছি !’—তা যদি হয়, তাহলে
সত্ৰাটের জন্য উচিত এই মুরাট প্রত্যেক যুদ্ধ সত্ৰাটের সহকারী ছিল ।
সত্ৰাট যেখন থেকে অভিজাত্য গোঁবব সঙ্কর করেছেন, সেই স্থান আমার
অভিজাত্যের ভিত্তিভূমি

নেপো ॥ মুরাট ! সে দিন আর নাই । সত্ৰাট নেপোলিয়ান এখনো একজন
সামান্য পদাতিকেব পার্থে দাঁড়িয়ে যুদ্ধ করতে প্রস্তুত, কিন্তু তা বলে সেই
পদাতিকেব বংশের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপনে ইচ্ছুক নয় ! শুনেতে পাচ্ছ তো—
এই অভিজাত্যের অনুরোধে আমি আমার জীবনসঙ্গিনী সত্ৰাজ্ঞী জোসে-
ফাইনকে পবিত্রাণ করছি !

মুরাট ॥ এ জন্য আমি সত্ৰাটকে অত্যাচার করছি । করুণাময়ী, নারীকুলরাজী
জোসেফাইনকে যদি আপনি বিনাধোবে পরিত্যাগ করেন, তাহলে কখনই
‘আপনার কল্যাণ হবে না, — তাঁর দীর্ঘ নিঃশ্বাসে আপনার গৌরব প্রদীপ
নির্বাপিত হবে । সত্ৰাটের সর্বদা শ্রবণ রাখা উচিত—শ্রেয়ময়ী পত্নী
নিকলক প্রেম, আর আমার মত ভক্ত সেনানীদে প্রাণভরা ভক্তি আপনাকে
সিদ্ধির সুবর্ণমণ্ডিত সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেছে ; এদেব হৃদয়ে আঘাত
করলে আপনার সে সিংহাসন চূর্ণ হয়ে যাবে ।

নেপো ॥ মুরাট তুমিও এটা মনে রেখো—নেপোলিয়ান বোনাপার্ট অদৃষ্টবাদী ;
অদৃষ্ট আর নিজের বাহ্যর ওপর আমি অত্যন্ত নির্ভরশীল !—উপর্যুক্ত একজনই

বথেষ্ট—এই আমার মূলমন্ত্র !

মুগ্ধাট ॥ তাহলে এ'নজাকে বিবাহ করবার কোন আশাই আমার নাই ?

নেপো ॥ নিশ্চয় নাই। - সম্রাট-ভগিনী এলিজা একজন হোটেলওয়ালার পুত্রের পত্নী হতে প'রেন না। (প্রস্থান)

মুগ্ধাট ॥ বটে!—দার্জিক সম্রাট। আমাকে এ আখ্যায় অভিহিত করবার পূর্বে তোমা'ব পিতৃবংশে'ব কথা অ'বণ করা উচিত ছিল ! আমার পিতা কুটী বেচে খেতো, তোমা'ব পিতা কথা বেচে জীবিকানির্ভাহ করত,—এই তে পার্থক্য। সামান্য সৈনিক থেকে তুমি আজ সম্রাট,—আর আমি বিশ্ব বর্জিত সেনাপতি। যে তববারির প্রভাবে তুমি সম্রাট হয়েছ,—সেই তববারি'ব প্রভাবে আম'ও সম্রাট হবার স্পর্ধা রাধি। স্পর্ধিত সম্রাট ! আমি যদি তোমা'ব এ স্পর্ধা'র প্রতিশোধ নিতে না পারি—তাহলে আমি খ্রীষ্টান নই। (এলিজা'র প্রবেশ)

এলিজা ॥ মুগ্ধাট। মুগ্ধাট। দোহাই তোমার—দাদা'ব ওপর রাগ ক'রো না।

মুগ্ধাট ॥ সরে যাও সম্রাট-ভগিনী। স্পর্শ ক'রো না আমাকে ;—আমি হোটেল-ওয়ালার পুত্র, আমাকে স্পর্শ ক'বলে তোমার ভ্রাতার আভিজাত্য-গৌরব স্তান হয়ে যাবে।

এলিজা ॥ মুগ্ধাট। অ ভয় ন ক'বো ন,—দাদাকে ভাগ ক'র না ;—দাদা এখন মতিভ্রম্ভ ;—এ সময় তাঁ'ব রূঢ় কথা শুনে ক্রোধ হয়ে না মুগ্ধাট। ভেবে দেখো—দাদা'ব জন্ত আমি আজ সম্রাট ভগিনী, দাদার জন্তই আজ তুমি সেনানী ! নইলে তোমাকে-আমাকে কে চিনতো ?

মুগ্ধাট ॥ এটাও মনে বেখো সম্রাট-ভগিনী। তোমা'ব দাদা নিজে নিজে সম্রাট ভায়া সিংহাসনে বসেন নি। আমরাই গৃহস্থে তাঁকে সিংহাসনে স্থাপন ক'বেছি—আম'রাই গোবন-মুচুটে তাঁ'ব মস্তক মণ্ডিত ক'রেছি। কিন্তু এখন তিনি সে সব কথা বিস্মৃত হয়ে—আ'নজা'র গর্বে অন্ধ হয়ে কুক্কুরের ছায় আমা'দের পদতল দলিত ক'বতে চান। —শোনো সম্রাট-ভগিনী ! আমি আর তোমা'ব পাবি প্রাণী নই আর আম' তোমা'ব দৃষ্টি'ব অন্তর্গত ভূতা নই—আজ থেকে আম'ম তাঁ'র শত্রু, তাঁ'র সর্বনাশ সাধন আজ থেকে আমার অন্তরের আ'বক্ষণ,—সম্রাট নেপোলিয়ান বা তাঁ'ব আত্মীয়স্বজনের সঙ্গে আজ থেকে আমার সকল সম্বন্ধ'ব উচ্ছেদ হলো ! --আমাকে বিশ্বস্ত হও সম্রাট-ভগিনী। (প্রস্থান)

এলিজা ॥ মুরাট! মুরাট! প্রিয়তম! চলে গেল! নক্ষত্রের মতন চলে গেল। —বন্ধুকের গুলির বেগে চলে গেল। —আর বোধ হয় মুরাটের সঙ্গে দেখা হবে না। দাদা দাদা—কি করলে তুমি? অমন বীরকে শত্রু করলে? (প্রস্থান)

নবম গর্তাঙ্ক।

(কসিয়ার উপকণ্ঠ মরু প্রান্তর ইদা, পার্শ্ব মৃত অশ্ব পতিত।)

ইদা ॥ সব গুলিয়ে গেল। সমস্ত উত্তম পণ্ড হ'ল! ভীষণ মরুপ্রান্তরে পড়ে পথভ্রাস্ত হয়ে সাতার্নন ধরে ঘুরে বেড়িয়েও পথের সন্ধান পেলুম না। জন-প্রাণীর অস্তিত্বও এখানে নেই। ঘুরে ঘুরে ছুটে ছুটে ঘোড়াটা দম ফেটে মারা গেল। আমিও যবণের খাজা বেতে বসেছি। —তুষার বুক ফেটে যাচ্ছে, সর্ব্ব শরীর অংশ হয়ে পড়েছে। একটি যদি জল পাই—একবিন্দু জল কেউ যদি দয়া করে এনে দেয়—তাহলে পাণ বাঁচে—আবার ইউজিনের সন্ধানে ছুটেতে পারি। একটি জল—একবিন্দু জল—(পুরষবেশিনী বোহেনের প্রবেশ) বোহেন ॥ জল পাবে—জল পাবে? জল চাই? তুমি? আমার কাছে জল আছে—এই নাও জল এখনই পয়ে ফে। —আবার নতুন পাণ পাবে।

ইদা ॥ জল—জল, জল এনেছো—দাও দাও—ওগো আ'ম বড় তুষারতুব!

আঃ—বাঁচলুম তুমি তুমি এক মহাপুরুষ!

বোহেন ॥ আ'ম একজন সামান্য ম'তুষ, —তুষিতের সন্ধানে মরুভূমিতে জল নিয়ে বেড়িয়ে বেড়াই। তোমার তুষা পেয়েছিল না? তুষা দূব হয়েছে তো?

ইদা ॥ কষ্ট—তুষা ত্রা গল না! তোমার জল খেয়ে তুষার সঙ্গে সঙ্গে যেন আমার একটা নতুন যন্ত্রণা হচ্ছে। 'জব যেন জড়িয়ে আসছে। বৃকের ভেতর থেকে যেন আগুন বদল ফুটে উঠছে! কষ্ট আমার রক্ত হয়ে আসছে! ওগো, তুমি কে? জল ব'লে আমার কি পাওয়ালে। ওঃ—চিনিছি, তোমাকে চিনিছি—তোমার চোখ দুটা দেখে তোমাকে চিনিছি! তুমি সেই সর্ব্বনাশী বাফসী! তুমি আমার শত্রু! তুমিই আমার অহুসরণ করে আসাচ্চলে।

বোহেন ॥ ও'গা, ইদা—তোমার অনুমান সত্য। অ'মিই তোমার অহুসরণ করে ববাবর এসেছি তুমি আমাদের পত্র চুরি করে আমাদের উদ্দেশ্য পণ্ড করতে এসেছো,—তাই আমাকে তোমার পেছ পেছ ছুটেতে হয়েছে! এখন যে জল এসেছি—তা দাও; সে পত্র কাপায়?

ইদা ॥ সর্বনাশী—বাকশী—শরভানী—দূর হ এখন থেকে -

গোহেন ॥ আমার যে পত্র তুই চুরি করে এনেছিস—এখনই তা আমাকে ফিরিয়ে দে !

ইদা ॥ না—না—আ—আ—আ—আ—আ—

গোহেন ॥ ওই তোর শব্দ শুনিলাম। এ সংসারে তোর ও মুখ থেকে দ্বিতীয় কথা ফুটে পেরবে না! যে বিষ তাকে খাইয়েছি—তাতে কথা কয়বার শক্তি থাকে না—তোব বাকশক্তি রুদ্ধ হয়েছে! —দে এবার পত্র দে—বোধ হয় লুকিয়ে বেথে'সু'দ। (ইদার অঙ্গাঙ্গ অদ্বেষ, পত্র বাহির করণ, পত্রবক্ষার্থ প্রাণপণে ইদাব 'নিফন' চেষ্টা) পেয়েছি—এবই অস্ত্র এতদূর ছুটে এসে'ত। সর্বনাশী! আর কতক্ষণ সংসারে থাকাব তুই? বাকশক্তি রুদ্ধ হয়েছে আর বিষ মিনটির মধ্যেই সমস্ত শেষ হয়ে যাবে।—আমি আমার পত্র ফিরিয়ে 'মলুম,—আব তার স্থান—এই পত্র রেখে গেলেম;—যদি টুটুকন এই পথে ফেনে,—তাহলে এই পথ তাকে এতদূর ইদার আগমনের উদ্দেশ্য জানিয়ে দেবে। ওই দূর অশ্বপদধরিনি শ্রুত হচ্ছে—আব এখানে নয়। (লোগ প্রস্থান সৈয়দা ইউজেনেব প্রবেশ।)

ইউ ॥ সৈয়দগণ! শত্রুসৈন্য নয়—এক যুতকল্পা রমণী দেখছি। দূর থেকে আমবা ওকে শত্রু মনে করেছিলেম!—কে এ রমণী! এখানে এভাবে পতিত কেন? 'আ'হা—বুঝি—মরুপ্রান্তরে তৃষ্ণাতুরা হয়ে প্রাণ ত্যাগিয়েছে। প্রাণ আছে কি?—একি—একি! আমি কি স্বপ্ন দেখছি। ইদা—ইদা—প্রিয়—তমে—তুমি।

ইদা ॥ (অত কষ্টে ইউজেনের বর্থাৎলখনপূর্বক ইদাতাভিনয়)

ইউ ॥ একি ইদা! বাকশক্তিগারা তুমি! কথা কয়বার সামর্থ্য নেই!—হায় প্রিয়তমে, আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না! তোমার এখানে আসবার কারণ কি!—ইদাকে উত্তোষন,—ইউজেনের প্রীত ইদার কাতর দৃষ্টিপাত—ইদ্রুত-প্রকাশ—ইউজেনেব বক্ষের উপব ইদাব প্রাণতাগ।)

ইউ ॥ ইদা! ইদা! প্রিয়তমে!—(ইদার বক্ষ হইতে পত্র পতন)—এ কি পত্র!—এই পত্র নিয়েই তাহলে তুমি এসে'ছিলে প্রিয়তমে! (পত্রপাঠ)—হায়! হায়! দৈব! তোমার, তোমার ভাণ্ডারে যত মহাঅস্ত্র সঞ্চিত আছে—সবই কি একসঙ্গে এ হতভাগ্যের ওপর বর্ষণ করতে আরম্ভ করলে?—পত্রে এ কি ভীষণ সংবাদ!—সম্রাট কর্তৃক আমার জননী পরিত্যক্তা!

অগ্নিয়ার সম্রাট-নন্দিনী বিবাহিতা সম্রাজ্ঞীরূপে প্রাসাদে অধিষ্ঠিতা! আমার অত্যাগিনী মাতা পারিস ভাগে উত্ততা! — উঃ—নিরতির কি কঠোর পবিত্রাস! ইদা—ইদা—প্রাণাধিকা ইদা! এই দুঃসংবাদ জানাবার জন্তই তুমি পারিস থেকে আমার সন্ধানে রুসিয়ায় যাচ্ছিলে?—প্রিয়তমে! তুমি গেলে,—তোমার সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও গৌরবদাপ নিকাপিত হচ্ছে।—সৈন্তগণ! মন্ত্রী-কল্লাব মৃতদেহ নিয়ে এসো যোগ্যস্থানে সমাহিত করতে হবে।

দশম গর্তাক।

(পাসাদ-কক্ষ । জোসফ ইন)

জোসে ॥ আমার কেন এলুম। এ কক্ষে তো আমার আর দাঁড়াবার অধিকার নেই! আমি তো আর এখানকার কেউ নই! তবে কেন আমার এখানে এলুম! —কেন এলুম? কেন এলুম? ওঃ—এব উত্তর কি দেওয়া যায়! এ কক্ষের সঙ্গে আমার কতদিনের সম্বন্ধ—এ পাসাদ-কক্ষের প্রত্যেক জিনিস-টির সঙ্গে আমার এক অচ্ছেদ্য বন্ধন বিজড়িত—ত শুধু মন বায়ে—আর কে বুঝবে। এই প্রাসাদে সম্রাট সচিবাসে কত সুখই না সন্তোষ কবেছি! স্মরণ, সন্মান, ঐশ্বর্য—কিছুই নেই তো অভাব ছিল না, শিক্ষণ কবাসী-সাম্রাজ্ঞীর সম্রাজ্ঞীরূপে সর্বত্র সম্মানিত হয়েছি। অকস্মাৎ আকস্মে মেষের উদয় হল—সঙ্গে এমন এক অভূতপূর্ব, অশ্রুতপূর্ব ব্যক্তির সঙ্গ র হ'ল যে, সে ব্যক্তি আমার সমস্ত স্মরণ পলকের মধ্যে উড়িয়ে নিয়ে গেল। —এই আমার স্মরণের পরিণাম! ক্রান্তের সকলে আমার স্মরণের দ্বিধা কবত, নোকে ব'লত—আমার মতন সুখী কে? আর তার দেখুন—আমার মতন চতুর্ভাগিনী আর কে আছে! সুখ! সৌভাগ্য! সন্মান! তোমাদের আর বিশ্বাস নেই; তোমরা যে আমাকে উর্দ্ধে তুলে ধলে—সে কেবল আমার পতনের সম্মতিদী দৃষ্ট দেখাবার জন্ত! ওঃ—আমার মতন স্বামী কার! —তিনি বিজয়মান থাকলেও তাঁকে দেগতে পার না—তার ক্রোড়ে আর এ মস্তক বাওতে পারব না! মধ্যে বিপুল ব্যবধান। আর কতক্ষণ—কই আর তো সময় নই। মন, কেন বিচলিত হচ্ছে! স্মৃতির ক্ষীণ স্মরণের টানটান কবত। ছেড়ে দাও—যেতে হবে—বিদায় নিয়ে জন্মের মতন চলে যেতে হবে! আর কেন মন অধীর হচ্ছে। ওই সম্রাট—ওই আমার স্বামী—না না স্বামী বলে সম্বোধন কববার তো আর আমার অধিকার নেই মন স্থির হও—স্থির হও—ওই সম্রাট—সঙ্গে নতুন সম্রাজ্ঞী—উঃ—(নেপোলিয়ান ও মেরীয়ে প্রবেশ)

নেপো ॥ জোসি—জোসি—জোসেফাইন !

জোসে ॥ ড'কো—ডাকো—আর একবার ডাকো—আর তো শুনবো না,—শেষ
বাব ড'কো প্রিয়তম—শুনে যাই।

নেপো ॥ জোসি—জোসেফাইন।

জোসি ॥ প্রিয়তম। প্রাণেশ্বর। সম্রাট আমার। —বি-দা-য়, বাবো—তাই
বিদায় নিতে এসেছি সম্রাট।

নেপো ॥ (স্বগত) হৃদয়। হৃদয়। স্থির হও।

জোসে ॥ বিদায় দাও প্রিয়তম। বিদায় দাও সম্রাট !

নেপো ॥ সুখী হও সম্রাজ্ঞী। সুখে থাক জোসি।

জোসি ॥ ব'লো না—ও কথা ব'লো না—অথবা কথা আর ব'লনা সম্রাট !
তো মার হাত দ'বে শূণ্যে শীর্ণ স্থানে উঠিলুম,—তোমার হাত ছেড়ে দিয়ে
এবাব—এবাব—কোথায় নামছি তুমি আর—থাক—থাক—এ সব কথা থাক
—বিদায়—বিদায়, প্রিয়তম।

নেপো ॥ জোসি ! জোসি ! নেপোলিয়নের জোসি ! তুমি চিরদিনই
নেপোলিয়নের।

জোসি ॥ তুমিও যে জোসেফাইনের নেপোলিয়ান ছিলে প্রিয়তম। পৃথিবীর
নেপোলিয়ান আর আমার নেপোলিয়ান যে সম্পূর্ণ পৃথক প্রভু। পৃথিবীর
চোখে তুমি মরুস্থানের অ'ধীন্য অবতাব সম্রাট নেপোলিয়ান,—আর—আর—
আমার কাছে তুমি যে আমার হৃদয়ের আরাধ্য দেবতা—তুমি যে আমার
কাণ্ডপ্ৰিয়তম স্বামী—সংসারের সর্বস্ব—আমার মন-অভিমানের প্রেমময়
নায়ক। না না—না—এ সব স্বপ্ন—স্বপ্ন—স্বপ্ন-কথা ! কিছু নয়—কিছু
নয় এমন আমি তোমার সখী—আম'ব ভগিনী সম্রাজ্ঞীর সহচরী ! বিদায়—
বিদায় সম্রাট। বিদায়—ভগিনী। বিদায় ! (প্রস্থান)

নেপো ॥ জোসেফাইন চলে গেলেন। আমার গৌরব-জীবনের গবিনী পত্নী
স্বামী কর্তৃক পবিত্র হয়ে চলে গেলেন। বুকট'য়েন ফাঁকা হয়ে গেল। যেন
বাক্য ভেঙে থেকে কেটা পিছু তবু ছুটি বেরিয়ে গেল। —সম্রাজ্ঞী।
তোমার দশী জোসেফাইন—তোমার কাছে বিদায় নিয়ে চলে গেছেন—তুমি
তোমার চান উত্তর দেন না ?

মৌ। কি উদ্ভব দোষে প্রিয়তম ! এসব প্রেমের অভিনয় আমার পছন্দ
হয় না।

নেপো ॥ জোসেফাইনের হৃদয়ের উচ্ছ্বাস অভিনয় নয়, সত্যজ্ঞী! সত্য কথা
১. বলতে কি—জোসেফাইনের প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে আমার হৃদয় শিথিল হয়ে
যাচ্ছে! মনে হচ্ছে—তার সঙ্গে সঙ্গে আমার প্রাণের সকল আকাঙ্ক্ষা,
জীবনের সকল সুখ, নয়নের আলো, শ্রুতির সৌরভ সমস্ত—সমস্ত বিসর্জন
দিয়ে আমার এই সচল দেহবস্তিকে অসার ছায়ার মতন যেন উজ্জল আলোক
থেকে অন্ধকারের মধ্যে নিয়ে যাচ্ছি!

মেরী ॥ কেন ক্লান্ত হচ্ছে প্রিয়তম! কেন এ বিষদেব উচ্ছ্বাস? তোমার
জীবনসঙ্গিনী আমি;—এ অন্ধকারে আমি আবাব প্রেমের প্রদীপ্ত প্রদীপ
প্রজ্জ্বলিত করব,—তোমার প্রাণের আকাঙ্ক্ষা জীবনের সুখ—নয়নের আলো
—শ্রুতির সৌরভ—প্রেমের গৌরব—আমি আবাব সমস্ত কিবিয়ে আনব
সম্রাট! ছায়ার মতন তোমার সঙ্গিনী হয়ে তোমার ঈর্ষ্যজনীন সকল করব
প্রিয়তম!

নেপো ॥ তুমিই এখন আমার সর্বস্ব প্রিয়তমে। নেপোলিয়ন প্রতিভাব
বিকাশ আর বিনাশ—এখন তোমার ওপরই সম্পূর্ণ নির্ভর করছে, সম্রাটী!
(ইউজিন ও কাউন্টের প্রবেশ এই যে ইউজিন! সংবাদ কি?)

ইউজিন ॥ সম্রাটকে যে সংবাদ দেব—সম্রাট তাতে কখনই সন্তুষ্ট হবেন না!—
সম্রাট আলেকজান্দারের দাবাবে বধ, তাঁর পত্র পাঠান হয়েছিল। কিন্তু তার
উত্তরে সঙ্গে সঙ্গে আমাকে অপমানিত হতে হয়। সম্রাট তাঁর মন্ত্রী দ্বারা
এই পত্র লিখিয়ে আমার হাতে পাঠিয়েছেন। রুস-সম্রাটের একরূপ ক্রোধের
কারণ কি, তা জানবার জন্য আমি সম্রাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার অভিপ্রায়
করেছিলাম; কিন্তু আমার এ অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়নি,—অবিলম্বে রাজধানী
পরিভ্রাণ করতে আমি আদিষ্ট হই। এই সম্রাটের পত্র

নেপো ॥ কাউন্ট! পড় তো!

কাউন্ট ॥ (পত্রপাঠ) “সমগ্র রুস সাম্রাজ্যের অধীশ্বর সম্রাট আলেকজান্দার
হাস্তাক্ষ নেপোলিয়ান বোনাপার্টের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন। রুসিয়ার
মন্ত্রী-সমাজ”

নেপো ॥ এ যে দেবদেবী বিনামেঘে বজ্রাঘাত! এ যুদ্ধ ঘোষণার রহস্য তো বড়ই
হৃৎকোথা দেবদেবী!

কাউন্ট ॥ কপট রুসের রীতিই এই।

ইউজিন ॥ সম্রাট! ইনি কে?

নেপো ॥ ক্রাংলৈব নৃতন সস্ত্রাজী ।

ইউজিন ॥ আমার জননীৰ অপরাধ ? কি অপরাধে তিনি পরিত্যক্তা হলেন, সস্ত্রাট !

নেপো ॥ অমাব বিশ্বাস, কাউন্টের কাছে সমস্ত সংবাদই শুনেছ।

ইউজিন ॥ তাহলে আমাকেও পরিত্যাগ করুন সস্ত্রাট ! আমিও আমার মাতার সঙ্গে এ সস্ত্রাজ্যের দ্বারা পরিত্যাগ কবি ! সস্ত্রাট-প্রদত্ত এই সম্মান-ভরবার আমি সম্মানে সস্ত্রাটের পদতলে অর্পণ করছি—সস্ত্রাট গ্রহণ করুন ! কবাসী সস্ত্রাটের সঙ্গে আজ থেকে আমার সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হ'ল।

নেপো ॥ ইউজিন ! ইউজিন ! তুমি আমাকে ত্যাগ করে যাবে ? শ্রিয় পুত্র ! সত্যই কি আমাকে পরিত্যাগ করে যাবে ! কবাসীভূমির কল্যাণকল্পে আমি যে এ অপরাধের অনুষ্ঠান কবেছি, তা ছেনেও তুমি আমাকে ত্যাগ করবে ! ইউজিন । আমার পুত্র নাই—তুমি যে আমার পুত্র—তুমি যে আমার সর্বস্ব বৎস ! আমাকে পরিত্যাগ কর না পুত্র !

ইউজিন ॥ পিতা ! পিতা ! সস্ত্রাট ! আমাকে মার্জ্জনা করুন ;—আপনার অনুবোধ বক্ষ্য আমি অক্ষম—আমার মার্জ্জনা করুন । (চরতেনের প্রবেশ)
চরতেন ॥ দাদা ! দাদা ! ক্ষান্ত হও,—পিতাকে পরিত্যাগ করো না—মাতার আদেশ তোমাব অভিপ্রায় বুঝাত পবে, তিনি আমাকে সতর্ক করে দিয়ে গেছেন । পিতাকে পরিত্যাগ করো না দাদা ! —তুমিনী মায়ের মনে আর কষ্ট দিয়ে না দাদা—পিতাকে পরিত্যাগ করো না দাদা ! যে অস্ত্র ত্যাগ কবেছ—আমি তা তুলে দিচ্ছি—তুমি আগর তা ধারণ করো দাদা ! (অস্ত্রদান)
মাতার আদেশ উপেক্ষা কর না ভাই !

ইউজিন ॥ মাতার আদেশ ? তাই যদি—হে বোন দে—পরিত্যক্ত অসি আগর ধারণ করি ! কিন্তু অ'ব কি এ হৃদয়ে পূর্ব-উৎসাহের সঞ্চার হবে বোন ! বুক যে দীর্ঘ হয়ে গেছে !

নেপো ॥ কেন দীর্ঘ হবে বৎস ! এখনই যে এই অস্ত্রধারণ করে ক্লম-সময়ে অবতীর্ণ হতে হবে । অপমানের যে প্রতিশোধ নিতে হবে পুত্র ! আবার মহ যুদ্ধ সম্মুখ !

কাউন্ট ॥ সস্ত্রাট । আমি বলি কি—এখন আপনার মনের যা অবস্থা—তাতে আর ক'সরার নিকৃষ্ট যুদ্ধের আয়োজন না করে—শান্তি স্থাপনের চেষ্টা করুন । নিশ্চয়ই এই ব্যাপারের মূলে কোনো গলদ আছে । যুদ্ধের পূর্বে আমাকে

একবার দূত ক'রে কসিয়ার পাঠান, সজ্ঞাট।

নেপো॥ কখনই নয়! কসিয়ার অহঙ্কার আমাদের চূর্ণ করতে হবে! সমগ্র কস সাম্রাজ্য আমি এই কাচপাত্রেব মত অচিরে চূর্ণ-বিচূর্ণ করবো!! (কাচপাত্র নিক্ষেপ ও চূর্ণ করণ। নেপোলিয়ানের প্রস্থান ও তৎপল্লভে মেরী ও হংভেনের প্রস্থান)

ইউজিন॥ কাউন্ট—কি বুঝেন?

কাউন্ট॥ বা বোঝবার পরিষ্কার বুঝি! তুমি কি মনে কর রাজপুত্র বিধাতার বিচার সভ্যদের কাছে একরূপ—দীন দরিদ্রের কাছে অন্তরূপ! এই কাচপাত্রেব জ্ঞান কস রাজ্য ধ্বংস হবে না,—চূর্ণ-বিচূর্ণ হবে কি জানো? নেপোলিয়ানের অন্তঃ-নেপোলিয়ানের সাম্রাজ্য-নেপোলিয়ানের অথবা আত্মসম্মতিতা॥ নেপোলিয়ান বিনা দোষে মাতৃহত্যা পীণী জোসেফাইনকে ত্যাগ ক'রলেন,—সতী-সাক্ষীর বৃকে শেলাঘাত ক'রলেন,—আপনার ভাগ্যলক্ষ্যকে বেচ্ছায় বিদায় দিলেন,—আর কি এ রাজ্যের ভালাই আছে? ওই দেখো—ওই দেখো—রাজপুত্র! বিধাতার অভিলাষে আকাশ রক্তবর্ণ ধারণ ক'রেছে, সূর্যের হেমন্ত রাশি—অগ্নিচ্ছটার পরিণত হ'য়েছে,—প্রাণের ঝড় ফ্রান্সের দুর্গপ্রাচীর কল্লিত ক'রেছে। —কিরে এস মা—কিরে এস মহামায়া! এস মা মহিমাময়ী মহারাজ্ঞী জোসেফাইন! তোমার সিংহাসন তুমি এসে অধিকার কর—তোমার অধিকার তুমি গ্রহণ কর,—নচেৎ সব যায়!! ফ্রান্স যায়, নেপোলিয়ান যায়, তাব গৌরবমণ্ডিত রাজমুকুট ধূলিধূসরিত হ'য়ে চিরকালের মতন চূর্ণ-বিচূর্ণ হ'য়ে যায়!! (Drop)

পঞ্চম অঙ্ক প্রথম দৃশ্য

(পারিস-রাজপথ। নাগরিকগণ)

১ম॥ করাসীদেশে থাক হ'ব আর বিবাদের স্রোত সমান ভাবে ছুটে চলেছে। এর পরিণাম কি, তা কে জানে!

২য়॥ ঠিক কথা! এমন আনন্দ কখনও পাইনি, আবার এমন বিবাদেরও কখনও ভোগ করি নি। আমাদের সম্রাটের পুত্র—করাসী-রাজ্যের ভাবী অধীশ্বর ভূখণ্ড হয়েছেন,—আর ওদিকে ভুবনবিজয়ী সম্রাট কস-যুদ্ধে সর্বস্বান্ত হয়ে কিরে আসছেন!

৩য়॥ ওঃ—এ সংবাদ কি ভয়ঙ্কর! --সম্রাট নেপোলিয়ানকে আমরা কখনো পরাস্ত হতে দেখিনি।

৩র্থ॥ ভাই সব ! সত্ৰাট আমাদের পরাস্ত হন নি,—অতুল ক্রোধে কসিমার অভ্যন্তরে প্রবেশ করেছিলেন, রু'সয়ার ক্রধান শহব মন্ডোনগর পর্যন্ত অধিকার করেছিলেন ;—কিন্তু পরাজিত রুসৈন্য সমস্ত দশ জ'লিয়ে দিবে সেট পট সার্গে পালিয়ে যায় ! তার কলে আহাখ্যাভাবে অবসন্ন হয়ে সত্ৰাটকে 'করতে হয় ! ফেরবার পথে ভীষণ তুমারপাতে আর অস্ত্রাঙ্গে অবস্থিত রুসৈন্যদের স্রষ্ট্র অস্ত্রে সত্ৰাটের সমস্ত সৈন্য নষ্ট হয়েচে ! চার লক্ষ সৈন্যের মধ্যে—মাত্র চ'ল্লিশ হাজার আছে—আর সব গেছে !

১ম॥ অ বো এক অদ্ভুত পবর পাওয়া গেছে ! —সত্ৰাটের স্বস্তর অস্ত্রিয়-সত্ৰাট এক লক্ষ সৈন্য নিয়ে সোমাস্তে অবস্থান করছিলেন । আমাদের সত্ৰাট যদি রু'সয়ার বিপন্ন হন, তাহলে তিনি সাহায্য করবেন,—এই রকম কথাবার্তা ছিল । কিন্তু আমাদের সত্ৰাটের বিপদের সংবাদ পেয়েই তিনি সমস্ত সৈন্য নিয়ে রাজধানীতে চলে গেছেন । জনরব এই অস্ত্রিয়-সত্ৰাট আগেকার অপমনের প্রতিশোধ নেবার জন্ত—উৎকৃষ্ট সময় বুঝে—পাঁচ লাখ সৈন্য নিয়ে হুঙ্গ আক্রমণ করতে আসছেন ।

৪র্থ॥ আবার তো শুনতে পাচ্ছি—রু'সয়া প্রা'সিয়া-ইংলণ্ড একত্র হয়ে দশ লক্ষ সৈন্য নিয়ে ফ্রান্সের দিকে ছুট আসছে । অথচ আমাদের সত্ৰাট এখনো ফ্রান্সে ফেরেন নি । হায় কি কুক্ষণই সত্ৰাট রুস যুদ্ধে নেমেছিলেন ।

২য়॥ অচ্ছা,—সত্ৰাটের স্বস্তর কোন্ মুখে এ দুঃসময়ে জামাইয়ের বিকক্ষে অস্ত্র ধবে ছুট আসছেন !

৩র্থ॥ হু—বড় সমস্ত ই তুলতে ভায়া । এদের আবার স্বস্তর—এদের আবার জামাই । এসব সব স্বস্তর খাতির রাজারাজড়ারা রাখেন না ! মুকুটের জন্ত এঁরা সব করতে পারেন ! আমাদের সত্ৰাটের সর্বনাশ করবার জন্তই অস্ত্রিয়-সত্ৰাট কল্যাণন করেচেন—এটা স্থির জেনো ।

৩য়॥ আর আমাদের সত্ৰাট—সত্ৰা জী জোসেফাইনকে পরিত্যাগ করে নিজের ভাগ্যকে নিজে পদদলিত করেছেন,—এটাও বলা ।

৪র্থ॥ শিচর,—এ কথা কে অস্বীকার করবে ! সত্ৰাজী জোসেফাইন সত্ৰাট নেপোলিয়ানের সৌভাগ্যাকাশে শুভ গ্রহরূপে বিরাজ করছিলেন,—সত্ৰাট নিতান্ত নিষ্ঠুর মতন তাঁকে সে স্থান থেকে অপসারিত করে দিয়েছেন—তার কন ভোগ করতে হবে না ? সত্ৰাটের ওপর যে আর একজন সত্ৰাট আছেন, তিনি যে সত্ৰাটেরও বিচারকর্তা ! —এই যে পতিপরিত্যক্তা অভাগিনী

জোসেফাইনের জীবন-প্রবীণ অকালে নির্বাপিত হ'লো—এর জন্য কি সম্রাট দায়ী নন ?

৩য় ॥ য্যা—কি বললে ! জোসেফাইন মারা গেছেন নাকি ?

৪র্থ ॥ কেন—এ সংবাদ কি পাওনি ! —আজ বৈকালে যে সংবাদ শহরে প্রচারিত হয়েছে ! —তবে সম্রাটের বিপদবার্তার সকলে এমন আচ্ছন্ন যে, বেচারা জোসেফাইনের মৃত্যু সংবাদটা তত অমঙ্গলময় হ'তে পারেনি । শুনলুগ, সম্রাটকে একবার দেখবার জন্য জোসেফাইন মৃত্যুশয্যায় ছটফট করে মরেছে—সম্রাটের নাম অভাগিনীর শেষ কণ্ঠধ্বনি !

৩য় ॥ আ-হা-হা-হা—অভাগিনী জোসেফাইন ! সম্রাটের পরাজয়ের চেয়ে এটা যেন বেশী বুকে বাজছে ! আহা ! জোসেফাইন বিপন্নদের জননী স্বরূপী ছিলেন ! চলো—ঘবে কেবা থাকে—বাত অনেক হয়েছে !

৪র্থ ॥ চলো ! সকলের প্রস্থান লবেদাবৃত দেহে—ছদ্মবেশী নেপোলিয়ানের প্রবেশ ।

নেপো ॥ শোনো—শোনো—শোনো ; — নেপোলিয়ান ! তোমার দুর্ভাগ্যের কাহিনী সমুদয় শোনো ; সারা পথ শুনে শুনে এসেছো—আবুর এখানে শোনো ;—সকলের মুখ একই কথা শোনো, —পতিগতপ্রাণ জোসেফাইনকে বর্জন—আমার এই অমঙ্গলতনের একমাত্র কারণ ! শোনো-শোনো—আবো শোনো—আবো নতুন সংবাদ শোনো,—জোসেফাইন নাই ! সম্রাট নেপোলিয়ানকে যে তাকে ত্যাগ করোঁছিল সেই তাকে—শেষ দেখা দেখবার জন্য মৃত্যু শয্যায় সে অভাগিনী মরণের সঙ্গে যুক্ত করেছে ! আমার নামই তার শেষ কণ্ঠধ্বনি ! উঃ—আমি কি ! আমি কে ! আমি কি সেই নেপোলিয়ান—যে জোসেফাইনের জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করতে পারত—জোসেফাইনের সঙ্গমূর্ণ পেলো যে সমগ্র পৃথিবীর ঐশ্বর্য পরিত্যাগ করতো—সমর-প্রাক্ষেপে সেনানীদের যুদ্ধবাবধান দিতে দিতে যে জোসেফাইনকে প্রেমপত্র লিখতো—যুদ্ধের বিজয়-বার্তা সকলের আগে জোসেফাইনকে জানিয়ে যে খনা ইত্যাদি,—আমি কি সেই নেপোলিয়ান ! —সেই জোসেফাইনের বিয়োগবার্তা শুনে দিব্য দাঁড়িয়ে আছি,—আমি কি সেই নেপোলিয়ান ! হবো ব তাই,—কিন্তু কই—কোথায় আমার সে বৈধা—সে সাহস—সে উৎসাহ ! —যে দিন তাকে পরিত্যাপ করি—যখন সে আমার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে যায়—তখন যেন একটা একটা বিদ্রোহ তরঙ্গ বুকের ভেতর দিয়ে ছুটে বেরিয়ে গিয়েছিল ! —আর আজ

—আর এখন—সে নেই শুনে—যেন—যেন—বুঝি বুঝটা খালি হয়ে গেল,
 —বুকের ভেতর থেকে প্রাণের অর্ধেকটা কে যেন ছিঁড়ে নিয়ে গেল। তবে
 কি করে বলি—আমি সেই নেপোলিয়ান। না-না—আমি এখন—আমি এখন
 —উঃ। —পরাজিত—পলায়িত—সকীশূন্য—সহায়শূন্য—একা। আমার
 প্রাণের বাড়ি—লক্ষ লক্ষ প্রাণ রুসিয়ার তুবারস্তুপে সমাহিত করে প্রাণ
 নিয়ে পালিয়ে এসেছি। কিন্তু এ প্রাণ নষ্ট করবার জন্য চতুর্দিক থেকে
 অসংখ্য প্রাণঘাতী সজ্জা উদ্ভিত হয়েছে। বারংবার কঠোর পদাঘাতে যাদের
 মেরুদণ্ড ভগ্ন করে দিয়েছে—আমাব এ দুঃসময়ে তারা সকলেই আহত সর্পের
 মতন ফণা উত্তত করে আমাকে দংশন করতে আসছে। সমগ্র ফরাসীভূমি
 বিনিস্রভাবে আমাব প্রতীক্ষা করছে। কিন্তু আমাব প্রাণে আর সে উৎসাহ
 কই। আমাব সে সব সাহসী সেনানীর মত আত্ম কোথায়? না—আর তো
 এভাবে কালক্ষেপ মুক্তসিদ্ধ নয়! —যদিও হৃদয় ভগ্ন, প্রাণ অর্ধেকের তবু—
 তবু—নেপোলিয়ান—এখনো নেপোলিয়ান। দ্বিধা দূর হও—সন্দেহ চলে
 যাও—নেপোলিয়ান আবাব কিরে এসেছে। নেপোলিয়ান—এখনো নেপো-
 লিয়ান॥ (বেগে প্রস্থান মুবাটেব প্রবেশ)

মুবাটী॥ দাঁড়াও—দাঁড়াও ওহে লবেলাবৃত্তদেহ হৃদ্যবেশী যোদ্ধা! দাঁড়াও,
 দাঁড়াও—ওহে—আভিষ্কৃতের উপাসক দান্তিক সম্রাট! হোটেলওয়ালার
 পুত্রেব আহ্বানে কর্ণপাত করো। তাইতো—এতগুলো কথা এত জোরে
 জোরে বললেম—তবু শুনতে পেলো না! পাবেই বা কি করে! যেন
 উচ্চাপণ্ডেব মতন ছুটে চলেছে। বাঃ! বেশ হয়েছে—হাঁচট খেয়ে পড়ল
 বুঝা। না—না সামলে নিয়েছে! আবার চলেছে! ধরবার চমৎকার
 সুযোগটা পণ্ড হয়ে গেল। হুঁ—গেল। কে গেল? নেপোলিয়ান! কে
 সে? সম্রাট—সমগ্র ফরাসী সাম্রাজ্যের সম্রাট! কেমন সম্রাট? যার
 কটাক্ষপাতে সমগ্র ইয়োরোপ কম্পিত হয়ে ওঠে—ইয়োরোপের প্রত্যেক
 সম্রাটের ঋণার মুকুট নিয়ে যে কন্দুকক্রীড়া করেছে। আজ সেই সম্রাট
 সাধারণ ব্যক্তির মতন সাধারণের পরিচ্ছদে সাধারণ ভাবে পথ ধরে ছুটে
 চলেছে। এমন সম্রাটের কেন আজ এমন অবস্থা? আমার জন্য—এই
 সাহসী বীর মুবাটের জন্য—অকৃতজ্ঞ সম্রাটের অন্যায় ব্যবহারে তপস্বীর
 প্রতিশোধপরায়ণ হিতাহিতজ্ঞানশূন্য এই মুবাটের জন্য! কিন্তু এখন হয়েছে
 কি! এতো নেপোলিয়ানের পতনের প্রাবল্য মাত্র! আমার প্রতিশোধ-

স্বপ্নহার এ তো সবে মাত্র বিকাশ; এখনো— (সৈনিকবেশিনী রোহেনের প্রবেশ)

রোহেন ॥ এখনো এর বিস্তার আছে—সমাপ্তি আছে।

সুত্রাট ॥ ঠিক কথা বলেছ বন্ধু! এখনো বিস্তার আছে—সমাপ্তি আছে। কিন্তু সে সমস্তই তোমার ওপর নির্ভর করছে। নেপোলিয়ানের ওপর এই যে প্রতিশোধ নিতে পেরেছি—সে কেবল তোমারই জন্য। তোমারই কৌশলে তার সৈন্যদল পথভ্রান্ত হয়ে তুবারবর্ষণ আর ক্রসের গুপ্ত অস্ত্রে সমাধিপ্রাপ্ত হয়েছে! বয়সের তুলনায় তোমার সামর্থ্য অসীম।

রোহেন ॥ আমার সামর্থ্যের সুখ্যাতি পনে শুনব; - এখন আমি নেপোলিয়ানের পতন সম্বন্ধে যে সব সংবাদ পেয়েছি—তাই আগে তোমাকে শোনাব;—তাতে তোমার যথেষ্ট লাভ। এখানে এখন আমাদেব আব এক মুহূর্ত্ত থাক। কিছুতেই সন্তুষ্ট নয়। নেপোলিয়ান - এখনই নেপোলিয়ান হয়ে দাঁড়াবে। চলে এসো। (উত্তরের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

(সুত্রাট-প্রাসাদ—মেরীর শয়ন-কক্ষ শয্যাব সম্রাট-পুত্র নিদ্রিত, পার্শ্বে মেরী উপবিষ্টা।)

মেরী ॥ রাত্রি দ্বিতীয় প্রচুর অতীত হয়ে গেছে,- কিছুতেই আজ আর ঘুম আসছে না; আমার যেন শয্যাকণ্টক উপস্থিত। কেন এমন হচ্ছে! কেন সহস্র দুশ্চিন্তা এসে আমাকে আচ্ছন্ন করছে। —চিন্তারই বা অপরাধ কি? সুত্রাট বিপন্ন,—পিতা তাঁর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার প্রবৃত্ত, সমস্ত ইয়োরোপ সুত্রাটকে গ্রাস করতে আসছে। এতে যে দুশ্চিন্তা আমার সঙ্গিনী হবে, তাতে আর আশ্চর্য্য কি। আমি আজ করাসী সাম্রাজ্যের সম্রাজ্ঞী—করাসী সম্রাটের আধিনি পত্নী; কিন্তু আমি কি সমগ্র করাসী জাতির স্বত্বের প্রজ্ঞা-ভক্তির অধিকারিণী হ'তে পেরেছি। আমার তো তা মনে হয়না। আমি বেশ জেনেছি—জোসেফাইন এ রাজ্যে যে প্রতিপত্তি লাভ করেছিল, আমি তার লভ্যাংশের একাংশও লাভ করতে পারিনি। রাজ্যের অধিকাংশ ব্যক্তি জোসেফাইনকে দেবীর মতন প্রজ্ঞা করত। কিন্তু আমি তো তাদের হৃদয়ের সে প্রজ্ঞা পাইনি। জোসেফাইন মরেছে,—আমার পক্ষে এ অতি সুখের কথা; কিন্তু তাব মনে পারিসে যে শোকের ব্যথা ব'য়ে যাচ্ছে,—তা দেখে জোসেফাইনের মরণেও আমার দীর্ঘা হচ্ছে - বাকু, এসব কথা আর

ভাবনা—এবার ঘুমোবো— (ক্রতপদে নেপোলিয়ানের প্রবেশ ও মেরীর হস্তধারণ) হ্যাঁ—হ্যাঁ—কে—কে—

নেপো॥ ভীত হয়ো না সম্রাজ্ঞী—তোমার অন্তঃকরণ সম্রাট তোমারই সম্মুখে উপস্থিত। (আবরণ বস্ত্র ত্যাগ)

মেরী॥ সম্রাট! সম্রাট! প্রিয়তম! প্রভু! --নবজাত সন্তানকে নিয়ে তোমার প্রতীক্ষায় বসে আছি। সম্রাটের বংশপ্রদীপ ওই শস্যার স্তূপে নিভ্রা যাচ্ছে!

নেপো॥ কই কই—নিয়ে এসো—নিয়ে এসো, সম্রাজ্ঞী,—আমার পুত্র—আমার বংশপ্রদীপ— (মেরী কর্তৃক সম্রাট-ক্রোড়ে পুত্র প্রদান) —বাপ আমার—বৎস আমার—বড় দুঃসময়ে তোমাকে কোলে করে আদর করছি! আমার মাথাব ওপর বিপদের মেঘ—চতুর্দিকে নিবিড় অন্ধকার,—আর এর মধ্যে তুমিই এখন আমার একমাত্র উজ্জল প্রদীপ! ধর প্রিয়তমে—বাহা আমার ঘুমে কাতব! (কাউন্টের প্রবেশ)

কাউন্ট॥ সম্রাট! সম্রাট!

নেপো॥ খবর কি কাউন্ট?

কাউন্ট॥ 'কি পথের চান সম্রাট? দুর্ভাগ্যের দিনে যে সমস্ত খবর যুগপৎ এসে উপস্থিত হয়—সে সমস্তই পুঞ্জীভূত হয়েছে।

নেপো॥ বেশ, —একে একে সমস্ত বলে যাও।

কাউন্ট॥ সম্রাটকে বিপন্ন দেখে—উপযুক্ত অবসর বুঝে—রুসিয়া-প্রাসিয়া-অস্ট্রিয়া-ইংলণ্ড একত্র হয়ে পারিস অবরোধ করতে আসছে! স্পেন আবার বিদ্রোহী হয়েছে—আবার সম্রাটের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করেছে। সমবেত শত্রু-সৈন্তের সংখ্যা দশ লক্ষের ওপর।

নেপো॥ কাউন্ট! রুসিয়ায় রাক্ষসী প্রকৃতির কবলে আমি আমার সর্ব্ব স্বত্বসর্গ করে এসেছি! আজ আমি বড় অসহায়! কিন্তু তবু আমি সেই নেপোলিয়ান। আমার দৃঢ় বিশ্বাস—এ দুর্দিনে ফ্রান্সে আমার অমরত্ব ভক্তের অভাব হবে না।

কাউন্ট॥ সম্রাট! এবার বড়ই বিপদ।

নেপো॥ বিপদ কি এই নূতন দেশছ কাউন্ট! এমন বিপদ অনেকবার উপস্থিত হয়েছে। বিপদ আমাকে ছাড়তে চায়না! এখনই একবার শত্রুসৈন্য ছিন্নভিন্ন করি—রাজনৈতিক গণন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হয়ে ওঠে, পরক্ষণেই আবার সমস্ত

ইরোরোপে আমাদের প্রাণ-করবার অস্ত্র মুখ্যরূপে ক'রে অগ্রসর হই। কাউন্ট।
এই ভাবে—এই সময়সঙ্কায় আমার সারাজীবন অতীত হবে; পদে বিনাসী,
দেহে যুদ্ধপরিচ্ছদ, উপাধানে সজীন ধারণ ক'রে করাসী সৈন্তগণকে সমস্ত জীবন
এই ভাবে নিত্ৰাহীন নিশা বাপন করতে হবে, — অস্ত্র উপায় নাই! ভাবছ কি
কাউন্ট! নেপোলিয়ান আবার ফিরে এসেছে! নেপোলিয়ানের নামে সমস্ত
ফ্রান্স আবার রণমত্তে মত্ত হয়ে উঠবে—দশ দিনের মধ্যে ওই দশ লক্ষ সৈন্ত
করাসী সৈন্তদলের পদতলে বিদলিত হবে! অস্ত্রকের রাজি কেটে থাকুক
কাউন্ট! বড় পরিশ্রান্ত হয়েছি,—কাল প্রাতে আবার নবীন উত্তমে রণসঙ্কায়
লজ্জিত হব।

কাউন্ট ॥ ঈশ্বর সস্ত্রাটের কল্যাণ করুন। (নেপোলিয়ানের প্রস্থান। স্বগতঃ)
হায়! আজ যদি জননী জোসেফাইন নেপোলিয়ানের পার্শ্বে থাকতো,—তা
হ'লে ফ্রান্সের বিজয়লক্ষীকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করে,—কার সাধ্য?

তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

(পারিস—সেনানিবাস দরদালানে পতাকা শ্রেণী সজ্জিত,—দলে দলে সৈন্ত-
গণের প্রবেশ, পতাকা গ্রহণ ও প্রস্থান। নেপোলিয়ানের প্রবেশ)

নেপো ॥ আমার করাসী সৈন্তদের হৃদয়ে উৎসাহের অভাব নেই! পরিপূর্ণ
উৎসাহে পূর্ববৎ তারা আসন্ন সমরে অগ্রসর! কিন্তু আমার মন্ত্রীদল—আমার
সেনানীগণ আজ নিকৃৎসাহ;—আগে তারা বিনা বিচারে আমার আদেশ
নিরোধার্থা করত—এখন তারা আদেশ শুনে তর্ক করতে চায়! হায়! আজ
আমার চিরবিষমুখ, বীরাগ্রগণ্য ভক্ত বন্ধুদের মধ্যে আমার পার্শ্বে দাঁড়াতে আর
কেউ নেই! লেন্স, মেননো, বার্মিয়াব, সেরুরি, হুগোমি, দেশাই,
অগোরো, জুনো—সবাই পরলোকের পথে,—ভ্রাতৃগণ স্মৃতি-প্রদেশে—পূর্ব-
প্রতিম ইউজিন ইটালীতে অভ্যস্তরে,—মুরাট নিকৃচ্ছিত! বিপদ আসন্ন—চিন্তার
সময় নাই,—সবল শুধু দেড় লক্ষ সৈন্ত আর কতিপয় মাত্র সেনানী! দেখি
কি হয়! (মার্শেল নে, বারমণ্ড, ম্যাকডোনাল্ড ও গ্রোকির প্রবেশ)

মার্শেল নে ॥ সস্ত্রাট! শত্রুপক্ষ এই ঘোষণাপত্র বিতরণ করছে!

নেপো ॥ পাঠ কর—

নে ॥ “ইরোরোপের সববেত শক্তি ঘোষণা করিতেছেন যে, করাসী জাতির সহিত
কাহারও শত্রুতা নাই,—কেবল করাসী জাতির হৃদয়ের রাজা—নেপোলিয়ান
বোনাপার্টই আমাদের শত্রু এবং তাঁর বিরুদ্ধেই আমরা যুদ্ধ ঘোষণা করিমাছি”।

নেপো ॥ তাহলে করাসী জাতি তাদের হৃদয়ের রাজাকে ক্ষমমুক্ত করে সমবেত শক্তিকে আলিঙ্গন দান করবে,—কেমন ?

নে ॥ অসম্ভব। সম্রাটের অস্ত্র করাসী জাতি হৃদয়ের শেষ শোণিতটুকু পর্যন্ত উৎসর্গ করতে প্রস্তুত।

সেনানীগণ ॥ নিশ্চয়।

নেপো ॥ এ কথা যদি সত্য হয়, তাহলে নেপোলিয়ানের পতন অদূরপর্যন্ত।

(কাউন্টের প্রবেশ) এসো কাউন্ট।

কাউন্ট ॥ সম্রাট। এই নিন নক্সা। ডিউক অব ওয়েলিংটন ব্রাসেল্‌স নগরে দেড় লক্ষ সৈন্যসহ অবস্থান করছে,—আর এক লক্ষ পঁচিশ হাজার সৈন্য নিয়ে প্রুসিয়-সেনাপতি ব্লকার ওয়েলিংটনের সঙ্গে যোগ দিতে আসছে। ইংলণ্ড ও প্রুসিয়া একত্রিত হয়ে সম্রাটকে আক্রমণ করবে।

নেপো ॥ (নক্সা নিরীক্ষণ) — বন্ধুগণ! এ যুদ্ধ জয়ের একটমাত্র উপায় আছে। যদি এ উপায় সিদ্ধ হয়, তাহলে ব্লকার বা ওয়েলিংটনের একটি সৈন্যও দেশে ফিরতে পারবে না—সব ধ্বংস হবে। সকলে নক্সা দেখো,—এই দেখ ব্রাসেল্‌স নগর,—এই স্থানে ওয়েলিংটন সদলবলে অবস্থিত,—ব্রাসেল্‌সের দক্ষিণে এই দেখো কোয়াটার ব্রাস নামক প্রসিদ্ধ স্থান; চারদিক থেকে চারটি রাস্তা এই স্থানে সংযুক্ত হয়েছে—এই পথে ব্লকার নিশ্চয়ই ব্রাসেল্‌স যাবে।—মার্শেল নে! আজ রাত্রেই তুমি চল্লিশ হাজার অশ্বারোহী নিয়ে এই স্থানে খাবিত হও—কোয়াটার ব্রাস অধিকার করো। আশা করি, এ কার্যসাধনে তুমি সক্ষম হবে।

নে ॥ সম্রাটের আদেশ পালনে আমি সর্বদাই প্রস্তুত; চল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে কোয়াটার ব্রাস সম্রাটের অধিকারভুক্ত হবে।

নেপো ॥ এখনই তাহলে প্রস্তুত হও। মনে রেখো মার্শেল! কেবল তোমার এই কার্যের ওপর করাসী দেশের ভাগ্য নির্ভর করছে!

নে ॥ সম্রাটের আদেশ পালনে কিছুমাত্র ক্রটি হবে না। (প্রস্থান)

নেপো ॥^১ মার্শেল গ্রোকি! তুমি লিগ্‌নি নগরে সৈন্য স্থাপন করো;—চল্লিশ হাজার সৈন্য তোমার সঙ্গে থাকবে, ব্লকারের সৈন্যদল ঐ পথে এলে তাদের বাধাদান এবং যুদ্ধের সময় মূল সৈন্যদলে যোগদান—তোমার প্রধান কার্য।

গ্রোকি ॥ উদ্ভয়! সম্রাটের এ আদেশ বর্ষে বর্ষে পালিত হবে। (প্রস্থান)

নেপো ॥ মার্শেল ম্যাকডোনাল্ড! সার্লস নগরে তোমার স্থান,—ব্লকারের

গতিবিধির ওপর তুমি লক্ষ্য রাখবে ; বিশ হাজার অখারোহী তোমাকে সাহায্য করবে,—সার্লর নগরের পার্শ্ব দিগে একজন অর্দ্রানও যাতে কোদাটার-ব্রাসের দিকে যেতে না পারে—সে দিকে দৃঢ় লক্ষ্য রাখবে ।

ম্যাক ॥ সম্রাটের আদেশে মার্শেল ম্যাকডোনাল্ড সার্লর নগরে সৈন্য প্রাচীরের ন্যায় দণ্ডায়মান থাকবে ! (প্রস্থান)

নেপো ॥ বারমণ্ড ! তুমি আমার সঙ্গে থাকবে আমি ওয়েলিংটনের বিরুদ্ধে ধাবিত হবো,—শত্রুপক্ষকে এবাব এমন শিক্ষা দেব—যে দশ বৎসরের মধ্যে তারা আর আমার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করতে সমর্থ হবে না । (সকলের প্রস্থান । সৈনিকবেশিনী রোহেনের প্রবেশ)

রোহেন ॥ ধন্য তুমি নেপোলিয়ান ! ধন্য তোমার আশা ! ধন্য তোমার আত্মনির্ভরশীলতা ॥ এমন বিপদে এমন কথা—কেবল তুমিই কহিতে জানো,—আর জানে এক রমণী সে তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী এই রোহেন ! হায়-নেপোলিয়ান ! বন্ধু ভাবে যদি আমি তোমাকে আয়ত্ত করতে পাবতুম তাহলে সমগ্র পৃথিবীর ওপর প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠা কবা বোধহয় আমাদেব পক্ষে কিছুমাত্র কষ্টকর হ'ত না ! —কিন্তু—কিন্তু তুমি নেপোলিয়ান—স্বৈচ্ছায় আমার সেই উচ্চ আশায় বাদ সেধেছ—আমার পিতাকে সংসার থেকে সরিয়ে দিয়েছ—আমাকে সর্ব্বহাস্ত কবেছ ! পদাহতা দলিতা কবিনী আজ সিংহিনীর চেয়েও ভীষণা হয়ে উঠেছে,—তাবই চক্রান্তে তোমার চতুর্দিকে আজ নরকের বহিঃজলে উঠেছে ;—অসম-সাহসে ফুৎকারে তুমি সেই বহিঃরাশি নির্ঝাপিত করতে যাচ্ছ—কিন্তু পারবে না ; তোমার সুদিন অতীত হয়েছে,—দুর্দিনের বনাক্কাবে তোমার অদৃষ্ট-আকাশ আজ সমাচ্ছন্ন ;—তোমাব পতন আসন্ন ! —ওকি—দুটি পদস্থ সেনানী অত্যন্ত উদ্বিগ্নভাবে এদিকে ছুটে আসছে যে ! আমাকে কি দেখতে পেয়েছে ! কবাসী সৈনিক-রূপিনী রোহেনের ওপর কি ওদের সন্দেহ হয়েছে ! না—আমায় দেখতে পারনি,—এখন একটু অন্তরালে থাকাই সঙ্গত (প্রস্থান । সেনানীর পরিচ্ছদে জোসেফাইন ও এলিজার প্রবেশ)

জোসে ॥ এলিজা ! এলিজা ! —এই যে আমার প্রিয়তমের প্রাণপেক্ষা প্রিয়তম অজ্ঞেয় সেনানিবাগ ! কতবার কত যুদ্ধে এইখান থেকে তাঁকে বিদায় দিয়েছি—লক্ষ সৈন্যের প্রাণোন্মাদিনী ওজস্বিনী উৎসাহবাণী শুনে যুদ্ধ হয়েছে । কিন্তু এলিজা ! —সেই সেনানিবাসের আজ এমন শোচনীয় অবস্থা

কেন? ওই দেখ, বিশাল প্রাঙ্গন যেন কি একটা ভবিষ্যৎ বিপদের ভয়ে
 ত্রিস্রয়মান হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে। — দুর্গ সৈন্যশূন্য, — নগরবাসী শোকে অজ্ঞান!
 পারিসের এমন মূর্ত্তি তো আর কখনো দেখিনি এলিজা। দেখে শুনে প্রাণ
 কেঁপে উঠছে, — হস্তবশ রক্ষা করা অসম্ভব হয়ে উঠছে; মনে হচ্ছে — আমার
 সম্বন্ধে লোকে যা শুনেছে — তা সত্য হওয়াই ভাল ছিল। যুদ্ধের মিথ্যা
 আবরণের চেয়ে যুদ্ধের কোলে স্বচ্ছন্দে অঙ্গ ঢেলে দেওয়াই বুঝি আমার পক্ষে
 সম্ভব ছিল।

এলিজা॥ ভগ্ন! দারুন দুর্শ্চিন্তা তোমাকে যুদ্ধের কোলে ঠেলে ফেলে দিয়ে-
 ছিল; কিন্তু যুদ্ধ তোমাকে কোল দেয়নি, — আদর ক'রে কোল থেকে নামিয়ে
 দিয়ে সে চলে গেছে! কেন গেছে জানো? এখনো তোমার অনেক কর্তব্য
 পড়ে আছে, — সে সব কর্তব্য পালন করবে ব'লে! কর্তব্য পালন করতে এসে
 এখনই যদি শোকে আত্মগারা হও, ভগ্ন, — তাহলে পরিণাম কি হবে?

জোসে॥ এলিজা — বুঝি সব — জানি সব, — কিন্তু মনকে যে বোঝাতে পারি না,
 এলিজা! আমার পাশ দিয়ে — আমার — আমার স্বামী, — হ্যাঁ — স্বামীই বলব
 — আমার স্বামী চলে গেলেন! আমি — দাঁড়িয়ে রইলুম — পুতুলের মত স্থির
 হয়ে একধায়ে দাঁড়িয়ে রইলুম — একটা কথা কইতে পারলুম না — একবার মুখ
 ফুটে বলতেও পারলুম না — ‘ওগো, আমি মরিনি — বেঁচে আছি, তোমার
 সঙ্গে দেখা করতে এসেছি, তেমনই কবে যুদ্ধকালে বিদায় দিতে এসেছি — তুমি
 একবার দাঁড়াও!’ — বলতে গেলুম — চেষ্টাও করলুম — কিন্তু মুখ বাদী হল —
 জিহ্বা য অড়তা এলো — বলতে দিলে না — নিখর ভাবে দাঁড়িয়ে রইলুম, — তিনি
 চলে গেলেন! — এলিজা! এলিজা! যিনি দিব্যাত্মি কাছে কাছে
 থাকতেন — যুদ্ধে গেলে —রণস্থল থেকে পত্র লিখে সংবাদ দিতেন, — দেড় বৎসর
 পরে তাঁর সঙ্গে এই আবার সাক্ষাৎ! এলিজা! আমি তো রমণী, — আমার
 হৃদয় তো রমণীর হৃদয়, — কত আর সময়! না — না এলিজা — সইবে — সইবে
 — সইতে হবে — না সইলে চলবে কেন? জুখের ভারে কর্তব্য ভুলে
 যাচ্ছিলুম। এলিজা! সময় আসন্ন — সম্রাট বিপন্ন! যদি এ যুদ্ধে পরাজয়
 হয় — সমস্ত পারিস বিশ্বাসঘাতক মন্ত্রীদেব চক্রান্তে শত্রুর পদতলে আত্মসমর্পণ
 করবে — সম্রাট বন্দী হবেন! এলিজা! আমার পুত্র ইউজেন ইতালীর রাজা,
 — আমার জামাতা লুই নেপল্‌সে রাজত্ব করছে — স্পেন-ইন্ডো-পোর্তুগালে-
 জেনোয়ার সম্রাটের স্নাতৃগণ রয়েছে, — সম্রাট এ বিপদে তাদের ডাকেননি। —

এলিজা। আমরা বিশ্বাসী দূত পাঠিয়ে তাদের সংবাদ দোব,—ভারপর আমরা মুক্কেজে গিয়ে সম্রাটের সাহায্য করবো। চল এলিজা,—আর দেবী করে কাজ নেই। (উভয়ের প্রস্থান। রোহেনের পুনঃ প্রবেশ)

রোহেন ॥ ওরে সর্বনাশী! তুমি এখনো বেঁচে আছ—মরনি! আজ পুরুষ সেজে সম্রাটের মন যোগাতে এসেছ! মনে করেছ বুঝি—সম্রাটকে চেঁচা যত্ন করে বিপদমুক্ত করে—নিজের বাহাদুরী জানিয়ে সহসা আত্মপ্রকাশ করবে—সম্রাটকে আবার গ্রাস করবে। —দাঁড়াও সর্বনাশী—তোমারো আশাপথ আমি সঙ্গে সঙ্গে রুদ্ধ করে দিচ্ছি! নেপোলিয়ানের কোয়ার্টার ত্রাস আর তোমার সংবাদ প্রদানে ব্যাঘাত—এই দুটি কাজ করতে পারলেই আমার কার্য সিদ্ধি—বাস!! (প্রস্থান)

চতুর্থ গর্তাঙ্ক।

(ব্রাগেলস,—বল-রুম। রিচমণ্ডের ডিউক-পত্নী, ডিউক অব ওয়েলিংটন, পদস্থ রাজকর্মচারীগণ, সজ্জিতা মহিলাগণ)

ডিউক-পত্নী ॥ নেপোলিয়ান বোনাপার্টের পতন হবে—এই আনন্দে আমি এই বল-নাচের আয়োজন করেছি। যে দিন বোনাপার্টের পতনের সংবাদ পাবো—সেই দিন থেকে আমি উপযুপরি সাতটি নাচ দোব।

সকলে ॥ ধন্যবাদ! ধন্যবাদ!

ওয়েলিংটন ॥ মাননীয়া ডিউক-পত্নীর কর্তব্যজ্ঞানের প্রশংসা আমি মুক্তকণ্ঠে করছি! নেপোলিয়ান বোনাপার্টের পতন যে এবার নিশ্চিত—তাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই।

সকলে ॥ সাধু! সাধু!

ডিউক-পত্নী ॥ এইবার তাহলে নৃত্য আরম্ভ হোক।

ওয়েলিংটন ॥ নিশ্চয়। আপনিই আমার নৃত্য-সঙ্গিনী।

ডিউক-পত্নী ॥ আমি এতে যত্ন হলুম।—মহাশয়গণ! আপনারা সকলে সঙ্গিনী-নির্বাচন করে নিন—নৃত্য আরম্ভ হোক। (নেপথ্যে—ঐক্যতান বাধন;—সঙ্গিনী নির্বাচন,—বল-নৃত্য আরম্ভ। নেপথ্যে—তৃষাধ্বনি)

সকলে ॥ (সন্মিলনে)—এ কি!!

ওয়েলিংটন ॥ আমি জানতে চাই—কে এমন সময়ে তৃষাধ্বনি করছে। (তৃষাধ্বনি হঠাৎ সৈনিকবেশিনী রোহেনের প্রবেশ)

রোহেন ॥ ক্ষমা করছি;—আর করেছি এই জ্ঞান—নেপোলিয়ান বোনাপার্ট

বেলজিয়মের দ্বারদেশে উপস্থিত। (পুরুষ ও মহিলাদ্বয়ের আতঙ্কের অস্বাভাবিক অভিনয় !!)

ওয়েলিংটন ॥ ২'১—২'১—বল কি। বোনাপার্ট' বেলজিয়মের দ্বারদেশে ! বলকি—বলকি !!

মহিলাগণ ॥ বোনা—বোনা—বোনা এসেছে। কোথায় যাব ? কোথায় যাব ?
ওয়েলিংটন ॥ এত শীঘ্র এত নিকটে। বোনাপার্ট' বেলজিয়মে !!—তুমি কি করে জানলে ?

রোহেন ॥ স্বচক্ষে দেখে আসছি।—কিন্তু সেনাপতি, বোনাপার্টের নামে মুর্ছা ঘাওয়া এই সব বীরজনাদের পক্ষে সম্ভব ও স্বাভাবিক। কিন্তু আপনি ডিউক অব ওয়েলিংটন—নেপোলিয়ানের পতন আপনার ওপর নির্ভর করছে;—বোনার নামে এভাবে বিচলিত হওয়া আপনার পক্ষে সম্ভব নয়।—যুদ্ধস্থলের এই নক্সা দেখুন।—নেপোলিয়ান খুব ক্ষিপ্ততার সঙ্গে যুদ্ধসজ্জা করেছে বটে,—কিন্তু বিশ্বাসঘাতক সেনাপতিদের বড়মন্ত্রে তার সমস্ত উত্তম পণ্ড হবে। নেপোলিয়ান স্বয়ং আপনাকে আক্রমণ করতে আসছিল, কিন্তু তার পার্শ্বের বাহ্যগুণ বিশ্বাসঘাতকতা করে ব্রুকারকে সমস্ত সংবাদ দিয়েছে,—কলে ব্রুকার লিগ্নিতে এসে নেপোলিয়ানের পথ আটক করেছে। মার্শেল নে নেপোলিয়ানের আদেশে কোয়াটার-ব্রাস অধিকার করতে আসে,—এই কোয়াটার-ব্রাসের উপবই উভয় পক্ষের জয়-পরাজয় নির্ভর করছে। আর আমার কিছু বলবাব নেই সেনাপতি,—কোয়াটার-ব্রাস—কোয়াটার-ব্রাস !!

ওয়েলিংটন ॥ সাহসী বন্ধু! সহস্র ধন্যবাদ তোমাকে। তুমি আমার বিশেষ উপকার করলে !! দাও—দাও তোমার তুর্বা—(রোহেনের নিকট হইতে তুর্বা লইয়া ঘন ঘন বাদন, সবেগে সেনানীদের প্রবেশ) সজ্জিত হও—সজ্জিত হও—এখনই এই দণ্ডে;—বোনাপার্ট' সন্নিকটে,—সজ্জিত হও !!

পঞ্চম গর্ত, ক।

(লিগ্নি-প্রাস্তর। নেপোলিয়ান, কাউন্ট ও বারমণ্ডের প্রবেশ)

নেপো ॥ ব্রুকার কেমন ক'রে এত শীঘ্র লিগ্নিতে এসেছিল ? নিশ্চয়ই সে কোন রকমে আমাদের গতি বিধির সংবাদ পেয়েছিল। যাই হোক—আমরা যুদ্ধে জয়লাভ করেছি,—ব্রুকার পরাস্ত করেছে। (মার্শেল গ্রোকার প্রবেশ)
গ্রোকারি ॥ সন্ধ্যাটী! এ যুদ্ধে বিশ হাজার ফ্রান্স-সৈন্য বন্দী হয়েছে।

নেপো ॥ উত্তম হয়েছে,—মার্শেল গ্রোকারি! তুমি তোমার সমস্ত সৈন্য নিয়ে

প্ৰদৰ্শিত ব্লুকারের অঙ্গসংগ্ৰহ করো ; ওয়েলিংটনের সঙ্গে ব্লুকার যাতে যোগদান না করতে পারে—সে দিকে যেন তোমার দৃঢ় লক্ষ্য থাকে। কিন্তু আমার আদেশ পাবামাত্র সৰ্ব্ব কৰ্ম ত্যাগ ক'রে তুমি আমার সঙ্গে যোগদান করবে।
গ্ৰোজি ॥ উত্তম। (প্রস্থান)

কাউন্ট ॥ সম্রাট ! কোনো বিশ্বাসঘাতক ব্লুকারকে নিশ্চয়ই আমাদের সমর-সজ্জার কথা বলে দিয়েছে। এ সম্বন্ধে আগে একটু সন্ধান নিলে ভাল হয়।
নেপো ॥ কাউন্ট ! বুদ্ধিমান হয়ে এ সময়ে তুমি এ কথা বলছ কেন ? বিধি-লিপি সৰ্ব্বত্রই বলবান ; বিধাতা যদি বাদী না হন,—বিশ্বাসঘাতকের সাধ্য কি, কিছুমাত্র অনিষ্ট করে। (দূতের প্রবেশ)

দূত ॥ সম্রাট ! মার্শেল নে কোয়াটার ত্রাস অধিকার করেছেন।

নেপো ॥ বাস্—তবে এ যুদ্ধ জয় করেছি ! কোয়াটার ত্রাস পাওয়া গেছে—তবে আর চিন্তা কি ! কাউন্ট ! এ যুদ্ধ জিতেছি ! এইবার ওয়াটারলুওর দিয়ে ওয়েলিংটনের সম্মুখে গিয়ে সিংহনাদ করব ;—একটিও প্রাণীকে জীবন্ত কিয়তে দাব না। কর তুর্খাধ্বনি—এইবার ওয়াটারলু।

বষ্ট গর্ত,ক

(কোয়াটার-ত্রাসের উপকণ্ঠ সৈন্তগণ নিম্নিত,—মার্শেল নে উপবিষ্ট)

নে ॥ তাই তো—কাজটা কিন্তু ভাল হল না ;—ভয়ঙ্কর দুর্যোগে—বজ্র ঝড়ের তেতর দিয়ে উন্নতবৎ দীর্ঘ পথ ছুটে এসে সৈন্তদল ক্রমশই অবসন্ন হয়ে পড়ল যে—এখান থেকে আর এক পাও এগোতে চাইলে না। তাদের অবস্থা দেখে কঠোর আদেশ করতে আমিও কেমন কুণ্ঠিত হলেম ;—আমার সম্মতি বুঝে সকলেই উন্মুক্ত প্রান্তরে দেহভার গুস্ত করে দিলে। —এখন মনে হচ্ছে—এখানে বিশ্রাম করতে না দিয়ে—কোয়াটার ত্রাসে গিয়ে একেবারে বিশ্রাম করলেই ভাল হত চরের মুখে সংবাদ পেলেম—এখনও কোয়াটার-ত্রাসের ত্রিসীমার মধ্যে শত্রু সৈন্তেব চিহ্নমাত্রও নাই,—তাই উৎসাহ ভরে কোয়াটার-ত্রাস অধিকার করেছি বলে সম্রাটকে সংবাদ দিয়েছি। সৈন্তগণ সারারাত্রি বিশ্রাম করেছে—প্রভাত হতে আর বিলম্ব নেই—আর কেন—এইবার—(চরের প্রবেশ) 'ক সংবাদ ? শত্রুসেনার কোনও চিহ্ন দেখতে পাওনি নিশ্চয় ?

চর ॥ সেনাপতি ! কোয়াটার-ত্রাস পাবার আর কোন আশা নাই !

নে ॥ হ্যাঁ—হ্যাঁ—বলিস কি—কোয়াটার-ত্রাস—

চর ॥ ডিউক অব ওয়েলিংটন কোয়াটার-ব্রাসে উঠেছে।

নে ॥ যা—কোয়াটার-ব্রাসে ডিউক অব ওয়েলিংটন!—হায়—কি দুর্লভ মূল্য কয়েক ঘণ্টার বিশ্রাম ক্রয় করলেম! সন্ধ্যাকে কি বলবো—কি উত্তর দোব—কি করে মূণ দেখাব—কি কৈকিয়ৎ দেখ!—(তুর্ধাধ্বনি করিয়া সঙ্গীত শ্রবিত সৈন্তদের পদধাতপূর্ব্বক) ওঠ-ওঠ অপদার্থগণ! কয়েক ঘণ্টা বিশ্রাম করে দেখ কি সর্কমাশ করেছিস্। এ বিশ্রামের মূল্য—সন্ধ্যাট নেপোলিয়ানের সিংহাসন—জীবন, করাসী সাত্ত্বজ্যোত্সব, জাতির স্বাধীনতা!—সৈন্তগণ! শত্রুদৈত্য কোয়াটার-ব্রাস অধিকার করেছে,—কিন্তু এই কোয়াটার-ব্রাস ফিরিয়ে নেওয়া চাই,—এর অস্ত্র সর্কষ পণ,—ওই কোয়াটার-ব্রাস ওই অদ্বৈ কোয়াটার-ব্রাস—ওই কোয়াটার ব্রাস চাই।

সৈন্তগণ ॥ কোয়াটার-ব্রাস চাই!! কোয়াটার-ব্রাস চাই!!

সমুদয় গর্ত্তক

(কোয়াটারলু প্রবেশ। দুঃপানহন্তে নেপোলিয়ান।)

নেপো ॥ এ কি রকম হল! আমার আসবার পূর্ব্বই ডিউক অব ওয়েলিংটন কোয়াটারলু প্রবেশ অধিকার করে সৈন্তস্থাপন করেছে! অথচ মার্শেল নে বহুপূর্ব্ব কোয়াটার-ব্রাস অধিকার করে বসে আছে। ওয়েলিংটন মার্শেল নে'র চক্ষে ধূলি দিয়ে অনায়াসে কোয়াটারলুতে সৈন্ত চলে এলো! আশ্চর্য্য!! (মার্শেল নে'র প্রবেশ) এ কি মার্শেল নে। কোয়াটার-ব্রাসে তুমি অবস্থান করছিলে, অথচ আমার আসবার পূর্ব্ব কোয়াটার-ব্রাসের ওপর দিয়ে ওয়েলিংটন কেমন করে চলে এলো মার্শেল?

নে ॥ সন্ধ্যাট! মহিমাযয় সন্ধ্যাট! আমি আপনার পদতলে বক্ষ প্রসারিত করে বসেছি; আপনি আপনার তরবারের নিষ্কোষিত করে—এ বক্ষ বিদীর্ণ করে দিন।

নেপো ॥ হয়েছে কি মার্শেল! তুমি এবকম করছ কেন? এসব কথাই বা বলছ কেন?

নে ॥ সন্ধ্যাট! আমি কোয়াটার-ব্রাস অধিকার করতে পারিনি! কোয়াটার-ব্রাসের উপকণ্ঠে এসে সৈন্তগণ বিশ্রামের অস্ত্র অধীর হয়ে ওঠে,—কোয়াটার-ব্রাস দখল করা অনায়াসসাধ্য মনে করে—আমি সন্ধ্যাটকে দখলের সংবাদ দিয়েছিলাম। কিন্তু যখন আমরা বিশ্রাম করছিলাম—ওয়েলিংটন তখন কোয়াটার-ব্রাস অধিকার করে; বিশ হাজার সৈন্তের প্রাণের বিনময়েও আমি

কোরাটার-ব্রাস পুনর্দখল করতে পারিনি।

নেপো। ওঃ—একটা প্রবল আশা ঘটনার স্রোতে এভাবে তুণের মতন ভেসে
গেল। —বাক্—বাক্—মার্শেল। —তোমার অবিমুগ্ধকারিতার অল্প এখন
আক্ষেপ বুধা; সাহস অবলম্বন করো—বাক্ কোরাটার-ব্রাস,—নেপোলিয়ানের
উত্তম—নেপোলিয়ানের রণকৌশল—নেপোলিয়ানের ক্রিপ্রতা তো এখনো
যায়নি। নেপোলিয়ানের ভূবনবিজয়ী, ইম্পিরিয়াল বাহিনী তো এখনো
মরেনি; বাক্ কোরাটার-ব্রাস। —মার্শেল হুঁ। আমার ইম্পিরিয়াল
সৈন্যদল বাতীত সমস্ত সৈন্যকে এখনই এই পথে ফিরিয়ে ফেলো—ওই শুকনো
খালের ওপর দিয়ে সমস্ত কামান টেনে নিয়ে ওই বাঁধের ওপর স্থাপিত করো—
তাহলেই আমরা জয়লাভ করব—নিশ্চয়ই জয়লাভ করব—সঙ্ঘার মধ্যেই
ওয়েলিংটনের সমস্ত সৈন্যকে ধ্বংস করতে সমর্থ হবো। (মার্শেল নের
প্রস্থান) —খালেব এই বাঁধের ওপর থেকে যখন সহস্র কামান অগ্নিবৃষ্টি
করবে—তখন সমস্ত সৈন্য নিয়ে স্বয়ং সংহাবলীলা উপস্থিত করব। (প্রস্থান।
বারমন্ডের প্রবেশ)

বার। এক দিকে কর্তব্য পালন,—অল্প দিকে প্রবল প্রলোভন—ইউলীর
সিংহাসন। এ প্রলোভন দমন করা অসম্ভব। প্রলোভনে পড়ে শত্রুপক্ষকে
সমস্ত ভাষা বলে দিয়েছি;—মার্শেল গ্রোঁকিও আমার অবস্থাপন্ন হয়েছে,—
স্পেনের মুকুটের লোভে সেও বিশ্বাসঘাতকতা করতে সম্মত হয়েছে,—মার্শেল
ম্যাকডোনাল্ডও শুধি আমাদের পক্ষ অবলম্বন করেছে। —কিন্তু এততেও
বুঝিবা সম্রাট অসাধাসাধন করে! —ওকি—সমস্ত কামান নিয়ে সম্রাট-
সৈন্য খালের ভেতর নামছে যে! সর্বনাশ,—খালের ওই বাঁধের ওপর
কামান স্থাপন করাই দেখছি সম্রাটের অভিপ্রায়! ওখানে যদি নিরাপদে সহস্র
কামান স্থাপিত হয়—তাহলে সমস্ত সৈন্য নিয়ে ওয়েলিংটনকে যে এক ঘণ্টার
মধ্যে স্থানভাগ করতে হবে। —ওয়েলিংটন এখনো নিশ্চেষ্ট—এখনো আক্রমণে
উদাসীন! আশ্চর্য্য!! নাঃ—এখনই তাঁকে সংবাদ দেওয়া কর্তব্য।—
একি! হঠাৎ আকাশ অন্ধকার হয়ে উঠল! উঃ—কি ভয়ঙ্কর মেঘের ঝটা!
ভীষণ দুর্ভোগ! বজ্রঝড়—প্রবল বর্ষণ!—কিছুই লক্ষ্য হয়না যে—বুঝি
বা এ দুর্ভোগ—শত্রুশিবিরে আমাব গমনের সহায়তা করার জন্য। (প্রস্থান।
নেপোলিয়ানের প্রবেশ।)

নেপো। ভয়ঙ্কর দুর্ভোগ! ভীষণ বর্ষণ!—বারিবর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে অগ্নিবর্ষণ

আরও হয়েছে!—(নেপথ্যে কামান-গর্জন)—সাবাস্ মার্শেল নে! সাবাস্ করাসী অখারোহীদল!—শত্রুসৈন্য টলমল করেছে।—শীঘ্রই স্থানত্যাগ করবে।
—কামান—কামান—দাগো কামান—এখনো কামানগুলো উঠল না যে!
- কয়টি কামানেই শত্রুসৈন্য অস্থির,—সমস্ত কামান বাধের ওপর উঠলে—
এতক্ষণে শত্রুদল অস্থির হয়ে উঠত! আমাদের আক্রমণ করতে শত্রুদের সাহস নেই—তারা আত্মবক্ষা করেছে মাত্র।—কামান—কামান, ওক -
দেখতে দেখতে শত্রু কামানশ্রেণী যে ঘুবে এলো—শত্রুর অগ্নিবর্ষণ যে প্রবল-
তব হয়ে উঠল। কামান—কামান—করাসী অখারোহীদল দলে দলে শত্রুর
কামানে ভূশত হছে,—কামান—কামান—(কাউন্টের প্রবেশ।)

কাউন্ট ॥ সম্রাট। সর্ব্বনাশ হয়েছে। প্রবল বর্ষণে খালে অল জমে গেছে—
ভয়ঙ্কর কাণ্ড হয়েছে। কাদায় কামানের সমস্ত ঢাকা বসে গেছে—সুযোগ
বুঝা শত্রুসৈন্য কামানশ্রেণী লক্ষ্য করে তোপ দাগতে আশুত্ব করেছে!

নেপো ॥ কাউন্ট। বিধাতা বাদী হয়েছে,—সমস্ত আশাই একে একে বিলুপ্ত
হচ্ছে।—উঃ এ কি মর্শ্বেভেদী দৃশ্য! সব যে গেলো এক পশলা বুষ্টি
জন্ম আমার সব যে গেলো। এক পশলা বুষ্টির জন্ম ইয়োরোপের ভাগ্যচক্র
বুঝা ঘুবে গেলো! উঃ—এ কি অদৃষ্টের তীব্র পবিদ্রাস!—না, এখনো আমি
নিরাশ হইনি, এখনো আমার ভুবনবিজয়ী সেনা অতুল বিক্রমে দণ্ডায়মান!
কাউন্ট। আমি স্বয়ং কামানের ঢাকা চালাবো—সম্রাটকে এ কার্যে ত্রস্তী
দেখণে—অদৃষ্ট স্বয়ং সম্রাটের পক্ষ অবলম্বন করবে!—কাউন্ট। মার্শেল
গ্রোঁক—মার্শেল ম্যাকডোনাল্ড,—সংবাদ দাও—সংবাদ দাও—দূতের ওপর
দূত পাঠাও,—তারাই আমার শেষ ভরস। (বেগে প্রস্থান)

কাউন্ট ॥ সম্রাট স্বয়ং কামানের ঢাকা ঠেলতে ছুটলেন দেখছি!—ওদিকে
যুগল মার্শেলের সংবাদ কি? বহুক্ষণ ধরে তো তাঁদের আহ্বান করা হচ্ছে
—অথচ দর্শন নেই কেন? তাদের সন্ধান আগে নেওয়া কর্তব্য। এর
ভেতর বিশ্বাসঘাতকতার বোটকা গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে।—(প্রস্থান। পট
পরিবর্তন—রণস্থলের অপর পাশ। খালের কর্দ্দমে কামানসমূহ অর্দ্ধ প্রাণিত,
—গোলন্দাজ সৈন্যগণের কামান তুলিবার চেষ্টা,—দূর হইতে শত্রুপক্ষের
গোলন্দাজ পতন।)

মার্শেল নে ॥ দৈঃপ্রণ। সম্রাটের বচন শুনে পাচ্ছ কি? তোল—তোল
কামান,—এই কামানের ওপর সমস্ত নির্ভর করছে।

সৈন্তগণ ॥ তোলো—তোলো তোলো— (নেপোলিয়ানের প্রবেশ)

নেপো ॥ কামান—কামান ! বৎসগণ ! আরো উৎসাহে কামান টানো—

তোমাদের সত্ৰাট এ কার্যে তোমাদের সাহায্য করবে ।

সৈন্তগণ ॥ সত্ৰাটের জয় হোক !!

নেপো ॥ এসো—সকলে মিলে ঢাকা ঠেল—

নে ॥ সত্ৰাট ! সত্ৰাট ! ক্ষান্ত হোন—ওখানে প্রত্যক্ষ যুদ্ধা,—আপনার ওপর সমস্ত ফরাসীদেশের ভাগ্য নির্ভর করছে !

নেপো ॥ না মার্শেল,—ওই কামানগুলোর ওপরই এখন ফরাসীদেশের ভাগ্য নির্ভর করছে ! ওই কামানগুলো তোলা চাইই— (সহসা কতিপয় গোলায় যুগপৎ পতন, বাকুদে অগ্নিস্পৃষ্ট নিবন্ধন সমস্ত কামানসমূহ বিধ্বস্ত হইল) বাস—সব চূকে গেলো ! মার্শেল ! এইবার ভাগ, পরীক্ষাব শেষ অবসর ! চালাও আমার ইম্পিরিয়েল বাহিনী ! —আমার বিশ্ববিজয়ী প্রিয়তম বাহিনী ! আজ তোমাদের আত্মত্যাগের মহাদিন ! শত্রুপক্ষের গোলাবৃষ্টি ভেদ করে—আজ তোমাদের শত্রুরেখায় প্রবেশ করতে হবে ! (তুর্ধ্যধর্ম ইম্পিরিয়াল সৈন্তদলোব প্রবেশ ও অভিযান)

সকলে । সত্ৰাটের জয় হোক ! সত্ৰাটের জয় হোক !

নে ॥ চল ভাইসব ! অগ্নিবৃষ্টি ভেদ করে শত্রুরেখায় গিয়ে আমরা সত্ৰাটের সম্মান রক্ষা করি । (প্রস্থান ,

নেপো ॥ সৈন্তগণ ! তোমাদের সত্ৰাট আজ এ যুদ্ধের দর্শক নন—আজ সত্ৰাট তোমাদের সঙ্গের সাথী ! আজ সত্ৰাট নেপোলিয়ান বোনাপার্ট স্বয়ং যুদ্ধ করবে,—কে আছে যোদ্ধা এসো সত্ৰাটের সমরসাথী হবে । (বেগে প্রস্থান । পট-পরিবর্তন, যুদ্ধস্থলের আব এক পার্শ্ব ডিউঃ অব ওয়েলিংটন)

ওয়েলিংটন ॥ (দূরদূর কথিতে কথিতে) নেপোলিয়ান বোনাপার্টের ইম্পিরিয়েল গার্ডের নাম শুনেছি,—যুদ্ধ কখনো প্রত্যক্ষ করিন ; আজ এদের যুদ্ধ দেখে স্তম্ভিত হয়েছি ! এবা মাহুয—না রাক্স ! অগ্নিবর্ষণ তুচ্ছ করে বারংবার আমার অঙ্গিৎ অটল সৈন্তরেখায় কঠোর আঘাত করছে,—পক্ষান্ত কামান যুগপৎ অগ্নিবৃষ্টি করেও ওদের বিমুখ করতে পারছে না ! দলে দলে বিধ্বস্ত হচ্ছে,—আবার দলে দলে এসে তাদের স্থান পূর্ণ করছে,—তাদের অব্যর্থ গুলিতে পলকে পলকে আমার শত শত সৈন্ত নিহত হচ্ছে ! তবু ওদের ত্যাপস্থান দৈবজুড়িপাকে বধবস্ত হয়েচে,—নইলে একটি সৈন্তও এতক্ষণ

ধাকত কিনা সন্দেহ ! ওকি—আমার দক্ষিণের সৈন্যদল যে ভেঙ্গে পড়ল—
সমস্ত সৈন্যশ্রেণী যে দেখছি একান্ত অধীর হয়ে উঠেছে ! বারমুণ্ড কোথায়
গেলো—কি করি—উপায় কি ! ব্রুকার না এলে সব বাবে—একটি সৈন্যও
থাকবে না ! উঃ—কি ভয়ঙ্কর যুদ্ধ—কি ভীষণ বোকা নেপোলিয়ানের এই
ইম্পিরিয়েল সৈন্যদল ! যায়—যায়—সব যায়—সব যায়,—হয় ব্রুকার, নয়
রাত্রি ; হে ভগবান ! দুটোর একটা কিছু আসুক । হয় ব্রুকার, নয় রাত্রি !!!
ওই দূরে সৈন্য দেখা যাচ্ছে । উদ্ধার মতন ছুটে আসছে ; যদি এরা শত্রু হয়,
তাহলে এইখানেই আমাদের আজ সমাধি ; আর যদি ব্রুকার হয়, তাহলে
জয়ের আশা করতে পারি !—কে ওবা—শত্রু না মিত্র—শত্রু না
মিত্র,—ওঃ—এদিকে সব যায়—পরাজয় নিশ্চয় ;—ধনু ভগবান—ধনু তুমি ;—
ব্রুকার-ব্রুকার-ব্রুকার—এসো—এসে—এসো বন্ধু—এসময় তোমারর লক্ষ
সৈন্যের সাহায্য বড় মূল্যবান ! এসে—এসো বন্ধু ! (ব্রুকারের প্রবেশ ।)
ব্রুকার ॥ ঘটনাচক্রে আমার অত্যন্ত বিলম্ব হয়ে গেছে,—কিন্তু আমি জয়-
পবাজয়ের ঠিক সঙ্কল্পেই এসে উপস্থিত হয়েছি ;—আমার সহযোগী বুলে
শত্রুর বামপার্শ্ব আক্রমণ করেছে,—আমুন আমরা এবার পূর্ণ উৎসাহে
ভয়োত্তম সৈন্যগণকে উত্তেজিত করি । আমাদের জয় নিশ্চিত ।
ওয়েলিংটন ॥ চলুন চলুন—আর এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব নয়,—এখনো জয়ের পক্ষে
আমার সন্দেহ আছে । চলুন,—ওই দেখুন—শত্রুসৈন্য সমান উৎসাহে
যুদ্ধ চালাচ্ছে । চলুন—চলুন । (প্রস্থান । পট পরিবর্তন—যুদ্ধস্থলের
অপর পার্শ্ব । নেপোলিয়ান ।)
নেপো ॥ ব্রুকার এসে পৌঁছেছে ।—আমার একজন সাহসী সেনানী বিশ
হাজার সৈন্য নিয়ে তার অনুসরণ করেছিল,—আব একজন সেনানী বিশ
হাজার সৈন্য নিয়ে তার পালাবার পথ রুদ্ধ করে বসেছিল,—কিন্তু ব্রুকার
নিরাপদে ফিরে এসে মহাসঙ্কল্পে রণক্ষেত্রে উদয় হল,—অথচ আমার সেই
দুই সাহসী সেনানীর চিরুখা নেই । নিয়তির এমনই নির্বন্ধ ! অদৃষ্ট
এমন উপহাস । হ্যাঁ—ব্রুকার এসেছে—এমন সময় সে এসেছে—যখন
ওয়েলিংটনের সৈন্য-ভাণ্ডার সমস্তসমুদ্রে একেবারে ডুবে য় ছিল,—ব্রুকারের
সাহায্য পেয়ে তারা আবার গা-ভাসান দিয়েছে । লক্ষ নতন সৈন্যের সমাগম !
আমার সৈন্যগণ আর কতক্ষণ স্থিতি থাকবে ! সব পড়ছে—একে একে পড়ছে
—শতে শতে পড়ছে—সহস্রে সহস্রে পড়ছে ! উঃ—কি পতন—কি পতন !

—এখনো যদি গ্রোঁকি আসে—এখনও যদি ম্যাকডোনাল্ডকে পাই! এখনো—এখনো—এখনো—বর্ষি তাদের দুজনের একজনের সাহায্যও পাই!—তাহলে—তাহলে—যুদ্ধারের সমস্ত সৈন্যকে নিষ্পেষিত করে ফেলি!—উঃ!—পক্ষাঘ্ন হাজার সৈন্য যে আমার তাদের হাতে!—গ্রোঁকি—গ্রোঁকি—ম্যাকডোনাল্ড—ম্যাকডোনাল্ড,---গ্রোঁকি---ম্যাকডোনাল্ড,---গ্রোঁকি---ম্যাকডোনাল্ড,---গ্রোঁকি ম্যাকডোনাল্ড!—কেউ নেই---কেউ নেই---যাঃ---গেলো---সব গেলো---নেপোলিয়ানের ইম্পিরিয়েল বাহিনী আজ বুঝি---সমূলে নিন্মূল হলো,---এখনো গ্রোঁকি যদি আসে---(কাউন্টের প্রবেশ) কাউন্ট! কাউন্ট! গ্রোঁকি কই---গ্রোঁকি কই? ম্যাকডোনাল্ড কই? ম্যাকডোনাল্ড কই?---এনে দাও তাদের---আবার জরী হব।

কাউন্ট ॥ তারা নিরুদ্ভিষ্ট, সন্ধ্যাট!---কোনো সন্ধান নেই।

নেপো ॥ তবে আর কেন!---দেখ---দেখ---আমার সাহসী বাহিনী অসমসাহসে কি অতুল সমরকৌশল প্রদর্শন করছে! দেখো কি অপারিবিব আত্মদান,---কাউন্ট! যত্ন তো নিশ্চয়ই,---কিন্তু মরণের মতন মরব---এমন যুদ্ধ করবো---হতাবশিষ্ট সৈন্যদের নিয়ে এমন বেগে শত্রুসাগরে ঝাপ্পপ্রদান করবো---যে সমস্ত শত্রুসমূহ উষ্মলিত হয়ে উঠবে।

কাউন্ট ॥ সন্ধ্যাট! সন্ধ্যাট! নিরস্ত হোন; এভাবে আত্মোৎসর্গ-অজ্ঞাহত্যা মাত্র,---নিরস্ত হোন সন্ধ্যাট! (মার্শেল নের প্রবেশ)

নে ॥ সন্ধ্যাট! সন্ধ্যাট! এক হস্ত উৎসর্গ করেছে কিছু করতে পারলেম না,---সমুদ্রপ্রমাণ শত্রু,---তুলনায় আমরা মুষ্টিমেয়;---এইবার শেষ চেষ্টা---শেষ উত্তম;---সমরক্ষেত্রে জীবন বিসর্জন দিতে চলছি। সন্ধ্যাটের সঙ্গে এই শেষ সাক্ষাৎ---শেষ বিদায়। (প্রস্থান)

নেপো ॥ কাউন্ট আর বাধা দিওনা---মরতে চাও, আমার সাথী হও,---দাঁড়াও - দাঁড়াও - সন্ধ্যাটের চিরভক্ত বাহিনী! তোমরা সন্ধ্যাটের শক্তি ছিলে - তোমাদের পতনের সঙ্গে সঙ্গে তোমাদের সন্ধ্যাটেরও সমাধি হোক! (প্রস্থান)

কাউন্ট ॥ ক্ষান্ত হোন, সন্ধ্যাট - ক্ষান্ত হোন; - যুদ্ধে আপনার যত্ন নেই, - যুদ্ধ-স্থলে শত্রুহস্তে আপনাকে বন্দী হতে হবে; সন্ধ্যাট! ক্ষান্ত হোন। (প্রস্থান)
অষ্টম গর্তাঙ্ক।

(ওয়াটারলু ৩১শ বর্ষ - নেপোলিয়ান)

নেপো! বাস্! সব শেষ হয়ে গেছে! সন্ধ্যাট নেপোলিয়ান বোনাপার্ট আজ সৈন্তশূন্য—খ্যাতিশূন্য—গৌরবশূন্য—পথের ভিখারী। (বৃক্ষতলে উপবেশন)
 আঃ—আজ যেন নিশ্চিন্ত মনে নিশ্বাস ফেলতে পারছি। আজ আর যুদ্ধের ভাবনা নেই—কোনো দায়িত্ব নেই—কোনো বর্ষ নেই! দিবি শান্তিময় স্থান—এইখানেই একটু বিশ্রাম করি। তিন দিন চোখের পাতা বুজুইনি—আজ একটু ঘুমুই না কেন। (শয়ন) আঃ!! (নিদ্রিত হওন। চারিজন সৈন্তের সহিত মুরাটের প্রবেশ। মুরাটের ইঙ্গিতে সৈন্তগণের অন্তরালে অবস্থান)

মুরাট ॥ চমৎকার সুযোগ! সন্ধ্যাট নেপোলিয়নকে বন্দী করবার যে এমন সুযোগ পাবো—তা স্বপ্নেও অস্বপ্ন করিনি! লোকটার কি অদ্ভুত নিদ্রা! ঘোড়া থেকে নেমে গাছের তলায় এসে বসল,—আপনার মনে কি দু'চারটে কথা বলেই ধুলোর ওপব সটান শুয়ে পড়ল,—সঙ্গে সঙ্গেই ভমনই গভীর নিদ্রা! ঘুমটা ভাঙাবো—না, ঘুমন্ত অবস্থাতেই বন্দী করব। (একদৃষ্টে সন্ধ্যাটের বদন নিবীক্ষণপূর্বক) আহা—ঘুমছে—পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সন্ধ্যাট গাছের তলায় শয়ন কবে ঘুমছে! যার একটা ছকাবে ইয়োয়োপে হলুসুল পড়ে যায়—ইয়োয়োপের বড় বড় সন্ধ্যাট মুকুট বক্ষাব জ্ঞাত ব্যস্ত হয়,—যাকে আয়ত্ত করবার জ্ঞাত সমগ্র ইয়োয়োপের সমস্ত শক্তি পায়েসের চতুষ্পর্ষে সমবেত হয়েছে—সেই মহামহিমাম্বিত সন্ধ্যাট আজ নিভান্ত অনাথের মতন গাছের তলায় শুয়ে আছে,—আর সেই অসহায় সন্ধ্যাটকে বন্দী কববার জ্ঞাত তাঁরই একজন ভূতপূর্ব সেনানী তাঁর শিরের চণ্ডায়মান! ওঃ—তাই বুঝি বন্দী করতে মনে ষিধা হচ্ছে! কেন,—কিসের ষিধা! মন্ত্রী তালিবন্স, সেনাপতি বারমণ্ড, ম্যাকডোনাল্ড, মার্শেল গ্রোঁকি সন্ধ্যাটের কাছে বধেই সুরক্ষারহারা পেয়েও যখন বিশ্বাসঘাতকতা করেছে,—তখন এই মুবাট কর্তব্য-পালনেই রিভিময়ে সন্ধ্যাটের কাছে অসংব্যবহার পেয়ে তাঁর অনিষ্টসাধনে প্রবৃত্ত হয়েছে;—এতে আর অপরাধ কি? তবে আর কিসের ষিধা! করি বন্দী! আহা—ইটের ওপর মাথা ঝেঁখে সন্ধ্যাট নেপোলিয়ান ঘুমছে! চোখে এ দৃশ্য দেখে দেখে বন্দী করতে 'কি হাত ওঠে! বন্দী করতে হলে চোখ বুজিয়ে সন্ধ্যাটকে বন্দী করতে হয়! তাই করি—চোখ বুজিয়ে বন্দী করি! —না-না-না—পাঃলেন না! চোখ বুজাতে গেলেই আগেকার সমস্ত স্মৃতি মনের ভেতর জেগে ওঠে! সেই প্রথম পরিচয়—সন্ধ্যাটের অজুগুহে সৈন্ত-

বিভাগে প্রতিষ্ঠা—সম্রাটের শিক্ষার সময়ে নৈশুণ্য—সম্রাটের আদর্শে অসামান্য প্রাধান্য—সব মনে জেগে ওঠে ! মন যেন বলে দেয়—সম্রাটের সংযোগেই শক্তিশালী সেনাপতি ছিলেম,—আর সম্রাটের বিচ্ছেদে এখন সামান্য সৈনিক ! কথাটাও ঠিক ; তবে—তবে কি করে—যাক, বন্দী করা হবে না বন্দী করতে পারবো না—বন্দী করতে দোব না ! সম্রাট নিজিত—সম্রাট সেনানী এখন তাঁর সজাগ প্রহরী !! (পরিক্রমণ) অশ্বপদ শব্দ শোনা যাচ্ছে—তাইতো, দুজন অশ্বারোহী তাঁর বেগে ছুটে আসছে। দুজনকেই প্রসিয় বলে মনে হচ্ছে। সম্রাটকে যে অঙ্গুরণ করে আসছে—তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই। (ইজিতে সৈন্যগণকে আহ্বান, সৈন্যগণের প্রবেশ) এক জোড়া অশ্বারোহী আসছে দেখতে পাচ্ছি,—ওই টিবিটার কাছে আসবার পূর্বেই অব্যর্থ সন্ধানে ওদের দুজনকে বধ করা চাই ! যাও। (সৈন্যগণের প্রস্থান। নেপথ্যে বন্দুকের আওয়াজ)

মুবাট ॥ বাস্—ঠিক হয়েছে !

নেপো ॥ (সচকিতে উঠিয়া)—এ কি !—কে তুই ?

মুবাট ॥ সম্রাটের চিরাকৃগৃহীত মার্শেল মুবাট ! সুস্থ সম্রাটের সজাগ প্রহরী !

আর এ আওয়াজ—সম্রাটেব অঙ্গুরণকারী শত্রুর উদ্দেশে নিষিদ্ধ গুলির।

নেপো ॥ তুমি এতদিন পরে হঠাৎ এখানে কি মনে করে মুবাট ?—সম্রাটের প্রতি তোমার এ প্রকাজুবাগের কারণই বা কি ?

মুবাট ॥ মহিমাময় সম্রাট ! সত্য কথা বলতে কি—আমি আজ এখানে আপনার প্রতি প্রকাজু প্রকাশ করতে আসিনি,—এসেছিলাম—সম্রাটের সর্বনাশ করতে—সম্রাটকে বন্দী করে নিয়ে যেতে ! কিন্তু সম্রাটের বর্তমান অবস্থা দেখে—সম্রাটের সেই চিরশাস্ত প্রশস্ত বদনমণ্ডল দেখে, শয্যা আর উপাধান দেখে—বন্দী কববার অসম্ভব প্রযুক্তি এক মুহূর্তে অপসৃত হয়ে গেলো—এই গর্বেগ্নত মস্তক সম্রাটের উদ্দেশে সমস্ত মনত হল—সম্রাটের কার্যে উৎসর্গীকৃত হস্ত সম্রাটের স্বার্থেই নিয়োজিত হলো !—করণাময় সম্রাট ! আমার পরমারাধ্য শিক্ষাদাতা প্রভু !—অথম ভূত মুবাট—আপনার চরণতলে মার্জনাপ্রার্থী,—মার্জনা করুন সম্রাট !

নেপো ॥ মুবাট ! সম্রাট নেপোলিয়ানের পতন হয়েছে ! এখন আমার মতন অসহায়—আমার মতন বিপন্ন—আমার মতন মন্দভাগ্য বোধ হয় পারিসে আর কেউ নেই,—পথের ভিঘারীও আজ আমার সঙ্গে অবস্থা-বিনিময় করতে

সম্মত নয় ! এ সময় কেন তুমি আমার কাছে এসে শূন্যবান জীবনকে
বিড়খানাঘর করতে এসেছ মুবাট ?

মুবাট ॥ সত্ৰাট ! মুবাট চিরদিনই আপনার বিপদের সাথী ছিল !—সত্ৰাটের
শ্রুতময়ে সত্ৰাটকে পরিভাগ করেছিলেন, —আজ এই দুঃসময়ে সত্ৰাটের সাথী
হতে এসেছি ! অহুগত ভৃত্যকে সত্ৰাট মার্জনা করুন—এই প্রার্থনা !
না-না সত্ৰাট ! এ প্রার্থনা আর করব না—একটা বড় কথা মনে পড়ে গেলো,
—আমি মার্জনালাভেব যোগ্য নই—আমি দণ্ডিত হবার উপযোগী ! আমি
সত্ৰাটের গুরুতর অনিষ্ট করেছি ! সত্ৰাট-পুত্র ইউজিন আর সত্ৰাট-সহোদর
লুই—বহু সৈন্ত নিয়ে সত্ৰাটকে সাহায্য করতে আসছিলেন ; আমি সে সংবাদ
জানতে পেরে—শত্রুপক্ষকে তা বলে দিয়েছি,—কসিরা আর অস্ত্রধার বিপুল
বাহিনী তাঁদের আক্রমণ কবে,—ফলে তাঁদের সমস্ত সৈন্ত বিনষ্ট হয়েছে ।—
সত্ৰাট ! মহিমাময় সত্ৰাট ! সত্যই আমি অপরাধী,—আমাকে দণ্ডিত
করুন সত্ৰাট !

নেপো ॥ সাহসী মুবাট ! কেন তুমি বিচলিত হচ্ছে ! এ তোমার অপরাধ
নয়—এ হচ্ছে অদৃষ্টেব বিসংবাদ ; তোমার মার নয়—এ বিধাতার মার ॥
আমি তোমাকে প্রসন্নমনে মার্জনা করলেম মুবাট ! (কাউন্টের প্রবেশ)

কাউন্ট ॥ সত্ৰাট ! সত্ৰাট ! আপনি এখানে—এখনো এখানে রয়েছেন ? প্রবল
শত্রুদল যে আপনার অহুসরণ করে ছুটে আসছে ! প্রাসাদে চলুন সত্ৰাট !
নেপো ॥ কাউন্ট, আমার আর নড়বার সামর্থ্য নেই—আমার অশ্ব মৃতকল হলে
পড়ে আছে ।

মুবাট ॥ অশ্বের অভাব কি সত্ৰাট,—এই আমার তেজস্বী অশ্ব সজ্জিত রয়েছে,
ওই অশ্বে আরোহণ কবে প্রাসাদে চলুন সত্ৰাট !

কাউন্ট ॥ ওই অশ্ব পদধ্বনি শোনা যাচ্ছে, সত্ৰাট—সত্ৰাট ! করাসী বেশের
ভাগ্য এখনও আপনার ওপর নির্ভর কবছে ! চলুন সত্ৰাট !

নেপো ॥ চলো — (সকলের প্রস্থান । মুবাটের পুনঃ প্রবেশ)

মুবাট ॥ মুবাট ! আজ তোমার আত্মোৎসর্গের দিন ! অহুসরণকারী শত্রু
সৈন্যের সঙ্গে সম্মুখ-সমর করে আজ মুবাট কর্তব্য পালন করবে ! (বংশীধ্বনি,
সৈন্য চতুঃস্থের প্রবেশ) ওই আর এক দল সৈন্য ছুটে আসছে ! করাসী
সত্ৰাটকে ধরতে আসছে সত্ৰাটকে রক্ষা করতে হবে,—ওদের নিশূল করা
চাই ; —চলো । (সকলের প্রস্থান, — নেপো) মুহুর্হ বন্দুকের আগুয়াজ ।

চারিজন বন্ধুখারী প্রেসিডেন্ট সৈন্য এবং মুরাটের দুইজন সৈন্যের প্রবেশ।
বন্দুকের যুদ্ধ। দুইজন প্রেসিডেন্ট সৈন্য এবং দুইজন মুরাট-সৈন্যের পতন;
দুইজন প্রেসিডেন্ট লর্পে-দাঁড়াইল)

১ম প্রেসিডেন্ট ॥ এই পথে—এই পথে—সম্রাট পালিয়েছে। (তরবারি হস্তে
মুরাটের প্রবেশ)

মুরাট ॥ অসহ্য এই স্থানে তোদের সমাধির স্থান প্রস্তুত হয়ে আছে। (আক্রমণ)

২য় প্রেসিডেন্ট ॥ খবরদার!

২ক প্রেসিডেন্ট ॥ হুঁসিয়াব। (দুইজন নতুন প্রেসিডেন্ট সৈন্যের প্রবেশ। চারিজন
সৈন্যের সহিত মুরাটের তরবারি যুদ্ধ। একজন সৈন্যের মুরাটের আঘাতে
পতন। মুরাটে উপর একজন সৈন্যের পিস্তল নিক্ষেপ। আহত অবস্থায়
মুরাটের প্রাণপণ যুদ্ধ। বাধা দান। আর একজন সৈন্যের পতন। মুরাটের
উপর পুনরায় গুলি নিক্ষেপ। মুরাটের পতন। সেনানীবেশে জোসেফাইন
ও এলিজার প্রবেশ। দুইজন সৈন্যকে লক্ষ্য করিয়া পিস্তলের আওয়াজ।
সৈন্যদলের পতন)

মুরাট ॥ কে তোমরা—সম্রাটের স্ত্রী—আমাকে সাহায্য ক'বে—হতভাগি
শত্রুদলকে নিহত ক'রে—সম্রাটকে রক্ষা করলে। তোমাদের ধন্যবাদ—সংস্র
ধন্যবাদ—

জোসে ॥ মুরাট—মার্শেল মুরাট—সাহসী বীর—

এলিজা ॥ উঃ—সাংঘাতিক আহত হয়েছেন। রক্ষার কি কোন উপায় নেই।

মুরাট ॥ আমার অবস্থা দেখে এত দয়াজ্ঞ হচ্চেন—ক আপনারা? স্বর যেন
পরিচিত বলে মনে হচ্ছে—চিনতে পারছি না;—যদি পরিচিত হন, অল্পগ্রহ
করে পরিচয় দিন,—এ সময়ে—এই আসন্ন যুদ্ধ সময়ে পরিচিতির সঙ্গ বড়
সুখময়,—আব অধিকক্ষণ আমি এ সংসারে থাকব না—ওঃ—

জোসে ॥ মুরাট—সাহসী মুরাট। আমি জোসেফাইন—

মুরাট ॥ যাঁ—যাঁ—জোসেফাইন—সম্রাজ্ঞী—জননী! আপনি—জোসেফাইন?
আপনি কি তাহলে এখনো বেঁচে আছেন—না, তাঁর প্রেতাত্মা সেনানীর চন্দ্র-
বেশে এই হতভাগ্য মরণাপন্ন মুরাটকে প্রতারিত করতে এসেছে!

জোসে ॥ মার্শেল মুরাট! আমি মরিনি—মরণের চন্দ্র আবরণে আত্মগোপন
করেছিলুম মাত্র,—এই সেনানীর পরিচক্ষে সম্রাটকে সাহায্য করবার জন্য
এসেছিলুম,—কিন্তু কিছু করতে পারিনি। মুরাট—মুরাট। আজ সম্রাট—

মুগাট ॥ আর কিছু বলনা মা,—সব জানি—কিছু আর বল না,—তুমি যদি
বেঁচে আছ জননী—কেন তবে সন্ধ্যাটিকে আত্মপরিচয় দাওনি,—তোমারই
অভাবে সন্ধ্যাট আত্ম সর্ব্বশাস্ত; —তুমি যদি যুদ্ধের পূর্বে সন্ধ্যাটের সঙ্গিনী
হতে—তাহলে হয়তো সন্ধ্যাট অরম্ভ হতেন—কেন মা অভিমান করে—

জোসে ॥ মুগাট! তুমি পুরুষ; —রমণীর হৃদয়ের সঙ্গে তোমার কিছুযাত্র
পরিচয় নেই,—তাই এ কথা বলছ—

মুগাট ॥ ঠিক কথা মা,—রমণীর হৃদয়ের সঙ্গে আমার কিছুযাত্র পরিচয় নেই—
তা যদি থাকতো—তাহলে—তাহলে আমি হয়তো আজ এ রকম হতাম না,—
তাহলে—তাহলে—এলিজার কথা—আমার এলিজার কথা—

জোসে ॥ এলিজাকে কি এখন দেখতে ইচ্ছা করে মার্শেল ?

মুগাট ॥ এ কথার কি উত্তর দেব জননী,—জগৎসংসার থেকে এই মহাবিদায়ের
সময়ে—এই মহাপ্রস্থানের সঙ্কল্পে কেবল—কেবল—একবার—এলিজাকে
দেখতে ইচ্ছা করে; কিন্তু মা—এ সাধ পূর্ণ হবার নয়।

জোসে ॥ মার্শেল! ভগবান চিরকরণাময়,—তোমার অস্তিত্বসাধ নিশ্চয় তিনি
পূর্ণ করবেন;—এলিজা তোমার সম্মুখে দণ্ডায়মান! (জোসেকাইন কর্তৃক
এলিজার ছদ্মবেশ ও টুপী অপসারিত করণ)

মুগাট ॥ যা—এ কি সত্য—ভগবান তুমি ধন্য—মা—তুমি করুণাময়ী—
ইচ্ছ ময়ী! এলিজা—এলিজা—প্রাণের এলিজা—আমার এলিজা—

এলিজা ॥ মুগাট—মুগাট—প্রিয়তম মুগাট, মুগাট! সেই নিদারুণ বিচ্ছেদের
পর—এই ঘোর দুর্দিনে—এই ভাবে—এই অবস্থায় তোমার সঙ্গে আমার
মিলন হল! কিন্তু এ মিলনের পর যে চিরবিচ্ছেদ, মুগাট!

মুগাট ॥ এলিজা—এলিজা—আমি তোমার অতুরোধে কর্পপাত করিনি—সে
জন্তু নিজের সর্ব্বনাশ করেছে—করাসী দেশের সর্ব্বনাশ করেছে—করাসী
জাতির সর্ব্বনাশ করেছে—করাসী সন্ধ্যাটের সর্ব্বনাশ করেছে! সন্ধ্যাট আমাকে
মার্জনা করেছেন,—তুমি কি আমাকে মার্জনা করবে, এলিজা?

এলিজা ॥ কেন এসব কথা বলছ প্রিয়তম! তুমি কি এলিজাকে চেনোনা প্রভু!

মুগাট ॥ এখনো কি মুগাটকে ভালবাস এলিজা?

এলিজা ॥ এলিজার ভালবাসা—অনন্ত, অক্ষয়,—বিক্রম হবার নয়।

মুগাট ॥ ও—আমি ধন্য—দাঁও এলিজা—দাঁও প্রিয়তমে; বিদায়ের দান—
বিদায়ের চুম্বন— (একজন আহত প্রসন্ন সৈনিক—শায়িত অবস্থায় বন্দুক

লক্ষ্য করিতেছিল,—বন্ধুর আওয়াজ—মুরাটের বন্ধে এলিজার পতন।)

এলিজা ॥ ৩:—শত্রুসৈনিক! তুই আমার বন্ধু—বন্ধুর কাজ করেছিস—
ভয়ি জোসেফাইন! এলিজার সাধ পূর্ণ হয়েছে;—প্রিয়তম মুরাট! এলিজা
তোমার মৃত্যু-সঙ্গিনী! (মৃত্যু।)

মুরাট ॥ ৩:—বড় আনন্দ—বড় আনন্দ—এ আমাদের মৃত্যু-মিলন!!! (মৃত্যু)
জোসে ॥ (জাহ্নু পাতিয়া)—ভগবান—এদের আত্মার কল্যাণ করো!! এদের
আত্মার সঙ্গতি করো!! ইহজীবনে দুঃখে যেমন হতাশায়, যেমন বিচ্ছেদে,
যেমন দুঃখে অতিবাহিত করলে, এখন যেন পরলোকে তেমনই আনন্দে,
তেমনই মিলনে, তেমনই সুখে থাকে!! ভগবান! ভগবান!

নবম গর্তাঙ্ক

(এলিসী-প্রাসাদ কক্ষ। নেপোলিয়ান, কাউন্ট, মার্শেল গবগর্ড, মন্খোলন,
লাসকাসাস একখানি চেয়ারে বসিয়া—টেবিলের ওপর হস্ত রাখিয়া
সম্রাট চিন্তামগ্ন,—অজ্ঞাত সকলে বিষন্নভাবে আসীন)

নেপো ॥ কাউন্ট! আমি বৈচে থাকি,—এই বিধাতার বিধান; আমি মরিনি।

কাউন্ট ॥ সম্রাট! তাহলে এখন কি করতে চান?

নেপো ॥ সম্মান রক্ষা করতে চাই—অধিকার অক্ষুণ্ণ রাখতে চাই—অকৃতজ্ঞ
বিশ্বাসঘাতক মন্ত্রীসভার মস্তকে পদাঘাত করতে চাই।

গবগর্ড ॥ সম্রাট! এখন এ সকল ত্যাগ করুন;—আমাদের আজ বিপদের
সীমা নাই।

নেপো ॥ বিপদ কি? আমি বিপদকে ভয় করি না; তুমি আমার একজন
সাহসী সেনানী হয়ে বিপদের ভয় কর মার্শেল! হা—দুর্ভাগ্য!

গবগর্ড ॥ সম্রাট! চতুর্দিকের অবস্থা তো আপনার অবদিত নয়। ফ্রান্সের
সীমান্তে এত অধিক শত্রুসৈন্য সমবেত হয়েছে যে, তাদের নিশ্বাসে সম্রাটের
মুষ্টিমেয় রক্ষীদল ধ্বংস প্রাপ্ত হতে পারে।

নেপো ॥ না মার্শেল, তা হবে না,—সম্রাট তাদের সম্মুখে গিয়ে দাঁড়াবে! এই—
এই তরবারির সাহায্যে যে সম্রাট ইয়োগোনের সমস্ত রাজ্যের রাজধানীর
ঘর মুক্ত করেছিল, সেই সম্রাট আজ কতিপয় বিশ্বাসঘাতক বর্জিত প্রতারিত
হয়ে শত্রুহস্তে আত্মসমর্পণ করবে—এই কি তোমাদের ইচ্ছা! না—
এখনো আমি পৃথিবীর মধ্যে সর্বপেক্ষা সাহসী সেনাগণের পরিচালক—
আমার সৈন্যদল এখনো দুর্জয়! আবার আমি যুদ্ধ করব; যুদ্ধক্ষেত্রে

আমার অধিকারের বিচার হবে—পুনর্ব্বার করাসী শোণিতপ্রোভে দেশের
কলঙ্কবাশি বিধৌত হবে।

মনুখোলন ॥ মহিমাময় সম্রাট! আত্মবিস্মৃত হয়ে এ আপনি পর্ব্বতশৃঙ্গ থেকে
লক্ষপ্রদানের অগ্র সমুদ্রত হয়েছেন! শত্রুসৈন্তে করাসীভূমি পরিপ্লাবিত,—
সম্মিলিত রাজগণ এখন পর্য্যন্ত যে আপনাকে বন্দী করবার চেষ্টা করেনি—
সে কেবল সম্রাটেব সাহস ও পরাক্রম তাদের হৃদয়ে ঐশ্বর্য্যালিক মোহ উৎ-
পাদন করেছে, এই অগ্র!—সম্রাট, ধৈর্য্য অবলম্বন করুন।

নেপো ॥ আমাকে উন্মাদ ক'রো না—আমাকে উন্মাদ ক'রো না; —আমাকে
চিন্তা করতে দাও—চিন্তা করতে দাও; —আচ্ছা কাউন্ট, তুমি কি বলছিলে?
মন্ত্রীসভার কি প্রস্তাবের কথা বলছিলে?

কাউন্ট ॥ মন্ত্রীসভার অভিপ্রায়,—সম্রাট সিংহাসন ত্যাগ করুন—

নেপো ॥ থববদার! চূপ করো, মন্ত্রীসভাব আশ্রয় গুনতে চাইনা;—মন্ত্রীসভা,
—না অক্লতজ্ঞ, বিশ্বাসঘাতকের সভা!! চূপ করো কাউন্ট! আমি অসির
সাহায্যে যে সিংহাসন অধিকার করেছি,—বিশ্বাসঘাতকের দল সেখান থেকে
আমাকে বিভাড়িত করতে চায়! —আর তুমি কাউন্ট, আমার কাছে সেই
প্রস্তাব তুলছ!

কাউন্ট ॥ সম্রাট! আপনার হৃদয়ে বিন্দুমাত্র দয়া নেই,—আপনি হৃদয়ে যে
আঘাত পাচ্ছেন, সে আঘাত আপনাকে আঘাত করবার পূর্বে আমার হৃদয়
বিদীর্ণ করেছে!

নেপো ॥ কাউন্ট! কাউন্ট! বন্ধু! আমি দোষ করেছি—সতাই দোষ
করেছি—আমাকে ক্ষমা করো। দেখো—আমার চতুর্দিকে এত বিপদ ঘনীভূত
হয়ে উঠেছে, যে আমি আমার মস্তিষ্কর মধ্যে বিষম যন্ত্রণা অনুভব করছি।
যে বিপুল শক্তিতে শত যুদ্ধক্ষেত্রে—সহস্র বিপদের মধ্যেও আমি সম্পূর্ণ
অবিচলিত থাকতাম, তা হ'তে আমি বঞ্চিত হয়েছি। এখন যেন কারোর
প্রতি আর বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হচ্ছে না! যখন আমার সুসময় ছিল,
তখন আমি মনে কবতাম—আমি মাহুয চিনি,—কিন্তু বিপদের সময়েই আমি
তাদের স্বার্থ চিনতে পারছি। কাউন্ট! আমি সিংহাসন ত্যাগ করব, হ্যাঁ,
সিংহাসন ত্যাগ করব। —লেখ, কাউন্ট, লেখ—আমি যা বলি লেখ,—
(কাউন্ট কাগজ কলম লইয়া বসিলেন) লেখ, “ইয়োরোপের সম্মিলিত
রাজশক্তি ঘাষণা করিয়াছেন যে, সম্রাট নেপোলিয়ান শক্তি স্থাপনেব একমাত্র

বিশ্ব, সেই অস্ত সম্রাট নেপোলিয়ান করাসী দেশের কল্যাণ সাধনার্থে সিংহাসন
পরিভ্রমণ— না-না—লিখো না—লিখো না—আর লিখো না—ওইখানে
ধামো—ছিঁড়ে কেলো—ছিঁড়ে কেলো—খও খও করে ছিঁড়ে কেলো দাও।
(ছুটির গিরা আসনে উপবেশন)

কাউন্ট ॥ সম্রাট !

নেপো ॥ চলো যাও—বিরক্ত ক'রো না আমাকে—নির্জ্বলিত থাকতে দাও—আমি
এখন যুঁহাযো,—যাও — (কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া) আচ্ছা, শোনো,—
আমি এখনই মন্ত্রীসভার যেতে চাই,—মন্ত্রীসভাকে আমার দুর্দশার কথা
জানাব—দেশ রক্ষার জন্য তাদের সাহায্য প্রার্থনা করব—আবার যুদ্ধে প্রবৃত্ত
হব ।

কাউন্ট ॥ সম্রাট ! এ বুঝা চেষ্টা,—মন্ত্রীসভা সম্রাটকে শত্রুহস্তে সমর্পণ করতে
সম্মত ;—সম্রাট তো সবই অবগত আছেন ।

নেপো ॥ তাহলে আমি আমাব ভক্ত প্রজাগণের সাহায্য প্রার্থনা করব ।
(সবেগে গবাক্স-সান্নিধ্যে গিয়া) ওই চেয়ে দেখো—আমার প্রাসাদ সার্বথ্যে
সহস্র সহস্র প্রজা সমবেত হয়েছে—ওই শোনো সমন্বরে আমার ঐশ্বর্যনি
করছে ! আমার মন্ত্রী—আমার সেনাপতি—আমার ছাত্র—আমার সকলেই
অকুতজ্ঞ, বিশ্বাসঘাতক,—কিন্তু ওরাই আমার চির বিশ্বস্ত ভক্ত ;—অথচ আমি
যখন প্রথম সিংহাসনে উঠেছিলাম, তখন ওরা যেমন দ্বিষ্ট ছিল, আজও
তেমনই আছে, যেমন সাহসী ছিল—সে সাহস তেমনই অক্ষুণ্ণ আছে, আমার
প্রতি ওদের যে বিশ্বাস ছিল,—তা তেমনই অটুট আছে ; আমি যদি এখন
ওদেব সাহায্য প্রার্থনা করি ?

কাউন্ট ॥ তাহলে করাসী-বিপ্লবের পুনরভিনয় হয়,— মন্ত্রীসভার অস্তিত্ব চক্ষের
পলকে বিলুপ্ত হয়—শত্রু বৃত্তি হইয়াছে—চতুর্দিকে অগ্নিকাণ্ড হয় !

লাস্কালাস ॥ সম্রাট ! তাই কখন—তাই কখন, সম্রাটের পতনের চেয়ে—
আমরা পুনর্বীর করাসী-বিপ্লবের অভিনয় দেখবার ইচ্ছা করি !

নেপো ॥ করাসী-বিপ্লব—প্রজা বিদ্রোহ—দেশের সর্বনাশ -- রাজাব্যাপী
অরাজকতা—না-না-না—তা অসম্ভব,—তার চেয়ে আমার সিংহাসন ভাগ
শতভাগে শ্রেয়ঃ । কাউন্ট, তার চেয়ে এক কাজ করো—আমার কন্টেন্টার
প্রাসাদে চলো—আমি আমার মহিষী আর পুত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে—
সেইখানেই আমার কর্তব্য স্থির করব ;—চলো—এখনি চলো ;—চূপ করে

দাঁড়িয়ে রয়েছেন কেন ? তোমার কি সকল কথা বলতে সাহস হয় না ?
কি বলবে বলনা ?

কাউন্ট ॥ সম্রাট ! সে প্রাসাদে আর কি করতে যাবেন ?—কন্টেন্টার
প্রাসাদে শূণ্য পড়ে আছে !

নেপো ॥ হ্যাঁ—হ্যাঁ— ! আমার মহিষী কোথায় ? আমার পুত্র কোথায় ?
আমার ভগ্নী কোথায় ? বল-বল-বল—চুপ করে রয়েছ কেন ?—বল !

কাউন্ট ॥ সম্রাজ্ঞী সম্রাটের বিপদ দেখে—পুত্রকে নিয়ে ফ্রান্সের উপকণ্ঠে তাঁর
পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গিয়েছিলেন ; উদ্দেশ্য, অস্ত্রিয়-সম্রাট সম্রাটের
পক্ষ অবলম্বন করবেন । কিন্তু তাঁর উদ্দেশ্য তো সকল হয়ই নি,—অধিকন্তু
তাঁর পিতা তাঁকে বলপূর্ব্বক অস্ত্রিয়ায় পাঠিয়ে দিয়েছেন,—পারিসে আর
আসতে দেননি !

নেপো ॥ হা ভগবান !—(কিছুক্ষণ পরে)—বাস্ তবে আর যুদ্ধ যেতে
বাদ্য দিচ্ছ কেন ! তবে আর নিবারণ করছ কেন ! তবে আর কেন এই
মাথাটাকে শত্রুর পায়েব গোড়ায় নত করিয়ে চূর্ণ করতে চাইছ ? আকাশেব
বজ্র—শত্রুর গোলা—তাঁর চেয়ে যে অনেক ভীষণ !—সেনাপতি গবগর্ড !
এখনই ত্যাগ করো—অক্রমণ করো—অক্রমণ করো—

গবগর্ড ॥ সম্রাট ! সম্রাট ! আপনার পুত্র—আপনার পুত্র—করাসীরাজ্যের
ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী, আপনার পুত্রের কথা একবার মনে করুন,—তাঁর মূখ
চেয়ে—এ বিপদের সময় আপনি পৈষা অবলম্বন করুন ; আপনার নাম
চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে !!

নেপো ॥ পুত্র ! পুত্র ! আমার পুত্র ! উঃ—হ্যাঁ—তাঁর জন্য আমি কি
সম্পত্তিই উত্তরাধিকার বেখে যাচ্ছি ! সম্রাট-নন্দন আজ ভিতারীর অধম !
গবগর্ড ! এব চেয়ে কি মরণই মঙ্গল ছিল না ?

গবগর্ড ॥ সম্রাট ! যুদ্ধ করতে আমরা শঙ্কিত নই,—কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ
আপনার ভাগ্যে নেই ;—আপনাকে শত্রুগণ বন্দী করবে ।

নেপো ॥ তাহলে আমি সিংহাসন পরিত্যাগ কবে শত্রুহস্তে আত্মসমর্পণ করি,—
এই তোমাদের ইচ্ছা ? —বেশ, তাই হোক,—আমি সিংহাসন পরিত্যাগ
করলেম হ্যাঁ,—আমি সিংহাসন পরিত্যাগ করলেম । কাউন্ট ! লেখো—
আমার অঙ্গুর-পত্র লিখে ফেলো— (কাউন্ট কাগজ-বলম লইয়া
বাসলেন, সম্রাট বলিতে লাগিলেন) লেখো,—“করাসীগণ ! জাতীয়

স্বাধীনতা-সংরক্ষণ-সকলে এই যুদ্ধ আরম্ভ করিয়া আমি সমগ্র জাতির সমবেত চেষ্টা ও সম্মতির উপর নির্ভর করিয়াছিলাম; আমাদের দেশের নেতাগণ তাহার সমর্থন করিবেন, এ বিশ্বাসও আমার ছিল। আমার জয়লাভের যথেষ্ট সম্ভাবনা ছিল, কিন্তু ঘটনাচক্রে আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল না। এক্ষণে ফ্রান্সের শত্রুগণের হস্তে আমি আত্মসমর্পণ করিতেছি। তাঁহারা তাঁহাদের ঘোষণার সম্মান-রক্ষার জন্য কেবল আমার প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়াই ক্ষান্ত থাকুন—ইহাই প্রার্থনা। —আমার রাজনৈতিক জীবনের অবসান হইয়াছে। আমি আমার পুত্রকে দ্বিতীয় নেপোলিয়ান নামে কবাসী-জাতির সম্রাটপদে সংস্থাপিত করিলাম। বর্তমান মন্ত্রীসমাজই এখন রাজ্য শাসন করিবেন। সকলে জাতীয় শাস্তিসংস্থাপন সকলে একত্র হউন, ফরাসী দেশের স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ থাকুক --এলিসী প্রাসাদ -২২ শে জুন, ১৮১৫ সাল”।

দাঁও—দাঁও—স্বাক্ষর করি— (কাউণ্টের কাগজদান। সম্রাটের স্বাক্ষর-করণ) বাস—সব চুকে গেলো! —আমি এখন একজন সৈনিক ভিন্ন আর কিছুই নই। প্রত্যহ এক লুই হলেই স্বচ্ছন্দে আমার দিন চলে যাবে। বাস—বাস—বাস (চেয়ারে উপবেশন ও চিন্তামগ্ন প্রহরীর প্রবেশ) •

প্রহরী॥ মার্শেল বারমণ্ড আর মন্ত্রীসভার কয়েকজন সভ্য সম্রাটের সাক্ষাৎ প্রত্যাশী -

নেপো॥ কে -কে, বারমণ্ড—বারমণ্ড। বিশ্বাসঘাতক—অকৃতজ্ঞ—বারমণ্ড।
তাড়িয়ে দাঁও তাড়িয়ে দাঁও,— (চিন্তাপূর্বক) না—না—নিয়ে এসো—
নিয়ে এসো—সকলকে নিয়ে এসো— দাঁও— (প্রহরীর প্রস্থান) দেখ,—
সিংহাসন হাবিয়ে আমি যে হৃদয়ে অসহ্য বেদনা পাচ্ছি—তা নয়;—দুর্ভাগ্যের
চেয়েও অধিকতর কষ্টকর পরিত্যক্ত আছে, সে মনুষ্যের অকৃতজ্ঞতা! তাইতেই
—তাইতেই—ওঃ— তাইতেই আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে! জীবনের
ওপর আমার দারুণ বিতৃষ্ণা জন্মেছে; মৃত্যুই আমার শাস্তিদাতা! (মার্শেল
বারমণ্ড ও মন্ত্রীসভার চারজন সভ্যের প্রবেশ সভাগণ টুপী খুলিয়া সম্রাটকে
অভিবাদন করিলেন বারমণ্ড গর্জিত ভাবে দণ্ডায়মান বহিলেন)

গবগর্ভ॥ ১ কোষাঙ্ক তববারি কক্ষতলে সবলে ঠুকিয়া) মার্শেল বারমণ্ড!

আমি তোমাকে আদেশ করছি—তোমার বক্তব্য বলবার পূর্বে টুপী খুলে সম্রাটকে অভিবাদন করো।

বারমণ্ড॥ ওঃ—সত্যি আমার ভুল হয়ে গেছে বটে! আমি জেনারেল

যোনাপাট্টে অভিবাদন করছি !

গবগড'ও অগ্রান্ত সেনানী ॥ কি—

নেপো ॥ চূপ, —বারমণ্ড ! আমি ও সঙ্ঘোষনেরও এখন যোগ্য নই,—আমি এখন একজন সামান্ত সৈনিক । —আশা করি, তুমি এখন ইটালীর অধীশ্বর হয়েছ ।

বারমণ্ড ॥ হ্যাঁ,—শক্তিপূঞ্জ আমাকে ইটালীর সিংহাসন প্রদান করেছেন ।

নেপো ॥ উত্তম কবেছেন, কৃতজ্ঞার্থে যোগ্য পুস্কাব দিয়েছেন ! আমিও পুস্কার প্রদানে কোনো দিন উদাসীন নই ; বারমণ্ড ! আমিও তোমাকে পুস্কাব কবতে চাই,—আমাব পুস্কার নড় চমৎকাব ; গ্রাণে করো — (সহসা দ্রুত বোগে পিস্তল বাহির করিয়া গুলি বর্শিলেন—বারমণ্ড পড়িয়া গেলেন)

বারমণ্ড ॥ ওঃ হে ঈশ্বর !

নেপো ॥ হাঁ—ঈশ্বরের নাম স্মরণ করো,—বারমণ্ড ! এ জেনারেলের গুলি, —নিফল হবার নয়,—মৃত্যু নিশ্চয় ; ভগবানের নাম করো ;—(সভাগণের প্রতি) তোমাদের কি বক্তব্য আছে, বলে ফেলো

২য় সভা ॥ সম্রাট । এই বিশ্বাসঘাতকের দণ্ড আমরা পরিতুষ্ট হয়েছি ;—আমরা সম্রাটের চিবভক্ত—চিনামুভক্ত,—কিন্তু —

নেপো ॥ বুঝতে পেরেছি,—কাউন্ট,—আমাব অঙ্গীকারপত্র এদের হস্তে প্রদান করে

১ম সভা ॥ (কাউন্টের হস্ত হইতে পত্র লইয়া সকল সভ্যের পাঠ)—সম্রাট, মহিমাময় সম্রাট ! মন্ত্রীসভার আদেশে—আমরা সম্রাটকে এই অনুবোধ কবতেই এসেছিলাম, সৌভাগ্যক্রমে আমাদের ও হৃদয়ভেদী কথা সম্রাটসমক্ষে উচ্চারণ কবতে হল না ।—

২য় সভা ॥ সম্রাট মন্ত্রীসভার ইচ্ছা,—সম্রাট আপাততঃ ফ্রান্স পরিত্যাগ করে —অন্ততঃ কিছুদিনের জন্য কোনো দূরদেশে গমন কবেন । শক্তিপূঞ্জ সম্রাটকে স্তনাস্তবে প্রস্থান কবতে দিতে সম্মত আছেন । সম্রাট ইচ্ছা করলে ইংলণ্ড বা আমেরিকায় গমন কবতে পারেন ।

নেপো ॥ বেশ, মন্ত্রীসভার এ প্রস্তাবে আমি সম্মত আছি ।—আমি এখনই এ রাজ্য পরিত্যাগ কবতে ইচ্ছুক ! ফ্রান্সের বায়ুমণ্ডল এখন যেন আমার নিশ্বাসরোধ করে তুলছে । মানুষের কৃতঘ্নতা-বিষ অসির চেয়ে সংরক্ষণ ভয়াবহ,—এই বিষ আমার জীবন দুর্ব্বল করে তুলেছে ! তোমরা যাও—

আহা! প্রস্তুত করো—আমার রাজ্যভাগের আয়োজন করো—আমি আমেরিকায় আশ্রয় গ্রহণ করব। (অভিবাদনপূর্বক সভাগণের প্রস্থান।)
কাউন্ট! চিরজীবনের মতন তো ফ্রান্সের মায়া কাটিয়ে যাচ্ছি,—এখন আর কোনো প্রার্থনা নেই,—কেবল—কেবল—একটি বার—একটি বার আমার পুত্রকে দেখতে চাই। কাউন্ট! অস্ত্র-সম্মুখে কাছে আমি আমার পুত্র ভিক্ষা চাচ্ছি,—আমাকে আমার পুত্র এনে দাও,—পুত্রের হাত ধরে আমি চলে যাই।

কাউন্ট ॥ সম্রাট।

নেপো ॥ বুঝতে পেরেছি,—এ প্রার্থনা পূর্ণ হবার নয়! আমার পুত্র, কিন্তু তার ওপর আমাব আর অধিকার নেই! হা অদৃষ্ট! হা ভগবান!

গবগর্ড ॥ সম্রাট! এ দুঃসময়ে এখন আমরাই আপনাব পুত্র,—আমরা সকলেই আপনাব নির্বাসিত জীবনের সহচর!

নেপো ॥ হায় জোসেফাইন! হা—পতিপ্রাণা প্রণয়িনী আমার! আজ তোমার অভাব মর্মে মর্মে বুঝতে পারছি! তুমি ভাগ্যবতী, তাই সেই মর্মভেদী বিচ্ছেদের পব মনেব দুঃখে পরলোকে প্রস্থান করেছ! —কাউন্ট! আর কেন—চল প্রস্তুত হই,—চল প্রস্তুত হই,—নির্বাসনের জন্ত প্রস্তুত হই!!

দশম গর্তাক।

(এলিসী-প্রাসাদ-সংলগ্ন প্রাঙ্গণ প্রজাগণ, সৈনিকগণ কর্মচারীগণের প্রবেশ)

১ম ॥ সম্রাটকে কোথায় নিয়ে যাবে? কোথায় নিয়ে যাবে?

২য় ॥ আমেরিকায়—আমেরিকায়,—সম্রাট সেখানে যেতে ইচ্ছুক।

৩য় ॥ না-না-না কখনই নয়—কখনই নয়,—আমরা কখনই সম্রাটকে যেতে দোব না—

৪র্থ ॥ সম্রাট যদি একান্তই যান,—আমাদেরও সঙ্গে নিন—আমরা সম্রাটের সঙ্গী হবো—

সকলে ॥ হাঁ—আমরা সম্রাটের সঙ্গী হবো

৫ম ॥ সম্রাটকে ভাগ করে আমরা কিছুতেই থাকতে পারবো না—

১ম ॥ সম্রাট কেন আমেরিকায় যাবেন? কি জন্ত যাবেন? সম্রাটের কিসের ভয়? আমরা সকলে সম্রাটের সহায়,—আমরা সম্রাটের সিংহাসন রক্ষা করবো,—সম্রাট কেন যাবেন?

সকলে ॥ ওই সম্রাট—ওই সম্রাট—ওই সম্রাট আসছেন! (নেপোলিয়ান,

কাউট, গগণড' মনধনন, লাসকাসাস এবং কতিপয় রক্ষীসৈন্তের প্রবেশ)
 সকলে ॥ (টুপী খুলিয়া) সম্রাটের জয় হোক ! সম্রাটের জয় হোক !!
 নেপো ॥ (টুপী খুলিয়া) - বন্ধুগণ ! পুত্রগণ ! আমি আব অধিকক্ষণ তোমাদের
 সম্মুখে অবস্থান করিতে অক্ষম,—এখন তোমাদের নিকট আমার এইমাত্র
 অনুরোধ—তোমরা যেভাবে আমার সেবা করবে—সেইভাবে নূতন গর্ভ-
 মেণ্টেব সেবা ক'রো।

সকলে ॥ না-না-তা অসম্ভব !

১ম ॥ আমরা দেশ জানি না—ধর্ম জানি না—শুধু সম্রাটকে জানি।

২য় ॥ সম্রাটকে আমরা কখনই পরিত্যাগ করব না।

৩য় ॥ সম্রাট যদি একান্তই আমাদের পরিত্যাগ করতে চান, তাহলে আমাদেরও
 সঙ্গে নিয়ে চলুন।

নেপো ॥ পুত্রগণ ! সম্রাটেব কোনো আদেশ কখনো তোমরা লঙ্ঘন করনি;—
 আজ আমি তোমাদের যে কথা বলছি—তা শুধু অনুরোধ নয়—আদেশ;
 - এ আদেশ পালন কর বৎসগণ ! আমার ইচ্ছা হচ্ছে—তোমাদের
 সকলকে সঙ্গেই সাধী করি, কিন্তু দ্বাদশ জনেব অধিক বক্ষীসৈন্ত গ্রহণের
 কোনও উপায় নাই আমার সাহসী প্রভুজ্ঞ প্রজামণ্ডলী। হায়—আমি
 তোমাদের সকলকেই সঙ্গে নিতে পাবলেম না—এ দুঃখ আমার অসহ্য !
 কিন্তু বন্ধুগণ - একদিন আবার আমরা সম্মিলিত হব।

সকলে ॥ সম্রাট ! সম্রাট ! মহিমাময় সম্রাট !! (সৈনিকের ছদ্মবেশে
 জোসেফাইনের প্রবেশ)

জোসে ॥ সম্রাট ! আমি বিচারপ্রার্থী,—বিচার প্রার্থনা করি ; আমার প্রতি
 অত্যন্ত অবিচার করা হয়েছে। আমার বয়স এখন ছত্রিশ বৎসব—বাইশ
 বৎসব ধরে আমি সম্রাটেব অধীনে আমার সৈনিকজীবন পালন করেছি ; আমার
 যোগ্যতাব নিদর্শন—এই দেখুন সম্রাট-প্রদত্ত বাজিফ্রু স্তব্ধ ইংগল !—
 এই ইংগল সঙ্গে করে এনেছি, - তথাপি আমি সম্রাটের সঙ্গিনী হবার আদেশ
 পাই'নি। যদি আমাকে সম্রাটের সঙ্গে দেশান্তরে যেতে দেওয়া না হয়—
 তাহলে আমি এ অশ্রু বস্ত্রাশ্রিত প্রবাহিত করব, এভাবে উপেক্ষিত হতে
 আমি প্রস্তুত নই।

নেপো ॥ তুমি - আমার সঙ্গে যাবার অশ্রু প্রস্তুত হয়েছে ? কিন্তু তুমি ভেবে
 দেখেছ কি—আমার সঙ্গে যেতে হলে, তোমাকে অল্পভূমি—স্ত্রীপুত্র-আত্মীয়-

স্বজন সকলকে পরিভাগ করতে হবে !

জোসে ॥ ওঃ—সে অনেকদিন পরিভাগ করেছি, সম্রাট ! সে সব অনেকদিন পরিভাগ করেছি। আমি আমার পদগৌরব উপেক্ষা করে চলে এসেছি। সম্রাটের সঙ্গী হবার জন্ত প্রস্তুত হয়ে এসেছি। এ আমার জীবনপণ সম্রাট ! নেপো ॥ উত্তম, তুমি নিশ্চিত থাকো,—তুমি আমার সঙ্গী হলে ! তোমার কথা শুনে আমাব—থাক সে কথা—

জোসে । ধন্যবাদ ! সম্রাট ! আমার অগণ্য ধন্যবাদ গ্রহণ করুন ॥

নেপো ॥ বন্ধুগণ ! পুত্রগণ ! বিদায়—বিদায়—বিদায়—

সকলে ॥ সম্রাট ! সম্রাট ! ওহোঃ— (কেশগুচ্ছ হস্তে বোহেনের প্রবেশ ।)

বোহেন ॥ বিদায় নিয়ে চলে যাচ্ছেন সম্রাট !—যান্—একটা কথা শুনতে হবে, —আমাকে চিনতে পাবেন কি ? ইয়োয়োপ বিজয়ী যোদ্ধা ! এই উপেক্ষিতা, নিগৃহীতা, পদাহতা কবিনীব স্মৃতি—স্মৃতিপথে উদয় হয় কি ?—এই দেখুন—সেই কেশগুচ্ছ,—আমার পিতা—ফ্রিস ইন্দোব সেই কেশরাজী !—মনে পড়ে কি ?—নোতরভেমের দরবাবে সম্রাটের অভিষেকের দিন সম্রাটের সমক্ষে দাঁড়িয়ে—প্রাণদণ্ডে দগ্ধিত পিতার এই কেশগুচ্ছ নিয়ে—সদর্পে যে প্রতিজ্ঞা করেছিলুম,—আজ তা মনে পড়ে কি ? সম্রাট !—মনে পড়ে কি ?—এতদিনে আমার সে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হয়েছে এতদিনে আমার সাধ মিটেছে—প্রতিশোধ স্পৃহা চরিতার্থ হয়েছে !

নেপো ॥ বেশ হয়েছে, তুমি সুখী হয়েছে তো ? তোমার আশা পূর্ণ হয়েছে তো ? —বেশ হয়েছে ! আমার ভগিনী—আমার জননী—মা আমার ! আমি এখন তোমারও কাছে বিদায় নিচ্ছি ;—বিদায়—বিদায় । এই বার তুমি সুখী হও । আমার পতন দেখবার জন্ত তুমি অনেক বস্তু করেছ, অনেক পরিশ্রম করেছ, জীবনের প্রধান আকাঙ্ক্ষিত বস্তু—শাস্তি হারিয়েছ ; ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, এইবার তুমি সুখী হও,—তোমার প্রাণে শাস্তি হোক ! (সদলবলে নেপোলিয়ানের প্রস্থান । কুমাল দ্বারা সমবেতগণের অশ্রমার্জন ও সম্রাটের অভ্যুগমন)

বোহেন ॥ হ্যাঁ—হ্যাঁ—একি হ'ল ! এ কি হ'ল ! আমি নেপোলিয়ান বোনাপার্টের এমন শত্রুতা সাধলুম—প্রতিহিংসা-স্পৃহার কথা প্রকাশ করে বললুম,—শুনেন সে কিছুমাত্র ক্রোধ প্রকাশ করলেন না ! আমাকে অম্লানবদনে মাতৃ-সম্বোধন করে চলে গেলো ! —এ কি হ'ল—তবে এ কি হ'ল ! প্রাণ-

আমার শূণ্যবোধ হচ্ছে কেন! নেপোলিয়ানের পদতলে মস্তক আবার অবনত
করবার প্রবৃত্তি হচ্ছে কেন! এ কি হ'ল! এ কি হ'ল!! (প্রস্থান। লুই
ও ইউজিনের প্রবেশ)

লুই ॥ শত্রুসৈন্য সমস্ত পথ আটক করেছে, সম্রাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার তো
উপায় দেখছি না, ইউজিন।

ইউ ॥ সম্রাট কোথায়? সম্রাট কোথায়? সাক্ষাৎ হবে না—সে কি কথা!
কোথায় সম্রাট? (রোহনের পুনঃ প্রবেশ)

রোহেন ॥ সম্রাট কোথায় শুনতে চাও? শুনবে সম্রাট কোথায়? সম্রাট—
সেন্ট হেলেনার পথে! শত্রুপক্ষ সম্রাটকে আমেরিকায় নিয়ে যাবার নাম
কবে সেন্ট হেলেনায় নিয়ে গেলো! —আমি সম্রাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে
ছুটেছিলুম—ধরতে পারলুম না।

লুই ॥ সম্রাট সেন্ট হেলেনার পথে।

ইউ ॥ মিথ্যা কথা—এ হতেই পারে না,—এ বমণী উন্মাদিনী!

রোহেন ॥ উন্মাদিনী! হাঃ হাঃ হাঃ—আমি উন্মাদিনী। আমাকে চিনতে
পারছ না। আমাকে কখনো কি দেখনি! দেখেছ বইকি! যেদিন রুসিয়ার
যাও—এই বমণীর কপেব ফঁ দো বন্দী হয়ে—এই বমণী চলনায় ভুলে—আসল
পত্র ছেড়ে—নকল পত্র নিয়ে চলে গিয়েছিলে—তাবই ফলে আগুন জ্বলে
উঠেছিল। মন্ত্রীকন্যা ইদা এ কথা জানতে পেরে—সেই আসল পত্র চুরি
কবে তোমাকে দেবার জন্য রুসিয়ার ছুটেছিল, —আমি তাব পিছু নিয়ে, তাকে
বিস পাইয়ে মেবে ফেলে—পথ কে'ড এনেছিলুম—অন্য পত্র তাব কাছে দিয়ে
তোমাকে প্রতাবিত করেছিলুম। আমি উন্মাদিনী,—না তুমি উন্মাদ!

ইউ ॥ উঃ—শয়তানী—শয়তানী—আমি তাকে হত্যা করব! (ছুটিয়া গিয়া
রোহেনের গলদেশ ধারণ)

রোহেন ॥ তুমি না যোদ্ধা—তুমি না বীর? তুমি নাবীহত্যা করতে চাও?
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

লুই ॥ ইউজিন—ইউজিন—ক্ষান্ত হও—নারীহত্যা ক'রো না—

ইউ ॥ নারীহত্যা নয়—নারীহত্যা নয়—বাকসী-হত্যা—শয়তানী-হত্যা! —
সর্বনাশী—শয়তানী— (এক হস্তে কণ্ঠপীড়ন, অগ্ৰ হস্তে ছুরিকা উত্তোলন-
পূর্বক সবলে ঠেলিয়া লইয়া প্রস্থান)

লুই ॥ ইউজিন—ইউজিন—হায়—হায়—হত্যা—হত্যা করলে— (যেগে
প্রস্থান।)
॥ স্ববনিকা পতন ॥

অমর স্মৃতি বিজড়িত চিঠিপত্র (অমূল্যপি)

[১]

OM

BANDE - MATARAM
BIPIN CHANDRA PAL
CALCUTTA

140, SINCLAIR ROAD,
WEST KENSINGTON, W1.
LONDON. AUG. 26th 1910.

সম্মাননীয় নিবেদন,

সংবাদপত্রে দেখিলাম, আপনারা নাট্যকলা সম্বন্ধে একখানা বিশেষ মাসিক-পত্র প্রকাশিত করিতেছেন। এখানকার নাট্যকলার সমালোচনা করিয়া প্রাতঃমাসে এক একটি প্রবন্ধ, যদি ইচ্ছা করেন, আমি পাঠাইবার ভার লইতে পারি। আমি মাঝে মাঝে কোনো অজ্ঞাত সূত্রে, এখানকার ভালো ভালো থিয়েটারের Complimentary ticket পাইয়া থাকি। আব যদি আপনারা এইরূপ প্রবন্ধ চান; অজ্ঞাত স্থানেও, যখনই নতুন কোনো অভিনয় হয়, যাবার ব্যবস্থা করিতে পারি। এতদতিরিক্ত ভুক্ত ও নাট্যকলা সম্বন্ধে বহুদিন হইতে কিছু লিখিব ভাবিতেছিলাম। New India তে একবার আবস্তও করিয়াছিলাম। এই প্রবন্ধও আপনাদের পাঠাইতে পারি। এখানে কি অবস্থায় আছি তাহা অনুমান করিতে পারেন। সুতরাং যদি সম্ভব হয়, কিছু ভিক্ষাবোধে ব্যবস্থা করিতে হইবে। দুইটি প্রবন্ধের জন্য মাসে যদি ৩০ টাকা ভিক্ষা পাই, তাহেই যে কদিন তার জন্য খাটতে হইবে, সেকটা দিনের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা হয়। এখানকার নাট্যালোচনা করিয়া যে প্রবন্ধ লিখিব, তাহাতে ছবি থাকিলে উপাধেয় হইবে। ইহার জন্য কিছু অতিরিক্ত খরচ হইবে। কিন্তু ছাব সংগ্রহ করা অসম্ভব নহে। কত খরচ পড়িবে, পরে জানাইতে পারিব। যদি ছবি চান, তবে এগান হইতে একেবারে Block তৈয়ার করিয়া পাঠ ইলে খরচও বেশী হইবে না, কাজও সুন্দর হইবার সম্ভাবনা। অবস্থায়, এখানকার কোনো নাট্যকলা সম্বন্ধীয় কাগজের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিয়া, তাঁদের নিকট হইতে, তাঁদের ব্যবহৃত Block-ও হয়ত পাওয়া যাইতে পারে। তারও চেষ্টা দেখিতে পারি।

আপনার সন্তোষজনক উত্তর প্রত্যাশা করি।

ভবদীয়

শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল

[২]

শ্রীশ্রীর্গা সহায়

সতীশ,

প্রাতে পত্র পাইয়াছি। প্রবাসে হৃদয়ের জনের হৃদ্যাকর দর্শন যে কতই শ্রীতিপ্রদ, তাহা তোমাব অবদিত নহে। ভাই, নূতন করিয়া আপনার পরিচয় কেন দিয়াছ? আমি যদ্যপ তোমায় ভানরূপ না জানিতাম, তাহা হইলে তুমি জানাইলে দ্বিগুণ করিতাম না। আমি যে তোমায় প্রাণে প্রাণে, অন্তরে অন্তরে জানি। বলিব কি, যতবার তোমার (স্মরণপ্রাণে আশা ভরা) আশা ব কাহিনী পড়িয়াছি, ততবার উৎসাহে হৃদয় উৎফুল্ল হইয়াছে। যেন মনে হইয়াছে, জীবন-শ্রোত সমভাবে, এ বকম বড়ই কেমন কেমন ভাবে বহিবেনা! স্বপ্নস্বতঃ স্রাব, প্রাণে কত কল্পনা কুচক আগিতে লাগিল। যেন কে ভবিষ্যত ছবি, চোখের উপর দাঁড় করাইল। যেন তুমি আমি, সেই সেই, মনে আছে কি, সেই ছাতে বসিয়া, কত আকাশ কল্পনা করিয়াছিলাম; যেন তুমি আমি, সে সকলে কুতর্থা হইয়া, স্থিৰপদে দিশাল কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছি। যাক, যাক, সে সাংগাহিক প্রণয়িত্ব ভিতর প্রণয় ঢাকা দিয়া রাখ, দিন আশুক, আবার এইরূপ করিয়া নোখান পরিবর্তে, কাযো দেখাইব হাঁ, তুমি যে লিখিয়াছ, আমি এই লোকে কথ্য (যাহার কথা তুমি লিখিয়াছ) তোমাব কাছে চাকিয়াছি, কিন্তু তাই সেটা তোমার সম্পূর্ণ বৈশিষ্ট্য। তুমি 'আমি ত' তোমায় ইতিপূর্বেই সিটি প্রপাইটারের Proprietor এর একটা share - কথা বলিয়াছিলাম, তজ্জগুই উক্ত প্রকার দরকার বশতঃ আমি ষোল কথটা পা ডখাইলাম। তারপর তাড়া-তাড়িতে তোমায় সব কথা বলা হয় নাই; পশ্চিম চলিয়া আসিলাম। যাহা চউক, কালক্রান্ত পৌছিয়া, সন্ধ্যাবে বলিব। আপাততঃ তুমি তাহাকে বলিও, 'অমর এখন পশ্চিমে গিয়াছে; আমি তাহাকে চিঠি লিখিয়াছিলাম, সেটা যদি, কলকাতায় আসিয়া পৌছিত।' অগতঃ পরশুদিন এখান হইতে অগ্রপুর্বা যাত্রা করিব। এখন এ চিঠি দ্বারা পর লিখিও না। সমস্ত মঙ্গল। আশা করি ঈশ্বর কৃপায় যুগলে আচ্ছন্ন হাল।

তোমাকেই

শ্রীশ্রী—

[সতীশ - সন্ধ্যাবে ট্রোপায় অমর প্রমোদে আবাস্যক নটিকা ইউনিট বার্টে এ প্রস্তাবাদে অধ্যক্ষ 'তুমি' দ্বিগুণ উৎসাহে উৎসাহ ক্রমিক 'নয়ত' ০ নং ক্রমিক করেছিলেন 'অমর' চলচ্চিত্রে অভিনয় করেন]

[৩]

STAR THEATRE
CORNWALLIS STREET

CALCUTTA
DATED ১-9-1913

and Monogram

NOW OR NEVER

My Dear Satish,

তোমার পত্র পাইলাম। এখানকার climate এখন বেশ বোধ হইতেছে।
তবে বলিতে পারি না, বিধাতা কখন কি মূর্তি ধরেন!! প্রবোধবাবু বাগান
দেখিয়া কি মতামত প্রকাশ করিয়াছেন, পত্রপাঠ লিখিব।

রোজ একবার থিয়েটারে যাইবে। সব খবরাখবর লইবে। তুমি যেমন
আছ, এবং তোমার পারিবারিক কুশল সংবাদ লিখিব। সদানন্দবাবুর চিঠির
উত্তর আমি আজ লিখিব।

তো: শ্রীঃ—

[প্রবোধবাবু—প্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। সমবেদনাক্ষেত্র বন্ধ বাবুসারী।
সদানন্দবাবু—?]

[৪]

শ্রীশ্রীহর্গা সহায়

নেতু,

আমি অত্যন্ত বিপদে পড়িয়াছি। থিয়েটার হইতে আপাততঃ থোক টাকা
বেঞ্জ করিয়া পাইবার জো দেখিতেছি না। পুস্তকের ঘনাবনি—একটা বেনিফিট
নাইট এবং আরও টাকা পাওয়া যাইবে

কিন্তু সেমবাব আদালত বন্ধ হইতেছে। টাকা আজ অথবা কালকের
মধ্যে জোগাড় করা চাই। নচেৎ আমাকে বিপদে পড়িতে হইবে।

আমি অনেক বুঝিয়া এই ঠাণ্ডাইয়াছি, যে যতদিন না নিজে থিয়েটার
কবিতা পারি, ততদিন এ থিয়েটার ছাড়িয়া আর কোথাও যাইব না। কিন্তু
টাকা যেমন করিয়া হউক চাই। অংশ এখন জোর কবিতা বলিব না, কিন্তু
ঈশ্বর যদি করেন, তবে বেনিফিট নাইটের টাকা প্রায় সবটা তোমাকে দিব।
লোভ দেখাইতেছি, মনে কবিতা। সরল কথাই বলিতেছি। এখন তোমাকে
একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি—সত্য উত্তর দিও। আমার সঙ্গে মিথ্যা করিও না।

আর একখানা কাগজ—যাহা আছে, তাহা কি ভাড়াইয়াছ? তুমি পূর্ব-
পত্রে লিখেছিলে, যে দুইশো টাকা বাহা সেই বামুনকে দিয়াছিলে, তাহা শোধ

করিয়াছ। আবও কি শোণ ক'রেছ! ইহা যদি ঠিক হয়, তবে বাকী টাকাটা কি করিলে? সব খুলে বল,—কাণে, টাকার জোগাড় আমাকে যে কোন উপায়ে হউক, করিতেই হইবে।

হরিবাবু দেড়শো টাকা আমাকে দিয়ে গেলেন। ওই থেকে খরচের তোমার টাকা দিতেছি। এবং ঠিক মাসে মাসে পাবে, সে বন্দোবস্তও করা হইয়াছে।

তোঃ শ্রীঃ—

[বেডু - অমরেন্দ্রনাথের সহধর্মিণী। হরিবাবু - হিন্দুধর্ম ব্রহ্ম। ষ্টার থিয়েটারের বিজনেস ম্যানেজার ও থিয়েটার গৃহের অগ্রতম সত্বাধিকারী।]

[৫]

শ্রীশ্রীহর্গা সহায়

নেডু.

এই মাত্র থিয়েটার হইতে লোক আসিয়া বলিল,—গৌসাইকী থিয়েটারে যান নাই। খরচের টাকা পর্য্যাপ্ত নাই কেন্দ্রকারীর একশেষ তর পর বারোপান্ন তলোয়ার, বাবো জোড়া জুতা, সাদা বেশ, ইত্যাদি কালেক্টর প্রেরা জগা চাই। যে সমস্ত জিনিস অর্ডার দেওয়া হইয়াছিল, আশু খবর পাঠাইয়াছে,—সে সমস্ত জিনিস লইয়া নৈকাল হইতে লোক আসিয়া থিয়েটারে অপেক্ষা করিতেছে। তাহার দরুণও টাকা চাই। আমি যে কি কবি, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।

আর অন্ততঃ দুইশত টাকা না হইলে আজকের মানরক্ষা হয়না এবং কালেক্টর প্রে খোলাও মুদ্রিল। তুমি কিছু কবিত্তে পাব কি? যতদূর সম্ভব, টাকা হাতে লইয়া না গেলে, থিয়েটারে আমায় যাওয়া অসম্ভব। অথচ আজ না গেলে, সমস্ত বিশ্বাস হইবে। কালেক্টর বক্রীর সমস্ত টাকা তোমার। যতদূর সম্ভব শীঘ্র ব্যবস্থা করিয়া দাও। আমি থিয়েটারে যাই। তোঃ

শ্রীঃ—

(গৌসাইকী - ১ আশু আশুতোষ পালিত ষ্টার থিয়েটারের টেক্স-ম্যানেজার)

[৬]

MEMO

GREAT NATIONAL THEATRE
A. K. DUTT
MANAGER

113, BEADON STREET
CALCUTTA, 191

— — — মহাশয়

নেজু,

ত্রিশটা টাকা পাঠাইয়া দিবে। কিমেল্ সিট বাড়ানো এবং অন্তকার
খরচের অন্ত।

তোঃ শ্রীমঃ—

[৭]

শ্রীশ্রীকরণদ

ভরসা

‘নাট্যমন্দির’ কার্যালয়।

ষ্টার থিয়েটার,

কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট কলিকাতা।

তারিখ— ১৩১।

মহাশয়,

আপনার অনুরোধ অনুযায়ী আমাদের নব প্রকাশিত ‘নাট্য মন্দির’ প্রথম
সংখ্যা পাঠাইলাম। মহাশয়ের জায় মহানুভব ব্যক্তির নিকট ভি-পি-তে পত্রিকা
পাঠাইয়া, অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ২৯. আড়াই টাকা আদায় করা, আমরা যুক্তিসিদ্ধ
বিবেচনা করিলাম না। কারণ আমাদের সম্পূর্ণ ভরসা আছে, যে ‘নাট্য মন্দির’
পাঠ করিয়া প্রত্যেক সাহিত্যাত্মুরাগী ব্যক্তিই যারপরনাই আনন্দলাভ করিবেন ও
উৎসাহে উৎফুল্ল হইয়া ‘নাট্য মন্দির’ দীর্ঘ জীবন প্রদানের জন্য তাঁহাদিগের
দেয় অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ২৯. আড়াই টাকা সমস্ত প্রেরণ করিবেন এবং বন্ধু-
বান্ধবদিগের মধ্যে গ্রাহক সংগ্রহ করিয়া তাঁহাদিগের নাম ধাম যত শীঘ্র সম্ভব উক্ত
টিকানার পাঠাইয়া দিবেন। যাহারা ‘নাট্য মন্দির’ পাঠ করিয়া সন্তুষ্ট না হইবেন,
তাঁহাদিগের চরণে বিনীত নিবেদন, তাঁহারা যেন এক সংখ্যার নগদ মূল্য ছয়
আনা মানি অর্ডার বা ওই মূল্যের ডাক টিকিট প্রেরণ করেন। বলা বাহুল্য—
পত্রিকার অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ২৯. আড়াই টাকা না পাইলে, আমরা আর কোনও
সংখ্যা তাঁহার নিকট পাঠাইতে বাধ্য থাকিব না।

বশব্দ—

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ দত্ত

সম্পাদক

[সকালের Quarter Anna মূল্যের INDIAN POST CARD-এর
একপিঠে বর্জাইস টাইপে ছাপা]

[৮]

MEMO

GREAT NATIONAL THEATRE

9/3, BEADON STREET

A. N. DUTT

CALCUTTA

191

MANAGER

শ্রীশ্রীদুর্গা সহায়

নেঃ--

রাববাব "বাগী ভবানী" খোলা হইবে। নূতন সিন্ ইত্যাদির জন্ত একশত টাকা চাই। শীঘ্র পাঠাইয়া দিবে। আস্ত বসিয়া আছে।

তোঃ শ্রীঃ—

অমরেন্দ্রনাথের হিাবের খাতা থেকে

— — — — —

[ক]

জমা— ৪০০০ টাকা

ব্যয়—

ডি, এল্, রায় — ১০০০ টাকা

নেট্রকে দান — ১০০০ "

দত্তবাব স্বয়ং — ১০০০ "

ভূপেনবাব — ৫০ "

— — — — —
৩০৫০ টাকা

জমা— ৪০০০ টাকা

ব্যয়— ৩০৫০ "

— — —

৯৫০ "

Sd- A. N. Dutt

16/1/12

[ভূপেনবাব—অমরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। প্রসিদ্ধ নাট্যকার। ডি. এল. রায়কে 'পরপারে'র জন্ত Royalty.]

[খ]

অম্বা	কুটিলাবু—	২০ টাকা
২৫০ টাকা	নেতুক দান -	৫১ টাকা আট আনা
(Circus) ২১৩ টাকা দশ আনা		৭১ টাকা আট আনা
—		
১১৬৩ টাকা দশ আনা		
	১১৬৩ টাকা দশ আনা	
	৭১ টাকা আট আনা	
	—	
অম্বা ১০২০ টাকা দুই আনা	B. দান	— ১০ টাকা
	বড়াইবাব খবচ	১১৬ টাকা
	টিকিট	
	ঐ বাজার	— ২৪ টাকা
১০২২ টাকা দুই আনা	ঐ ৭৪৮	— ৩০০ টাকা
৪৫০ টাকা		—
—		৪৫০ টাকা
অম্বা ৬৭২ টাকা দুই আনা		

[গ]

অম্বা	প্রোসের জ্ঞানসাবু	— ৬০ টাকা
৬৪২ টাকা দুই আনা	গোসাইজী	— ১০০ টাকা
	নেপেন	— ১০০ টাকা,
	কুটিলিহারী	— ১২ টাকা তের আনা
	কৈলাস	৮৬ টাকা
		— — —
		৩৫৮ টাকা তের আনা
	মণিবাবু	— ৩০ টাকা
	নাগনবাবুঃ	
	গাড়ীভাড়ার 'এল	১০ টাকা
		৪০ টাকা
৬৪২ টাকা দুই আনা		
৩৫৮ টাকা তের আনা		
—		
২৮৩ টাকা পাঁচ আনা		
৪০ টাকা		
—		
২৪৩ টাকা পাঁচ আনা		

(প্রেসের জ্ঞানবাবু—রায়কৃষ্ণ প্রিন্টিং ওয়াকসের কর্মচারী .নগেন—নৃপেন্দ্রচন্দ্র
বনু নৃগাকলাবিদ মুঠিচারী—ষ্টার থিয়েটারের ভূতা কৈলাস—ষ্টার থিয়ে-
টারেব কর্মচারী, মণিবাবু—মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় নগেনবাবু—অনৈক
পারিবারিক বন্ধু।)

অমরেন্দ্রনাথ দত্ত সম্পর্কে প্রকাশিত প্রবন্ধের তালিকা

- ১। নাট্য মন্দিরের “অমর সংখ্যা” (৬ষ্ঠ বর্ষ ৫ম সংখ্যা ১৩২২ মাঘ)
 - ক) অমরেন্দ্রনাথ — পাঁচক'ড় বন্দ্যোপাধ্যায়।
 - খ) অমরেন্দ্রনাথ দত্ত — সাপ্তাহিক বসুমতী।
 - গ) শোকচক্ৰাস (কবিতা) — ববীন্দ্রনাথ রায়।
 - ঘ) অমরেন্দ্রনাথের নাট্য সাধনা।
 - ঙ) শোকচক্ৰাস (কবিতা) — প্রমথনাথ সেনগুপ্ত।
 - চ) অমরেন্দ্র .লাকান্তর — সাপ্তাহিক বঙ্গবাসী।
 - ছ) অমরেন্দ্রনাথ — জ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
 - জ) নাট্যকবেদ তিরোধান — সুবোধচন্দ্র সমাজপতি।
 - ঝ) অমরেন্দ্রনাথের মূর্তি — মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়।
 - ঞ) অমর বিবাহগে (কাবিতা) — দেবকণ্ঠ বাগচী।
 - ত) অমরেন্দ্রনাথ — বিজয়-কুমার মজুমদার।
 - থ) অমরেন্দ্রনাথের নাট্যজীবন — যতীন্দ্রনাথ সরকার।
 - দ) সহপাঠী অমরেন্দ্রনাথ — রঘুনাথ মুখোপাধ্যায়।
 - ধ) নাট্যসুন্দরী — কৃষ্ণচন্দ্র কুণ্ডু।
 - ন) নাট্যানন্দেব পত্র নাট্যানন্দ শর্ম্মা।
- ২। অমরেন্দ্রনাথ দত্ত — সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা (৫২শ ভাগ, ৩য়-৪র্থ সংখ্যা)
- ৩। ক্লাসিকে অমরেন্দ্রনাথ — হারাণচন্দ্র রক্ষিত। (রজনভূমি পত্রিকা।
১৩০৭, ১৫ই মাঘ)
- ৪। নাট্য জগতে অমরেন্দ্রনাথ — বঙ্গবাসী পত্রিকা (২ই ভাগ, ১৩১৩)
- ৫। নাট্যরথী অমরেন্দ্রনাথ — হবীন্দ্রনাথ দত্ত (রূপমঞ্চ ২৫ বর্ষ, ১ম সংখ্যা,
অগ্রহায়ণ ১৩৭০, নভেম্বর ১৯৬৩)
- ৬। নটকেশরী অমরেন্দ্রনাথ দত্ত — সুরজিত শর্ম্মা। (গল্পভারতী, বঙ্গবন্ধু-

মঞ্চ শতবর্ষ সংখ্যা ।

- ৭ নূতন পথের দিশারী অমরেন্দ্রনাথ — শ্রীতিদেবী মুখোপাধ্যায় । (আনন্দ-
বাজার পত্রিকা, ১৪ই এপ্রিল ১৯৬০)
- ৮ “বিগতকালের কথা” — শীর্ষক নিবন্ধে অমর দত্ত সম্পর্কে—হীরণ
বন্দ্যোপাধ্যায় । (বিশলশব্দক / ২য় বর্ষ ১ম সংখ্যা)
- ৯ ইন্দ্রমিত্রের প্রবন্ধ । ‘অনন্দবাজার পত্রিকা’, ২৬শে জুন ১৯৬০)
- ১০ “শতবর্ষে স্মরণীয়” শীর্ষক নিবন্ধে অমর দত্ত সম্পর্কে কালীশ মুখোপাধ্যায় ।
(অমৃত :— ২৪।১।৭৫ ॥ ৩১।১।৭৫ ॥ ১৪।২।৭৫
২১।২।৭৫ ॥ ১৪।৩।৭৫ ॥ ২৮।৩।৭৫)
- ১১। দৈনিক সম্মতি (বিবাসবায়)
“রঙ্গমঞ্চ—ও দেশে এবং এ দেশে” শীর্ষক নিবন্ধে — অমর দত্ত সম্পর্কে
অশোক সন
৭ই শ্রাবণ, ১৩৭৯ (২৩শে জুলাই, ১৯৭২
১৪ই শ্রাবণ, ১৩৭৯ (৩০শে জুলাই, ১৯৭২)
২১শে শ্রাবণ, ১৩৭৯ (৬ই আগষ্ট, ১৯৭২)
২৮শে শ্রাবণ, ১৩৭৯ (১৩ই আগষ্ট, ১৯৭২)
৩রা ভাদ্র, ১৩৭৯ (২০ আগষ্ট, ১৯৭২)
- ১২। নাট্য বিজ্ঞাপন ও প্রচার এবং অমরেন্দ্রনাথ দত্ত — দীপক গোস্বামী ।
(চতুষ্কোণ, ১৪ বর্ষ ৭ম সংখ্যা, কাঠিক ১৩৮১)
- ১৩। অমরেন্দ্রনাথ দত্ত — সুদাম রায় (শারদীয় ‘অভিনয়’, ৫ম বর্ষ ২য় সংখ্যা)
- ১৪। অমরেন্দ্রনাথ দত্ত : স্মৃতি চারণ — গৌরাজপ্রসাদ ঘোষ । (রঙ্গমঞ্চ,
চতুর্থ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা)
- ১৫। সুদীপ্তনাথ দত্তের আত্মজীবনী (The world of Twilight) গ্রন্থ
অমরেন্দ্রনাথ সম্পর্কে আলোচনা বাংলা ভাষায় ‘কবিতা’ পত্রিকায়
প্রকাশিত । (আশ্বিন-পৌষ / ১৩৬৭)
- ১৬। একটি স্মরণীয় কাহিনীর বঙ্গীয় নায়ক অমরেন্দ্রনাথ — দেবনারায়ণ গুপ্ত ।
- ১৭। অমরেন্দ্রনাথ — বৈকুণ্ঠনাথ বসু । নাট্যমন্দির ১৩২৩ ।
- ১৮। রঙ্গালয়ে অমরেন্দ্রনাথ — ধুর্জটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । (পুনর্মুদ্রণ)
(পুণ্যভূমি সংখ্যা) বহুব্রুণী—মার্চ ১৯৭৪ ।
- ১৯। ‘নাট্যলোকের পুরোন পাতা’ শীর্ষক নিবন্ধে অমরেন্দ্রনাথ দত্ত । দিলীপ

- মৌলিক । (অমৃত ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১৫ সংখ্যা ২৭শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৩, ১২। ৮। ৬৬)
- ২০। হিন্দুস্তান স্ট্যাণ্ডার্ড (১২। ১২। ৭১) অধ্যক্ষ সুশীল মুখোপাধ্যায় 'The Bengali Stage, the story of a Pioneer'
- ২১। ডি. ফিল উপাধিবিজ্ঞ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 'অমরেন্দ্রনাথ সম্পর্কে' গবেষণা সম্প্রতি সমাধা করেছেন শ্রীমতী চন্দ্রা মুখোপাধ্যায়।
- ২২। 'অনুরূপ উদ্দেশ্য রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়েও একজন গবেষণাকর্মে প্রবৃত্ত হয়েছেন।
- ১৯৭৬-এ অমরেন্দ্র জন্ম শতবর্ষ উপলক্ষে আনন্দবাজার, থিয়েটার বুলেটিন সহ বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা ও স্তোভনীতে প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়।

॥ অমরেন্দ্রনাথ সম্পর্কে গ্রন্থ ॥

- ১। বঙ্গালয়ে অমরেন্দ্রনাথ—রমাপতি দত্ত (লেখক কর্তৃক প্রকাশিত, অগ্রহায়ণ ১৩৪৮)
- ২। অমরেন্দ্রনাথ—পণ্ডিত উপেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ। (শিশির পাবলিশিং হাউস। ১লা মাঘ, ১৩২৬।)
- ৩। অমর স্মৃতি (কবিতা আকারে)—সুহৃৎনাথ মিত্র। (থিয়েটার বুক ষ্টল)

অমরেন্দ্রনাথ অভিনীত / প্রযোজিত নাটক ও তার নাট্যকার (২)

[এই সংখ্যার ১৩৩১ পাতার শেষাংশ]

- রামনাবায়ণ তর্কভট্ট - [চক্ষুদান, উভয় সঙ্কট]
- গিরিশচন্দ্র ঘোষ - [বৃষকেতু; পারিসানা, অ'ভশাপ প্রহ্লাদ-চরিত্র]
- বৈকুণ্ঠনাথ বসু - [ঘোববিকার]
- অতুলকৃষ্ণ মিত্র - [নন্দ বিদায়, অন্নাপটমী (১)]
- মনোমোহন রায় - [রিজিয়া]
- দীনবন্ধু মিত্র - [জেনানা যুদ্ধ]
- মনোমোহন রায় - [রূপকথা]
- স্বপ্নেন্দ্রনাথ রায় - [বিবাহ]

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর—[মিনি পয়সায় ভোজ]

নরেন্দ্রনাথ সরকার—[প্রাণের হাসি]

অমৃতলাল বসু—[চাটুজ্যে বাড়ুজ্যে]

রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়—[মায়াপুরী, বেলে'সারী]

নতুন দাদা (৭) [হিতে বিপবীত]

সেকালীন সমালোচকদের কলমে অমরেন্দ্রনাথ

সংকলন : সুশান্ত চট্টোপাধ্যায়

'We must confess that Babu Amarendra Nath Dutta, rightly called by the theatre going public, the Garrick of the Bengali Stage, absolutely surpassed himself in it. The story is chiefly borrowed from Hamlet and Babu Amarendra Nath has to play the part of the hero. It is an extremely difficult part, and there are not many actors in England who are up to playing it, and yet he manages it so well as to compare favourably with some of the best actors in England * * Furthermore, Babu Amarendra Nath has contributed very largely within recent years towards the improvement and regeneration of Bengali Stage. He spends and that usefully, great sums of money on scenes, and dresses, and he has done it so far so well as would almost induce one to think when looking at them, that he is in one of the tip top English Theatres. This, of course, is what people naturally expect from a man of his position, education and talents'.—বংলা থিয়েটারের ইউলিসিস্ অমরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এ অসাধারণ উক্তি কবেছেন ইণ্ডিয়ান 'মবার' (২২শে মে, ১৯০০) 'হরিবাহু' নাটকে তাঁর হরিবাহু'র ভূমিকায় অভিনয় দেখে। কিন্তু এ-নাটক অভিনয় করার আগে তিনি অনেক নাটক বচনা, প্রযোজনাও করেছেন; যার মধ্যে দিয়ে তিনি লাভ করেছেন সার্থক শিল্পী ও সকল নাট্যকার-প্রযোজকের

স্বীকৃতি। এর প্রমাণ স্বরূপ তৎকালীন পত্র পত্রিকা-পুস্তকেব পৃষ্ঠা থেকে একান্ত প্রয়োজনীয় উদ্ধৃতিগুলি উল্লেখ করছি।

অভিনেতা অমরেন্দ্রনাথ ॥

সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকাব্য ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন : “অমরেন্দ্রনাথ ভূঁইকোড় অভিনেতা হন নাই। অমরেন্দ্রনাথ canvass করিয়া দর্শক বসাইয়া, করতালির জোরে বড় Actor নাম লাভ করিবার চেষ্টা করেন নাই। অমরেন্দ্রনাথ অভিনেতা হইবার জ্ঞান ঐতিমত সাধনা করিয়াছিলেন। তবে নাট্যজগতে অত উচ্চ আসন লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। ‘আলিবাবা’ নটকে ‘হুসেনে’র ভূমিকায় অভিনয় সম্পর্কে ‘শশিব পাবলিশিং হাউস’-প্রকাশিত ‘অমরেন্দ্রনাথ’ গ্রন্থ থেকে কয়েকটি লাইন উল্লেখ করছি : “আলিবাবা অভিনয় আশি পর্যন্ত সমস্ত থিয়েটারেই হইয়াছে। বহু অভিনেতা পুনরায় এই হুসেনের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু অমরেন্দ্রনাথের মত তেমনটা কাহারও হয় নাই। যাহারা অমরেন্দ্রনাথের হুসেনের ভূমিকার অভিনয় দেখিয়াছেন, তাঁহারা নিশ্চয়ই উপলব্ধি করিয়াছেন অমরেন্দ্রনাথের কণ্ঠস্বরে ও সাহিত্যিকতায় এক অদ্ভুত অভিনব অননুভবনীয় ভাব উদ্ভাসিত ”

স্বপচিত গীতিনাট্য ‘নন্দনা’র ‘কিশোর’ের ভূমিকায় তাঁর অভিনয় দেখে ‘Power and Guardian’ সংবাদপত্র লিখেছিলেন : “Babu Amarandra Nath Dutta, the author played the role of “Kishore” admirably well. His natural grace and elegance as an actor endeared for the time being to all present”.

গণিশচন্দ্রের ‘দেলদা’ নটিকে ‘গহনে’র ভূমিকায় তাঁর অভিনয় প্রসঙ্গে ইণ্ডিয়ান মিরর (১৪ই জুন, ১৮৯৯) লেখেন : “And to crown all, the manager himself interpreted the congenial character of Gahan (hero number two) a character, which it must be said is far below his intellectual level”.

বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণকান্তের উইলে’র স্বকৃত নাট্যরূপ ‘ভ্রমর’ নটিকে ‘গোবিন্দলালে’র ভূমিকায় তাঁর অভিনয় প্রসঙ্গে ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’ (২০শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৯) লেখেন : “The representation however is a substantial dramatic feast. The interpreter of Gobindalal is the very embodiment of love, passion and distracting remorse. He

casts conventionalism to the winds, and throws himself heart and soul into situations in which the text places him. The various phases of the character are well differentiated and his impassioned utterances plunge the house into a whirlpool of excitement”.

গিরিশচন্দ্রের ‘পাণ্ডব-গৌরব’ নাটকে ‘ভীম’র ভূমিকায় তাঁর অভিনয় সম্পর্কে ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’ (১০ই এপ্রিল ১৯০০) লেখেন : ‘The Bhima of the play is utterly unlike the Bhima of tradition. He is not a figure of Brobdignarian proportions, and does not make a reckless expenditure of lung power. Calm, yet firm, devoted to Krishna, and yet dutiful towards Dandi, who sought his protection, stands Bhima, the centre of interest and the admiration of friend and foe alike. The role is in the hands of the talented manager, who is gifted with what Massinger ascribes to the Roman actor Paris, “a tuneable tongue and neat delivery’. The representation of the character is in the forefront of Babu A. N. Dutta’s many admirable impersonations’.

অমৃতলাল বসুর ‘সরলা’ নাটকে ‘বিধুভূষণ’র চরিত্রে তাঁর অভিনয় ক্রমশঃ সুপ্রসিদ্ধ উপজাতিসক যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় সাপ্তাহিক অহুসন্ধানে (২২শে কল্কি, ১৩০৭) লিখেছিলেন : “আমাদের বিশ্বাস ছিল অভিনয় ব্যাপারে প্রথমে যেকোন ভাব প্রদর্শিত হয়, অন্তরকরণে তাহার আর উৎকর্ষতা সাধন হয় না। ক্লাসিকে সবলার অভিনয় দর্শনে, আমাদের সে ভ্রম দূর হইয়াছে। অভিনেতৃবর্গের মধ্যে, আমরা বিধুভূষণের অভিনয় দেখিয়া বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়াছিলাম। বিধুভূষণ সাজিয়াছিলেন, ক্লাসিকের অমর অভিনেতা অমরেন্দ্র। একগুণ গার্হস্থ্য নাটকের অভিনয়ে অমরেন্দ্রবাবু যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাহা তুলনার যোগ্য নহে।”

বঙ্কিমচন্দ্রের ‘কপালকুণ্ডলা’র গিরিশচন্দ্রকৃত নাট্যরূপে ‘নবকুমারে’র ভূমিকায় তাঁর অভিনয় সম্পর্কে ইণ্ডিয়ান মিরর বলেন : “The hero is played by the manager himself who by no means stains the credit

he has already established as a popular interpreter of emotional roles,"

গিরিশচন্দ্রের 'প্রফুল্ল' নাটকে যোগেশের ভূমিকায় তাঁর অভিনয় প্রসঙ্গে 'হিন্দু পেট্রিয়ার্ট' (৭ই ডিসেম্বর ১৯০১) বলেছিলেন : "The part of Jogesh, which was enacted by the energetic manager, Babu A. N. Dutt, was so beautifully played that every time he made his appearance on the stage, tears were seen flowing abundantly from the eyes of the audience. Babu A. N. Dutt, as Jogesh, we may freely admit, excels others who personated this part before".

প্রফুল্লকুমার মুখোপাধ্যায়ের 'তোমারি' নাটকে 'আমীরুদ্দিনের' ভূমিকায় তাঁর অভিনয় প্রসঙ্গে ইণ্ডিয়ান মিরর (১০ই ডিসেম্বর, ১৯০১) বলেন : "As Amiruddin, the manager makes the most of a part, in which there is not much. It strikes one that he has chosen a role much below his gifts and it is only in the ordeal scene that he finds a suitable field for the display of the stuff that is in him".

মনোমোহন গোস্বামী 'রোসিনারা'র স্ব-কৃত পরিমার্জিত নাটক 'শিবাজী'তে নামভূমিকায় তাঁর অভিনয় প্রসঙ্গে ইণ্ডিয়ান মিরর (২ই এপ্রিল, ১৯০২) বলেন : "The duty of rendering Sivaji devolves on the manager, who takes a firm hold on the character and plays it vigorously, yet discreetly and well succeeds in bringing out the fiery energy and the loving heart which make the dominant features of that patriot's nature. " স্ব-রচিত 'প্রতাপাদিত্য' নাটকে নামভূমিকায় তাঁর অভিনয় প্রসঙ্গে ইণ্ডিয়ান মিরর (১৬ই সেপ্টেম্বর, ১৯০৩) লিখেছিলেন : " And the manager who essays the role has made the character a study in human passion as well. In modulation of tone and variety of facial expression, the impersonation is a characteristic achievement and of the intellectual best yet attempted by him. " স্ব-রচিত 'কটককল' নাটকে 'প্রভাতের'

ভূমিকায় তাঁর অভিনয় প্রসঙ্গে ইণ্ডিয়ান মিরর' (১৮ই এপ্রিল, ১৯০২) লেখেন : "The audience will have noted with pleasure that the manager is qualifying himself for an opera hero, for, in the play, he sings two solos in faultless tune and time. " স্বীকৃতপ্রসাদ 'বক্তাবিনোদের 'রঘুবীর' নাটকে নায়কভূমিকায় তাঁর অভিনয় প্রসঙ্গে ইণ্ডিয়ান মিরর (১৫ই নভেম্বর, ১৯০৩) লিখেছিলেন : "Babu A. N. Datt, who undertakes the hero's role, lives it with every fibre of his being. He does not spare his brains nor his lung either. In the softer moments however he is as cool as ice itself. In the struggle between the Brahmin and the Bhil in the character, the player show himself in one of his most brilliant moods. If it has often been courtesy to say that he shared the honour of the evening, this time it is a compliment, unadulterated by flattery. " সৌদামিনীমোহন মাপাপাধ্যায়ের 'বৎসিক' নাটকে শুকুমারের ভূমিকায় তাঁর অভিনয় প্রসঙ্গে অমৃতলাল বসু বলেছেন : The character of Sukumar as performed by Mr A. N. Datt is quite a new creation in parody playing "

অমৃতলাল বসুর 'বাসবদত্ত' নাটকে 'মোহিত'র ভূমিকায় তাঁর অভিনয় প্রসঙ্গে 'অমৃতবাজার পত্রিকা' (২১ চ। ১২) লেখেন : "Babu Amarendranath Dutt appeared in the role of 'Mohit' and acquitted his part most creditably and elicited the loudest applause from the audience"

ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'সাইন অফ 'দ ক্রসে' 'মার্কাসে'র ভূমিকায় তাঁর অভিনয় প্রসঙ্গে 'অমৃতবাজার পত্রিকা' বলেন : "Mr Dutt as Marcus Superbus has one of the best parts yet assigned to him. His conception of the part of the Prefect of Rome is traditionally correct and he carries it out with dignity. Every dramatic situation in the meeting of Mercia and Marcus Superbus is brought home to the audience with telling effect, and the final scene, in which the doomed Christians pass from the

dungeon to the amphitheatre, has been given with much dramatic power".

ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'সেফাগবে' ক্লোরকের ভূমিকায় তাঁর অভিনয় প্রসঙ্গে 'অমৃতবাজার পত্রিকা' (৭ই ডিসেম্বর, ১৯১৫) বলেন : 'Babu Amarendra Nath Dutt took up the difficult role of Shylock, the Jew, and his dress postures and acting were true to the histrionic art practised by the most consummate of European actors. Those who could not yet avail themselves of the chance of witnessing the play on an European stage may well be satisfied with the role of Babu Amarendra as approaching the best of actors assuming the character'".

প্রযোজক অমরেন্দ্রনাথ ॥

কুমুমাত্র অভিনেতা হিসেবেই নয়, প্রযোজক হিসেবেও তিনি যে মৌনিকতা, স্বাচ্ছন্দ্য ও বৈশিষ্ট্যবোধ অধিকারী ছিলেন এবং বস্তুতপক্ষে তিনি যে বাংলা রঙ্গমঞ্চের সংস্কারক ছিলেন তাই প্রমাণও হুড়িয়ে আছে সেকালীন পত্র-পত্রিকা পুস্তকের কোণে কোণে

অপবেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 'কল্যাণে ত্রিশ বৎসর' গ্রন্থে লিখেছেন : 'ষ্ট্রের সব দিকেই ধরা বাঁধা নিয়ম দর্শকগণকেই আঁসিত হইত যেন ভয়ে ভয়ে—বহুদিনের প্রতিষ্ঠার উত্তাপে ষ্ট্রের ব্যবহার মাঝে মাঝে দর্শকবৃন্দকে একটু বিশেষ ভাবেই অস্থব করিতে হইত। অকুতোভয়া অমরেন্দ্রনাথ এই নিয়ম ও নীতিবান্ধ ভাঙ্গিয়াছিলেন...থিয়েটার যেন বুঝাফ্রোসীর হাত্ত ছিল, অমরেন্দ্রনাথ থিয়েটারকে ডেমোক্রাট করিয়া তুলিলেন। ...অমরেন্দ্রনাথ এইরূপ উচ্চহারে বেতন তো বাড়াইলেনই, সঙ্গে সঙ্গে বোনস বেনিফিটে প্রচলন করিলেন; ফ্রাণ্ডবল প্রাকার্ডও চেহারাও ফ্রাণ্ড ...উচ্চ বুদ্ধি; অসাধারণ অধাবসায়, লাকচরিত্রে অভিজ্ঞতা এবং দুর্জয় সাহস --দৈর্ঘ্য কবিতা এই সমস্ত সঙ্গুণ, তাঁহাও যথেষ্ট ছিল। তিনি থিয়েটার করিতে নামিয়া পুণাতন প্রচলিত পদ্ধতি অল্পসংগ সর্বথা করেন নাই; তৎপনকার থিয়েটারী ব্যবসায় যে ধারা, তাহা তিনি বদলাইয়া দিয়াছিলেন। ...অভিনেতা অভিনেত্রীও বেতন বৃদ্ধি, গুণের আদর, রঙ্গমঞ্চ দর্শকের সংখ্যাবৃদ্ধি, বিজ্ঞাপনে ও হাততালিতে নাম আহিরের আড়ম্বর এ সবই অমরেন্দ্রনাথের কীর্তি

‘ইন্দিরা’র প্রযোজনা সম্পর্কে ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’ (১২ অক্টোবর, ১৮৮৮) লেখেন : ‘Songs, chiefly devotional ones are scattered up and down the piece. Those are composed by the dramatiser, and are such as any of the best Bengali song-composer of the day, might sing without the faintest blush. * * * Some of the scenes painted for the representation, are excellent productions of art. Among these are the Chetla Bridge, and the drawing room in the last scene, the decorations of the latter being such as only the most refined taste is capable of suggesting.”

‘শ্রীকৃষ্ণ’ নাট্যপ্রযোজনা সম্বন্ধে ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’ (১লা সেপ্টেম্বর, ১৮৯২) লেখেন : “The dances are well arranged and they are better enjoyed, probably because they are few in number ”

‘ভ্রমর’ প্রযোজনা সম্বন্ধে ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’ (২০শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯২) লেখেন : “The rescue of Rohini, who drowns herself in the tank, is a realistic performance, in the truest sense of the word. In this the players mean to be serious and not to palm a make-believe on the spectators, and hence the thrill of emotion with which the spectacle is received.”

‘মজা’ নাট্যপ্রযোজনা সম্বন্ধে ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’ (১৭ই জানুয়ারি, ১৯০০) লেখেন : “Of the local scenes exhibited, the view of the front of the Classic Theatre and that of a portion of the Eden Gardens merit particular mention. The last scene presenting a number of girls singing, looks like some rich oriental dream, steeped in colours and crowded with exquisite figures of enchantment.”

কলিকাতা হাইকোর্টের চীফ জাস্টিস, সমস্ত জজ, রেজিস্ট্রার, ম্যাজিস্ট্রেট, কমিশনার ইত্যাদি রাজকর্মচারীগণের ক্লাসিকে আগমনের পর ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’ (১০ই ডিসেম্বর, ১৯০১) লেখেন : “On his Lordship taking his seat in the royal box, Babu A. N. Duttt, the Manager of the

Theatre, read out an address of welcome in which passing allusion was made to the condition under which the Bengali Stage is now working. In replying His Lordship cordially thanked the Manager for the honour done him, and remarked that it was always his ambition to promote friendly intercourse between the Europeans and the Indians."

এলাহাবাদ হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মিঃ ট্যান্‌লীকে ১লা আগস্ট, ১৯০১, তারিখে অভিনন্দন পত্রে অমরেন্দ্রনাথ লিখেছিলেন : "The native stage, though yet in its infancy, exerts an educative influence over native society unsurpassed by any other educational institutions of this country. To encourage the stage is to encourage healthy education and to develop the fine feelings of the human heart"

'বঙ্গালয়' পত্রিকায় এই উৎসব সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে তিনি বলেছেন : "থিয়েটারে রাজ্য ইংবেজ কোন উৎসাহই প্রদর্শন করেন নাই। কাব্য পাত্রীরা বলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে ত্রাণ মহাশয়বাও সুরে সুর মিলাইয়া বলিয়া থাকেন যে, থিয়েটারেব অভিনেত্রীসকল বেজা ; সুতরাং থিয়েটার সর্বথা পরিত্যাজ্য। .. এই নিষেধের মূল্য কিছুই নাই, কেবল শ্রমী বিশেষ যব থেয়ালের পুষ্টি করা যাজ। থিয়েটর বেজা না হইলে চলে না হয় থিয়েটার বন্ধ কবিতো হয়, নয় বালকের সাহায্যে দ্বী অংশ অভিনয় কবাইতে হয়।... সুতরাং থিয়েটারী বাবসায় চালাইতে হইলে বেজার সাহায্য অনিবার্ধ এমন অবস্থায় বেজা বলিয়া নাসিকা কুঞ্জন কবাও মূখ্যতার পরিচায়ক। থিয়েটারেব অভিনেত্রীবা বার্কিকোও দারিত্র্যের ভয় নাই।"

'দুটী প্রাণ' প্রযোজনা সম্পর্কে 'ইণ্ডিয়ান মিরর' (৭ই জুন ১৯০০) লেখেন : "It has in it everything which admirers of plays of this description would insist upon having. Pretty music, prettier dance, and most brilliant scenery greet the ears and eyes of the playgoers at every turn."

'সীতাবাস' - ২ প্রযোজনা সম্পর্ক 'ইণ্ডিয়ান মিরর' (১৯ মে জুলাই, ১৯০০) লেখেন : "Conscientiousness and earnestness mark the

prominent players and small wonder that their efforts meet with due recognition at the hands of those to whom they appeal. The dressing and mounting need no separate comment as the enterprise of the management in this connection is so well known "

‘সোনার স্বপন’ ও ‘বিয়েটারের প্রযোজনা সম্পর্কে অমৃতবাজার পত্রিকার (৩রা সেপ্টেম্বর, ১৯০০) মন্তব্য : "The pantomime commenced with an amusing antique dance in the old kabi style, which was much enjoyed. There are brilliant touches of wit and humour scattered all over the play "

‘জুগুপ্‌কথা’র অভিনয় প্রসঙ্গে ‘ENGLISHMAN’ পত্রিকার (৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯০১) মতামত : "The songs, dances, costumes and scenes are admirable "

এই প্রযোজনা সম্বন্ধে ‘হিন্দু পট্রিফট’, ৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯০১) লিখেছেন : The songs and dances are quite original and interesting. The police compound where a big dog-cart and a pretty water house appear on the stage and the scene of Lal Bazar are among others to be mentioned. The fairy place is the grandest of all. "

ঐ নাট্যপ্রযোজনা সম্বন্ধে ‘বেঙ্গলী’ পত্রিকা (৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯০১) লেখেন : The songs are after the model of Moliere and the dances were exquisitely lovely and original. The costumes and secneries were rich and appropriate "

‘ভক্ত বিটলে’ নাট্যপ্রযোজনা সম্বন্ধে ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’ (১৮ই অক্টোবর, ১৯০২) লেখেন : "The character songs which are sandwiched between the scenes afford undoubted delight to those who affect a play of this description". ‘প্রতাপাদিত্য’ নাটক সম্বন্ধে ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’ (১৬ই সেপ্টেম্বর, ১৯০৩) লেখেন : "The change of dress on the hero's part is unusually frequent for the Bengali stage and indicates the Manager's wish to make it a study in colour".

নাট্যকার অমরেন্দ্রনাথ ॥

পণ্ডিত উপেন্দ্রনাথ বিজ্ঞাভূষণ বলেছেন : “অমরেন্দ্রনাথ তাঁহার পঞ্চরং ও নাট্য-রঙ্গশুমিত্তে লোকের চোখের ঠুলি খুলিয়া মানবচরিত্রের নারকীয় দীপাগুলি হুস্পষ্ট দেখাইয়া দিয়া সমাজের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন। তাই জ্ঞাতসারেই হউক আর অজ্ঞাতসারেই হউক, সহস্রর সাহিত্যসেবীগণ তাঁহার অভিনয়ের তাদৃশ পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। অমরেন্দ্রনাথের নাট্যাভিনয়ে লোকে ঠিক নিজের ভিতরের পুণ্য ও পাপগুলি চাক্ষুষ দেখিতে পাইত বলিয়াই তাঁহার সময় হইতে বিধেটাবে অভিনয় দর্শকের সংখ্যা আশাতীত হইয়াছিল।”

অমরেন্দ্রনাথের ‘কাজের খতম’ নাটক প্রসঙ্গে হিন্দু পেট্রিফটের (১৫ই ডিসেম্বর ১৮৯৯) মন্তব্য : “We would finish by simply remarking that the talented author has incessantly whipped the so-called “Reformers”, which they very rightly deserve.”

তার রচিত ‘মজা’ সৰ্ব্বদে ‘ইণ্ডিয়ান মিরার’র (১৭ই জানুয়ারি, ১৯০০) মন্তব্য : “In connection with the representation of “Maja” on the boards of the Classic theatre, Babu Amarendra Nath Dutta is to be congratulated no less as author than as manager and player. For a production intended for the “season” the highest praise that can be accorded to the piece is that it has a plot ;— a plot which admits of the introduction of some new characters on the stage, such as kitchen-boys, tailor-women and a fortune teller and his wife, and through these, of some novel and characteristic dances” বঙ্কিমচন্দ্রের ‘সীতারামের’ নাট্যরূপ প্রসঙ্গে ‘ইণ্ডিয়ান মিরার’ (১৯শে জুলাই, ১৯০০) লেখেন : “Sitaram, as is already mentioned, is in the hands of the dramatiser, who rings over the whole gamut of feeling with exceptional skill.” ‘চাবুক’ নাটক প্রসঙ্গে ‘ইণ্ডিয়ান মিরার’র (১১ই জানুয়ারি, ১৯০১) মন্তব্য : “As to the literary portion of the piece, the author has attempted to make the play more intellectual than any he has written in a similiar direction.”

‘কল্যাণ’ নাটক প্রসঙ্গে ENGLISHMAN পত্রিকা (৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯০১)

লেখেন : “The satire “Gupta Katha” attracts crowded audience to the Classic Theatre. The piece deals with many social evils and is smartly written.” এই নাটক প্রসঙ্গে ‘হিন্দু পেরিট’ও (৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯১১) বলেন : “The piece is very smartly written and is full of mirth and wit.”

অমরেন্দ্র নাথের ‘আহামরি’ সম্বন্ধে ২৪শে জুনের (১৯১২) অভিনয়ের পর ‘নাট্যমন্দির’ লিখেছিলেন : “আহামরি নির্মিত গ্রন্থাৱলীর অন্তর্গত হইয়াছে। গভর্ণমেন্ট কলিকাতা গেজেটে ‘আহামরি’ প্রচার বন্ধ করিবার ঘোষণা করিয়াছেন প্রকাশ.—‘আহামরি’ নাকি কোন কোন বক্তৃতাশ্রমের মানে খোঁচা দিয়াছিল,—তাঁই তাঁহারা প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া, ‘আহামরি’ বন্ধ করিয়া দিয়া তাহাদেব ক্ষত মানের গোড়ায় ছাই চাপা দিয়াছেন ”

[সংকলন-সূত্র : বঙ্গালয়ে অমরেন্দ্রনাথ]

এ-কালের ক’জন ‘নাট্য ঐতিহাসিক’-এর দৃষ্টিতে অমরেন্দ্রনাথ

অজিত দত্ত (ব’দ্বপুৰ বিশ্ববিদ্যালয় কবি) তাঁর বাংলা সাহিত্যে হান্ত্রয়স ‘গ্রন্থে’ (প্রকাশকাল ১৯৬০) লিখেছেন :— (পৃ: ১৬৫) “যদিও বয়সে অনেক ছোট, তবু অমরেন্দ্রনাথ দত্তও এ যুগের গ্রহসমন্বিত রচয়িতা ও নাট্যকারদের মধ্যে গণনীয়। ইনি এক উচ্চশিক্ষিত সংস্কৃতিসম্পন্ন পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। সর্বজনশ্রদ্ধের স্বর্গীয় হীরেন্দ্রনাথ (? হীরেন্দ্রনাথ) এর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা। তবু, অল্প বয়সেই ইনি কুসংসর্গে পড়েছিলেন এবং লেখাপড়াও ভালো করে শেখেননি। একে কুসংসর্গ এবং কুপ্রভাব থেকে মুক্ত করবার জন্য ৪০ মেরদা হীরেন্দ্রনাথ প্রথম প্রথম একে নানারূপে শাসন করতেন, কিন্তু পরে অমরেন্দ্রনাথের প্রতি পিতার প্রদর্শনের ফলে কনিষ্ঠকে সংশোধন করার সকল চেষ্টা থেকে তিনি বিরত হন। বিয়েটারী জগৎ অমরেন্দ্রনাথকে বালাকাল থেকেই প্রবলভাবে আকর্ষণ করছিল, এবং বলতে গেলে কৈশোরেই তিনি বিয়েটারী জগতের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করেছিলেন।

রক্তমঞ্চের জগতে নট ও নাট্যকাররূপে নিজেকে সুপ্রতিষ্ঠিত করবার সহজ ও প্রকৃষ্ট উপায় হিসেবে অমরেন্দ্রনাথ নিজেই রক্তমঞ্চের অধ্যাক্ষরূপে দেখা দিলেন,

যেমন সাহিত্যবশঃপ্রার্থী সাহিত্যিকরূপে পরিচয় ও প্রতিষ্ঠাপ্রাপ্তির জন্য নিজের পত্রিকা বার করে সম্পাদকরূপে দেখা দেন। ইনি প্রথম কবিস্থিরান (৭ মিনার্তা) রচনাকৃত্য নিয়ে 'পলাশীর যুদ্ধ' মঞ্চস্থ করেন এবং তাতে সিরাজের ভূমিকায় অভিনয় করেন। পরে এম্যানুয়েল থিয়েটার ইজারা নিয়ে তাতে ক্লাসিক থিয়েটার নাম দিয়ে নিয়মিত নাট্যাভিনয় আৰম্ভ করেন।

প্রথম দিকে অমরেন্দ্রনাথ শুধু প্রধান প্রধান ভূমিকাকগুলি অভিনয় করতেন। অভিনেতরূপে তিনি যথেষ্ট কৃতজ্ঞের পরিচয় দিয়াছিলেন। ক্রমে তিনি নাটক-গ্রহণের রচনার হাত দেন। তাঁর নাটকগুলির মধ্যে অধিকাংশই রজনাত্য-নকশা-পঞ্চং প্রভৃতি, অর্থাৎ প্রহসন জাতীয়।

নাট্যরচনার অমরেন্দ্রনাথের কিছুমাত্র প্রতিভা ছিল বলে মনে হয় না। আর, তাঁর রজনাত্য বা নকশা-পঞ্চং-এ তিনি যা পরিবেশন করেছেন, তাকে হাশ্রুৎস বলে কল্পনা করাই শক্ত। শিক্ষা ও শিক্ষিতের প্রতি বিষয় অমরেন্দ্রনাথের রচনার অতি প্রবলভাবে প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু তার চেয়েও দুঃখের বিষয় এই যে, উচ্চশিক্ষিত পরিবারের সম্মান হয়েও শিক্ষিতদের সহজে অতি অস্পষ্ট ও বিবৃত খাণ্ডারই তিনি পরিচয় দিয়েছেন। তাঁর 'মজা' নামক 'সামাজিক নকশা' থেকে একটু পরিচয় দিলেই পাঠক বুঝতে পারবেন, অমরেন্দ্রনাথের রচনার কী জাতীয় রুচি ও মনোভাব ব্যক্ত হয়েছে। এই নকশার প্রথম দৃশ্যের নটীগণের এই গীতটি আছে।

“সঁচা বুলি, আমরা ব'লি ওয় করিনা তাই।

ব'লবো দুটো, নয়কো বুটো, রাগ করোনা তাই।

কুলের শুধু ঘবেব কোণে বসে থাকে ঘোমটা টেনে,

চাড়িয়ে শাড়ী চড়াও গাড়ী, লজ্জা সংম নাই;

পার্ক ঘাওরা, খাওরাও হাওরা, বলবো কি আর কাই কাই॥”

কী ভাব! কী রচনা! কী কবিত্ব! কী রুচি! কুঁজোর চিং হয়ে শোয়া যেমন, অমরেন্দ্র দত্তের পত্ররচনা, এ সেক্ষেপ। এই প্রহসনের নারিকায় বড়লোকের একমাত্র শিক্ষাপ্রাপ্তা মেয়ে 'ফুলকুমারী'র বয়স উনিশ বছর। সে কথায় কথায় হইরেজী বুকনি বাড়ে এবং বাবা-মাকে পাঞ্জা-মান্দা বলে সম্বোধন করে। গ্রন্থকে আবাব সে অনবরত পয়ার ছন্দে পত্র আঙড়ায়, সে সব পত্রের বক্তব্য ও রুচি অত্যন্ত সেকেলে ও গ্রাম্য। ফুলকুমারীর আঙড়ানো এক্ষেপ একটি পত্র উদ্ধৃত করছি। এর থেকে শিক্ষিত মেয়েদের সখ্যে অমরেন্দ্র দত্তের

কিছুপ ধারণা ও কি আত্মীয় মনোভাব ছিল, তার একটু পরিচয় পাওয়া যাবে।

“চ’ড়ব গাড়ী, চ’ড়ব হুইল’ খেলব সখের টেনিস
 দেখব যেমন, শিখব তেমন, তবে “কেবিরার কিনি”
 যেসে যাব, ডিনার খাব, পেলিটি হোটেলে
 ঘরে বসে বাইস্ ডালে খাব কি মন ভোলে ॥
 পাগ্লা যামা ছ’জন মিলে উড়ালে ‘নশান’
 পেয়েছি নু’ওন পথ ইমানোসপেসান ॥
 ফ্রিলাভ শিখতে যাব ইডেন গার্ডেনে
 জুলিয়েট সম প্রেম রোমিওর সনে ॥”

ফুলকুমারীর আর একটি গান থেকে উদ্ধৃতি দ্বিধে আমরা এই নট ও নাট্যিকাবের ‘প্রহসন’ ন মনের কদম্ব রচনাগুলির আলোচনা শেষ করতে পারি।

“সামলে চলা যাব কি পাগ্লা, পেয়েছি হুজ্জেসন
 কাণের ভিতর ভাবের কতক যেন পায় সাক্ষক এসান ॥
 ফ্রিলাভ-এ চাই ট্রা’জডি,
 অ্যাক ওয়েল অ্যাক কমি’ড,

ক্যান্সি লেডী বলবে তবে, তবে কেমন নিউ ক্যান্সান ॥”

এই প্রহসনে ‘নিতাই নামে একটি চরিত্র এক রসিকতা শুনে বিজ্ঞপ্তি ক’রে বলেছে,
 “আহা! যেন গোপাল ভাঁড়ের রসিকতা, কি মধুর” সমস্ত প্রহসনখানির
 মধ্যে ওই একটি মাত্র বাদ্যোক্তিই সঙ্গে একমত হয়ে আমরা এর তারিফ
 করতে পারি ”

* * *

ক্লাসিক ‘থিয়েটারের কণ্ঠধার অমরেন্দ্রনাথ দত্ত (১৮৭৬-১৯১৬) শুধু
 অভিনয় করা বাব অজ্ঞাই কিছু রঙ্গ-কৌতুক নাট্য। গীতিনাট্য এবং Hamlet-এর
 অঙ্কসরণে ‘চবিরাজ’ রচনা করে কিছুকাল রঙ্গমঞ্চের ক্ষুধা মিটিয়েছিলেন। কিন্তু
 এগুলি সবই তাঁর রচনা কিনা সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ আছে।

[বাংলা সাহিত্যে বা সম্পূর্ণ ইতিবৃত্ত (১৯৬৮) দ্বিতীয় সংস্করণ :
 অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়]

* * *

‘প্রথম মহাযুদ্ধ হইতে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ পর্যন্ত এই শিশির-অহীজ যুগ স্থায়ী
 হইয়াছিল এবং এই সময়ে (১) সাধারণ নাট্যশালার অল্প প্রথম দিকে দ্বিজেন্দ্রলাল,

ক্ষীরোদপ্রসাদ, অমরেন্দ্রনাথ, অপরেশচন্দ্র প্রভৃতি নাটক রচনা করিয়াছিলেন, এবং শেষ দিকে ইহাদের নাট্যধারা কিছুটা অহুসরণ করিয়া এবং নব যুগের চিন্তাধারা ও মঞ্চরীতির সঙ্গে যোগ রাখিয়া নতুন নাট্যকারদের আবির্ভাব হইল।

[অজিতকুমার ঘোষ। বাংলা নাটকেব ইতিহাস। (৪র্থ সংস্করণ, ১৯৬৬)]

* * *

‘বিবিধ নাট্যকার’ (১৮৭৬-১৯০০) শিরোনামে গ্রন্থকারের বক্তব্য : এই যুগের অন্যান্য নাট্যকারের মত রঙ্গমঞ্চের সঙ্গে প্রত্যক্ষ ভাবে সংশ্লিষ্ট থাকিয়া নাট্যরচনার গিরিশচন্দ্রের দ্বারা যাহারা সর্বতোভাবে প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যে অতুলকৃষ্ণ মিত্র, বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় ও অমরেন্দ্রনাথ দত্তের নামই উল্লেখযোগ্য। ... অমরেন্দ্রনাথের নাট্যরচনা বিংশতি শতাব্দীর প্রায় দ্বিতীয় দশক পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু তাহা সত্ত্বেও বাংলা নাট্য সাহিত্যের মধ্য-যুগের ধারাই তাহারা অহুসরণ করিয়াছেন, গিরিশচন্দ্রের মত নতুন যুগ প্রতিষ্ঠা হইয়া নতুন রসচৈতন্য লাভ করিতে পাবেন নাই। সেই জন্য ইহারা সকলেই বাংলা নাট্য সাহিত্যের মধ্যযুগেরই প্রতিনিধি। ..’

‘অমরেন্দ্রনাথ দত্ত...প্রধানতঃ উনবিংশ শতাব্দীর হস্তরসাত্মক নাট্যরচনার ধারাটিই অবলম্বন করিয়াছিলেন, ইহার পৌৰাণিক ধারাটির সঙ্গে তাঁহার নিবিড় যোগ স্থাপিত হইতে পারে নাই। অমরেন্দ্রনাথও উনবিংশ শতাব্দীর অন্যান্য নাট্যকারের মতই ব্যবসায়ী রঙ্গমঞ্চের সঙ্গে প্রত্যক্ষ ভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। রঙ্গমঞ্চের দাবী হইতেই তাঁহার নাটক রচনার প্রেক্ষা আসিয়াছিল; সেই জন্য তাঁহার রচনার বিষয়গত বৈচিত্র্য ও সংখ্যাগত বৃদ্ধি দেখিতে পাওয়া যাইবে; কিন্তু অন্তর্নিহিত মনের দিক দিয়া বিচার করিলে ইহাদিগকে নিতান্তই নগণ্য মনে হইবে।

এর্ডিন উপলক্ষে সেকালের কলিকাতার ব্যবসায়ী রঙ্গমঞ্চে গিরিশচন্দ্র যে পঞ্চরং বা পাঁচমিশালী তামাসা পরিবেশন করিবার দ্বারা প্রবর্তন করিয়াছিলেন অমরেন্দ্রনাথের বচন অধিকাংশই সেই শ্রেণীতে। ইহাদের মধ্যে প্রধানতঃ তদানীন্তন কলিকাতার পাশ্চাত্য শিক্ষিত সমাজকে বাজ করা একটি সাধারণ বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। অমরেন্দ্রনাথ তাঁহার হস্তরসাত্মক রচনায় এই গভাভুগতিক বিষয়ই অবলম্বন করিয়াছিলেন, ইহাতে তাঁহার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পায় নাই। সে যুগের কলিকাতার সমাজের কতকগুলি তত্ত্ব চরিত্র অবলম্বন করিয়াই তিনি তাঁহার ‘কাজের খসড়া’ পঞ্চরং রচনা করেন। তাঁহার ‘মজা’ নামক অল্পরূপ

রচনাটির মধ্যে একটি সুসংবদ্ধ কাহিনী আছে, ইহার ঘটনা সংস্থাপনার নাট্যকার কোভুকের সৃষ্টি করিতে কতকটা সাফল্য লাভ করিয়াছেন। নব স্বাধীনতালব্ধী সমাজের স্বাধীন প্রেমই ইহার বাস্তব বিষয়। প্রতিযোগী এক বঙ্গমঞ্চ ব্যবসায়ীকে উপহাস করিয়া অমরেন্দ্রনাথের 'বিয়েটার' নামক একখানি বাঙ্গালী রচিত হয়। উদ্দেশ্য প্রচার ব্যতীত ইহা দ্বারা আর কোনও লক্ষ্য সাধিত হয় নাই। পাশ্চাত্য শিক্ষার মোহগ্রস্ত তদানীন্তন কলিকাতাব সমাজকে আঘাত করিয়া তিনি 'চাবুক' নামক একটি বাঙ্গালী রচনা করেন। ইহার আঘাত যেমন ক্ষিপ্ৰ জ্বালাও তেমনই তীব্র। ব্যক্তিবিশেষকে উপলক্ষ্য করিয়া তিনি 'গুপ্তকথা' নামকও একখানি বাঙ্গালী রচনা প্রকাশ করেন—ব্যক্তিগত বিমোদনার ব্যতীত ইহার আর কোনও মূল্য প্রকাশ পায় নাই। 'ঘুঘু' ইহার অল্পরূপ রচনা। একটি রোমান্টিক কাহিনী অবলম্বন করিয়া অমরেন্দ্রনাথ তাঁহার 'কেরা মজাদার' প্রহসন-খানি রচনা করেন। ইহার মধ্যে একটি সুস্পষ্ট কাহিনী থাকিলেও সংগীতে ও কবিতায় ইহার বীধুনী শিথিল হইয়া গিয়াছে। তাঁহার 'প্রেমের জেলিন' নামক রচনাটির মধ্যে যে কাহিনীটি আছে তাহা বৎ ইহা হইতে অধিক সুসংবদ্ধ—ইহাকে তিনি একটি প্রহসনের রূপদান করিতে সক্ষম হইয়াছেন। 'অতুল-কুমার' 'লাট গোরাক' 'হলো কি' 'কিস্‌মিস্‌' ইত্যাদি আরো কয়েকখানি হাস্য-রসাত্মক রচনা প্রকাশ করিয় হিলেন। ইহাদের কোন কোনটির মধ্যে কাহারও ব্যক্তিগত বিষয় লইয়া বিজ্ঞপ করিবার প্রবৃত্তি অত্যন্ত তীব্র হইয়া উঠিয়াছে। বৎ নাট্যগুণ ইহাদের কাহারো মধ্যে প্রকাশ পাইতে পারে নাই।

হাস্যরসাত্মক নাটকের পরই অমরেন্দ্রনাথের রোমান্টিক নাটকগুলির নাম উল্লেখ করিতে হয়। এ বিষয়ে 'নির্মলা' নামক রচনাটিই তাঁহার সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য। একটি কিম্বদন্তীমূলক কাহিনী ইহার ভিত্তি। সঙ্গীতের আধিক্যের জন্য নাট্যকার ইহাকে গীতিকাব্য বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। ইহার প্রণয় কাহিনীটিতে নাটক অপেক্ষা কাব্যেই প্রাণ অধিকতর স্পন্দিত হইয়াছে। এক ক্ষত্রিয় সম্ভান ও এক ভীল নারীর প্রেমের বৃত্তান্ত লইয়া অমরেন্দ্রনাথের 'ফটক-জল' নামক নাটকটি রচিত। ইহাও গীতি ভাষাক্রান্ত রচনা। চরিত্র পরিকল্পনা ও ঘটনা সংস্থাপনার নাট্যকারের ইহাতেও কোন বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পায় নাই। বিচিত্র লোমহর্ষক ঘটনা ও বহুল নৃত্যগীতের সমাবেশে অমরেন্দ্রনাথের 'দলিতা কণিনী' নাটকটি রচিত। নারীচরিত্রের একটি নিগূঢ় দিক নাট্যকার ইহার ভিত্তর দিয়া প্রকাশ করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু সূক্ষ্ম অন্তর্বিজ্ঞেয় শক্তির

অভাবে তাঁহার এই প্রয়াস সার্থক হইতে পারে নাই। অমরেন্দ্রনাথের আর তিনখানি বোমাটিক নাটকের নাম ‘আশা কুহকিনী’ ‘জীবনে মরণে’ ও ‘দুটি প্রাণ’। ইহাদের মধ্যে প্রথমোক্ত নাটকটি অমৃতলালের পরামর্শমত রচিত, দ্বিতীয় নাটকটি রবীন্দ্রনাথ রচিত গল্পগুচ্ছের ‘দালিয়া’ নামক ছোটগল্প ও শেষোক্ত নাটকখানি সুপরিচিত বিজ্ঞানসুলভের কাহিনী অবলম্বন করিয়া রচিত। ইহাদের কাহারো মধ্যে নাট্যকার কোনও মৌলিক কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই।

গির্জাচন্দ্রের মতো অমরেন্দ্রনাথও নিতান্ত সমসাময়িক বিষয় লইয়া নাটক রচনা করিয়া তাঁহার নিজস্ব পরিচালিত রঙ্গমঞ্চের ভিতর পরিবেশন করিয়াছেন। কলিকাতাব তদানীন্তন স্বদেশী ভাবাপন্ন দর্শকদিগের জন্ত যেমন তিনি ‘বঙ্গব অঙ্গচ্ছেদ’ বা ‘Partition of Bengal’ নাটক রচনা করিয়াছিলেন তেমনি বাজভক্ত দর্শকদিগেব জন্ত তিনি ‘এস যুববাজ’ নামক নাটকও রচনা করিয়াছিলেন। উভয় নাটক একই বৎসর মাত্র চারি মাসের ব্যবধানে রচিত হয়। ইহাদের কাহারো মধ্যে নাট্যকারের নিজস্ব মনোভাব প্রকাশ পায় নাই, কেবলবাত্র দুই শ্রেণীর দর্শকের বিভিন্ন দুইটি মনোভাবেরই অভিব্যক্তি হইয়াছে।

[বাংলা নাট্যসাহিত্যের ইতিহাস। আগুতোষ ভট্টাচার্য]

* * *

“অভিনেতা তিন কতোবড়ো ছিলেন আমি জানি না, কিন্তু থিয়েটারের ক্ষেত্রে কিছু অশালীন বিজ্ঞপ্তি আদানি হবে এই দত্ত মহাশয়টি খুব বিশিষ্ট হয়ে আছেন”

—শঙ্কু মিত্র, রবীন্দ্রভাবতী বিশ্ববিদ্যালয়ের নাট্য বিভাগেব প্রধান। বেতার জগৎ, ২২শে মার্চ, ১৯৭৪।

[সংকলন : বজ্রত রায়। উদ্ধৃতির মধ্যে ব্যবহৃত বন্ধনীবদ্ধ শব্দগুলি সংকলকের]

[এই সংখ্যাব ‘আমাদের কথা’ দ্রষ্টব্য]

মানুষ ও শিল্পী অমরেন্দ্রনাথ / নির্মল সাহা

বাংলা সাধারণ বঙ্গালয়ে বেলফুলে ভূষিত বাঁধা দর্শকদের চুকচুক বিলাসিতার স্থলে নট-নাট্যকার অমরেন্দ্রনাথ চেয়েছিলেন—সাধারণ মানুষের অবিরাম জোয়ার বইয়ে দিতে। এই জোয়ার বাতীত যে থিয়েটারের ক্লেদ-গ্লানির পরিবেশ কখনও

যা তার চিত্ত-চৈতন্যের প্রণাব ঘটাবার
 করেছিলেম যে, শুধু নাট্যকাব বা অভিনেতার জোরেই নাট্যশিল্পের বোলকলা
 পূর্ণ হবার নয়। বরং জোরদার অভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গীত-নৃত্য-আলো-মঞ্চ-সাজ-
 সজ্জার শিল্পময় সামঞ্জস্য ঘটাতে পাবলে পাণ্ডুলিপি পাণ্ডুবতাও ঢেকে দেওয়া
 সম্ভব। প্রযোজনা ক্ষেত্রেই এই সামগ্রিক উন্নয়ন-চেষ্টাকে 'টোটালা থিয়েটারের'র
 আগমণী গান বলা যেতে পারে। নট নটী ও নাটক-কেন্দ্রিক পত্র-পত্রিকা-প্রকাশ,
 বিজ্ঞাপনী অভিযান, নাটকের দর্শক তথা সাহিত্যের পাঠক সংখ্যা বৃদ্ধি ও তাদের
 সুবিধা-স্বাক্ষর বিধান প্রভৃতি কর্মকাণ্ড নিয়ে অমরেন্দ্রের টোটালা-চিন্তাব অনন্ত
 পরিধি। সর্বোপরি মঞ্চ তথা কুশীলন কলাকুশলীদের আর্থিক-সামাজিক মর্যাদা-
 বৃদ্ধির আশ্রয় প্রচেষ্টার সমান্তরালে তাঁদের সমাজ-সেবায় অল্পপ্রাণিত করে
 তোলাও ছিলো শিল্পী অমরেন্দ্রের মনুষ্যত্ব বোধের অঙ্গ। এমন নটের যাবতীর
 স্মৃতি-স্মৃতি 'দেহপট সনে' হারিয়ে যেতে পাবে কি? তবু এ-ও এক দুঃখজনক
 সত্য যে, ভ্রাতৃপুত্র হরীশ্চন্দ্র ওবসে বমাপতি দত্ত মহাশয়ের 'বঙ্গালয়ে অমরেন্দ্র
 নাথ' গ্রন্থটি বইবে অমব-বিশ্মিত তথা বিরূপ স্মৃতির আরোজনটাবই অড়ম্ব
 বেশী। বিরাট বপু নাট্য-ইতিহাস সমূহে বহুত্র এই সাহিত্যিক শিল্পী, এই
 বহুগুণাবিত মাতৃঘটি হয় অল্পলিখিত, নয়তো অশালীনভাবে মসীলিপ্ত। কিন্তু
 কেনো? এই কেনো'র জবাব খুঁজে পেতেই আমাদের মাতৃঘ অমরেন্দ্রনাথের
 ঘকে-বাইরে প্রবেশ করা চাই।

১৮৭৬ খ্রিষ্টাব্দে ইংবেজ শাসক এদেশে নাট্যনিয়ন্ত্রণ আইন চালিয়ে
 থিয়েটারের কঠোর কব'ত চাইলো। এই বছরের ১লা এপ্রিলে যাব জন্ম,
 সেই অমরেন্দ্রনাথের স্বাভাবিক নাট্যপ্রীতির বিরুদ্ধেও একটা পারিবারিক নিয়ন্ত্রণের
 দৃঢ় মুষ্টি উত্তত হয়েছিলো। তবু সমৃদ্ধ দত্ত-পরিবারের 'কালু' ডাক-নামের এই
 সন্তানটি ইংরেজের উৎসাহে গড়া স্কুলের নিম্ন ৭ বিভাগ বদলে জাতীয় থিয়েটারের
 সজীব শিক্ষার দিকেই ঝুঁক পড়তে লাগলো। যাত্রাব সঙ্গে সঙ্গে থিয়েটার শুধু
 দেগা-ই নয়, নানাভাবে নাটকের বই কিনে গভীর মনোনিবেশের সঙ্গে পড়া-ও
 চলতে থাকলো। গড়ে উঠতে লাগলো একটা চোখ-কান খোলা বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব।
 নাটক দেখতে দেখতে — জ্ঞাপদীর বস্ত্রহরণ দৃশ্য — বালক অমরেন্দ্র রথী-মহারথী-
 দের নিষ্ক্রিয়তার অতিষ্ঠ হয়ে, স্থান-কাল ভুলে, স্বাভাবিক সরলতা ও সন্ততা নিয়ে

আপন পিতাকে উদ্দেশ্য করে হঠাৎ উচ্চকণ্ঠে বলে উঠলেন : “বাবা, বাবা, ইহাঁকে রক্ষা করুন ” কিন্তু পরিবারের কেউই যুগচেতনার গড্ডলিকা প্রবাহের বিপক্ষে দাঁড়িয়ে অমরেন্দ্রনাথের বিয়েটার-মানসিকতার সদর্শকতা বিচার করবার মতো সযত্ন উদারতা দেখাতে পারেন নি উপরন্তু সর্কার স্বার্থপরতার পরাকাষ্ঠা-বশে পবিত্রতার পন্থে বহুবার কিশোরের কাঁধে বিবাহের বোঝা চড়িয়ে তাঁকে সংসার-কোণে পজু করে রাখা বসন্তানী চেষ্টা চালিয়েছিলেন । আর আজও হেমলিনীর প্রাণত প্রাথমিক অবস্থার কথা পেড়ে, অমরেন্দ্রের চরিত্রহীনতা প্রমাণে উত্তোষিত হই, অথচ পাপে জিত খসে পড়ার ভয়ে, জীব প্রাণিত্রী চিত্তে গুণ ঘা বুদ্ধদেবের অবিচারের কথা মুখেও আন না । ধর্ম্মীয় অহিকেন প্রচারে দোষ দেখি না, বিয়েটার চর্চাকেই ভাবি পাপাচারিতা । কী আশ্চর্য্য ! এ যুগের সংগ্রামী মানুষ অবশ্য মানে যে —বুদ্ধ শব্দং বা হর্নোমৈব কেবলমেব তুলনায় বিয়েটার আজ অনেক বেশী বণীয় । সে দন অবশ্য বিয়েটার was more sin'd against than sinning !

‘নবজাগরণে এ তরুণে দেখি — দশেব পরাধীনতা ও দগদগে দরিদ্রতার স্রোতগে বিভ্রাব সঙ্গে পাল্লা দিয়ে মনোপার্জনটা একটা মহৎ কর্ম্মের নামান্ধী পেয়ে আসছে । স্বাধীনতা অমরেন্দ্রনাথকেও শখাবার চেষ্টা হলো যে, সংসারে একমাত্র সংস্কার হচ্ছে অর্থোপার্জন । অমরেন্দ্র নিজের প্রত্যক্ষ করলেন যে, ‘জননী স্বর্গদ্বার গরীয়সী’ প্রায় ৮০ টি কতো ঠুনকো প্রবঞ্চনাময় ; আসলে অর্থোপার্জনের বলে পুরুষেবাই সমাজকে শাসন করে চলেছে খুসীমতো । পিতা হচ্ছেন স্বর্গদ্বার, ‘তন জননী থেকে অনেক বেশী গরীয়ান । কিন্তু অমরেন্দ্রনাথের চেতনা বলতো —“বাপ মা সমান স্টে তা ।” ‘পণ নেবোনা, পণ দেবোনা’ বনিব কাচুপিতে নাবী পুরুষের এই অর্থোপার্জন-ভিত্তিক বৈষম্যটাকে ধুলিয়ে দেওয়ার চেষ্টা । যখন আজও উজ্জত চারিদিকে তখন অমর চেতনার বিস্তৃত হতে হয় নৈ-নি !

আর্থিক বিষমতায় ঘেরা সমাজে ‘মোস য়েব পবিত্র’ আত্মজ্ঞাতার নির্দয়তা এবং পাণ্ডিত্যবদ মধ্যমেব বেদান্ত-বিজ্ঞানী স্বার্থপরতাও পিতৃহীন অমরেন্দ্রের কাছে নদ্র হয়ে পড়লো, মায়ের এক নির্মম উক্তি : “সংসারে সকলে আপনায় কাজ কবে । উজাদেব প্রতিকূলারূপে করিলে তোমার হেনস্তার শেষ থাকিবে না ।” অথচ স্বার্থপরতার গণ্ডী ভেঙে, পরের কাজে, দেশের কাজে উত্তোষিত হওয়াই ছিলো অমরেন্দ্রের স্পষ্ট বাসনা । তাই আত্মীয়-পরিজন-পরিবার এবং

তাদের সমাজ-নির্দিষ্ট শিক্ষাব্যবস্থা সম্পর্কেও অমরেন্দ্রের অপ্রীতি জন্মে গেলো। “হ্যাঁ মা! সংসার কি তবে তোষামোদের বশ?” বেদনা-মণ্ডিত কণ্ঠে এমন এক প্রশ্ন ছুঁড়ে দিয়ে পৌরুষ-দৃষ্ট প্রতিজ্ঞা করে বসলেন অমরেন্দ্র : “ভিক্ষারে জীবন-সাপন করিব... (তবু) পরের মুখাপেক্ষী হইয়া উন্নতির আবিষ্করণ করিব না”। তাঁর পরিবেশই তাঁকে এই ভাবে বিদ্রোহী কবে তুললো। তাই তাঁর পরম প্রিয়জন জননীর নির্দেশেবও প্রতিবাদ কবে তিনি বলে উঠলেন : “কেন মা, যে যা করে, যে যা বলে, সব সহিব কেন?” এই বিদ্রোহী মানস অচিরেই পারিবারিক বন্ধন শিথিল করে দিয়ে থিয়েটারের মাধ্যমে বৃহত্তর সমাজের সেবায় আত্মনিয়োগ করলেন। সাময়িক উচ্ছ্বাস বা নৈতিক অধঃপাতেব চড়াই-উৎথাইটার মধ্যে মাহুষ অমরেন্দ্রনাথকে খুঁজতে চাওয়া, উদ্দিমুখেব কেনার মাঝে মহাসাগরকে আবিষ্কার করার মতোই মূঢ় রক্ষণশীলতা হবে। মাহুষ অমরেন্দ্রের মুখা স্বপ্ন থিয়েটার—তাই তাঁর নাট্যাগোষ্ঠীর নাম হয়—ইণ্ডিয়ান ড্রামাটিক ক্লাব, মঞ্চের অভিনয় হয় ক্লাসিক থিয়েটার। তাঁর উচ্চ শাবকেন্দ্রে ভারতীয় জনমানসের সাংস্কৃতিক চৈতন্যের উজ্জীবন-উন্নয়ন। তাই দেশাত্মবোধী ‘পলাশীর যুদ্ধ’ তাঁর প্রথম প্রযোজনা। অভিনেত্রীবিশেষের রূপ-মোহটা নেহাতই গোণ ও তাৎক্ষণিক। আলালের ঘবের তুলালের কিছু ম-কার প্রীতি সে-যুগের স্বাভাবিক অঘটনেরই দৃষ্টান্তবিশেষ। কিন্তু মনোভূমিতে মহৎ আদর্শের বীজ পড়েছিলো বলেই অমরেন্দ্রের কণ্ঠস্থরে এক অকপট সংসাহস মাকে লেখা প্রতিবাদপত্রে তাই তিনি অনায়াসেই বলতে পাবেন—“ওসব একটু দোষ, আজকাল নাই কার?” অস্ত্রের দোষ দেখিয়ে আত্ম-দোষ স্বালনের প্রয়াস নিশ্চয়ই প্রশংসনীয় নয়। কিন্তু এই ‘একটু দোষের’ পাশেপাশে অমরেন্দ্রের স্বীকারোক্তি সত্যতার সঙ্গে যে অপরিসীম মানবিকতাটুকু ফুটে ওঠে তাব প্রশংসা না-করে পাবা যায় না। মঞ্চপ্রেমিকা বিনোদিনী থেকে শুরু করে বাবাজিণী প্রতাংগার যখন স্তূপা পাহাড় গড়ে উঠেছে বাংলার মঞ্চে মঞ্চে, তখন এক পাতিতা উপসঙ্গী অভিনেত্রীর অসহায়তার বাধা নিয়ে নিজের পূজনীয়া জননীর উপরোধের জবাবে অমরেন্দ্র স্পষ্ট কবে লিখে পাঠান : “এমন সময় যদি তাঁকে পথে দাঁড় করাই, ধর্ম সহিবে কি?... ধর্মের ভয়ে লোকে মন্দ প্রবৃত্তি ছাড়ে, কিন্তু এ মন্দ প্রবৃত্তি ছাড়িলে অধর্মের সঞ্চয় হইবে” জীবনবোধ ও ধর্মবোধের এমন মানবিক বাধ্যার উৎসর্গমি কখনও ছলনা কণ্টকিত হতে পারে কি? তাই ‘চোর না শোনে ধর্মের কাহিনী’ বলে অমরেন্দ্রকে বিদ্রূপ করতে পারি না আমরা। তিনি যে

নিজেই অল্পম ধর্মের কাহিনী সৃষ্টি করেন—দ্রীর সেবা-উদারতা ও ক্ষমা-শীলতাকে কৃতজ্ঞচিত্তে সাহিত্যের অমরতার মুড়ে দিয়ে। বিচিত্র মাহুষের মনের কাছাকাছি থেকে সমাজচরিত্র সম্পর্কে অমরেন্দ্রনাথের দৃষ্টি খুলে গেছিলো। নাট্যচর্চা-সাহিত্যচর্চার মাধ্যমে তিনি বাগান-বাড়ীর বাগানের বাইরে এসে মাথা উচু করে দাঁড়াতে চাইলেন, ঘা-মারতে চাইলেন বিষম সমাজের বিষদাঁতে, মাহুষের লোকশিক্ষার দায় কাঁধে নিয়ে। তাঁব উত্তোগে প্রকাশিত প্রথম সাহিত্য-পত্র পর্বত মূলত রঙ্গালয়েবই মুখপত্র। লেখক-লেখিকাবৃন্দ যে রঙ্গালয়েরই নট-নটী ও পৃষ্ঠপোষকবৃন্দ। তাঁদের দৃষ্টিকোণে দেখা সমাজ মুখেরই আভাষ এর পাতায় পাতায়। জনপ্রিয়তার প্রাপ্ত লক্ষ্য রেখে সম্পাদক হিসেবে নাট্যলোকের তদানীন্তন গুরু-ব্যক্তিত্ব গিরিশচন্দ্রের নাম ব্যবহৃত বটে, কিন্তু সক্রিয় সম্পাদক হিসেবে সৌরভ-শীর্ষক সম্পাদকীয়টি লেখেন অমরেন্দ্রনাথ স্বয়ং। দূর প্রত্যার আর জনমানসেব প্রতি অনন্ত অন্তবঙ্গতা নিয়ে তিনি ঘোষণা করেন : “এ সংসার তোমার আমার সমান নয়। .. সংসারের স্বর্গীয় শোভা পিশাচেব রাজ্য বলিয়া বোধ হইতেছে। ... সৌবভে উচ্চনীচের সমান অধিকার। সৌরভ ক্ষমতা মানিবে না, পদমর্যাদা বুঝিবে না ...” এই বিদ্রোহী সমাজব্রষ্টা অবশ্য ‘উচ্চনীচের সমান অধিকার’ অর্থে অধিকারহীন নিয়ন্ত্রণবীর জন্তেই উচ্চাসনের ব্যবস্থা করতে চাইলেন। পতিতা বলে যে বিনোদিনী, তারাসুন্দরী, আজও সাহিত্যে উপেক্ষিতা, সৌবভেই প্রথম তাঁদের কবি-সাহিত্যিকেব মর্যদায় বরণ করে নিলো। সাধাৰণ মাহুষও সাদরে সৌরভ গ্রহণ করে অমরেন্দ্রনাথের ধিয়েটাব-জীরনের সিঁড়ি বেঁধে দিলো। বিনোদিনীর নামে ধিয়েটার হলে লোকে সেখানে পদার্পণ কবেবে না—অতীতের এই উদ্বেগ-প্রাণোদিত যুক্তিটি আরেক বার মিথ্যা প্রমাণিত হলো।

যা হোক, অভিনেতা রূপে অমরেন্দ্রনাথ অবিলম্বে দর্শক-অভিবাদনে ধস্ত হয়ে উঠলেন। পেশাদারী রঙ্গমঞ্চ বিষয়ে বাজারী নাট্য সমালোচনার যে ঐতিহ্য আজ আমাদের চোখের ওপর বিস্তারিত, তাতে ৭০/৮০ বছর আগেকার পত্র-পত্রিকার পেশাদারী সমালোচকদের ওপর খুব বেশী নির্ভর করা যায় কি? অথচ অতীতদিনের অভিনয় শিল্পের মূল সাক্ষী তো এঁরাই। আমরা অবশ্য কিছু পরোক্ষ সাক্ষ্যের অবতারণা করতে পারি। মঞ্চ মালিকানা-ম্যানেজারি-প্রযোজনা-পরিচালনা-অভিনয়ের বাইরে অমরেন্দ্রনাথ কিছু নাটক রচনা করেছিলেন এবং জন-প্রিয় উপস্থাসের নাট্যরূপও দিয়েছিলেন। এ নাটকগুলির অধিকাংশই প্রযোজনা

গরিমায় সে যুগের সেরা নাটকগুলির সঙ্গে পাল্লা দিতে পেরেছিলো। সংলাপ-শৈলী ও চরিত্র-গঠনের চাতুর্যে সমৃদ্ধ এই নাটকগুলি অমরেন্দ্রনাথের মঞ্চ অভিজ্ঞতার সঙ্গে অভিনয়-হৃদ-বোধেরই উজ্জল প্রমাণ তুলে ধরে। বিচিত্র ভূমিকা-চিত্রেণে তাঁর অভিনয় দক্ষতার আরেক সাক্ষ্য তাঁর অর্থোপার্জন ও জন-প্রিয়তার জাবেদাখাত। আর তাঁর পুরুষোচিত কান্তি, সুললিত কণ্ঠ এবং নাটকীয় বাগ্‌ভঙ্গিমায় গড়া যে আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্ব, তাতো শত্রু-মিত্রের ব্যাকস্বত্তি-অভিপ্রশস্তি ছাড়িয়ে-মার্ডিয়ে একটা ঋজুরূপ নিয়ে আমাদের গোচরীভূত হতে পারে। এছাড়া, গ্রামোফোন রেকর্ড-ছবি-ছড়া থেকে যেটা অনুমানও করে নিতে পারি, সেটা হলো—তাঁর প্রতিভাদীপ্ত মুখ-মণ্ডলে অভিব্যক্তির তীব্রতা কিছু কম ছিলো; অর্থাৎ তার দীপ্ত চোখের সঙ্গে তাল টুকে চিবুক-কপোল-কপাল যে আবেগ-অনুভূতিব ছবিগুলি গড়ার চেষ্টা করতো, তা তাঁর কণ্ঠ ও আর আর অঙ্গের অভিনয়-চমৎকৃতিব তুলনায় কিছুটা স্তান ছিলো। এই স্বশিক্ষিত শিল্পীব কণ্ঠস্বরে হয়তো গিরিশ-সুলভ গভীরতা ছিলো না, বা অভিনয়ে চরিত্রের মাঝে আত্ম-গোপনের দক্ষতাও তিনি ছিলেন অর্ধেন্দু-অনুজ। কিন্তু তাঁর সুদর্শন চেহারা, নাটকীয় স্বরস্বপ-চাতুর্য, অস্বাভাবিক জলে বাঁপের মতো শারীরিক কসবৎমূলক চকিত বিজনেসগুলি মঞ্চে এমনই এক চমক ও চমৎকৃতির পরিবেশ গড়ে তুলতো, যাতে রসপিপাসু দর্শক অতি সহজেই আবিষ্ট হতো, উদ্দীপ্ত হতো। দর্শক মনস্তত্ত্ব বিচারে সংজ্ঞা অধিকারও অমরেন্দ্রের নট-প্রসিদ্ধ অগুণতম চারিকাটি।

গিরিশ-অর্ধেন্দুশেখর তখন অন্তর্গিবি শিখর মুখী। দানীয়াবুও সবে পিতা গিরিশচন্দ্রের ছায়াযাত্র। তাই অভিনয় ক্ষেত্রে অমরেন্দ্রনাথই তখন উজ্জলতম জ্যোতিষ্ক হিসেবে ইণ্ডিয়ান মিরার, স্টেটসম্যান, অমৃতবাজার, হিন্দু প্যাট্রিয়ট, বেঙ্গলী, ইংলিশম্যান, পাওয়ার এণ্ড গার্ডিয়ান, অনুসন্ধান প্রভৃতি পত্র-পত্রিকা এবং ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, অমৃতলাল বসু, নবীনচন্দ্র সেন, পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো ব্যক্তিত্বের প্রশংসাব মধ্যমণি হয়ে ওঠেন। অমরেন্দ্রনাথ কখনও অভিহিত হতে থাকেন গ্যারিক বলে, কখনও বা ‘বীভনস্ট্রীট কেশরী’ বলে। তাঁর পুরুষোচিত দর্প এবং স্বদেশ প্রেমের দীপ্তি ফুটে ওঠে পলাশীর যুদ্ধের সিরাজে, নীলদর্পণের নবীনমাধবে, ছায়ালেট অনুপ্রাণিত হরিরাজে, পাণ্ডব-গৌরবের ভীমে, শিবাজী-মেঘনাদ প্রভৃতিতে। তিনি নাকি বোমান্টিক প্রেমিক ভূমিকার অপরাহ্মেয় রূপকার ছিলেন।’ কেউ বলেন—আবৃত্তিমূলক অভিনয়ে তাঁর সুরেলা কণ্ঠের নাটকীয় ছন্দের যাত্রা-সুলভ উত্থান-পতন, স্পষ্ট আবেগ

ত্রিঙ্ক উচ্চারণ তাঁকে অভিনেতাকূলে অধিনয় করে তুলেছিলো। সে যুগের সমালোচকদের প্রায় সর্ববাদিসম্মত সিদ্ধান্ত হলো— হরিরাজ, গোবিন্দলাল, ভীম, অঘোর (হারানিধি) এবং মার্চেন্ট অব ভেনিস অবলম্বনে সৃষ্ট সওদাগরের কুলীরক ভূমিকা অমরেন্দ্রের অমর-অভিনয় স্বাক্ষর। আবার আলিবার হসেন, দেলদারের গজন, প্রফুল্ল'র ভজহরি ইত্যাদির মতো গৌণভূমিকাও তাঁর সৃজন-স্পর্শে জীবন্ত হয়ে উঠেছিলো। 'তোমা'বি' নাটকের অভিনয়ের সুযোগহীন চরিত্র আমীরুদ্দিন পর্যন্ত অমরেন্দ্রনাথের প্রতিভাস্পর্শেই দর্শকের মনোযোগ আকর্ষণ করেছিলো। হরিশ্চন্দ্র, রঘুবীর, পরপাবের বৃদ্ধ বিশেষ্বর এবং সাইন অব দি ক্রসের মার্কাস অমরেন্দ্রনাথের আঙ্গিক-বাচিক-আহার্য-সাত্বিক অভিনয়ের আরও কয়েকটি বিস্ময়কর সাক্ষী। সংযত, সাবলীল খাঁচড়ে চরিত্রের কড়ি ও কোমল সবার মর্মস্পর্শী চিত্রণে তিনি ছিলেন সিদ্ধহস্ত। আবাব তাল লয় মেনে গানও যে তিনি গাইতে পারতেন, তার প্রমাণ কটক জলের প্রভাত বেলী অমরেন্দ্রনাথ। যৎকিঞ্চিতেই সুকুমার রূপে পেটে গিল খরানো হাঙ্কারলের অভিনয়েও তিনি মাতিয়ে দিয়েছেন দর্শকদের, ভূমিকা-রূপায়ণের এই বিচিত্র-পরিধির অভ্যাসে সর্বত্র সমান গভীরতা যদি না-ও গসে থাকে, তবু চিরকালের প্রথম সারির অভিনেতাকূলে তাঁর যে স্থায়ী আসন—তা অস্বীকার করার কোনো স্তম্ভ যুক্তিই নেই।

অবশ্য অভিনয়ের-জন্তে-অভিনয়—এমন বাণিজ্যিক বা ব্যক্তিকেন্দ্রিক আদর্শের মাত্রা ছিলেন না অমরেন্দ্রনাথ। তাঁর বিশ্বাস ছিলো যে, To encourage the stage is to encourage healthy education! স্কুল-কলেজে যে শিক্ষা চালু ছিলো, তা স্নাত্ত্ব মাত্রা গড়াব পক্ষে যথেষ্ট বলে তিনি মনে করতে পাবেন নি। তিনি দেখেছেন—এ সংসার বড় “জটিল, কুটিল, স্বার্থ-পূর্ণ”। অতুতাপ করে বলেছেন—“দেখিছ চলেছে স্রোত - ‘আমার, আমার’। স্বর্ণলয়ে সহোদর করে মহামার ॥ ...তাই healthy education চাই, তাইতো মঞ্চ কবা, মঞ্চে আসা। কিন্তু যাদের নিয়ে লোকশিক্ষার অভিনয়, সেই শিল্পী-কলাকুশলীদের দুর্ব্যবস্থায় তাঁর হৃদয় হাহাকার করে উঠলো। হঠাৎ একদিন গির্জাচন্দ্রকে প্রশ্ন করে বসলেন, “মহাশয়, আপনি অভিনেতাদের দুঃখপষ্ট মোচন করিবার চেষ্টা করেন না কেনো?” “আমি প্রাণপণ চেষ্টা করি সমর্থ হই না।” আজ্ঞাসম্মুখে অসহায়ের মতো গির্জাচন্দ্র এই প্রত্নাঙ্কিটি করেছিলেন। কিন্তু এর মধ্যে কোনো সত্য ছিলো না। থাকলে বিনোদিনী-

প্রবন্ধকার বিরুদ্ধে গিরিশচন্দ্রের প্রাণপণ চেষ্টার হৃদিস পাওয়া যেতো। বিনোদিতার মঞ্চ-মালিকানা গ্রহণের ইচ্ছাটাকেও তিনি এই বলে বিপর্যস্ত করতেন না যে, থিয়েটারের অংশীদারী শিল্পীর পক্ষে ঝুঁকমারি বৈ তো নয়! অথচ ক্লাসিকেব মালিকানা চেয়ে পরবর্তীকালে গিরিশচন্দ্র অমরেন্দ্রের সঙ্গে মনোমালিঙ্গও ঘটিয়েছেন। গিরিশচন্দ্রের আত্মসর্বস্বতার মাঝে অমরেন্দ্রনাথের নাট্যপ্রীতি-প্রয়াস-উদ্দেশ্য-আদর্শ দেখে অবাক হতে হয়: “নাট্যশালায় উন্নতিবিধান করিবার নিমিত্ত আমি আমাব সর্বস্ব উৎসর্গ করিতেও প্রস্তুত হইয়াছি ... অভিনেতৃগণের মধ্যে অধিকাংশ দুঃখের ও অভাবের সাগরে নিমগ্ন থাকিয়া মহাক্লেশ পাইতেছে, অর্থের অভাবে তাদের মধ্যে অনেকের প্রতিভা সম্যক বিকাশ পাইতেছে না ... আমি থিয়েটার করিয়া ... যদি উহাদের দুঃখে উদাসীন হই, তাহা হইলে আমাব জন্মই বৃথা।” .. “আমি তখন বিংশস্বর্গীয় যুবক। নাট্যশিল্পের প্রতি আমার আশৈশব অন্তর্ভাগ। ... নট্যেব জাহ্নবা আমাদের দেশে চিরপ্রসিদ্ধ, নাট্যশিল্পের উন্নতি সাধনে সকলেই উদাসীন এই সকল দেখিয়া শুনিয়া নিজের পথ নিজেই ঠিক করিলাম।”

এই সকল দেখে শুনে আমরাও অনাস্থা প্রকাশ করতে চাই সেই শোনা-কথাটার ওপর যে, অমরেন্দ্র-অগ্রজ ধীরেন্দ্রনাথের ওপর প্রতিহিংসা চরিতার্থ করবার উদ্দেশ্যে গিরিশচন্দ্রই অমরেন্দ্রনাথকে থিয়েটারে আসার প্রেরণা জুগিয়ে-ছিলেন। আমাদের লক্ষ্য বাগতে হবে য, অমরেন্দ্র গিবিশে একটা গুণগত পার্থক্য ছিলো গোড়া থেকেই। তাই গিরিশচন্দ্রের তলানি অবধি দেখে নিতে অমরেন্দ্রনাথের একটুও দেরী হয়নি। তবু প্রবীণের গুণগুলিকে তিনি সর্বদা কাজে লাগাতে চেয়েছেন, অবশ্যই সতর্কদৃষ্টিতে। সৌরভের সম্পাদক কবলেও তাঁর লেখার সমালোচনা করতে অমরেন্দ্র কখনও পিছুপা হননি। আবার মঞ্চ খুলেই তিনি গিরিশচন্দ্রকে সজ্জ্ব আহ্বান জানিয়েছেন। আর গিরিশচন্দ্র? তিনি প্রথমে বলেছেন—“আগে থিয়েটার খুলিয়া ভাল করিয়া প্রতিষ্ঠিত হইয়া বস, তাহার পব আমাব নিকট আসিও, তোমার প্রস্তাব বিবেচনা করিয়া দেখিব।” পরে অমরেন্দ্রের হাট যখন জম-জমাট, তখন বখরার বিনিময়ে গিরিশচন্দ্র তাঁর স্থায়ী সহযোগিতার প্রতিশ্রুতি দিতে চাইলে, অমরেন্দ্র নিষ্ঠুর স্পষ্টতায় বলে-ছিলেন—“বখরা দি, বা না-দি, যদি আমার সর্বনাশের সুবিধা বোঝেন, তবে আপনি যে দলবলসহ আমার থিয়েটার ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে দ্বিধা করিবেন না—এ কথা আমি দৃঢ় কণ্ঠে বলিতে পারি।” সু-অভিনেতা ও বিরাট সংগঠক

অমরেন্দ্রনাথ লোকচরিত্র সন্ধানে এতো নিপুণ হয়েও কিন্তু বন্ধুনিবাচন ও হিসাব-রক্ষায় যাত্রোত্তিরিক্ত উদারতার অক্রে শৈশ-রক্ষা করতে পারেন নি, জীবনে-মরণে তাঁর অশেষ দুর্দশা পোহাতে হয়েছে। থিয়েটার যে ভক্তলোকের কর্ম নয়— এমন আক্ষেপও নাকি করে ফেলেছেন, কোনো এক নৈরাশ্র পীড়িত যুগুর্ভে। কিন্তু সে তো তাঁর স্থায়ী সুর নয়। দেশ ও দেশের সেবার মাধ্যম হিসেবে থিয়েটার ছিলো তাঁর কাছে সব থেকে প্রিয়, সব থেকে বড়ো। কোনো ব্যক্তি বিশেষকেই তাই তিনি থিয়েটার থেকে বড়ো ভাবতে পারেন নি। এই কারণেই গিরিশচন্দ্রের সংকীর্ণত-স্বার্থপরতার প্রতি অসহিষ্ণুতাব মুদগর ছুঁড়ে মারবার পৌরুষও দেখাতে পেরেছেন স্পষ্টবাদী অমরেন্দ্রনাথ। আবার থিয়েটারেরই স্বার্থে সমস্ত শ্রদ্ধা, মনোমালিঙ্গো জলাঞ্জলি দিয়ে অক্রেদের তিনি বন্ধুত্ব ও শ্রদ্ধার বাঁধনে বেঁধে নেবার হৃদয় বিস্তারও দেখাতে পেরেছেন ক্রেত বীকারে ছোটো হয়ে যাবার মতো ক্ষুদ্র মন তাঁর ছিলো না। ক্ষমতাশীলতার সীমাবদ্ধতায়ও ভুগতেন না তিনি। নিজ উপষাচক হয়ে বাড়ীতে গিয়ে নাট্যদূত অর্ধেকশেখরের অভিমান ভাঙিয়েছেন, আবার পাট'কাড়া-কাড়ির হুন্দ এড়াতে সিংহের ম'দায় গর্জে উঠে মিনার্ভার মালিকপক্ষকে আনিয়ে দিয়েছেন—“আপনারা যদি দানীকে আনা প্রয়োজন বিবেচনা করেন, তাহলে আমাকে বিদায় দিন।” শিল্পের তাগিদেই তিনি দানীবাবুর কাছ থেকে পাট'জিতে নিয়েছেন দৃঢ় প্রত্যয়ে, তার থিয়েটার ছাড়ার গোপন চাতুরিকে নির্দয়ভাবে অপমানিত করেছেন পোষাক খুলে নিয়ে, আবার শিল্পেই খাতিরে স্বৈচ্ছায় নসীরাযের ভূমিকা তুলে দিয়েছেন গি'বশচন্দ্রের করকমলে। নবীন শিল্প বায়োদ্যোপও তাঁর অকৃত পৃষ্ঠপোষণা পায়, কেবল তার লোকশিক্ষামূলক সম্ভাবনা-গুণে।

সব অসম্ভবকে সম্ভব করে তোলবার তেজোদৃষ্টি নিয়ে আবির্ভূত হয়েছিলেন অমরেন্দ্রনাথ। তাই নাট্যাচার্য শিশিরকুমার এক সময় তাঁকে থিয়েটারের নেপোলিয়ান বলে আখ্যাত করেছিলেন। নেপোলিয়ানের উদ্দীপক গুণরাশির বাস্তব প্রশস্তির প্রয়াসে অমরেন্দ্রনাথও সৃষ্টি করেছিলেন 'নেপোলিয়ান বোনাপার্ট' নামের অপূর্ব এক পূর্ণাঙ্গ নাটক। কী আশ্চর্য! মনে মনে যিনি নেপোলিয়ান, তিনিই আবার থিয়েটারের গোমড়ামুণ্ডো ব্যারোক্রাসি ভেঙ্গে দর্শক-অ'ভনেতা'দের স্বার্থে ডায়নামিক ডেমোক্রাসির হাওয়া বহাতে প্রাণাস্কর চেষ্টা করে গেলেন। ইন্ডি-সুন্ডি-চাষা বলে বিক্রপিত সাধারণ মানুষকে থিয়েটারে টেনে এনে তিনি যেনো বোঝাতে চাইলেন যে, মঞ্চের প্রকৃত মালিক তো

তোমরাই, তোমাদের সাহচর্য-প্রাধান্যেই শুধু নাটক ও নাট্যশালা তাদের সত্যিকার পরিচয়টি আবিষ্কার করতে পারে, শিক্ষা-স্বাধীনতার সংগ্রামী সাধী, জাতীয় সংগ্রামের স্বার্থ দর্পণ হতে পারে। থিয়েটারের এই বৈশ্ববিক রূপান্তরে তিনি তাঁর সমস্ত প্রয়াস নিযুক্ত করেছিলেন, সংস্কারমুক্ত মনে, বলিষ্ঠ সংস্কারকরূপে! তিনি রবীন্দ্রনাথের নাটক-উপগ্রাস মঞ্চে তুলে ধরেছেন, আবার দ্বিজেন্দ্রলালের রবীন্দ্র প্যারডি আনন্দ-বিদায়েরও প্রযোজনা করেছেন। লাট-গোর্ডাল বা ভক্তবিটেল জাতীয় পঞ্চরঙ-সামাজিক ঐহসন মারকং তথাকথিত সংস্কারকদের 'চাবুক' মাঝেতেও রেয়াদ করেন নি কখনও। শহর কলকাতার এইভাবে তিনি কিছু শত্রু বাড়িয়ে দেশী সাহিত্য-ইতিহাসের স্পর্শকাতরতাকে উকে দিয়েছিলেন। দেশের মুক্তিচিন্তার স্বার্থে 'পলাশীর যুদ্ধ' নিয়ে তিনি নাট্য-জীবনের সূচনা করলেন। সিরাজ হলো তাঁর প্রথম ভূমিকা। সিরাজ-ট্যাকিডিই হলো তাঁর ট্যাকিক পরিণামেব প্রতিচ্ছবি। চক্রবাহগত অভিমত্কার মতো তাঁক অকালে যেতে হলো অন্তাচলে। তবে জনপ্রিয় কবি-সাহিত্যিক-নাট্যকার নবীনচন্দ্র-মধুসূদন-দীনবন্ধু-গিরিশচন্দ্র-অমৃতলাল-বঙ্কিমচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথ-দ্বিজেন্দ্রলাল-স্বীরোদপ্রসাদ-শেক্সপীয়ার প্রভৃতির সঙ্গে নিজের এবং সমকালীন আর কিছু নাট্যকারদের সৃষ্টি মঞ্চস্থ করে জনরুচিকে খুসী রেখে থিয়েটারকে প্রাণবন্ত করে তোলার' চেষ্টা তাঁর অস্তুত অংশতঃ সকল হয়েছিলো। বহু নতুন দর্শকরূপী রামকৃষ্ণ এসে থিয়েটারের দীর্ঘায়ু প্রতিক্ষণ্তি দিলো। ওদিকে শিল্পী ও সাধারণ মানুষের সম্পর্ক-সেতুকে দৃঢ় করে তুলতে অমরেন্দ্রনাথ সহশিল্পীদের নিয়ে প্রায়শ হাজিবা দিলেন সংসার-যাত্রীদের উপকূলে—তার দুঃখ-দৈজ্ঞের দিনেরাতে, মহামারী প্রেংব কলকাতাতে, কিংবা গ্রামবাংলার বজা-বাতে। আজ মানুষের দুর্দৈব যখন আরও ভয়াল মূর্ত্তি নিয়ে লোকালয়ের অবশিষ্ট শান্তি-বস্তুটুকু ছিনিয়ে নিতে চাইছে, তখন আমাদের গুরুতব শিল্পী-সাহিত্যিকেরা কালো টাকার ক্যাবারের তালে নেচে বেড়াচ্ছেন। প্রেং-জর্জর মানুষকে এড়িয়ে এরা গিরিশচন্দ্রেই মতো আপন বাঁচা নীতি নিয়ে আতঙ্ক ছড়াচ্ছেন, সংস্কৃতি-লোকে।

শিল্পসেবাকে সমাজসেবার সঙ্গে অভিন্ন করে দেখার যে অনন্ত ঐতিহ্য অমরেন্দ্রনাথ সৃষ্টি করে গেছেন, তার উত্তরাধিকারের যে অববাহিকা, তার গভীরতা ও বিস্তার বাড়িয়ে চলেছে এ যুগের সংগ্রামী নাট্যকর্মীরা, তাদের জ্ঞাতে-অজ্ঞাতে। তবে জেনে রাখা ভালো যে—প্রেং বোগীর চিকিৎসা, গুপ্তায়া,

মৃতের সংকার, তার আত্মীয়ের ভরণ-পোষণে, বজ্রাবিধ্বস্ত এলাকার বেচ্ছাসেবীর ভূমিকা গ্রহণে, নিঃস্বের শীতর্ত্তায় আপনার অঙ্গেব উষ্ণ বসন-দানে অমরেন্দ্র-হৃদয়ের যে প্রশস্ততা দেখি, যে কোনো দয়ার সাগরের সঙ্গেই তা তুলনীয়। কিন্তু ‘গারবের মা-বাপ’ অমরেন্দ্রনাথের ধর্মবুদ্ধি কেবল সেবা ও দানশীলতার কানাগলিতেই আটকে থাকেনি। তিনি দরিদ্র ভারতবাসীর বাধা ও বিবেক-চেতনা নিয়ে খেদ প্রকাশ করে বলেছেন—“দেখেছেন আমাদের দেশের অবস্থা, এতেও বলে কিনা যে আমাদের দেশের অবস্থা আগেকার চেয়ে ভালো হয়েছে”। স্বাধীন ভারতবর্ষের ‘অর্থ নীতিবিদ’ উপাচার্য সন্তোম সেন যখন পঞ্চমুখে বলেন যে, ব্রিটিশ রাজত্ব ভারতের সর্বতোমুখী শ্রীবৃদ্ধি ঘটেছে, তখন অমরেন্দ্র-চেতনার দীপ্তিটা আমাদের বিশ্বয়াভিভূত না-করে পারে কি? শারীরিক অসুস্থতা, দল ভাঙাভাঙি, প্রতারণা, উদ্বাসিক আত্মজনের দুর্বাবহাবে তাক্ত-বিরক্ত-হতাশ হয়ে কখনও-সখনও তিনি চলে গেছেন দূর বহের ওপাডায়—চাকরী ব সর্কার আশ্রয় নিয়ে। গেয়ে উঠেছেন—“মুন্সিমান চলনার রঙ্গ-রঙ্গালয়।

চলিতেছে শুধু সেথা পাপ অভিনয়” ॥ কিন্তু সাধারণ মানুষের প্রতি আশ্রাবশে আবার কঠিন খুঁকি ও নবীন উদ্যমে গুরু করেছেন থিয়েটার—থিয়েটার। তবে তিনি মানুষকে নাট্যজনে সামিলই শুধু করেছেন; তার রুচি-গঠনে আশাহুরূপ উজোগ নিতে পারেন নি। সে যুগের শাসক-সেবার দাস-মনোভাবকেও তিনি পবিপোষণ করে ফেলেছেন থিয়েটারেরই মজলকামনার কল্পনায়। থিয়েটারকে জাতে ভোলার উদ্দেশ্যে অমরেন্দ্রনাথ একটু অভ্যাস সাহে দেখিয়েই আশাব চলনার ভুলে—সাহেব রাজপুরষদের অতিথি করে বিশেষ অভিনয়ের ব্যবস্থা করেছেন। ক্রমে ইংরেজ ভক্ত দেশীয় ভক্তলোক শ্রেণীও বুঝেছেন যে, থিয়েটার চর্চাও নিশ্চয় একটি সম্মানের বস্তু। নইলে বিদেশী পাত্রী থেকে স্বদেশী ব্রাহ্ম পর্যন্ত সকাইয়েব ছিলো এক রাঃ “থিয়েটারের অভিনেত্রী সকল বেস্তা, সুতরাং থিয়েটার সর্বথা পবিত্যাজা”। তবে বেস্তাদিগের সৌভাগ্য যে, এই মুটেব দল বলে বসেনি, “এই দেশে বহু নারীই বেস্তা, সুতরাং এই দেশ, এই সমাজ সর্বথা পবিত্যাজা।”

অমরেন্দ্রনাথ অবশ্য বারাজনা লাগিয়ে থিয়েটারের পুঁজি সংগ্রহের গৈরিশ মানসিকতাকে ঘৃণা করেছেন। আবার থিয়েটার অভিনয় থেকে বারাজনাগের সম্পূর্ণ বাদ দিয়ে রাক্তক রায়ের মতো তড়িৎপাতি পাতভাঙিও গুটিয়ে ফেলতে চাননি। ইংরেজ ভক্ত প্রজা হিসেবে তাঁর যোগ্যমোহ, তা কেটে যেতেও বিলম্ব

হয়নি। ‘এসো যুবরাজ’ নাটিকাও নটের রাজভক্তিমূলক গৈরিশ নাটিকা ‘হীরক-জুবিলী’রই প্রচ্ছন্ন প্যারডি-বিশেষ—গিরিশ মানসিকভাবেই যুদ্ধ সযা-লোচনা কার্জনের বজের অক্সেদ প্রসঙ্গে তাই তিনি মঞ্চস্থ করেছেন—‘হলো কি’। দেশপ্ৰীতির সুর লাগিয়ে গেয়ে উঠেছেন—“বন্দে মাতরম্...বুটের ঠোকর আর কেন খাও ?” বাঙালীর ধিয়েটারে আসবার আমন্ত্রণ গ্রহণ করেও ছোটোলাটের না আসার ঘটনায় পঙ্কজের প্রমাণিত হয় যে, তখনও স্বদেশের বুদ্ধিজীবী মহলে একটা মস্ত গোষ্ঠী ছিলো, যাদের প্রভাব-পরামর্শ ছিলো বৃটিশ-শাসনের পক্ষে অতীব মূল্যবান। অপিচ অমরেন্দ্রনাথ আর্দ্র সে-গোষ্ঠীব অন্তর্গত ছিলেন না। আচার আচরণে তিনি স্বয়ং তাদের বিরোধীই ছিলেন। “আমি বাজভক্ত প্রজা” — এই গজময় স্বীকারোক্তি পেবিয়ের আজও মজিত হয় তাঁর দেশাত্মক গীতিকাব উদাস্ত হুঁশিয়ারি : “মাতৃভূমি আজ শত্রু করে”। এবং শেষ পর্বস্ত বাজ-প্রত্যাখ্যান, এবং শুভকর্মে ঠাসা চল্লিশ বছরের অমর-জীবনের প্রতি পোষ্যমানা ইতিহাস জীবদেব নিঃসীম উপেক্ষাই এই বিজ্রোহী মানুষটিকে নাট্যকর্মীদেব প্রবণাকেক্সে প্রণম্য প্রতিষ্ঠা এনে দিয়েছে।

নাট্য প্রযোজনা ও অমরেন্দ্রনাথ / দীপক গোস্বামী

প্রযোজনা চারুশিল্পের মধ্যে সংগীত ও কাব্য অন্ততম। অথচ কেবলমাত্র প্রতিগ্রাহ্য বলেই প্রত্যক্ষ দৃষ্টিগ্রাহ্য রূপ সৃষ্টি করার সহজ ক্ষমতা থেকে ছুটি চারুশিল্পই বঞ্চিত। নাট্যকারও এই সীমাবদ্ধতার অসহায় শিকার, যার অজস্র ভাববাচী শব্দ কোন বস্তুর রূপ বা অর্থ ব্যঞ্জিত করতে পারে, কিন্তু সেই বস্তুর প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করতে পারে না। সুতরাং তাঁর প্রচেষ্টার আন্তরিকতা স্বীকার করেও একথা ধারণা করা দুষ্কর নয় যে তাঁর ও পাঠকের সামান্য দুঃস্বপ্নও শব্দগুলির রূপ পরিগ্রহের ব্যাপারে দুস্তর পারাবার হয়ে ওঠে (১)। কথার জগতের পবেও যে জগৎ থাকে তাকে কেন্দ্র করেই অভিনয়ের জগৎ এবং যিনি কার্যাত অভিনয়ের মাধ্যমে শব্দগুলিকে অশরীরী সংকেতের স্তর পার কবে শরীরী সস্তার রাজত্বে পরিবহনের ব্যবস্থা করেন তিনিই প্রযোজক।

প্রযোজনা এক কথায় ‘Staging of a theatrical work’ (২) যদিও প্রযোজকের দিক ‘প্রযোজনা’ এবং ‘প্রযোজক’ কথামূলক তত্ত্ব যথেষ্ট সূদূর

প্রসারী, এমন কি পতঞ্জলির মহাভাষ্যেও নাট্য প্রয়োগকর্তা অর্থে ‘শৌভনিক’ শব্দ ব্যবহার করা হয়েছে, তবু উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধেও বর্তমান ধারণায় ‘প্রযোজক’ শব্দের ব্যবহার ছিল না। সচরাচর নাটক উপস্থাপনার দায়িত্ব থাকত কোন প্রধান অভিনেতা, স্টেজ ম্যানেজার, নাট্যকার বা প্রস্পটাইবের ওপর এবং কোন স্বতন্ত্র মৌলিক শিল্পায়ণ নয়, অভিনয়ের সর্বব্যাপী ক্ষমতার কাছে নতি স্বীকার করানো হোত প্রযোজনার অন্ত্যন্ত সবকিছু উপকরণকে।

কিন্তু নাট্যাভিনয় অর্থাত্তব্য ব্যবসায়ে রূপান্তরের পরবর্তী স্তরে নাট্য প্রযোজনার সামগ্রিক রূপও প্রকাশ পেতে থাকল। নাট্যমনা দর্শক শুধুমাত্র সাহিত্যের ভিত্তিতে নয়, সম্পূর্ণ নাটকেই অভিনয় ও উপস্থাপনার দিক থেকেও এমন একটি একক সুরবৃন্তের মধ্যে প্রবেশ করতে চাইলেন যা সৃষ্টি করা কোন অভিনেতা, স্টেজ ম্যানেজার বা নাট্যকারের পক্ষে সম্ভব হোলনা। ক্রমে নাট্য প্রযোজনা আব এক জেগীর নাট্যকর্মীর হাতে গিয়ে পৌঁছল, যিনি নাটকের বক্তব্যকে কোন একটি বিশেষ শৈল্পিক ধারণায় নিয়ন্ত্রিত করে দর্শকের সামনে তাকে নিয়মিত উপস্থিত করার দায়িত্ব গ্রহণ করলেন। “As an interpreter of the text to players and audience, he (producer) is charged with the integration of performance, script, lighting and decor into a harmony of style and unity of theatrical effect” (৩)

ইংলণ্ডের ‘প্রডিউসার’ এবং আমেরিকার ‘ডাইরেক্টর’ যে সমার্থক এবং বর্তমানে ইংলণ্ডেও য প্রডিউসারের পরিবর্তে ডাইরেক্টরের ব্যবহার হচ্ছে—সমালোচনার প্রাচুর্য্য একথা আজ সর্বজনবিদিত (৪)। তবুও উপযুক্ততার পরিপ্রেক্ষিতে আমরা পরিচালকের চেয়ে ‘প্রযোজক’ ব্যবহারে পক্ষপাতী (৫)। প্রাচীন ভারতেও যিনি নাট্য প্রযোজনা করেছেন তাঁর সঙ্গে ইংলণ্ডের প্রডিউসারের সাদৃশ্য বেশী ৬) প্রযোজক একাধারে ভূতদর্শী ও প্রয়োগকুশলী। নাটক উপস্থাপন করার আগে তাঁকে যেমন নাটকের তাত্ত্বিক ব্যাখ্যাটিকে পরিপূর্ণভাবে জ্ঞানক্ৰম করতে হয়, তেমনি উপস্থাপনার সময় প্রযোজনার উপকরণগুলির (অভিনয়, শব্দ, আলো, দৃশ্যপট ইত্যাদি) যথাযথ ব্যবহারের মাধ্যমে ঐ ভাবটির সার্থক প্রয়োগে ব্যাপারেও সচেতন হতে হয়। উপকরণগুলো বিভিন্ন যন্ত্রে মত যদিও স্বতন্ত্র তবুও প্রযোজকের সংযোজন ক্ষমতার ঐগুলির মাধ্যমেই এক অনবদ্য ঐক্যতানের সৃষ্টি হয় (৭)।

নাট্যকার যে রসসৃষ্টি করেন, প্রযোজক তাঁর অধীনস্থ অভিনেতা, অভিনেত্রী ও অন্যান্য নাট্যকর্মীর মাধ্যমে সেই রস দর্শকের সামনে প্রকাশ করেন এবং দর্শক তাঁর রুচি ও রসবোধক্ষমতার মাপকাঠিতে পরিবেশিত নাট্যরসকে উপভোগ করেন। সুতরাং নাটকের সার্থকতা এই ভিন শ্রেণীর লোকের ওপর নির্ভরশীল, যার মধ্যে স্বভাবভাবে দর্শকের স্থান নিঃসন্দেহে গুরুত্বপূর্ণ। সেই কারণে সব দেশেই চিরকাল দর্শকের রুচি, মানসপ্রকৃতি এবং সমসাময়িক সামাজিক অবস্থা অনুযায়ী নাট্য প্রযোজনার পরিবর্তন হয়েছে। “যেমন নাট্যের ইতিহাসকে জীবনযুদ্ধের ইতিহাস থেকে পৃথক করা সম্ভব নয়, —নাটকের প্রয়োগরীতিও পরিপ্রেক্ষিতে স্থাপনা না করে পর্যালোচনা করা সম্ভব নয়, তেমনি নাট্যের প্রয়োগরীতিতেও সমাজের বিশেষ পর্যায় থেকে বিযুক্ত করে নিয়ে অর্থাৎ সমাজের বস্তু-সঞ্চয়ের এবং প্রয়োগবিজ্ঞানের উন্নতির মাত্রা হিসাব না করে ব্যাখ্যা করা সম্ভব নয়” (৮)। সুতরাং অমরেন্দ্রনাথের নাট্য প্রযোজনা সম্পর্কে কোন মন্তব্য করাব আগে উনিবিংশ শতকে বাংলা নাটকের প্রযোজনার দর্শকের ভূমিকাটা পর্যালোচনা করে নেওয়া ভাল।

সমকাল ও সমকালীন মানুষ সম্পর্কে আগ্রহ সব যুগেই শিল্পীর কাছে উদ্দীপনার বিষয়। কিন্তু এই সমকালোৎসাহ এবং উনিবিংশ শতাব্দীর অর্থপ্রধান জীবন-চেতনার মৌলিক ব্যবধান দুস্তর প্রচলিত জীবন-বোধকে বিধ্বস্ত কবে এক নতুন জীবন বিজ্ঞানের দ্বন্দ্ব তখন সমগ্র বাংলায় বিশেষতঃ কলকাতা ও নিকটবর্তী গ্রামগুলোতে। “কলকাতা এবং কলকাতাব সন্নিকটবর্তী মফঃস্বলকে অবলম্বন কবে তখন জীবনের দুই খারা ক্রমশই স্পষ্ট হয়ে উঠছিল। একদিকে ছিল-কলকাতাশ্রমী দেওয়ান মুংসুদ্দি প্রভৃতি বর্ণমধ্যাচ্ছাত নব্য বড়লোক শ্রেণী — তার সমস্ত বাবুয়ানি-বিলাস-বাড়িচারাদি সমেত —আব একদিকে ছিল দুর্বল এবং প্রতিপত্তিহীন প্রাচীন-পুঁথি-আশ্রয়ী সংস্কৃত বিজ্ঞাত্তরী সমাজ। ‘সাহেব বিবিদিগের ইংলণ্ডীয় গীতবাছ’ এবং ‘চিংপুরের রাস্তায় মেঘ কল্লোই কাঁদা হয়’ — এও সেই দুই চেহারারই প্রতিফলন।” (৯)

এই দুই চেহারার শুরু ১৭২০ সালে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সময় থেকে। যাব কলে উদ্ভূত হোল একদিকে মধ্যযুগভোগীর সপ্তরশ্মি পরিবেষ্টিত গ্রাম্য কৃষক সমাজ, অন্যদিকে দেওয়ানী, বেনিয়ানি বা মুংসুদ্দিগিরী লব্ধ অর্থনতুন জমিদার সম্প্রদায়—যাদের সঙ্গে গ্রামের যোগ মুমূর্ষু রোগীর নাড়ীর মতই ক্ষীণ। এই সব মধ্যযুগভোগীর সংঘর্ষহীন অত্যাচারে গ্রাম্য কৃষিকার্যের কাঠামোটাই ভেঙে চূবে

গেল। একই সঙ্গে পোষকতার অভাবে, বিদেশী শিল্পের সঙ্গে তীব্র প্রতিযোগিতায় এবং নতুন শিল্পায়নের লোকাকর্ষণ শক্তির প্রাবল্যে পুরোনো শিল্পনগরীগুলিও পতন হতে থাকল। কৃষি বা কারুশিল্পভিত্তিক আবহাওয়ায় প্রতিপালিত হয়ে এতদিন গ্রামীণ সমাজ-ব্যবস্থা যে স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করেছিল, বৃটিশ শাসননীতির সংঘাতে বা তাদের অজ্ঞাতসারেই সংগঠিত সামাজিক পরিবর্তনে সেই স্বাতন্ত্র্য আর রক্ষা করা সম্ভব হোল না। তাছাড়া কলকাতার রূপাবর্তনের অল্পষ্ঠান শুরু হওয়াও পবে এই সব উৎপীড়িত গ্রামা চাষী ও কারুজীবী তাদের কুলবৃত্তি ছেড়ে শহরে এসেছে উপার্জনের চেষ্টায়—বাণিজ্যিক মুনাফা ও হঠাৎ-লভ্য টাকার সন্ধানে। “নগদ টাকা (cash), শহরের নতুন নতুন ভোগ্য-সামগ্রী আমোদ-প্রমোদ-উত্তেজনা, বেশ খানিকটা ব্যক্তি স্বাধীনতা, জীবনের একটা নতুন মর্যাদা বোধ ও আশুত্ব সোধ - এইগুলি ছিল কলকাতার অদম্য আকর্ষণ”। পরবর্তীকালে নাটকের প্রযোজনায় এই প্রভাব অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। কারণ নাটকের গারিষ্ট সংগ্যক দর্শক এই সব গ্রামবাসী বা urbanised গ্রামের লোক যাদের রুচি শিক্ষাহীনতা বা স্বল্পশিক্ষার সরলতায় কোন প্রকৃত তটের সন্ধান পায়নি।

উনিশ শতকে বাংলা নাটকের দর্শককে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যেতে পারে (১০) প্রথম দল ইংরাজী শিক্ষিত নব্য গোষ্ঠীও দল, যারা একদিকে যেমন যাত্রার প্রাণ বীতশ্রদ্ধ, অগ্রদিকে তেমনি বিদেশী সার্থক নাটকের স্বাদ লাভ কবে ভাল বাংলা নাটকের অভাব বোধেও পীড়িত। দ্বিতীয় দলে আছেন শিক্ষিত ও রক্ষণশীলবা, যারা ভাল নাটকের অভাবে সংস্কৃত সাহিত্যের স্বাবস্থ হচ্ছেন। তৃতীয় দল অশিক্ষিত ও অল্প শিক্ষিত বৃহত্তর জনসমাজ নিয়ে, যাদের ভীড় পাঁচালী, কবির লড়াই বা আখড়াই-এর উত্তোর চাপানে। এই তিনটি ধারাই বাংলা নাটকের ক্রমবিকাশে কার্যকরী হয়েছে। কলে নাটক ধারণাটা শুরু হচ্ছে ইংরাজী থিয়েটারের প্রভাবে, লেখার সময় তাতে পড়ছে সংস্কৃত রীতির প্রভাব এবং ব্যবসায়িক থিয়েটারে প্রযোজনার সময় ঘটছে যাত্রার অল্পপ্রবেশ।

যেহেতু ব্যবসায়িক থিয়েটারই আমাদের আলোচনার পরিপ্রেক্ষিত সেই কারণে এই তৃতীয় দলেও দর্শক — তাঁদের সব কিছু চাহিদা এবং সীমাবদ্ধতাকেও থিয়েটারের ক্রমবিকাশের প্রথম স্তরে স্বীকার করে নিতে হবে। যাত্রামোদী বৃহত্তর জনসমাজ যখন থিয়েটারের দর্শক হতে এলেন তখন তাঁরা নাটকের মানসিকতার যাত্রার প্রাধান্যকে অক্ষুর রেখে আনো কিছু অভিনবত্বের দাবী

করলেন। যে দাবীতে পরবর্তীকালে অভিনেত্রীর আগমন কিংবা স্টেজে ঘোড়া বা রেলগাড়ী প্রৱেশ, নদীথেকে ভাসমান বজরা ইত্যাদি বহু কিছু রঙ্গমঞ্চের সঙ্গে যুক্ত হোল। অর্থাৎ যাত্রার না পাওয়া কলাকৌশল তাঁরা থিয়েটারের কাছ থেকে আদায় না কবে ছ'ড়তেন না।

এই দর্শক মানসিকতায় পবিত্র হয়েই নাট্যজগতে এসেছেন গিরিশচন্দ্র,-- অমৃতলাল প্রমুখেরা, এবং আরো পবে অমবেন্দ্রনাথ দত্ত। গিরিশচন্দ্র যে কতটা দর্শকের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত তা তাঁর আচরণই স্পষ্ট। যিনি নাটক শুরু করেন সখবার একাদশী-র মত সামাজিক নাটক নিয়ে তিনিই যখন Out of sheer necessity নাট্য রচনা করতে যান তখন লেখেন 'অকাল-বোধন' 'বাবণ-বধ' বা 'লক্ষণ বর্জন'। সুকুমার সেনের স্পষ্ট মন্তব্য এ সম্পর্কে তাঁর নাট্য-কৃতিত্বের দিক নির্দেশক : যাহাদেব জ্ঞাত গিৰিশ নাটক লিখিতেন, তাহাদের রসবোধের পবিধি তাঁহার গোচর ছিল। সুতরাং ভাবোদ্বাসিত প্রেক্ষাগৃহের প্রশংসাধ্বনি তিনি অগ্রাহ্য করিতে পাবেন নাই" (১১)। আর বোধহয় সেই কারণেই 'মাকবেথ' দর্শক-কৃপা থেকে বঞ্চিত হওয়ার পর আর কোন দিন তিনি শেকস-পীয়ার অনুবাদ করতে প্রয়াসী হন নি, যদিও তিনি শেকসপীয়ারকে তাঁর নাট্য জীবনের গুরু বলেছেন

বলা বাহুল্য, প্রাক 'শিল্প যুগে' সকলেই এই অবস্থা সন্মুখীন হতে হয়েছে, অমবেন্দ্রনাথ যাব মধ্যে অন্ততম। তিনিও "দর্শকগণের কচ ও প্রীতির দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া গৃহ রচনা করিয়াছেন, ফলে তাঁহার কোন বই কখনও থিয়েটারে 'মার' খায় নাই" (১২)।

এই প্রসঙ্গে একটি কথা পরিষ্কার কবে নেওয়া দরকার যা হোল প্রাক-শিল্প যুগে আদৌ প্রযোজনার কোন অস্তিত্ব ছিল কি না। আমবা জানি ইউরোপে প্রযোজনা অর্থে নাটক উপস্থাপনা শুরু হয় উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে। এর পবে বিভিন্ন প্রযোজকের প্রচেষ্টায় প্রযোজনার উন্নতি এবং আধুনিকীকরণ হতে থাকে। আমাদের বর্তমান picture frame stage যেহেতু বিনাভী নাট্যশালাব অনুকরনেই তৈরী, সেই কারণে ইউরোপীয় production বাংলার থিয়েটারেও এসেছে। অবশ্যই কিছু পরে —অধিকাংশ সমালোচকের মতে শিল্প যুগে। শিল্প কুমার নিজেও বলেছেন, "গিরিশবাবু খুব বড় অভিনেতা ছিলেন, কিন্তু এক জায়গায় তাঁর চেয়ে বাংলার থিয়েটারে আমার স্থান বড়। বাংলার Production আমিই প্রথম প্রবর্তন করি। ঠুঁদের

সময়ে Art of Production সঞ্চাে কোন ধারণা ছিল না।” নিঃসন্দেহে শিশির কুমারের ওই দাবীর মধ্যে অতিরঞ্জন কিছু নেই। কারণ ইতিপূর্বে আলোচিত প্রযোজনার সংজ্ঞা অনুযায়ী নাট্য উপস্থাপনা শিশির কুমারের আগে প্রকৃতই কেউ করেন নি। কিন্তু গুরুর আগেও যেমন ভূমিকা থাকে, তেমনি প্রযোজনা ব্যাপারটাও রাতারাতি ইউরোপ থেকে আমদানী হয় নি, ইতিপূর্বে তার অল্প উপযুক্ত ক্ষেত্র তৈরী এবং উপকরণ প্রস্তুতের একটা পর্যায় পার হতে হয়েছে এ ধারণা অপেক্ষাকৃত যুক্তিগ্রাহ্য। ইউরোপের Duke of Saxe Meningenকে প্রথম যুগের সার্থক বাস্তববাদী প্রযোজক ধরে নিলে তাঁর আগেও Madame Vestris বা Lewis Wingfield এর প্রচেষ্টাকে অস্বীকার করতে পারা যাবে না। প্রাক-শিশির যুগে বর্তমান ধারণায় প্রযোজনার অস্তিত্ব না থাকলেও প্রযোজনার বিভিন্ন উপকরণগুলিকে নিয়ে বিচ্ছিন্নভাবে চিন্তাতাবনা নিশ্চয়ই শুরু হয়েছিল এবং যিনি সমসাময়িক ধারার বাইরে অধিকাংশ উপকরণকে মোটামুটিভাবে সংযোজনের প্রথম চেষ্টা শুরু করেন তিনিই অমরেন্দ্রনাথ। উপযুক্ত পরিভাষার অভাবে আমরা এই প্রচেষ্টাকেও প্রযোজনা বলে উল্লেখ করছি, যদিও তাঁরা যতটা অধ্যক্ষের ভূমিকা পালন করতেন ততটা প্রযোজকের নয় (১০)।

কলকাতায় সাধারণ রঙ্গালয় স্থাপনের প্রায় পঁচিশ বছর পরে (১৬ই এপ্রিল ১৮৯৭) বাংলা পেশাদার রঙ্গক্ষেত্রে অমরেন্দ্রনাথ যোগদান করেন। বাংলার রঙ্গক্ষেত্রে তখন গির্জাচন্দ্র, অর্কেন্দ্রশেখর, অমৃতলাল বসু, অমৃতলাল মিত্র, মহেন্দ্রলাল বসু ইত্যাদির অপ্রতিহত প্রভাব। অথচ একই সময় তাঁর দ্বারা এমন একটা স্বতন্ত্র ও পরিবর্তিত ধারার সৃষ্টি হোল যার ফল হয়েছিল সুদূর প্রসারী। থিয়েটার যে শুধুমাত্র অভিনয়সর্বস্ব নয়—তা সামগ্রিকভাবে বিভিন্ন মঞ্চ আঙ্গিকের ওপর নির্ভরশীল, এটাও তাঁর আগে গ্রহণ করা হয়নি।

অভিনয়ের পরিপ্রেক্ষিতে অমরেন্দ্রনাথকে গিরিশযুগের অন্তর্গত বলেই ধরা হয়। কারণ তিনি “অভিনয় বা নাটকের ধারা বদলাট্টিয়া উহার নব কলেবর কিছু দিতে পারেন নাই। ...অধিকাংশ সময়েই তিনি পুরাতন নাটকের পুনরাভিনয় কবিত্তে বাধ্য হইয়াছেন এবং সে পুনরাভিনয়ে অনেক সময় কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু সেও ঐ পুরাতন পন্থার অনুসরণে।” অপরূপচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের এই উক্তির পাশাপাশি সমসাময়িক এক নাট্য প্রেমিকের যত্নব্য উল্লেখ করা বোধহয় অজ্ঞার হবে না, যার মতে, “বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস আলোচনা করিলে, দুইটি বিভিন্ন ধারা দেখিতে পাওয়া যায়। একটি বঙ্গীয় নাট্যশালার

অল্পদিন হইতে আরম্ভ করিয়া শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয়ের অধ্যক্ষতার কিছুদিন পূর্ব পর্য্যন্ত বিস্তৃত, অল্পটী স্বর্গীয় অমরেন্দ্রনাথ দত্তের অভ্যাস হইতে অভ্যাবধি প্রবাহিত হইতেছে। ...তিনি যে হাবভাবময় নৃত্য-গীত, বিচিত্র সাজসজ্জা ও আশ্চর্য্য দৃষ্টপাটাদির সমাবেশ করিয়া গিয়াছেন, তাহারই উপর কিছু রং চড়াইয়া রজালয়ের বর্তমান অধ্যক্ষগণ নিজ নিজ কাজ চালাইয়া লইতেছেন" (১৪)। দুটি উদ্ধৃতিতেই ধারা শব্দটি প্রয়োগবীতি বলে ধরে নিলে স্বভাবতঃই, মনে প্রথম ভাগে তিনি কোন প্রয়োগবীতির অনুসরণকারী বা প্রবর্তক যা কারো মতে গতানুগতিক এবং অন্য মতে স্বাভাব্য উজ্জ্বল।

অমরেন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে যা প্রথমেই মনে আসে তা হোল প্রযোজনায় বাস্তবতার প্রয়োগ। আমরা জানি, ইংলণ্ডে বাস্তববাদী প্রযোজনা ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধেই শুরু হয়ে গিয়েছিল। ১৮৩২—এই Madame Vestris বক্স সেট, সিলিং, আসল দরজা-জানলা, ছবি, বই ভর্তি বুক-শেলফ ইত্যাদির ব্যবহার শুরু করেছিলেন। আমাদের পেশ দারী থিয়েটারও ইংবাজী নাট্যশালার দ্বারা প্রভাবিত এবং শোনা যায় গিরিশচন্দ্র বা অমৃতলালবা নাকি বিদেশী নাটকের যথেষ্ট খবর রাখতেন। অথচ তা সত্ত্বেও অমরেন্দ্রনাথের আগে পর্য্যন্ত বাংলা থিয়েটারে বাস্তববাদী প্রযোজনায় বিশেষ কোন প্রচেষ্টা দেখা যায়নি। লেবেডেক থেকে গিরিশচন্দ্র পর্য্যন্ত নাটকে মুখ্য বিষয় ছিল অভিনয়। এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় যে সপ্তের থিয়েটারের যুগ যে বাস্তবতাব পরিচয় পাওয়া যায় তা পেশাদারী থিয়েটারের পক্ষে উপযুক্ত নয়। ফলে অভিনয় ছাড়া আর সব কটি দিককেই তাঁরা উপেক্ষা করেছেন (অবশ্যই এখানে অভিনয় বলতে একক অভিনয়ই বুঝতে হবে সম্মিলিত অভিনয় বা team work নয়)। তখনো পর্য্যন্ত এর নিমিষ্টাল ভাল না ওর যোগেশ ভাল এই আলোচনাতেই সমসাময়িক সংবাদপত্র এবং দর্শকরা মত্ত। অভিনয় এবং আঙ্গিকের যুগলবন্দীতে মিলিত যে থিয়েটার তখনো তার বিশেষ অস্তিত্ব দেখতে পাচ্ছিল। অমরেন্দ্রনাথের প্রযোজনায় এর প্রথম উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন হোল। নরেন্দ্র দেবের মতে : ‘প্রকৃতপক্ষে বাংলা বক্সকের প্রথম সংস্কারক বলা চলে তাঁকেই। ক্লাসিক থিয়েটারের আয়ল থেকেই ‘ঠালা সীন’, ‘কাটা সীন’, ‘বক্স সীন’ পবিত্রত্বানীত উইংস ও ‘প্রসেনিয়ম’ এবং ‘সবনিকা’ হিসাবে ‘কার্টেন’ ব্যবহার হয়। রজনী আলো, ‘স্পট লাইট’ ইত্যাদিরও প্রচলন হয়।’

এর আগে চেম্বার সেট-এ গোটানো ক্যান্ডাসের ওপর দৃষ্ট অনুবাদী

পশ্চাদপট আঁকা থাকত বলা বাহুল্য এ পদ্ধতিটা কলকাতা'র ইংবাজী থিয়েটার থেকে ধাব কবা অথচ সমসাময়িক ব্রিটিশ থিয়েটারের প্রভাবে কলকাতার ক্রিবিজী থিয়েটার বি'ভিন্ন পবীক্ষা নিরীক্ষার মাধ্যমে এগিয়ে গেল। কিন্তু বাংলা থিয়েটার ঐ সীন আঁকা'র পদ্ধতি'র মধোই আকর্ষণ ডুবে রইল। চড়া রঙের খাঁধা লাগান এই সব সীন যেন সগর্বে ঘোষণা করত এটা যাত্রা নয়, থিয়েটার। স্থান মাহাত্ম্য জনসাধারণও পরসাদ দিয়ে সস্তা বাহার দেখে যেতে লাগল। ছবি হিস বে এই সব সীনগুলো হযত থাবাপ ছিল না, কিন্তু দ্বিমাত্রিক এই সব দৃশ্য অভিনেতা (ত্রিমাত্রিক) প্রবেশ করলেই সমস্ত ব্যাপারটা অবাস্তব হয়ে যেত। চেয়ার টেবিল ইত্যাদিও ছিল কবো'সনের প্যাকিং বাক্স কেটে তৈরী করা এবং বক্স কপড মোড়া নকল আসবাব। অংশ ইতিপূর্বে যে বিচ্ছিন্নভাবে বাস্তবতার প্রয়োগ হয়নি তা নয় যেমন, স্টেজ ঘোড়া ওঠানো হয়েছে বা রেল ইঞ্জিন সমেত ছোট বেলগাড়ী চালানো হয়েছে কিন্তু অগাধ দৃশ্যের পাশে এই সব স্থান বাস্তব-প্রয়োগের ব্যাপারে যতটা 'শল্পগত প্রয়োজন' ছিল, সস্তা চমক ছিল তার চেয়ে অনেক বেশী। আর এই থেকেই তাঁদের প্রযোজনা জ্ঞানের অভাব পরিস্ফুট হয়ে ওঠে অমরেন্দ্রনাথই প্রথম স্টেজ ব্যাপক ভাবে আসল সংজ্ঞাম (Real properties) ব্যবহার শুরু করলেন। খাট আলমারি চেয়ার টেবিল ইত্যাদি প্রয়োজন মত ব্যবহার করে রঙ্গমঞ্চকে বাস্তব রূপ দেবার চেষ্টা হতে লাগল

বলা বাহুল্য, তাঁর দৃশ্যসজ্জাও সর্বাংশে শিল্প সম্মত ছিলনা—অনেক চমকও ছিল যা গীমিক' এরই নামান্তর। যেমন 'কপালকুণ্ডলা'র বালিয়ারির দৃশ্য লতাপাতার আড়ালে জাল বাঘের ঘোব ফেরা (অবশ্যই খাঁচায় পোরা), বা 'ভ্রমবে' ঘোড়ার মাথার বৈদ্যুতিক আলো জ্বলে স্টেজে ঢোকা (তখনও টর্চ দেয়া দেয়নি), ইত্যাদি বহু টেকনিকই শুধুমাত্র দর্শক আকর্ষণের জন্য ব্যবহার করা হয়েছে বোঝা যায়। আরো পরে শিশিরকুমারের প্রযোজনাত্তেই বাংলা রঙ্গমঞ্চ শিল্প-সম্মত দৃশ্যসজ্জা লাভ করে। তবু বাস্তবতার জনক হিসাবে অমরেন্দ্রনাথ'র অস্বীকার করা যাবে না। ভ্রমর'এ বারুণী পুকুরের দৃশ্যের যে ছবি এখনও আমবা' দেখতে পাই, তার দৃশ্য পরিকল্পনা—বিশেষতঃ দ্বিমাত্রিক ও ত্রিমাত্রিক সেটের মিশ্রণ আমাদের বিস্মিত করে।

তাঁর দৃশ্য সজ্জার অভিনবত্ব শুরু হ'ল 'দেবী চৌধুরাণী' থেকে 'নদীবক্ষে ভাসমান বজ্রবা, বজ্রাতে 'ভীষণ ডাকুতি' মঞ্চের উপরই দেখানো হ'ত

‘ইন্দিরা’র প্রযোজনায় দৃশ্যপটের প্রচুর প্রশংসা করেন ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’। প্রতাপাদিত্যের দৃশ্যপট সম্পর্কে বঙ্গবাসী লেখেন “রক্তমঞ্চে দৃশ্য পরিচ্ছন্ন—বর্ণনার অতীত বিষয়, ইহা শতমুখে বলিব।” তাঁর ‘অহল্যাবাদী’ প্রযোজনায় পরে নাট্যকার ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছিলেন “নূতন নাটক দেখাইয়া তাঁহারা (অর্থাৎ স্টার কর্তৃপক্ষ) কতকগুলি নূতন নূতন জিনিষ যাহা দেখাইয়াছেন,— ইতিপূর্বে ‘বাংলাদেশের বিয়েটারে আমরা কখনও তাহা দেখি নাই। অধিকাংশ দৃশ্যপট নূতন (আনকোরা) ভাবে অঙ্কিত। নূতন দৃশ্যপট অর্থে—কাঁটার আগায় কতকগুলো রং-এর সহিত তেলকালি মাখাইয়া মাটাকলাম কাপড় টাঙাইয়া—সপাসপ প্রহারের ফল নহে। খুব নিপুণ চিত্রকরের দ্বারা তুলিকা না ধরাইলে—এত নিপুণ হওয়া অসম্ভব। বাংলা বিয়েটারে ত দেখি নাই; ইংরাজী বিয়েটারে দেখিয়াছি বটে” (১৫)। এই প্রসঙ্গে ‘সাইন অব দি ক্রস’ (মূল নাটক : উইলসন ব্যারেল, ভাষান্তর : ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়) এর প্রযোজনা স্বতন্ত্রভাবে উল্লেখযোগ্য। রোমান যুগের অমূল্যকরণে সাজসজ্জা, দৃশ্যপট, মঞ্চসজ্জা ইত্যাদির যে ছবি ‘রক্তমঞ্চে অমরেন্দ্রনাথ’-এ ছাপা হয়েছে তার গভীরতা (depth এবং dimension) দেখে মুগ্ধ হতে হয়।

আমরা জানি আঙ্গিকগত দিক থেকে মঞ্চ এবং দৃশ্য পরিকল্পনার ওপরে নাটকের গতি এবং ধারাবাহিকতা নির্ভর করে। তখনও ঘূর্ণায়মান মঞ্চ এদেশে আসেনি। দৃশ্য পরিকল্পনা ছিল কভার ডিসকভার পদ্ধতিতে অর্থাৎ একটি বড় দৃশ্যের আগে পরে ছোট দৃশ্য থাকত, যাতে ভেতরে দৃশ্য সজ্জার সুরোজ পাওয়া যায়। তা সত্ত্বেও কখনো কখনো দীর্ঘসময় অপেক্ষা করতে করতে দর্শকের ধৈর্যচ্যুতি ঘটত। অনেকে হয়ত এই সময় সামনে একটি ছোট দৃশ্য করে অকারণ কোন গান বা নাচের প্রয়োগ করতেন—সেটাও নাটকের গতিকে বাহ্যত করত। এসব ব্যাপারে অমরেন্দ্রনাথ প্রচলিত কার্টেন বা যবনিকা ব্যবহার যথেষ্ট সুবিধা করে দিয়েছিল। ধরা যাক একটি বড় দৃশ্যের আগের কোন ছোট দৃশ্যের মাঝখানে কিছু আসবাবপত্র বাড়ানো বা কমানো হয়কার। এক্ষেত্রে তিনি কার্টেন ব্যবহার করতেন যা দুধার থেকে এসে সামান্য সময়ের জন্য দৃশ্যটিকে ঢেকে দিত। আসবাবপত্রের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই আবার তা সরে যেত। খুব দ্রুত ব্যাপারটা সম্পন্ন হোত বলে নাটকের গতি বা ধারাবাহিকতা তাতে ক্ষুণ্ণ হোত না, অথচ নাট্য প্রয়োজন মিটে যেত। এই পদ্ধতি পরবর্তীকালেও ব্যাপকভাবে ব্যবহৃত হয়েছে।

প্রযোজনা যেহেতু অভিনয় ও অগ্রাঙ্ক আঙ্গিকের সুসমঞ্জস মিলন সে কারণে অভিনয় প্রসঙ্গ উত্থাপন না করাটা অস্বাভাবিক হবে। আগেই আমরা দেখেছি যে গিরিশযুগে ছিল মোটামুটি অভিনয় নির্ভর নাট্যব্যবস্থা। অমরেন্দ্রনাথ সে প্রকার পরিবর্তন করেছিলেন বটে, কিন্তু অভিনয়কে উপেক্ষা করেন নি। তাঁর এবং তাঁর সম্প্রদায়ের অভিনয় সম্পর্কে সমসাময়িক সমালোচনা ও প্রত্যক্ষদর্শীর মতামত শ্রীমতী পতি দত্তের ‘রঙ্গালয়ে অমরেন্দ্রনাথ’ এর পাতায় পাতায় ছড়িয়ে আছে। সেগুলোর পুনরুক্তি ‘নন্দপ্রযোজনা’। সমসাময়িক নাট্যব্যবস্থা ছাড়াও পরবর্তীকালের ধূর্জটিপ্রসাদ বা সুধীন্দ্রনাথ দত্তের মত বিদ্বৎ জনের অকুণ্ঠ প্রশংসাও তিনি লাভ করেছেন। শোনা যায় ‘রাজা ও বাণী’র অভিনয়ের প্রশংসা শুনেই নাকি রবীন্দ্রনাথ নাটোরাদিপতি জগদীন্দ্রনাথকে নিয়ে ঐ নাটকের অভিনয় দেখতে ক্লাসিকে আসেন। অভিনয়ে অমরেন্দ্রনাথের সময়জ্ঞান, নিখুঁত মুকাভিনয় ইত্যাদির সশ্রদ্ধ উল্লেখ করেছেন অশীত্ব চৌধুরী। এবং শুধু নিজের অভিনয় নয় সামগ্রিক অভিনয় সম্পর্কেও তিনি যথেষ্ট সচেতন ছিলেন। রমাপতি দত্তের মতে : “ভ্রমরের অভিনয়ে ক্লাসিক থিয়েটার যে কলা নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছিলেন তাহা যথার্থই অসামান্য। বড় বড় ভূমিকার কথা ছাড়িয়া দি, ছোটখাট ভূমিকার অভিনেতা বা পয়স্তু এত নিখুঁত অভিনয় কবিয়াছিলেন, যাহা প্রত্যক্ষদর্শী ভিন্ন অগ্র কেহ কল্পনাও করিতে পারিবেন না”

এ প্রসঙ্গে তাঁর গীতিনাটক প্রযোজনাব কথা স্বতন্ত্রভাবে উল্লেখযোগ্য। শুধু বাংলা বঙ্গমঞ্চে নয়, উর্দুবিংশ শতাব্দীর শেষভাগ থেকে ভারতের অগ্রাঙ্ক পেশাদার রঙ্গমঞ্চেও গীতিনাটক একটি অগ্রতম আকর্ষণ (১৬)। এসব নাটকে যুগপৎ সঙ্গীত এবং অভিনয় শ্রোতৃমণ্ডলীর মনোযোগকে ধরে রাখে। গিরিশচন্দ্রের সমকালে গীতিনাটক বলতে আমরা যা বুঝতাম তার একটি নতুন রূপ দিলেন অমরেন্দ্রনাথ। প্রথম যুগেই সফল প্রযোজনা ‘আলিবাবা’তে তিনি যে নতুন সংগীত এবং নৃত্যসঙ্গীত প্রচলন করলেন তা সব দর্শকের কাছেই খুব চিত্তাকর্ষক মনে হয়েছিল। হয়ত সেই কারণেই তার সমগ্র নাট্যরচনার মধ্যে গীতিনাট্যের সংখ্যা প্রায় এক তৃতীয়াংশ।

অভিনয়ের মত নাটকের ব্যবসায়িক দিকটাও প্রযোজনার অঙ্গ। অমরেন্দ্রনাথের পারিবারিক ঐতিহ্য, বনেদীওয়ানা তাঁকে পুরোপুরি ব্যবসায়ী হতে দেখনি একথা যেমন সত্য, তেমনি সত্য নাট্য ব্যবসারে সফলতার জন্য তাঁর সচেতন প্রচেষ্টা। এ প্রসঙ্গে তাঁর বিজ্ঞাপন ও প্রচার ব্যবস্থার উল্লেখ করা যেতে পারে।

প্রত্যেক দর্শককে নাটকে আনার একটা প্রাথমিক দায়িত্ব আছে, যা বিজ্ঞাপন ও প্রচার ব্যবস্থাই পালন করে থাকে। কারণ নাট্যাভিনয়ের ক্ষেত্রে দর্শকের সঙ্গে যোগাযোগের প্রয়োজনীয়তা যতটা তীব্র অগ্নাগ্ন ললিতকলার ক্ষেত্রে ততটা নয়। দর্শকই নাটকের প্রাণ। সুতরাং এই দর্শক স্রোতকে নাট্যালাভিমুখী করার জন্য তিনি যেমন একদিকে নাটকের প্রয়োজনা এবং অভিনয়ে যথেষ্ট অভিনবত্বের পরিচয় দিয়েছেন, অন্যদিকে তখনকার প্রচলিত-অপ্রচলিত সবারকম প্রচার ব্যবস্থার সাহায্য নিতেও বিধাবোধ করেন নি। তাঁর বিজ্ঞাপনেব ভাষা সম্পর্কে স্থূলতার অভিযোগ আছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে স্থূল নয়, খুব বাস্তব সম্মতভাবেই নাটক ও দর্শকের সঙ্গে সংহতি রেখে তিনি এমন সহজবোধ্য, চমকপ্রদ ও চটুল শব্দের ব্যবহার করতেন যা বিজ্ঞাপন হিসাবে নিঃসন্দেহে সার্থক (১৭)। কলে এমন একদিন গেছে যখন শুধু অমরেন্দ্রনাথের নামেই থিয়েটারে দর্শক ভেঙ্গে পড়ত — তা সে ক্লাসিকই হোক, বা 'মিনার্তা কিংবা স্টারই হোক। শুধু নাটকের বিজ্ঞাপন নয়, নানা ঘোষনা, উপহাস, দর্শকের স্বাচ্ছন্দ্য, নতুন নতুন আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা, সর্বোপরি বিভিন্ন সময়ে তিনটি নাট্য পত্রিকার প্রকাশ তাঁর প্রচার জ্ঞানের বাস্তবতাকে স্পষ্ট করে সুদীক্ষনাথ দত্তের মতে: 'Since the theatre constituted his life, he ensured its success through advertisements that would have excited the admiration of even American experts in that art'

উপরিউক্ত আলোচনার ভিত্তিতে যদি আমরা প্রযোজক অমরেন্দ্রনাথের মূল্যায়ন করতে চাই তবে একথা স্বীকার করতেই হবে যে অর্কেষ্টার কনডাক্টারের মত বিভিন্ন যন্ত্রের সুসম ব্যবহাবে একটি সার্থক ঐক্যতানের সৃষ্টি করা তাঁর সাধ্যাত্ত হোক বা নাই হোক, তিনিই প্রথম যন্ত্রগুলির সমবেত ক্ষমতা ও কাব্যকারীতা সম্পর্কে সচেতন হয়েছিলেন। গির্শিযুগের অগ্নাগ্ন প্রযোজকের পাশাপাশি তিনিই প্রথম নাটক উপস্থাপনার একটি নিজস্ব ধারার সৃষ্টি করেন, যা তৎকালীন অগ্নাগ্ন পদ্ধতি থেকে অনেক বেশী অগ্রগামী।

তিনি শেকসপীয়ার থেকে শুরু করে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত অনেক সার্থক নাট্যকারের নাটকই মঞ্চস্থ করছেন। তিনিই প্রথম প্রযোজক যিনি সর্বমোট রবীন্দ্রনাথের ছ'টি রচনাকে মঞ্চে উপস্থাপিত করেন (১৮)। শোনা যায় রবীন্দ্রনাথের রচনার প্রতি তাঁর অত্যধিক স্বীকারে অন্য গির্শিচক্রের সঙ্গে মনোমালিঙ্গ পর্যাপ্ত হয়। এদিক দিয়ে তাঁর চিন্তাধারা নিঃসন্দেহে প্রগতিশীল। অথচ

এসবের পাশাপাশি উনবিংশ শতাব্দী-জাত স্ববিরাধিতা থেকেও তিনি মুক্ত নন। যিনি ১৯১২ সালের ১৮ই মে রবীন্দ্রনাথের ‘রাজা ও রানী’ প্রযোজনা করলেন, সেই অমরেন্দ্রনাথই ঐ বছরের ১৬ই নভেম্বর প্রযোজনা করলেন দ্বিজেন্দ্রলালের ‘আনন্দ বিদায়’—যা রবীন্দ্রনাথের প্রতি তীব্র বিজ্ঞপে ভরা। একই ভাবে গির্দিশচন্দ্রের সঙ্গে মনোমালিঙ্গের পর তিনি গির্দিশচন্দ্রকে বাজ কবে ‘থিয়েটার’ নামে একটি গ্রন্থন লিখে ক্লাসিকে অভিনয় শুরু করেন। যে অমরেন্দ্রনাথ বঙ্গ-ভক্ত আন্দোলনের সময় ‘বঙ্গব অঙ্গচ্ছেদ’ নামে স্বরচিত একটি রূপক নাট্য ১৬ই অক্টোবর, ১৯০৫ সালে (যে দিন লর্ড কার্জন বাংলাদেশ বিভক্ত হোল বলে ঘোষণা করলেন) গ্রাণ্ড থিয়েটারে অভিনয় করলেন—এমন কি প্রত্যেক দর্শককে এক কপি করে ঐ নাটক উপহারও দিলেন, তিনিই তার ঠিক দুমাস পরে পঞ্চম জর্জের প্রিন্স-অফ-ওয়েলস রূপে কলকাতায় পদার্পণ উপলক্ষ্যে প্রযোজনা করলেন ‘এস যুবরাজ’ নামে স্বরচিত একটি রূপক নাট্য। সুতরাং প্রযোজকের পক্ষে যে স্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গীর অধিকারী হলে নাট্য প্রযোজনা শুধুমাত্র দর্শকের মনোবঞ্জন করে না, তার মননেও সাহায্য করে—সেই দৃষ্টিভঙ্গীকে ছাপিয়ে অনেক সময়েই অল্প এক ব্যবসায়িক দৃষ্টিভঙ্গী তাঁকে প্রভাবিত করেছে, যার বিভিন্ন পরস্পর-বিরোধী কার্যকলাপে তাঁর নিজস্ব নাট্যচর্চা বিভ্রান্ত। অথচ ব্যবসায় ক্ষেত্রেও তিনি পুরোপুরি সফল ব্যবসায়ী হতে পারেন নি। সেখানেও আজন্ম পারিবারিক ঐতিহ্যের বন্দীমানা, অকারণ জেদ, আবেগ এবং মানবিকতার দাবীতে অনেক সময়েই ব্যয়ের মাত্রা আরকে অনেক পেছনে ফেলে গেছে।

প্রকৃতপক্ষে অতিরিক্ত দর্শক-মনস্কতাই তাঁকে এমন জগতে নিয়ে গেছে যেখানে শিল্প-বাণীর চেয়ে লোকলক্ষ্যই বড় হয়ে দাঁড়িয়েছিল। নিঃসন্দেহে নাটকের ব্যাপারে দর্শকের গুরুত্বকে আমরা অস্বীকার করিনা এবং জানি আধুনিক প্রযোজকের সেই বলিষ্ঠ মস্তব্য এ ব্যাপারে অবিসংবাদিত ভাবে সত্য, “লোকে যদি নাটক দেখতেই না এল, তবে অভিনয়টা করার সার্থকতা কি? নিভুতে সাহিত্য বা চিত্র সাধনা হতে পারে, নিভৃত নাট্য সাধনা সোনার পাথুরে বাটীর মতই উদ্ভট”। ইতিপূর্বে যে দর্শকের কথা বলা হয়েছে সেই দর্শকদের চাহিদা পূরণ করতে গিয়েই তখনকার অধিকাংশ প্রযোজক শিল্প সম্মত নাট্য উপস্থাপনা থেকে বিরত থেকেছেন। ফলে রবীন্দ্রনাথের ‘দালিয়া’র নাট্যরূপে অমরেন্দ্রনাথকে এমন চরিত্র বা সংলাপ প্রযোজনা করতে দেখি যা নিঃসন্দেহে অরবীন্দ্রিক—এবং রবীন্দ্রকৃতিতে কিছুটা অস্বস্তিকরও। এও সেই দর্শকদের জগৎ যারা অপেক্ষাকৃত

সীরিয়াস উপস্থাপনাকে তখনও আত্মস্থ করতে পারেন নি। এঁদের কথা ভেবেই অভিনেতা মনোমোহন গোস্বামী আক্ষেপ করেছেন, “Hero হইলেই তাহাকে ঝকমকে Highlander সাজিতে হয় না, এ কথা কখনো একবার ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? তা যদি ভাবিতেন, তাহা হইলে আমাদেরকে কখন একটা জমকালো গোছেব সং সাজিয়া আপনাদের করতালির চটপটধ্বনি সজ্জ কবিতে হইত না”। কলে দর্শক রুচির জন্ত আমাদের অপেক্ষা করতে হয়েছে শিশিরকুমার পর্য্যন্ত। অবশুই এ কথা সত্য যে শিশির যুগ এবং অমরেন্দ্রনাথের সময় এক নয়। শিশিরকুমারের নাট্য প্রযোজনায় সূক্ষ্ম দিকগুলো শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ জন-মানসে অনেক বেশী গ্রহণযোগ্য হচ্ছিল, উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে যা ছিল প্রায় দুর্বোধ্য (১৯) কিন্তু দর্শক সচেতনতা এবং সীরিয়াস নাটকেব যে ভারসাম্য প্রযোজনাকে সার্থক করে, সেই ভাবসাম্যো নিজের অবস্থানকে রক্ষা করতে পাবলে অমরেন্দ্রনাথ শুধুমাত্র ‘বাহুড় ঝোলা’ দর্শকেব জন্ত প্রযোজনা নয়, প্রকৃত অর্থে সার্থক প্রযোজনা করতে পারতেন এবং এ কথা নির্দিষ্ট বলি যেত যে তিনিই গির্নিশ যুগেব দর্শককে শিশিব যুগে পৌঁছে দিয়েছেন।

তাকে এ সম্মান দিতে না পারার জন্ত আমরা দুঃখিত, কিন্তু এ সম্মান ত সে যুগে অজ্ঞ কারোই প্রাপ্য নয়। পরে শিশিব যুগে শিশিরকুমারের শ্রেষ্ঠত্বের মত—গির্নিশ যুগে গির্নিশচন্দ্র বা অমৃতলালের উপস্থিতি সত্ত্বেও অমরেন্দ্রনাথই অগ্রগামী প্রযোজক (২০)। তখনকাব নাট্য প্রযোজনায় সব কটি দিক সম্পর্কে প্রথম সচেতনতা তাঁর মধ্যেই লক্ষ্য কবে উত্তরকালের অনেকে প্রশংসিত বাক্য উচ্চারণ করেছেন। ধূর্জটিপ্রসাদকেও বলতে হয়েছে ‘He was a genius’। শিল্প সাফল্য তাঁর করায়ত্ত হোক বা নাই হোক, তাঁর প্রযোজনাব প্রতিটি স্তরে জড়িয়ে আছে নাটক ও নাট্যশালার প্রতি গভীর ভালবাসা এবং প্রচণ্ড আত্ম-ত্যাগ, যার কাছে সব অগ্রিয় সমালোচনাই—তা সে যতই বিনীত সত্য হোক না কেন—কিছুটা আত্মহুশোচনায় দগ্ধ না হয়ে পারে না।

॥ নির্দেশিকা ॥

১. “A text cannot say everything It can go only as far as all words can go. Beyond them begins another horizon, a zone of mystery, of silence It is that which is the work of the directors to express.” —গান্ধী বাতি। বর্তমান উদ্ধৃতিটি উৎপল

দস্তের চায়ের খোঁয়া' পৃ: ৭১ থেকে নেওয়া।

২. Gray, Elizabeth, Behind of scenes in the Theatre, p. 104

৩. Encyclopoedia Britannica, vol. 1, p. 107.

৪. Hartnoll, Phyllis : The Oxford Companion to the Theatre, 3rd ed., p. 766.

৫. 'প্রযোজক' শব্দের ব্যবহারের স্বপক্ষে Elizabeth Gray পূর্বোক্ত বই-এ দুটি যুক্তি দেখিয়েছেন। প্রথমতঃ, "there are other types of director in a theatre (Stage Director, Artistic Director)" এবং দ্বিতীয়তঃ, "it is more accurate, that his [producer] job is to 'bring forward [the play] for inspection' or to manufacture [it] from raw materials rather than to give detailed directions to the actors."

৬ ডঃ সাধন কুমার ভট্টাচার্য্য : নাট্য প্রযোজনা ও পরিচালনা প্রসঙ্গে অম্বিষ্ট, নাট্য বিষয়ক সংখ্যা (ডিসেম্বর, ১৯৭৩), পৃ: ১৮।

৭। একটি বহুল ব্যবহৃত ইংরাজী ছাণ্ডবুকে প্রযোজককে খুব স্পন্দরভাবে জাহাজের ক্যাপ্টেনের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে। ক্যাপ্টেন নিজের চাটক্কে বসেই সমস্ত জাহাজ পরিচালনা করেন। এজ্ঞা তাঁকে ইঞ্জিন চালাতে, রান্না করতে বা যাত্রীদের চিঠি বিলি করতে হয় না। তেমনি প্রযোজকও নিজে সজীত পরিচালনা, দৃশ্যসজ্জা বা আলোক সম্পাত না করেও সবকিছু নাটকের প্রযোজনে বিভিন্ন কুশলীদের দিয়ে করিয়ে নেন। কারণ ভাল সংগঠনের অর্থই ত সব কাজ নিজে করা নয়, অন্যদের দিয়ে করিয়ে নেওয়া।

৮। ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য্য : নাটকের রূপ রীতি ও প্রয়োগ, পৃ: ৩৩।

৯। সর্বোচ্চ বন্দোপাধায় : বাংলা উপন্যাসের কালান্তর, পরিবর্তিত ও প'রবর্দ্ধিত সং, ১৯৭১, পৃ: ৬২-৭০।

১০। দর্শন চৌধুরী : উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা নাটকে দর্শকের প্রভাব, চতুষ্কোণ, আষাঢ়. ১৩৭২, পৃ: ৩১৪-৩১৫।

১১। 'এ সম্পর্কে গিরিশচন্দ্রের নিজস্ব উক্তিও শ্রীসেনের সমর্থক—"বাক্সা, কথকতা ও হাক-আখড়ায়ের শ্রোতাদের দেখে দেখে নাটক লিখতে হত।" (কুমুদবন্ধু সেন : গিরিশচন্দ্র ও নাট্যসাহিত্য, পৃ: ১৮)।

১২। রমাপ'ত দত্ত : রঙ্গালয়ে অমরেন্দ্রনাথ, পৃ: ১০৩।

১৩। কোন কোন নাট্য আলোচক অধ্যক্ষ এবং প্রযোজককে অভিন্ন মনে করেন। যেমন নাট্য আলোচক শ্রীহরীজ্ঞানাথ দত্তের মতে : “গিরিশ যুগে যারা অধ্যক্ষ ছিলেন তাঁরাই আজ প্রয়োগকর্তা নামে অভিহিত। বরঞ্চ তুলনামূলক বিচার করলে দেখা যায় অধ্যক্ষের ভূমিকা বিরাটতর ছিল।”—শ্রীহরীজ্ঞানাথ দত্তের সঙ্গে সাক্ষাৎকার।

১৪। ‘বাসন্তী’, ১৮ই বৈশাখ, ১৩২৮, পৃঃ ৫৭ পত্রিকায় প্রকাশিত শ্রীপদ মুখোপাধ্যায়ের একটি চিঠি। ঐ সময় বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় ঐ পত্র লেখকের নাট্য বিষয়ক চিঠি ও আলোচনা দেখা যেত।

১৫। ‘থিয়েটার’, ২১শে আগষ্ট, ১৯১৪ সংখ্যা।

১৬। আত্ম রজাচার্য্য : ভারতীয় থিয়েটার, পৃঃ ১৬৬।

১৭। দীপক গোস্বামী : নাট্য বিজ্ঞাপন ও প্রচার এবং অমরেন্দ্রনাথ দত্ত, চতুষ্কোণ, কাল্পনিক, ১৩৮১।

১৮। ‘বাজা ও রাজী’, ‘চোখের বাজি’, ‘দশচক্র’ (মুক্তির উপায় অবলম্বনে) ‘জীবনে মরণে’ (দালিয়া অবলম্বনে), ‘অভিমানিনী’ (শান্তি অবলম্বনে), ‘অকলঙ্ক শশী’ (দিদি অবলম্বনে)।

১৯। এ প্রসঙ্গে অমরেন্দ্রনাথ এবং শিশির কুমারের সময়ে শুধুমাত্র কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একটা তুলনামূলক ছবি নেওয়া যেতে পারে। ১৮৯৭ সালে (যে বছর অমরেন্দ্রনাথ থিয়েটারে যোগদান করেন) এনট্রান্স পরীক্ষা পাশ করেন অনধিক ৪,০০০ জন ছাত্রছাত্রী এবং ১৮৫৭ থেকে ১৮৯৭ পর্যন্ত ৪০ বছরে মোট বি.এ পাশের সংখ্যা অনধিক ৭,০০০। পাশাপাশি ১৯২০ থেকে যদি শিশির-যুগের শুরু ধরা হয় তবে শুধু ঐ বছর এনট্রান্স এবং বি.এ পাশের সংখ্যা যথাক্রমে অল্পান ১৩,৫০০ এবং ২,০০০।

২০। এ ব্যাপারে দুজনেরই (অমরেন্দ্রনাথ ও শিশিরকুমার) প্রযোজনায় স্বাধীনতার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা যেতে পারে—এঁরা দুজনেই ছিলেন থিয়েটার ব্যবসায়ের মালিক, যা এককভাবে গিরিশচন্দ্র কিংবা অমৃতলাল প্রমুখেরা কেউই ছিলেন না। গিরিশযুগে “থিয়েটার—পরিচালনায় শিল্পীর ভূমিকা গোণ হ’য়ে গেল, ধনী কর্তৃপক্ষই সর্বসর্বা।”—বিলাতি যাত্রা থেকে স্বদেশী থিয়েটার (তুলনামূলক সাহিত্য বিভাগ, বাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত), পৃঃ ৫২।

অমরেন্দ্রনাথ দত্তের জীবন ও প্রযোজনা সংক্রান্ত বিভিন্ন তথ্যের জন্য শ্রীহরীজ্ঞানাথ দত্তের এবং দৃষ্টিভঙ্গী সম্পর্কিত মূল্যবান পরামর্শের জন্য ডঃ দর্শন চৌধুরীর ঋণ প্রবন্ধকার কৃতজ্ঞচিত্তে স্বয়ং করছেন।

অভিনেতা অমরেন্দ্রনাথ / স্মদাম রায়

উর্নাবংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে আধুনিক বাংলা রঙ্গমঞ্চের সূচনা থেকে বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদ পর্যন্ত বাংলা নাট্যমঞ্চ বেদীতলে যে মূল্যবান অর্ঘ্যগুলি নিবেদিত হয়েছে, তার মধ্যে স্মরণীয় একটি নাম, — অমরেন্দ্রনাথ। নাট্যাশিল্প এবং সেই শিল্পসংক্রান্ত প্রতিটি দিকেই অমরেন্দ্রনাথের কুশলী হস্তের নিপুণ স্পর্শলাভ ঘটেছিল, সেই সঞ্জীবনী স্পর্শে নবজীবন লাভ ঘটেছিল। শতবর্ষের মাহেন্দ্র মুহূর্তটিতে তাই অমরেন্দ্র আলোচনা অমরেন্দ্রনাথের দক্ষতা ও কৃতিত্বের নানা দিকের আলোচনা। বর্তমান প্রবন্ধের উপজীব্য অমরেন্দ্রনাথের অভিনয় জীবন ও অভিনেতা হিসাবে তাঁর মূল্যায়ন।

অমরেন্দ্রনাথের সঙ্গে অভিনয় শিল্পের সামীপ্য ঘটে জীবনের অতি প্রত্যুষে। বাড়ীতে বসতো সখের যাত্রার আসর। অন্তর্নিহিত শিল্পীমন সেই অভিনয়শিল্পে নিবস্তব আকর্ষিত হত। শিশুমনের অনুকরণ প্রিয়তা সেই অভিনয় অনুকরণ করত। শিশু-জীবনের অবসর কাটে খেলাব্লায়। শিশু-অমরেন্দ্রনাথের অবসর কাটত যাত্রা-যাত্রা খেলায়। স্কুল জীবনেও এর অগ্রগা হল না। স্কুলের সময়টুকু পার কবে দিয়ে বাড়ীর নির্জন ছাদে অভিনয় চর্চাই হল অমরেন্দ্রনাথের আসল কাজ। ‘সং অসং’ উপায়ে অর্থ সংগ্রহ করে নাটকের বই কিনে চলতে লাগল অভিনয় চর্চা। চোরবাগানের বাড়ী বদল করে হাতিবাগানের বাড়ীতে বাসস্থান পরিবর্তন হতে টার থিয়েটারের অভিনয় দেখার সুবিধা হল। এর আগে ‘বেঙ্গলে’র অভিনয়ও দেখা হয়েছিল। এই সব অভিনয় স্পষ্টতঃ প্রভাবান্বিত করল অমরেন্দ্রনাথকে। আর তার সঙ্গে যুক্ত হল নির্জন সাধনা। পিতৃবিয়োগে এ সাধনা আরও সহজগম্য হয়ে উঠল। এ সময়ে অভিনয়ে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি এবং অভিনেত্রীদেরও সংস্পর্শ ঘটল। ফলে অভিনয় শিক্ষা দ্রুত পরিণতির দিকে এগিয়ে চলল। এই সময়ে অমরেন্দ্রনাথের চাকুরী প্রাপ্তি ঘটে, ফলে নিয়মিত থিয়েটার দেখা সুলভ হয়। বিখ্যাত অভিনেতাদের অভিনয় দেখা এবং ব্যক্তিগতভাবে তার অনুকরণ ও অনুসরণ, অমরেন্দ্রনাথের অভিনয় ক্ষমতাকে পূর্ণতা দান করেছে। পরিবারের বয়ে যাওয়া ছেলেটি খানিকটা সংসার বিচ্ছিন্ন, নারকেলডাঙার কপানবাড়ীতে সমাজবিচ্ছিন্ন জীবনে তত্ত্বতম কাজ ছিল ভবিষ্যতের প্রতিভাধর নট-নটীদের সঙ্গে নাট্যচর্চা। ইণ্ডিয়ান ড্রামেটিক ক্লাব স্থাপন করে নাট্যপ্রযোজনা ও নাট্যাভিনয়কে লক্ষ্য রেখে নিয়মিত নাট্যচর্চা।

এই ক্লাবের প্রযোজনায় “পলাশীৰ যুদ্ধ”-এ সিরাজের ভূমিকায় অমরেন্দ্রনাথের প্রথম অভিনয়। পরে ঐ ক্লাবের প্রযোজনায় “বিবাহ” নাটকে অলকের অভিনয়।

এর পরে বিক্ষিপ্ত নাট্যপ্রচেষ্টার সমাপ্তি। পেশাদারী রঙ্গালয় ‘ক্লাসিক’র প্রতিষ্ঠা করে নাট্যজীবনের যাত্রা শুরু। ১৬ই এপ্রিল, ১৮৯৭ “নল দময়ন্তী”তে ‘নলে’র ভূমিকা অভিনয়ে যে যাত্রা শুরু তা অপ্রতিহত গতিতে এগিয়ে গিয়েছে জীবনের অন্তিমলগ্ন পর্যন্ত। ‘ক্লাসিক’, ‘মিনার্তা’, ‘গ্র্যাণ্ড’ ‘নিউ ক্লাসিক’, ‘গ্রেট গ্র্যান্ডনালে’ এবং ‘ষ্টার’ থিয়েটারে সেই অভিনয় স্মৃতিতে উজ্জ্বল হয়ে আছে। অতুল কণ্ঠবৈভব এবং নায়কোচিত দেহসৌষ্ঠবের অধিকারী অজস্র নাটকে নায়কের অথবা অগ্নি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকায় অভিনয় করেছেন সাকল্যের সঙ্গে। তার বিস্তৃত বিবরণ দিতে যাওয়া অর্থহীন। তবে বিশেষ করে বঙ্কিমচন্দ্র বচিত প্রায় সব কাহিনীতেই অমরেন্দ্রনাথ প্রধান ও মুখ্য ভূমিকা গ্রহণ করে সুনাম অর্জনে সমর্থ হয়েছিলেন। আরও এক ধরনের অভিনয়ে অমরেন্দ্রনাথ বিশেষ সূখ্যাতি অর্জন করেছিলেন সেটি হল ‘আলিবাবা’ প্রভৃতি গীতিনাট্যের অভিনয়।

এ ছাড়া আরও অসংখ্য নাটকে অসংখ্য চরিত্রে অভিনয় করেছেন তিনি। এবং বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন রঙ্গমঞ্চে অথবা একই রঙ্গমঞ্চে একই চরিত্রে অজস্রবার অভিনয় করেছেন। সেগুলির তালিকা দান সীমায়িত প্রবন্ধে সমীচীন নয়। কিন্তু কত অসংখ্য চরিত্রে তিনি অভিনয় করেছিলেন, তার একটি ধারণা দেওয়া যায়। শ্রীরমাপতি দত্ত তাঁর রচিত “রঙ্গালয়ে অমরেন্দ্রনাথ” গ্রন্থে অমরেন্দ্রনাথের বিভিন্ন চরিত্রে অভিনয়েব একটি কবে তালিকা দিয়েছেন। তাতে দেখা যায়, ক্লাসিক পর্বে ক্লাসিক, মিনার্তা, গ্র্যাণ্ড এবং নিউ ক্লাসিক রঙ্গমঞ্চে অমরেন্দ্রনাথ একানব্বইটি চরিত্রে অভিনয় করেছেন। মিনার্তার অধ্যক্ষ ষাকাকালীন সময়ে তেরটি চরিত্রে, গ্রেট গ্র্যান্ডনালে একুশটি চরিত্রে অভিনয় করেছেন। স্টারে চাকুরীরত অবস্থায় একাশটি চরিত্রে এবং সত্বাধিকারী রূপে প্রায় পঁচানব্বইটি চরিত্রে অভিনয় করেছেন। বলা বাহুল্য, এর যোগফল যে কোন অভিনেতার পক্ষেই ঈর্ষার উজ্জেক করতে পারে। অথচ, তাঁর জীবনকাল অধিক বিস্তৃত ছিলনা। মাত্র চল্লিশ বছরের জীবনের মধ্যে সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনয় জীবন শুরু হয়েছে একুশ বছর বয়সে। অর্থাৎ এই অজস্র চরিত্র সৃষ্টি অমরেন্দ্রনাথের মাত্র উঁশ বছরের চেষ্টার ফসল। আর এই উঁশ বছরের অভিনয় জীবনে অমরেন্দ্রনাথ যে অভিনয় দক্ষতা দেখিয়েছেন তা’ শুধু পরিমাণগত নয়, তার মধ্যে অনেক

অভিনয়ই যে গুণগত মান অতিক্রম করেই দর্শকদের শ্রদ্ধা এবং প্রশংসা অর্জন করেছিল, একথা বলাই বাহুল্য। এ সম্বন্ধে বিভিন্ন ব্যক্তির মন্তব্য, পত্রপত্রিকার মন্তব্য, অমরেন্দ্রনাথের এই গুণগত উৎকর্ষের সাক্ষাদান করে। এই সকল মন্তব্য আলোচনা করার সময় সঙ্গত করনেই স্মরণ রাখতে হয়, অমরেন্দ্রনাথের বংশধরীদা, ব্যক্তিত্ব এবং বন্ধুসংল উদারতা এই সকল মন্তব্যকে প্রভাবান্বিত করতে পারে। কিন্তু তথাপি নিঃসন্দেহে বলা যায় প্রভাবান্বিত হওয়ার ফলে মন্তব্যো অতিশয়োক্তি থাকতে পারে, কিন্তু কোন প্রোভাবই দায়িত্বশীল কোন মন্তব্যো, মিথ্যাকে সত্যে পরিণত করতে পারেনা। তাই এই সব মন্তব্যের মধ্য থেকে অমরেন্দ্রনাথের অভিনীত চরিত্রের উৎকর্ষ উপলব্ধি কষ্টকর হয়না। যে অভিনীত চরিত্রগুলি অমরেন্দ্রনাথের অভিনয়ে উজ্জ্বল হয়ে আছে সেগুলির মধ্যে অগ্রতম “পলাশীর যুদ্ধে” সিরাজ, হারানিধিতে অঘোর, “হরিরাজ” নাটকে হবিবাজ, “ভ্রমর” নাটকে গোবিন্দলাল, “পাণ্ডবগোঁরব” ভীম, “চন্দ্রশেখর” নাটকে প্রতাপ, “সাইন অদি ক্রশ”—এ মার্কাস এবং “সওদাগরে” কুলীক।

পলাশীর যুদ্ধে সিবাজের অভিনয় দেখে স্বয়ং নবীনচন্দ্র সেনই অভিনেতার ভবিষ্যৎ উন্নতিব অনিবার্যতা ঘোষণা করে যান। অমরেন্দ্রনাথ তখন সবেমাত্র অভিনয় জগতে অবতীর্ণ হচ্ছেন। “পাণ্ডবগোঁরব” নাটকে মহলার রীতিমত দানীবাবু সঙ্গে প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করে তবেই অমরেন্দ্রনাথ ভীমের ভূমিকা গ্রহণ করতে পেরেছিলেন, এবং সেটি হয়েছিল গিরিশচন্দ্রের ইচ্ছার বিরুদ্ধে। “চন্দ্রশেখরে” অমরেন্দ্রনাথের অভিনয়ের দাপটে কেন্দ্রীয় চরিত্র চন্দ্রশেখরের অপেক্ষা প্রতাপ দর্শকদের কাছে অধিক গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছিল। আর ‘গোবিন্দলালে’র অভিনয় তো লোকমুখে কিংবদন্তী হয়ে আছে। তার আলোচনার অনর্থক স্থান অপচয় নিবর্ধক।

অভিনয় জীবনের শেষপর্বের অভিনয় “সাইন অদি ক্রশ”—এ মার্কাস এবং “সওদাগর” (Merchant of Venice)—এ কুলীকের ভূমিকা। এই সম্পর্কে ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় জানিয়েছেন—“ইদানীং-পাশ্চাত্য-জগতের শ্রেষ্ঠ অভিনেতার সমুদয়ই তাঁহার অভিনয় করিবার ইচ্ছা হইয়াছিল...”। পাশ্চাত্য জগতের শ্রেষ্ঠ অভিনেতাদের অভিনয়ের প্রভাবে যে চরিত্র সৃষ্টি তিনি করেন, তা নিঃসন্দেহ বাংলা রঙ্গক্ষেত্রে অভিনব এবং অতুলনীয়। এ অভিনয় শুধু পাশ্চাত্যের অঙ্গীকরণ ছিল না, পাশ্চাত্যের শ্রেষ্ঠ অভিনয়ের প্রভাবেই সৃষ্টি হয়েছিল অমরেন্দ্রনাথের অভিনয় প্রতিভার স্বকীয়তা।

অমরেন্দ্রনাথের অভিনয়জীবন আলোচনার দেখা গেছে, অমরেন্দ্রনাথের অভিনয় স্পৃহার উন্মেষ অতি বাল্যকালে যাত্রা-দর্শনে। যাত্রা দেখে সেই যাত্রার অনুকরণের মাধ্যমেই তাঁর অভিনয়চর্চার সূচনা। সুতরাং তাঁর অভিনয়রীতির মধ্যে যাত্রাদর্শীতার বৈশিষ্ট্য থাকবে এটি খুবই স্বাভাবিক। পরবর্তীকালে অমরেন্দ্রনাথের অভিনয় চর্চার বিকাশ রঙ্গমঞ্চে বিখ্যাত অভিনেতাদের অভিনয় দর্শনে এবং তার অনুসরণে চর্চায়। লক্ষ্যণীয় যে, প্রত্যক্ষভাবে কোন অভিনয় শিক্ষকের কাছেই তিনি কখনও অভিনয় শিক্ষা করেননি। কিন্তু পরোক্ষভাবে অনেক বিখ্যাত অভিনেতার নিকটই তিনি অভিনয় শিক্ষা গ্রহণ করেছেন এবং চর্চা করেছেন। যে অভিনেতাদের অভিনয় তিনি প্রত্যক্ষ করে পরোক্ষভাবে শিক্ষা গ্রহণ করেছেন, তাঁরা সবাই প্রায় গিরিশচন্দ্রের শিষ্য এবং গিরিশচন্দ্রের অভিনয় খারায় লালিত। বাংলা অভিনয়ের সূচনা পর্বে অভিনয় রীতির প্রত্যক্ষ আদর্শ ছিল মুখ্যতঃ যাত্রার অভিনয় এবং গোঁগতঃ ইংরাজী স্কুলের এ্যাকাডেমী-শিয়ান অভিনয় এবং বিদেশী রঙ্গালয়ের অভিনয়। গিরিশচন্দ্র প্রথম যুগে নিজেও যাত্রা করতেন। সুতরাং অমরেন্দ্রনাথের অভিনয় আদর্শের ওপর শিশুকাল থেকে গুরু করে পরিণত বয়স পর্যন্ত যাত্রাদর্শী অভিনয়ই সর্বাপেক্ষা অধিক প্রভাব বিস্তার করেছিল। তাই বলা যেতে পারে অমরেন্দ্রনাথের অভিনয়রীতি ছিল যাত্রাদর্শী রীতি। ‘যাত্রাদর্শী’ কথাটি আমি কোন নিন্দাসূচক অর্থে ব্যবহার করছি না, নির্দিষ্ট একটি অভিনয়রীতি বোঝাতেই ব্যবহার করছি। এই সময় দুই প্রকার অভিনয়রীতি দেখা যায়,—একটি প্রাতিষ্ঠিত, যাত্রাদর্শী অভিনয়—গিরিশচন্দ্রের উত্তোগে; অপরটি প্রাবর্তিত, বাস্তবতাদর্শী, অর্কেন্দ্রশেখরের উত্তোগে। অমরেন্দ্রনাথ ছিলেন গিরিশচন্দ্রের মানসশিষ্য, এবং নিজেও সে শিষ্যত্বের কথা জানিয়েছেন, যদিও প্রত্যক্ষভাবে গিরিশচন্দ্রের কাছে অভিনয় শিক্ষা করেননি। এই অভিনয়রীতির মধ্যে থাকে সুরেলা (Melodious) এবং উচ্চকণ্ঠের (High Pitch) সংলাপ উচ্চারণ, expression এর থেকে emotion প্রকাশের উপর গুরুত্ব আরোপ, broad expression এবং broad action এর উপর গুরুত্ব দান, vigorous এবং সামান্য Stylised ধরণে অভিনয় আচরণ। অমরেন্দ্রনাথ এই অভিনয়রীতিতে অসামান্য বৈভবের অধিকারী ছিলেন। সূদর্শন ও আকর্ষণীয় দেহের এই নট ছিলেন অসামান্য কণ্ঠসম্পদের অধিকারী। কণ্ঠস্বর ও আবৃত্তি তাঁহার সম্পদ ছিল, নায়কোচিত চেহারাও ছিল অভিনয়ের দিক থেকে অতি মূল্যবান। Expression এর অপ্রতুলতা

তিনি কণ্ঠমধুর দিয়ে পূরণ করতে সক্ষম হতেন। Emotion প্রকাশে বিশেষ দক্ষতা ছিল এবং অভিনয়ের মধ্যে থাকত Life force এবং Vigour; অবশ্য কিছুটা অসামর্থ্য ছিল expression-এ এবং Detailed অভিনয়ে।

“রঙ্গালয়” পত্রিকা অমরেন্দ্রনাথের ‘প্রতাপ’ (প্রতাপাদিত্য) নাটক) চরিত্র অভিনয় সম্পর্কে লিখেছেন :

“ . ক্লাসিকের প্রতাপের Intonation ও Accentuation স্থানে স্থানে ঠিক হয় নাই। সুরের পরদা অনেক সময় কাটিয়া গিয় ছিল। ক্লাসিকের প্রতাপ একনিষ্ঠ অভিনেতা নহেন। তিনি শিল্পী বটে পরন্তু তিনি পরিভ্রমী শিল্পী নহেন। তাঁহার Detail অর্থাৎ সূক্ষ্ম দৃষ্টি নাই, খুঁটিনাটি সবগুলি সামলাইয়া ক্লাসিকের প্রতাপ অভিনয় করিলে অতুল্য হইয়া উঠেন। ...অভিনেতার প্রধান সম্পদ Personal Magnetism, ক্লাসিকের প্রতাপে যথেষ্ট আছে। ঠারের প্রতাপ নিরীষ ও Morbid, ক্লাসিকের প্রতাপে Animalism যথেষ্ট আছে, Morbidity কিছুই নাই।”...

‘রঙ্গালয়’ অমরেন্দ্রনাথের নিজস্ব পত্রিকা। স্মরণ্য সে পত্রিকার অমরেন্দ্রনাথের ত্রুটি সম্পর্কে যা লেখা হয়েছে, সেটি সত্য হওয়াই স্বাভাবিক। ‘অমরেন্দ্রনাথের সুরেলা অভিনয়েও মাঝে মাঝে সুরের পরদা কেটে যেত, বাচনভঙ্গী এবং উচ্চারণ সম্বন্ধেও অভিযোগ ছিল। কিন্তু তাঁর কণ্ঠস্বর ছিল উদাত্ত এবং উচ্চ স্বরগ্রামের। তাঁকে উপলক্ষ্য করে রচিত ব্যঙ্গ কবিতার অতিশয়োক্তির মধ্যেও তার স্বীকৃতি আছে—

“তোমার ষাঁড় চোঁচানি অ্যাক্টিং এর চোটে ভাঙ্গল করোগেট।”

আর যা উল্লেখ করা হয়েছে সেটি হল অমরেন্দ্রনাথের personal Magnetism। এটি সত্যই অমরেন্দ্রনাথের পূর্ণমাত্রায় ছিল। তার অনিন্দ্যকান্তি দেহ, উদাত্ত কণ্ঠস্বর এবং উদ্যম আবেগের বহিঃপ্রকাশ, দর্শকদের মোহমুগ্ধ করে রাখত। অভিনয়ে প্রাণশক্তি ছিল অকুরন্ত।

কিন্তু যে নাটকে আবেগ সংহত; অন্তর্মুখী, Detailed expression বেশী; Detailed action বেশী, সে নাটকে অমরেন্দ্রনাথের অভিনয় কিছুটা অসফল। অমরেন্দ্রনাথের সফলভাবে অভিনীত নাটকের সব নাটকই ভাই, পৌরাণিক, বা ঐতিহাসিক, বা কল্প-ঐতিহাসিক কিংবা সেই ধরনের নাটক যাতে অভিব্যক্তি বা ক্রিয়ার থেকে সংলাপ ও আবেগের গুরুত্ব বেশী। এই কারণেই বহুমুখের নাটকগুলিতে তাঁর এত সাকল্য। গীতিনাটো তাঁর সাকল্যের কারণও ওটি।

পরবর্তীকালে যখন তিনি বিদেশী প্রযাত নটের প্রভাবে ও অনুসরণে মার্কাস ও কুলীরকের (Shylock) অভিনয় করেছেন, সেই অভিনয়ের বিবরণ দেখে মনে হয়, তিনি শ্রম সহকারে সূক্ষতা ও detail-এর দিকে মনোনিবেশ করতে চেষ্টা করেছেন, এবং সাকল্যও অর্জন করেছেন। যাই হোক, তাঁর অভিনয়-রীতিতে তিনি যে অন্ততম শ্রেষ্ঠ অভিনেতা ছিলেন, এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ মত-প্রকাশে কোন বাধা নেই।

অমরেন্দ্রনাথের অভিনয় জীবন যে ব্যক্তিগত কৃতিত্বেই উজ্জল, সেটি আলোচিত হয়েছে। কিন্তু অমরেন্দ্রনাথ শুধুমাত্র অভিনেতাই ছিলেন না। নাট্যসংক্রান্ত সকল ক্ষেত্রেই তাঁর কল্যাণ হস্ত স্পর্শ করেছিল। তাই কেবলমাত্র অভিনয়ের ক্ষেত্রেই উপর নির্ভর করে তাঁর অভিনয় কৃতিত্বের বিচার করলে সে বিচার সুসম্পূর্ণ হবে না। য'রু যের কাঙ্ক্ষ করাও ক্ষমতা অসীম নয়। কেবলমাত্র অভিনেতা হিসাবে নাট্যক্ষেত্রে তাঁর অবদান থাকলে তাঁর কৃতিত্বে যে মূল্য নিরূপণ হত, নাট্যসংক্রান্ত সকল সংস্কারমায়া এবং নূতন দিক প্রবর্তনের অবদানেও পরিপ্রেক্ষিতে তাঁর কৃতিত্বের বিচার নিশ্চয়ই কিছু পৃথক হবে এবং সেইসঙ্গে স্মরণ বাঞ্ছনীয় হলে, প্রচলিত অভিনয়রীতি, যেটি ক্ষমতাবান নটের অভাবে নিশ্চিহ্ন হওয়ার উপক্রম হত, তাতে তিনি প্রাণদান করেছেন, সজীবতা এনেছেন, নাট্যাভিনয়ের ধারাটিকে অগাহিত রেখেছেন। অভিনেতা হিসাবে অমরেন্দ্রনাথের সেই কৃতিত্ব শ্রদ্ধার সঙ্গেই স্মরণীয়।

প্রচারশিল্পী অমরেন্দ্রনাথ / শিশির বসু

বাংলা পেশাদারী মঞ্চের জন্ম ১৮৭২ সালের ৭ ডিসেম্বর। তাব প্রায় চার বছর পবে ১৮৭৬-এর ১লা এপ্রিল দুনিয়ার রঙ্গমঞ্চে অমরেন্দ্রনাথের প্রথম আবির্ভাব। মাত্র ২১ বছর বয়সে ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে উনি নিজস্ব মালিকানায় ক্লাসিক থিয়েটারের পত্তন করেন। সেই থেকে ১৯১৬ পর্যন্ত আয়ত্বা উনি কোনো না কোনো মঞ্চের সঙ্গে মালিক অথবা ম্যানেজার ও নাট্যকার এবং প্রধান অভিনেতা হিসাবে যুক্ত ছিলেন। মাত্র ৪০ বৎসবের আয়ত্বকালে এবং ১৯ বছরের শিল্পী-জীবনে বাংলা থিয়েটারের উন্নতিকল্পে নাট্যশিল্পের বিভিন্ন ক্ষেত্রে ইনি যে অবিস্মরণীয় অবদান রেখে গিয়েছেন তার তুলনা মেলা দুষ্কর। অমর দত্তের

নাট্যপ্রতিভার বিভিন্ন দিক সম্পর্কে আলোচনা বর্তমান নিবন্ধের অন্তর্ভুক্ত নয়। আমাদের বক্তব্য এ ক্ষেত্রে অমরেন্দ্রনাথ উদ্ভাবিত প্রচারশিল্পের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখার প্রয়াস পাবো।

১৮৯৭-এ অমর দত্ত বখন পাবলিক থিয়েটারে যোগ দিলেন, কলকাতায় তখন তিনটি স্থায়ী মঞ্চে নিয়মিত অভিনয় চলেছে—বেঙ্গল (১৮৭৩, হাতিবাগানের স্টার (১৮৮৮) ও মিনার্ভা (১৮৯৩)। কিন্তু কোনোটির অবস্থাই তখন ভাল নয়। তাদের এই দুর্বস্থার প্রধান কারণ উপযুক্ত নায়কের অভাব। এযাবৎ-কাল নায়ক রূপে সুনাম কুড়িয়ে এসেছেন, প্রধানতঃ নট-গুরু গিরিশচন্দ্র ঘোষ (মৃত্যু : ১৯১২) এবং তাঁর দুই কৃতী শিষ্য অমৃতলাল মিত্র (মৃত্যু : ১৯০৮) ও মহেন্দ্রলাল বসু (মৃত্যু : ১৯০১)। গিরিশচন্দ্রের তো বটেই, অমৃত-মহেন্দ্রবও তখন যথেষ্ট বয়স হয়েছে। উপযুক্ত অভিনেতার অভাবে ওঁরা এক রকম বাধ্য হয়েই নায়ক সাজতেন, যা সংখ্যা গরিষ্ঠ দর্শকের পছন্দ হতো না। আব আসলে, এই নায়কের অভাবেই বাংলা থিয়েটারের দরজায় সে সময় দর্শক সমাগম কমতে শুরু করেছে। মঞ্চের তখন বেশ পড়ন্ত অবস্থা! রঙ্গালয়কে তৎকালে এই দীনতা থেকে মুক্তি দিলেন যে দুজন অভিনয় শিল্পী তাঁদের নাম— অমরেন্দ্রনাথ দত্ত এবং গিরিশ-তনয় দানীবাবু (সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ)। ইতিহাসে শেষোক্ত মানুষটির পরিচয় কেবলমাত্র অভিনেতা রূপে। কিন্তু নাট্যক্ষেত্রে অমর দত্তের ভূমিকা ছিল একাধিক—সে কথা আমরা আগেই বলেছি।

১৯ শতকের শেষের দিকে বাংলা থিয়েটারের সেই সাময়িক অবনতির যুগে নবীনতম মঞ্চাধক্ষ অমরেন্দ্রনাথ থেকে আরম্ভ করে প্রবীণতম মঞ্চাধক্ষ গিরিশচন্দ্র পর্যন্ত সমস্ত রঙ্গালয় পরিচালকেরাই চিন্তা করছেন, কেমন করে অভিনয় শিল্পকে বাঁচানো যায়। সমস্তা-সমাধানের আশায় নাট্যকাব্য গিরিশচন্দ্র পৌরাণিক নাটক রচনার দিকে ঝুঁকলেন, অভিনয় শিক্ষক অর্দ্ধেন্দুশেখর জোর দিলেন দলগত অভিনয় নৈপুণ্যের উপর আর ম্যানেজার অমৃতলাল বসু থিয়েটারের নিয়ম-শৃঙ্খলা কঠোর থেকে কঠোরতর করলেন। স্ব-স্ব ক্ষেত্রে এঁরা প্রত্যেকেই অনগ্র। কারো গৌরব লাভব করাছ না, কেবল বেদনার সঙ্গে স্মরণ করছি—এই ভাবনা কারো চিন্তে উদয় হলো না যে, পণ্য যেত উঁচু মানেরই হোক না কেন, তার গুণাগুণের সংবাদ খুঁৎদেবদের মরমে পৌঁছে দিতে না পারলে তার প্রয়োজন মার্কিন কাটাতি হবে না। ব্যবসার দিক থেকে এই অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ তথ্যটি সেই যুগে সর্বপ্রথম উপলব্ধি করেছিলেন অমর দত্ত। তিনিই সবার আগে বুঝে-

ছিলেন, সাধারণ মানুষকে থিয়েটার-মুখী করতে গেলে বিভিন্ন প্রচার মাধ্যমের মাধ্যমে তাদের প্রমোদকটির পরিবর্তন ঘটতে হবে। শুধু তাই নয়, অনুমান করি “...বিজ্ঞাপনের কাজ মানুষের ভিতরের চাইগুলোকে চাঙ্গিয়ে তোলা এবং অনাস্বাদিতপূর্ব অভাব বোধ জাগানো” (১)। এই মনস্তাত্ত্বিক তত্ত্বও তাঁর অজানা ছিলনা। আর সেই কারণেই ধর্মের ক্ষেত্রে রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের মতো থিয়েটার ব্যবসায় প্রচারপত্র পরিকল্পনার সময় অমরেন্দ্রনাথের মধ্যে এই বিশ্বাস প্রকাশ পেতে, “...ঠিক যে-ভাষায় অপরে কথা বলে ও যে-ভাষা বোঝে, তাহার সহিত সেই ভাষাতেই কথা বলা উচিত” (২)। অমর দত্ত উপলব্ধি করলেন, থিয়েটারকে জনপ্রিয় করতে গেলে বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে কেবলমাত্র সংবাদপত্রে কটিন মাসিক ছুঁচার ইঞ্চি বিজ্ঞাপন দিলেই চলবে না। সে বিজ্ঞাপনের প্রকাশ হবে নিয়মিত, আকার-আয়তন হবে বড়ো এবং সবচেয়ে বড়ো কথা যেহেতু ‘শিল্পের অল্প জনগণ নয়, জনগণের অল্পই শিল্প’ সেইহেতু বিজ্ঞাপনের ভাষা (তা সে ইংরেজী অথবা বাংলা—যাই-ই হোক না কেন) যথেষ্ট পরিমাণে আকর্ষণীয় ও সহজ বোধগম্য হওয়া দরকার—যাতে সাধারণ মানুষ তা বুঝতে পারে। অর্থাৎ অমর দত্তের বক্তব্য ছিল এই রকম : নাটকের প্রকৃতি এবং দর্শকদের শিক্ষা-কচির সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই যেন বিজ্ঞাপনে ভাষা ব্যবহার করা হয়। এ যুগের নাট্যকর্মীর কাছে এ ধরনের চিন্তাধারা নিশ্চয়ই নতুন নয়। কিন্তু সেকালে অমরেন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর চিন্তা-ভাবনা ও প্রচার-পদ্ধতি যে অভিনয় জগতে রীতিমত বৈপ্লবিক পরিবর্তন এনেছিল এবং তিনি যে এ ব্যাপারে তাঁর যুগেব চেয়ে অনেকখানি এগিয়ে ছিলেন এবং তিনি যে প্রচার শিল্পের (এক্ষেত্রে বিজ্ঞাপন শিল্পের) সত্যিকারের পথিকৃৎ কর্মী—তার প্রমাণ মিলবে নীচের কয়েকটি বিজ্ঞাপন—উদ্ধৃতিতে। সমকালীন অগ্রাগ্র মঞ্চাধ্যক্ষদের প্রদত্ত বিজ্ঞাপনের সঙ্গে অমর দত্তের পরিকল্পিত বিজ্ঞাপন তুলনা করলে পার্থক্যটা সহজেই চোখে পড়বে। অমরেন্দ্রনাথের আগে কি ধরনের বিজ্ঞাপন প্রচলিত ছিল তার নমুনা হিসাবে আমরা প্রথমে বেঙ্গল তথা রয়েল বেঙ্গল থিয়েটারের একটি হ্যাণ্ডবিল উদ্ধৃত করছি। সন ১৮৯২। মঞ্চকর্তৃপক্ষ লিখেছেন :

শ্রীশ্রীদুর্গা সহায়

SUCCESS !

SUCCESS !

SUCCESS !

হরিবোল !

হরিবোল !

হরিবোল !

“না শত্রু গ্রহণাদকুষ্ঠ পরশোত্তস্যাপি জেতা যুনে:

—পাণ্ডুহুভিরয়ং ভীষ্মঃশঠৈঃশারিতঃ ।”

ROYAL
BENGAL THEATRE

রয়েল বেঙ্গল থিয়েটার

SATURDAY THE 2ND JULY AT 9 P.M.

শনিবার ১২এ আষাঢ় রাত্রি ৯ ঘটিকার সময় ।

REVIVAL OF BABU RAJKRISHNA RAY'S
Highly-successful ever-favourite Mythological play
BHISMER SARASAJYA

কবির শ্রীযুক্ত বাবু রাজকৃষ্ণ রায় প্রণীত সেই সর্বজন প্রাশংসিত

সংবাদপত্র সমাদৃত

“নিতুই নৃতন” পৌরাণিক দৃশ্যকাব্য

ভীষ্মের শরশয্যা

This is an entertainment for variety, originality
and refinement without Parallel.

রাজকৃষ্ণবাবুর “ভীষ্মের শরশয্যা” বঙ্গীর সাহিত্য-সাগরের

একটি অমূল্য অতুল্যজন রত্ন বিশেষ !

PLEASE MARK :—

The Graceful Gestures of the “Martial Boys !”

THE CLOSE COMBAT IN CHARIOTS !

The Arrowy-bed of the Hero with its

Sorrowful Surroundings !

স্মরণ রাখিবেন :—

পঞ্চবীর-বালকের সংগ্রাম-সঙ্গীত !

অর্জুন ও ভীষ্মের বৈরথ-যুদ্ধ !

শরশয্যার অপূর্ব দৃশ্য !

বিদুরের অপূর্ব ভক্তি-রসাত্মক অভিনয় !

The Tasteful TABLEAU of Radha & Krishna
in the Brindāban

Magnificent Mountings !

বৃন্দাবনধাম-শ্রীরাধাকৃষ্ণের যুগল মূর্তি !

গোপিনীগণের মধুর সঙ্গীত !

SCENERIES AND DRESSES

ALL NEW ! ALL GRAND ! ALL IN PERFECTION !

দৃশ্যপট ও পরিচ্ছদ সমস্তই নূতন ও মনোহর !

সহস্রদশ নাট্যাযোগী মহোদয়গণ ! এই বিশাল বিশ্বমাঝে ভীষ্ম-লীলা

দেখিয়া যান, করুণ রসের সহিত ভক্তিরস মিশিয়া হৃদয়কে

আপ্ত করিবে—নয়ন মন প্রেমানন্দে পরিপূর্ণিত হইবে ।

NEXT DAY, SUNDAY AT 6 30 P M

পরদিন রবিবার অপরাহ্ন ৬।০ ঘটিকার সময় ।

PROVAS MILAN

বঙ্গ রঙ্গ ভূমির কীর্তি স্তম্ভ

প্রভাস মিলন

তৎপরে সেই সর্বজন-প্রশংসিত গীতিবঙ্গ

মোহ-শেল

Kanja Bihary Bose

By order of the Managing

Manager, Advertisement

Committee B. L. Chatterjee

Department

Manager

উপরোক্ত বিজ্ঞাপন পড়ে স্বতঃই মনে প্রশ্ন জাগে—এই প্রচাবপত্র কাদের উদ্দেশ্যে পরিকল্পিত ? এব উদ্দিষ্ট কি দেশের সংখ্যাগরিষ্ঠ স্বল্প শিক্ষিত বা অশিক্ষিত জনগণ-না, ইংরেজী-বোশ মুষ্টিমেয় শিক্ষিত নাগবিবুদ্ধ ? আমাদের মতে, দ্বিতীয় শ্রেণীর মানুষদের কথা মনে রেখেই তখন এ জাতের ইংবেজী ও সাধু বাংলা ভাষা মিশ্রিত বিজ্ঞাপন রচিত হতো ।

এবার পরপর উদ্ধৃত করি ১৯০০ সালে ইংরেজী সংবাদপত্রে প্রদত্ত স্টার ও মিনার্ভার দুটি বিজ্ঞাপন । 'স্টেটসম্যান' তখনকার দিনে স্বৈতাজ এবং অ-স্বৈতাজ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অগ্রতম প্রধান সংবাদপত্র । এই পত্রিকার প্রচার সংখ্যাও ছিল উল্লেখযোগ্য । আর সেই কারণেই বোধহয় মঞ্চ কর্তৃপক্ষ কাগজটিতে বিজ্ঞাপন দিতেন । এবং 'স্টেটসম্যান'ও নিয়মিত এঁদের অভিনয় সমালোচনা প্রকাশ করে দর্শকগণকে বুদ্ধি প্রয়োগ দেখাত । কিন্তু এ ক্ষেত্রে আমাদের বক্তব্য

—যে দেশের অধিকাংশ লোক অশিক্ষিত অথবা স্বল্প-শিক্ষিত, সেখানে ইংরেজী সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দেওয়ার একটি মাত্রই উদ্দেশ্য, ইংরেজীবোধ দর্শক আকর্ষণ করা। এবং তা-ও অত্যন্ত নিকটাত্মক ও গতানুগতিক পদ্ধতিতে। যাতে শিক্ষিত দর্শকদেরও বিশেষ আগ্রহ জাগে না অভিনব দেখার। অর্থৎ এখানেও দেখছি, ক্রেতাকে উদ্বুদ্ধ করার পক্ষে বিক্রেতার তরফ থেকে ঐকান্তিক কোনো প্রয়াস নেই, যাকে অকুণ্ঠ-চিত্তে অভিনব বলতে পারি। অথচ ঐতিহাসিক কাবণেই ব্যাপারটা সে সময় খুব প্রয়োজনীয় ছিল। যাই হোক, এবার সংবাদ-পত্রে মন দিই। ২৮ এপ্রিল ১৯০০ তারিখে “স্টেটসম্যান” পত্রিকার প্রমোদন্তুস্তে দেখা যাচ্ছে স্টার থিয়েটার বিজ্ঞাপন দিচ্ছেন এই বলে :

GRAND RE-OPENING ! NEW DRAMA !

STAR THEATRE

NEW FIRST NIGHT !

Saturday, the 28th April, at 9 P.M.,

First Performance of Amrita Lall Bose's New
original Drama

ADARSHA-BANDHU !

OR THE MODEL FRIENDS !

Re-painted, newly decorated, freshly-upholstered
and lighted with Electricity, the Theatre
will, we hope, present quite a novel
and gorgeous spectacle.

Next day, Sunday, at Candle-light,

RISHYA SRINGA and BRAVO 28 !

AMRITA LALL BOSE, Manager

ঐ সময়কার মিনার্ভার একটি বিজ্ঞাপন। প্রকাশিত হয়েছে ঐ ‘স্টেটসম্যান’
পত্রিকাতেই ২৩ জুন ১৯০০ তারিখে। ওঁরা লিখছেন—

Oyez !

Oyez !

The Sessions open at
THE MINERVA THEATRE
6, BEADON STREET,

ON SATURDAY THE 23RD JUNE, AT 9 P.M.

with Bunkim Chunder's

SITARAM

Dramatised by Girish Chunder Ghosh and played

by a batch of talented artistes.

Sitarmam

—G. C. Ghose

Sri

Sm. Tincouri Dasi

Dresses and Scenery all Costly and Crisp.

Pavilion thoroughly done up.

CANNON AT WORK ON THE STAGE

A rare intellectual and spectacular treat !

Next day, Sunday, at 7-30 p.m.

JANA

Jana

.. Sm. Tincouri Dasi

Bidushak

...G. C. Ghose

To be followed by HIRAR PHUL

N. SIRCAR,

G. C. Ghosh,

General Supdt.

Manager.

সবশেষে আসি অমরেন্দ্রনাথের কাছে। সংবাদপত্র থেকে নয়, হ্যাণ্ডবিল উদ্ধৃত করে দেখানোর চেষ্টা করি তিনি কিভাবে সাধারণ মানুষকে মঞ্চের দিকে টানছেন। কী দুর্নিবার তাঁর ভাষার আকর্ষণ শক্তি! কী অভিনব তাঁর প্রচার পরিকল্পনা!

শ্রীশ্রীগুরুপদ ভরসা

CLASSIC

EMPEROR'S
BIRTHDAY

আমাদের রাজশ্রী রাজা সপ্তম এওয়ার্ডের জয়তিধি উপলক্ষে

মহা সমারোহ কাণ্ড !!!

রজালয়—পূজে পুষ্প পতাকার ও আলোকমালায় অপূর্ব শ্রীধারণ করিবে।

সন্ধ্যা ৭।০ সাড়ে সাতটার সময় রাজী পোড়ান হইবে তৎপরে অভিনয় আরম্ভ হইবে

SUPPRISING PROGRAMME !!!

অত্যাশ্চর্য্য আয়োজন !! আশাতীত—ধারণাতীত—কল্পনাতীত !!

অহুষ্ঠানের চরমোৎকর্ষ !!

ক্লাসিক থিয়েটার

শনিবার ২৩শে কার্তিক ১৩০৮ সাল রাত্রি ৭।০

Saturday, the 9th November 1901, at 7-30 p.m.

আনন্দ কল্লোলের ত্রিধারা !!

বাৎসরিক বাজীর আমোদ !!

প্রথমে নানা প্রকার প্রীতিপ্রদ সুন্দর—নয়ন বিমোহন

বাজী !

বাজী !!

বাজী !!!

করমাস্ দিয়া, অদ্ভুত কৌশলে, আপনাদের জ্ঞান প্রস্তুত করান হইয়াছে।

FIRE WORKS TO COMMENCE BEFORE THE CURTAIN RISES /

হলুদুল বাপার !! হৈ হৈ রৈ রৈ !!!

কত টাকা এই উত্তোগে ব্যয় করা হইয়াছে—চক্ষে দেখিলেই বুঝিবেন !!

সকলই আপনাদের তুষ্টির জ্ঞান !!

পরে শ্রী অমরেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক নাট্যকাারে বন্ধিমচন্দ্রের

ভ্রমর

দুঃখিনী পতি প্রেম বিরহিনী 'ভ্রমর' !! 'রোহিনীর' শোচনীয় পরিণাম !!

বাকুলী পুষ্করিণীব মনোরম দৃশ্য !!

সর্বশেষে হাসির চটক-প্রেমের ফাটক-মধুব লহর-ভাবের সাগর—

চক্ষুদান

Nextday, Sunday after Candle-light

পরদিন রবিবার সন্ধ্যার পর আরম্ভ।

১। শ্রীযুক্ত বাবু গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত কৌতুকপূর্ণ পৌরাণিক গীতিনাট্য

A VISAP !
VISAP !
VISAP !

অভিশাপ

নৃত্য-গীতেন ফুলহার !! রসিক-রসিকার সুসমাধার !!

WONDERFUL DISPLAY OF FAIRY FOUNTAIN
ON THE STAGE

রক্তমঞ্চে অপূর্ব কোয়াশা, —অতথারে লাগ-নীল সবুজ জল ঝরিতেছে

চমৎকার—মনোমুগ্ধকর!!

রমণীব প্রেম-কঁাদে পড়িয়া, দেবতারাত্ত যে দুর্দশাগ্রস্থ হয়েন,—তাহার উজল প্রমাণ!

নারী প্রেমাকাজীগণ! এস দেখিয়া যাও!! বুঝি সব কিছ করি কি?

২। শ্রী অমরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণীত চির-নূতন সামাজিক নক্সা

গুপ্তকথা

কেয়াবাং নাচ—পরিপাটি ছাঁচ ॥

কেয়াবাং গান যেন কোয়েলার তান ॥

পোষাকের ছটা—বিজলীর ঘট ॥

রঙ্গ-বগে বোলচাল—নিমক্‌হাবাম বান্‌চাল ॥

এই রাত্রেজ অত্র 'গুপ্তকথা'র গীতাবলী প্রোগ্রামে মুদ্রিত করিয়া

দর্শকবৃন্দকে বিতরণ করিব।

By
H. L. Sen
Esq.

বারস্কোপ

ROYAL
BIOSCOPE !

নূতন নূতন ছবি,—অজোময় যেন প্রভাতেব ববি ॥

পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন,—অন্ধকারে আচ্ছন্ন নহে ॥

যুদ্ধ বিগ্রহ-রক্তারক্তি-ধ্ব পোড়ানো-জলে ডোবা-আহাজ ওড়া—

গুপ্তপ্রেম-লার্টালাঠি-খুন-হাসিঠাট্টা ইত্যাদি সব রকম আছে ॥

'রয়েল বারস্কোপের' ছবি অতুলনীয় ॥

COME ONE AND ALL.

১নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীটস্থ, সর্বজন বিদিত হিন্দুর আনন্দ-আশ্রম-মহৎ-
আশ্রমে আমাদের সকল শ্রেণীর টিকিট বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকিবে। আমাদের
পল্লীগামবাসী বন্ধু-বান্ধবদিগের সুবিধার জন্তই আয়োজন। Apply to

P. N. Mitra

THEATR(E)

(৩)

D. De - Business Manager. Elgin Machine Press, Calcutta.
A. N. Dutt - Manager.

উপবোধ বিজ্ঞাপনের ভাব, ভাষা ও উপস্থাপনা থেকে স্পষ্টই বোঝা যায়, সাধারণ মানুষকে মঞ্চাভিমুখী করার উদ্দেশ্যে অমরেন্দ্রনাথ যে কোনো পন্থা অবলম্বনে প্রস্তুত আছেন। এই মনোভাবের মধ্য দিয়ে যে আপোষকাষী চিন্তাধারা ও বাস্তববুদ্ধির প্রকাশ ঘটেছে, মঞ্চকে বাঁচাবার জন্যে ঐতিহাসিক কারণে তার প্রয়োজনীয়তা অত্যধিক ছিল। একালে অনেকের দৃষ্টিভঙ্গিতে ব্যাপারটা যথেষ্ট পরিমাণে শিল্পসম্মত বলে মনে না হলেও, সমকালীন সামাজিক পরিবেশ এবং মঞ্চের দুর্ববস্থার পরিস্থিতিতে নিবপেক্ষভাবে বিচার করলে আমবা অবশ্যই অমর দত্তকে তাঁর দূর্বদর্শিতার দরুন সাধুবাদ জানাতে বাধ্য হবো। বাংলা থিয়েটারেব ঠিকশোরকালীন সেই দুর্গতির সময় অসাধারণ বাস্তববাদী দৃষ্টিভঙ্গি, অতুলনীয় উদ্ভাবনী শক্তি ও অফুৎস্ত উত্তমশীলতা নিয়ে অমরেন্দ্রনাথ যে সেদিন ত্রাণকর্তার গৌববময় ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে রঙ্গালয়কে স্থায়ী প্রতিষ্ঠা দেওয়ার কাজে সফলকাম হয়েছিলেন—এই অনিবার্য সত্য আজ অস্বীকার করার উপায় নেই।

কেবল বিজ্ঞাপনের ভাব ও ভাষাই নয়, হ্যাণ্ডবিলের চেহারাও পালটে ছিলেন তিনি। এতদিন নিকৃষ্ট কাগজে এক বড়ো কালিতে যা ছাপা হতো, এখন থেকে উৎকৃষ্ট আইভরি কিনিস্ রঙীন কাগজে তা মুদ্রিত হতে লাগলো। উপহারের মাধ্যমে দর্শক আকর্ষণের রেওয়াজ বাংলা থিয়েটারে বহুদিন থেকে প্রচলিত ছিল, অন্যর দত্ত তাকে নতুনত্ব আনলেন পুস্তকবিতরণেব সূত্রে। প্রতিদ্বন্দ্বী রঙ্গালয়ের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় তিনি স্ব-রচিত এবং মাইকেল মধুসূদন, গিবিশচন্দ্র প্রমুখের লেখা গ্রন্থাবলী উপহার দেন। তাঁর এই কাজের ফলে নাট্যাগ্রহেরও কিছুটা প্রচার হয়েছিল। সেই সঙ্গে বুদ্ধি পেয়েছিল সাধারণ মানুষের নাট্যাগ্রহাগ। মঞ্চের জনপ্রিয়ত বৃদ্ধির জন্যে অমরেন্দ্রনাথ ‘অভিনেতৃ কাহিনী’ নামে সমকালীন বিখ্যাত নটনটীদের একটি জীবনী-সংকলন প্রকাশ করেছিলেন। এ জাতীয় গ্রন্থ আমাদের দেশ ইতিপূর্বে রচিত হয়নি।

‘কিন্তু এক বাহু! প্রচারশিল্পেব চরম উৎকর্ষতা-লাভ ঘটেছিল নাট্য-সম্পর্কিত পত্রিকা ‘রঙ্গালয়’-এব প্রকাশনায়। বাংলা ভাষায় প্রথম নাট্যপত্রিকা ‘রঙ্গালয়’ অমরেন্দ্রনাথকে ইতিহাসে এক অনন্ত কৃতিত্বের অধিকারী করেছিল। ইংরেজী ও বাংলা মং দ এবং সাময়িকপত্রের অভিজাত স্তম্ভ থেকে বাংলামঞ্চ এসে দাঁড়ালো যেন সাধারণ মানুষের একেবারে মাঝখানটিতে। সব আন্দোলনের মত নাট্য আন্দোলনেরও মুখপত্র দরকার। এই সত্যটি সর্বপ্রথম উপলব্ধি

করেছিলেন দূরদর্শী অমর দত্ত। ‘রঙ্গালয়’ সেই দূরদর্শিতারই কলশ্রুতি। রঙ্গালয়ের কল্যাণকামী এবং দর্শকদরদী অমরেন্দ্রনাথের সেই অভিনব ও বৈপ্লবিক প্রচেষ্টার মূল্যায়ন করেছেন রমাপতি দত্ত এই বলে :

“১৯০১ খ্রীষ্টাব্দের আর একটি ঘটনার উল্লেখ না করিলে অমরেন্দ্রনাথের জীবনকথা একেবারেই অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। সেটা “রঙ্গালয়” পত্রিকার প্রকাশ। ... তিনি বহু অর্থব্যয় করিয়া ক্লাসিক থিয়েটার হইতে “রঙ্গালয়” নামক এক সাপ্তাহিক পত্র বাহির করেন। ইহার পূর্বে যদিও দৈনিক, সাপ্তাহিক, মাসিক প্রভৃতি সাধারণ সংবাদপত্রে নাট্যশালার যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করা হইত, তৎসঙ্গেও নাট্যশালাব মুখপত্রস্বরূপ কোন সংবাদপত্র ছিল না। সংবাদপত্রাদি অভিনয়ের গুণাগুণ বিচার করিয়াই ক্ষান্ত হইতেন—তাহাতে নাট্যশালা-সংক্রান্ত সংবাদাদি বা বিস্তৃত আলোচনা স্থান পাইত না। অমরেন্দ্রনাথ এই অভাব দূরীকরণ-মানসে “রঙ্গালয়” প্রকাশ করিতে সঙ্কল্প কবিয়া, তাহার অমুঠানপত্র বাহির করিলেন। উহার প্রথমংশ আমরা নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম :—

নানাবিধ কারণে প্রায় সমস্ত বাঙ্গলা সংবাদপত্রের সম্পাদকগণের কেঁপ-দৃষ্টিতে আমরা পড়িয়াছি। তাঁহাদের নিকট উৎসাহ পাওয়া দূরে থাক, প্রতি পদে পদদলিত হইবার আশঙ্কা! যদি প্রয়োজন হয়, উক্ত মহাত্মাগণের মনো-বিরাগের কারণ, আমরা পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে পরে প্রমাণ করিব। আপাততঃ স্থানোপযোগী হইবে না বলিয়া বিরত হইলাম।

অনেকে সংবাদপত্রে রঙ্গভূমিব অভিনয় সমালোচনা পাঠ করিয়া দোষ গুণের সত্যাসত্য বিচার করেন। হয়ত কোনও সম্পাদক লিখিয়াছেন,—“অমুক স্থানটা ভাল হয় নাই।”—কেন ভাল হইলনা,—মন্দ কোনখানটায়, এবং সংশোধন করিয়াই বা কিরূপ হইবে,—সে সকল কথা কেই বা বলে, আর কেই শোনে॥ অথচ আমাদের এমন কোন উপায় নাই, যাহার দ্বারা প্রতিবাদ চলে। সে অভাব দূর কবিবার জ্ঞা, এবং বঙ্গীয় রঙ্গমঞ্চসমূহ সর্বসাধারণে উপকার কি অপকার সাধন করিতেছে, তাহাও বিশিষ্টরূপে বুঝাইবার জ্ঞা,—আরও কি করিয়া অভিনয় করিতে হয়,—কিভাবে শিক্ষায় উচ্চ অঙ্গের অভিনেতা হওয়া যায়,—রঙ্গালয়ের উন্নতি বা অবনতি ইত্যাদি ইত্যাদি বহুবিধ বিষয় পর্যালোচনা করিবার উদ্দেশ্যে,—‘রঙ্গালয়’ নামক সাপ্তাহিক পত্রিকা নিয়মিতরূপে ‘ক্লাসিক থিয়েটার হইতে প্রকাশিত হইবে’।

অমরেন্দ্রনাথ প্রতিষ্ঠিত ‘রঙ্গালয়’ প্রায় চারি বৎসর সর্গোরবে পরিচালিত

হইয়া বিশেষ কারণে উঠিয়া যায়। তিনি এই পত্রিকাখানি চালাইতে ও ইহার বহুল প্রচারের জন্য বহু স্বার্থভাগ করিয়াছিলেন। সকলেই যে ব্যবসা করে, তাহা লাভের জন্যই করে। অমরেন্দ্রনাথ কিন্তু লাভের আশায় খবরের কাগজের ব্যবসা করেন নাই। তিনি বঙ্গীয় নাট্যশালার মুখপত্র স্বরূপ “রঙ্গালয়” সংবাদপত্র বাহির করিয়া, ইহাতে যে খবর পড়িত, তাহা অপেক্ষা অনেক কম মূল্যে ইহা বিক্রয় করিতে লাগিলেন। ভাল আইত্তরি কিনিস্ কাগজে ইহা ছাপা হইতে লাগিল, ভাল আর্ট পেপারে মুদ্রিত সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতৃবর্গ কতৃক অতীত নানা নাটকের দৃষ্টান্তগত ছবি প্রতি সংখ্যায় এক একখানি করিয়া বাহির হওয়ায় অমরেন্দ্রনাথের ছবি ঘরে ঘরে রক্ষিত হইতে লাগিল। এইরূপে প্রতি সংখ্যায় খরচ পড়িত ছয় পয়সা কিন্তু গ্রাহকগণ মাত্র দুই পয়সা মূল্যে ইহা পাইতেন ও ইহার বার্ষিক মূল্য মাত্র আড়াই টাকা ধাৰ্য্য করা হইয়াছিল। এক্রূপ অল্পমূল্যে এত ভাল কাগজ ইহার পূর্বে কেহ কখনও পান নাই। “রঙ্গালয়” প্রকাশিত হইতেই বঙ্গদেশে একটা সাড়া পড়িয়া গেল—নাট্যজগতে একটা যুগান্তর উপস্থিত হইল। সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ইহার সম্পাদক নিযুক্ত হইলেন ও গিরিশচন্দ্র, কীরোদপ্রসাদ, দ্বিজেন্দ্রলাল, অমরেন্দ্রনাথ, প্রভৃতি প্রসিদ্ধ নাট্যব্যবীগণের রচিত সুচিন্তিত প্রবন্ধ, মনোরম গল্প, হৃদয়গ্রাহী কবিতা প্রভৃতি সম্বলিত প্রথম সংখ্যা, ১৩০৭ সালের ১৭ই ফাল্গুন, ইংরাজী ১লা মার্চ, ১৯০১ খৃষ্টাব্দ, শুক্রবারে প্রকাশিত হইল। (৮ই ফেব্রুয়ারী, ১৯০১ খৃঃ রঙ্গালয়ের প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইবে বলিয়া অনুষ্ঠানপত্রে বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল, কিন্তু মুদ্রাক্ষণ কার্য শেষ করিতে না পারায়, ১লা মার্চে ঐ সংবাদপত্র প্রথম প্রচারিত হয়।) এক্রূপ অভিনব সংবাদপত্র পাইয়া বাঙ্গালীরা দলে দলে মহা আগ্রহের সহিত “রঙ্গালয়” লইতে লাগিলেন। সে যে কি আগ্রহ, কি অমুরাগ, তাহা প্রত্যক্ষদর্শী ভিন্ন অণ্ণে উপলব্ধি করিতে পারিবেন না। প্রতি সপ্তাহে “রঙ্গালয়” বাহির হইবার দিন, ক্রেতারা রাস্তার ঘোড়ে ঘোড়ে আসিয়া হকারদেব নিকট হইতে কাগজ নগদ কিনিতে লাগিলেন ; পাছে শেষ হইয়া যায়, এই ভয়ে সকলেই আগে লইবার জন্য ব্যস্ত হইতেন এবং তখন একরূপ কাড়াকাড়ি ব্যাপার পড়িয়া যাইত। ইহার আরও গ্রাহক বৃদ্ধির নিমিত্ত অমরেন্দ্রনাথ এই নিয়ম কবিলেন যে, “রঙ্গালয়ের” গ্রাহক মাত্রেই “অমর গ্রন্থাবলী”, “গিরিশ গ্রন্থাবলী” প্রভৃতি বিবিধ পুস্তক উপহার পাইবেন। কলে গ্রাহক সংখ্যা এতদূর বর্দ্ধিত হইল যে, কোন কোন সংখ্যা পুনঃমুদ্রিত করা সত্ত্বেও, পূর্বাতন সংখ্যাগুলি

নূতন গ্রাহককে সরবরাহ করা অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইল। অমরেন্দ্রনাথ “রঙ্গালয়” মারফৎ ভাবী গ্রাহকদের জানাইয়া দিলেন যে, ‘ফাইল’ পূর্ণ করিবার জন্ত পুরাতন সংখ্যা যোগাইতে তিনি অক্ষম, সুতরাং যিনি যখন গ্রাহক হইবেন, তখন হইতে এক বৎসব কাগজ পাইবেন। এতদ্ সত্ত্বেও তিনি কিছুকাল পরে “রঙ্গালয়ে” বিজ্ঞাপন দিলেন যে,—“আমরা রঙ্গালয়ের গ্রাহক সংখ্যা এক লক্ষ পূর্ণ করিব; এই নিমিত্ত আমরা নিয়ম করিলাম যে যিনি এই সময় হইতে রঙ্গালয়ে গ্রাহক হইবেন, তিনি একরাত্রি বিনামূল্যে ক্লাসিক থিয়েটারেও অভিনয় দেখিতে পাইবেন” তখন ক্লাসিক থিয়েটার বঙ্গদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ থিয়েটার। সুতরাং এইরূপ বিজ্ঞাপন বাহির হইতে, বাঙ্গালী মহলে একটা হৈ চৈ পড়িয়া গেল ও এই নিমিত্ত আবার শত শত ব্যক্তি ইহার গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইলেন। “রঙ্গালয়” মহাসমারোহে ও পূর্ণ উত্তমে চলিতে লাগিল” (৪)।

চার বছর পরে নানা অশুবিধার ফলে ‘রঙ্গালয়’ বন্ধ হয়ে গেল বটে কিন্তু এইটুকু সময়ের মধ্যে সে দর্শকদের যথেষ্ট পরিমাণে নাট্য সচেতন করে তুলেছিল। যার জন্ত কিছুদিনের ব্যবধানে অমরেন্দ্রনাথের মনোবা পুনরায় নিয়োজিত হলো ঐ ধরনের পত্র প্রকাশনার ব্যাপারে। এবারে ‘নাট্যমন্দির’ (৫) নামে আবার উন্নত-মানের মাসিক পত্র প্রকাশ করলেন তিনি, সিরিয়াস নাট্যপত্রিকার ক্ষেত্রে যেটি আমাদের দেশে পথিকৃত! ‘নাট্যমন্দির’-এর মাধ্যমে সে যুগে অমর দত্তই প্রথম চেষ্টা করেছিলেন দেশী-বিদেশী থিয়েটারের নাট্যচর্চা সম্পর্কে দেশবাসীদের অবহিত করতে, চেষ্টা করেছিলেন তত্ত্বসমৃদ্ধ সুরচিত প্রবন্ধ মারফৎ নাট্যকলাব বিভিন্ন অঙ্গের সাথে দর্শকরা ঘাতে পরিচিত হয়, চেষ্টা করেছিলেন এদেশের ও ওদেশের নট-নটীদেব শোভনসুন্দর আলোকচিত্র প্রকাশ করে অভিনয় ব্যাপারে নাট্যামোদীদের কৌতুহলী করে তুলতে। এক কথায়, সত্যিকারের সিরিয়াস দর্শক গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন অমরেন্দ্রনাথ—যারা বাংলা মঞ্চকে স্থায়িত্ব এনে দেবে। এই প্রসঙ্গে প্রথম বর্ষের ‘নাট্যমন্দির’-এ প্রকাশিত কয়েকটি রচনার উল্লেখ করি : প্রবন্ধ : ‘নাট্যকার’—গিরিশচন্দ্র ঘোষ, ‘রঙ্গালয়ের উন্নতি ও অবনতি’—ক্ষীরোদ-প্রসাদ বিজয়াবিনোদ এবং ‘রক্তভূমি ভালবাসিলাম কেন?’—মনোমোহন গোস্বামী (শ্রাবণ ১৩১৭), ‘নানাদেশীয় নাট্যশালা’—পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় (ভাদ্র ১৩১৭), ‘প্রাচ্য ও প্রতীচ্য রঙ্গালয়ে’—আর্থিক তুলনা—বীরেন্দ্রনাথ রায় (আশ্বিন ও কার্তিক ১৩১৭), ‘সম্পাদক’—গিরিশচন্দ্র ঘোষ (অগ্রহায়ণ ১৩১৭) ‘বহুরূপী বিজ্ঞা’ ও ‘কাব্য ও দৃশ্য’—গিরিশচন্দ্র ঘোষ এবং ‘গৈরিশি ছন্দ’—ভূপেন্দ্র-

নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (পৌষ ১৩১৭), 'নাট্য-সাহিত্যে নবীনচন্দ্র' -অমরেন্দ্রনাথ দত্ত (মাঘ ১৩১৭), 'আমাদের নাট্যশালা'—ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় (ফাল্গুন ১৩১৭) এবং 'অভিনয় ও অভিনেতা'—গিরিশচন্দ্র ঘোষ (চৈত্র ১৩১৭)
 স্মৃতিকথা : 'আমার নাট্যজীবনের আরম্ভ'—বিক্রমজলাল রায় (শ্রাবণ ১৩১৭)।
 সমালোচনা : 'নাট্য-প্রসঙ্গ'—ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (মাঘ ১৩১৭) এবং 'নূতন নাটক'—অমরেন্দ্রনাথ দত্ত (ফাল্গুন ১৩১৭)। নাটিকা : 'রত্নাবলী'—অমৃতলাল বসু—অনুদিত (শ্রাবণ ১৩১৭)

উপরোক্ত তালিকা প্রমাণ করছে অভিনয় সম্পর্কে অমর দত্তের আন্তরিকতা ছিল কত গভীর। মঞ্চকে বাঁচাবার জন্য, তাকে স্থায়িত্ব দেওয়ার জন্য, সেই সঙ্গে দর্শকদের 'সুশিক্ষিত' করে গড়ে তোলার জন্য তাঁর কী ঐকান্তিক প্রচেষ্টা! আর এ-সবই তো প্রচারশিল্পের লক্ষ্য !

কেবল সমকালীন দর্শককে তৈরী করা নয়, পরবর্তীকালের নাট্যচর্চাকেও প্রভাবিত করেছে এই পত্রিকা। 'নাট্যমন্দির'-এর উত্তরসূরী রূপেই যেন বাংলা ১৩৩১ সালে আবির্ভূত হয়েছিল 'নাচঘর'। (৬) দর্শকরুচি গড়ে তুলে মঞ্চকে জনপ্রিয় করার কাজে 'নাচঘর'-এর অবদান একালের নাট্যমোহীদের অজানা নয়। অমরেন্দ্রনাথ 'নাট্যমন্দির'-এর মাধ্যমে যে ভিত্তি স্থাপন করে গিয়েছিলেন, পরবর্তীকালে তারই উপর ইমারৎ গড়েছে নাচঘর, 'শিশির', 'বাউলা', 'নট-রাজ', 'রঙ্গ-দর্শন', 'বঙ্গ রত্নালয়' প্রমুখ অসংখ্য পত্র-পত্রিকা। বস্তুতঃ, ১৯২০-২৪ খ্রীষ্টাব্দে 'আর্ট থিয়েটার' ও 'নাট্যমন্দির' (শিশির-সম্পাদক)-এর আবির্ভাব-সূত্রে আমাদের দেশে যেন মঞ্চ-পত্রিকার জোয়ার বয়ে গিয়েছিল। এদের অবিশ্রান্ত লেখনীচালনার কলে দর্শকরা তখন পূর্ণমাত্রায় নাট্যসচেতন! অজস্র প্রতিবন্ধকতার মধ্যে অমর দত্ত যে তরুণী প্রতিষ্ঠা করে আত্মত্যাগ সযতনে লালন করেছিলেন সে সময় তা মহাকুরুষের আকার ধারণ করেছে। বাংলা মঞ্চের স্থায়িত্ব সম্পর্কে তখন চরম নৈরাশ্রবাদীর মনেও কোনো সন্দেহ নেই। অমরেন্দ্রনাথের বিবিধ প্রচারমাধ্যমের অন্ততম প্রধান অঙ্গ ছিল নাট্যপত্রিকা প্রকাশন—আর তাঁর এই প্রচেষ্টাই সর্বাপেক্ষা কলগ্রন্থ হয়ে বাংলা থিয়েটারকে গৌরবময় প্রতিষ্ঠা এনে দিয়েছে।

জীবনের শেষ প্রান্তের তিনি কিছুদিনের জন্য আর একটি পত্রিকা প্রকাশ করেন, যার নাম—'থিয়েটার'। অমরেন্দ্রনাথ তখন স্টারের স্বত্বাধিকারী। 'থিয়েটার'-এর উৎপত্তি, বিকাশ ও পরিণতি সম্পর্কে রম্যপাতি দত্ত জানাচ্ছেন :

“...১৯১৪ খৃঃ জুলাই মাসে তিনি ‘থিয়েটার’ নামে এক সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশিত করেন। স্টার থিয়েটারের শনি ও রবিবারের ছাণ্ডবিল তুলিয়া দিয়া ও তৎপরিবর্তে ‘থিয়েটার’ পত্রিকার প্রথম পৃষ্ঠায় তাহা মুদ্রিত করিয়া, ১৯১৪ খৃঃ ১০ই জুলাই ইহার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয় এবং বিনামূল্যে জনসাধারণের মধ্যে বিতরিত হইতে থাকে। এই ভাবে ৩/৪ মাস চলিবার পর, ইহার প্রচার ভয়ঙ্কর রকম বাড়িয়া যাওয়ায় ও ইহাতে বিজ্ঞাপন প্রদানেচ্ছুর সংখ্যা অত্যন্ত বর্ধিত হওয়ার, অমরেন্দ্রনাথ ‘থিয়েটার’ের প্রথম পৃষ্ঠায়, স্টারের অভিনয়শিল্পির বদলে, সেই বিজ্ঞাপনগুলি মুদ্রিত করিবার ব্যবস্থা করিয়া, পুনরায় ছাণ্ডবিলের প্রচলন করেন ও পত্রিকার এক পরমা মূল্য ধার্য্য হয়। কিন্তু তাহাতেও ইহার খরচ উঠিত না। তাই ৭/৮ মাস চালাইবার পর কিছু টাকা লোকসান দিয়া ও অসুস্থতা নিবন্ধন ঝামেলা কমাইবার জন্য অমরেন্দ্রনাথ ‘থিয়েটার’ তুলিয়া দেন; এই ‘থিয়েটার’ পত্রিকার তাহার ‘মন’ নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। (৭)

১। ভুবনমোহন বিজ্ঞাপন বিমোহিত মন—বিনয় ঘোষ / প্রকাশ, শারদীয় সংখ্যা ১৩৭৭।

২। স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা—উদ্বোধন কার্যালয়-প্রকাশিত, দশম খণ্ড, দ্বিতীয় সংস্করণ-কাল্কুন ১৩৭১, পৃঃ ৩৩৭।

৩। গিরিশ রচনাবলী—ডঃ দেবীপদ ভট্টাচার্য্য-সম্পাদিত, তৃতীয় খণ্ড, প্রথম প্রকাশ-নভেম্বর ১৯৭২ থেকে সঙ্কলিত।

৪। রঙ্গালয়ে অমরেন্দ্রনাথ—রমাপতি দত্ত, অগ্রহায়ণ ১৩৪৮, পৃঃ ২৯০-২৯৪।

৫। অমরেন্দ্রনাথ দত্তের সম্পাদনায় ১৩১৭ সনের শ্রাবণ মাসে ‘নাট্যমন্দির’ প্রথম প্রকাশিত হয়। কার্তিক ১৩২০-র পর সম্পাদক রূপে পত্রিকাখানির দায়িত্ব ভার গ্রহণ করেন মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। অমর দত্তের মৃত্যুর কিছুদিন পর ‘নাট্যমন্দির’-এর অবলুপ্তি ঘটে।

৬। “বর্তমান পর্দায়ের, বোধ করি আধুনিক কালেরও, অগ্রতম শ্রেষ্ঠ নাট্য পত্রিকা ‘নাট্যর’। হেমেন্দ্রকুমার রায় ও প্রোফেসর আতর্ষী সম্পাদিত এই সাপ্তাহিক প্রথম প্রকাশিত হয় ২৬ বৈশাখ, ১৩৩১। এতে প্রধানতঃ বাংলার রঙ্গমঞ্চ, সিনেমা, বিভিন্ন আমোদ প্রমোদ, নৃত্যগীত, ললিতকলা বিষয়ক মূল্যবান লেখা ও ছবি থাকত। বিদেশের অভিনয় কলা, রঙ্গমঞ্চ, সিনেমা, আর্ট ইত্যাদির উপর উৎকৃষ্ট লেখা ও চিত্র এতে পাই। সে যুগের তুলনায় এর দৃষ্টি-

ভালো অভিনয় আধুনিক ও প্রগতিশীল। সমাজতান্ত্রিক দেশের রক্তস্রাবের পরিচয় এই বোধ হয় প্রথম দেখা গেল। 'মকো আর্ট থিয়েটার', 'রুশ থিয়েটারে করাসী দর্শক' প্রভৃতি প্রবন্ধ এতে স্থান পায়। এর শেষ সংখ্যা ৮ম বর্ষ ৪১ সংখ্যা, প্রকাশিত হয় ২ অগ্রহায়ণ ১৩৩২। (বাংলা নাট্য পত্রিকা প্রসঙ্গে দিলীপকুমার মৈত্র / মধ্যাহ্ন, ৫ বর্ষ আশ্বিন সংখ্যা ১৩৭৭)

৭। রঙ্গালয়ে অমরেন্দ্রনাথ—রমাপতি দত্ত, পৃঃ ৫০৮-৫০৯।

অমরেন্দ্রনাথ ও তাঁর নাট্যপত্রিকা / ডঃ অরুণকুমার মিত্র

থিয়েটারের একখানি মুখপত্র থাকলে তাতে থিয়েটারের সমস্ত নট-নটীর সংকট ইত্যাদি যেমন প্রতিকলিত হতে পারে, তেমনি তাতে প্রকাশ পেতে পারে ভাল নাটক, নাট্যাভিব্যক্তি, নাট্য সমালোচনা, দেশবিদেশের অভিনয় প্রসঙ্গ প্রভৃতি। এসব ভেবেই চিরনবীন অমরেন্দ্রনাথ একটার পর একটা নাট্যপত্রিকা সম্পাদনা ও প্রকাশ করেছিলেন। দুর্ভাগ্যবশতঃ, তিনি নিজেকে যেমন জীবনটাকে দীর্ঘস্থায়ী করতে পারেন নি, তাঁর 'রঙ্গালয়', 'নাট্য-মন্দির' ও 'থিয়েটার' কোন পত্রিকাই তেমনি স্থায়ী হতে পারেনি। বাংলা থিয়েটারে তিনি এনেছিলেন বঙ্গাধীন আবেগ ও প্রাণোচ্ছ্বাস। কিন্তু স্বভাবে কোথায় একটা সংঘর্ষের শাসন না থাকার বারবারই তাঁর সাজান বাগান শুকিয়েছে এবং নিজেকেও তিনি চল্লিশ বছর পূর্ব হবার আগেই পৃথিবীর বজ্রঝড় থেকে প্রস্থান করেছেন। এরই বিপরীত দৃষ্টান্ত অমরেন্দ্রনাথের চিত্রশিল্পের অমৃতলাল বসু। সমাজ শাসনের সঙ্গে নিজেকেও তিনি শাসন করেছিলেন বলে তাঁর সাতাত্তর বছরের নটজীবন সক্রিয় ছিল।

দেখা গেছে কোন পত্রিকাটিকেই অমরেন্দ্রনাথ দীর্ঘকাল আঁকড়ে থাকতে পারেন নি। কিছুদিন "রঙ্গালয়" চালিয়ে তার দিয়েছিলেন পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায়ের ওপর; নাট্যমন্দিরের বেলায় সে তার দিয়েছিলেন মণিলাল বন্দোপাধ্যায়। গিরিশচন্দ্রকে সম্পাদক করে এবং নিজেকে তাঁর সহকারী হয়ে অমরেন্দ্রনাথ ১৩০২ সালের শ্রাবণ মাসে "সৌরভ" নামে একটি পত্রিকা প্রকাশ করেছিলেন। এটি অবশ্য নাট্যপত্রিকা ছিল না। লেখক স্মৃতিও সংক্ষিপ্ত ছিল। গিরিশচন্দ্র, বিনোদিনী, তারামঙ্গলী, নারায়ণী, বাছুমণি প্রভৃতি নটনটীদের লেখা ছিল। অমরেন্দ্রনাথ নিজেকে গুরু করেছিলেন ধারাবাহিক উপন্যাস "সমাজচিত্র"; তা ছাড়া কবিতা

ও প্রবন্ধও লিখছিলেন। তিনটি সংখ্যা পরপর বেরিয়ে এ পত্রিকার অকালমৃত্যু হল।

১৩০৭ সালের ১৭ই ফাল্গুন, ১লা মার্চ ১২০১, শুক্রবার থেকে অমরেন্দ্রনাথ রঙ্গালয় নামে একখানি সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশ করতে থাকেন। পত্রিকাটি প্রকাশিত হবার আগে তিনি বিজ্ঞাপন দিয়ে পত্রিকাটির উদ্দেশ্য এবং তাতে কি কি থাকবে সবই জানিয়ে দিয়েছিলেন। সেখান থেকে দেখা যায়—

“অনেকে সংবাদপত্রে রঙ্গভূমির অভিনয় সমালোচনা পাঠ করিয়া দোষগুণের সত্যাসত্য বিচার করেন। হয়ত কোনও সম্পাদক লিখিয়াছেন,— ‘অমুক স্থানটি ভাল হয় নাই!’—কেন ভাল হইল না, মন্দ কোনখানটার, এবং সংশোধন করিয়াই বা কিরূপ হইবে,—সে সকল কথা কেই বা বলে, আর কেই বা শোনে !! অথচ আমাদের এমন কোনও উপায় নাই, যাহার দ্বারা প্রতিবাদ চলে সে অভাব দূর করিবার জন্ত, এবং বঙ্গীয় রঙ্গমঞ্চসমূহ সর্বসাধারণের উপকার কি অপকার সাধন করিতেছে, তাহাও বিশিষ্টরূপে বুঝাইবার জন্ত,—আরও কি করিয়া অভিনয় করিতে হয়,—কিরূপ শিক্ষার উচ্চ অঙ্গের অভিনেতা হওয়া যায়, রঙ্গালয়ের উন্নতি বা অবনতি, ইত্যাদি বহুবিধ বিষয় পর্যালোচনা করিবার উদ্দেশ্যে, “রঙ্গালয়” নামক সাপ্তাহিক পত্রিকা নিয়মিতরূপে ‘ক্লাসিক থিয়েটার’ হইতে প্রকাশিত হইবে।”

এই ঘোষণার পরই আর এক ঘোষণা:

তাহাতে কি কি থাকিবে?

রঙ্গভূমি ও নাট্যাভিনয় সম্বন্ধে অনেক কথা,—রঙ্গরসের কথা, আমোদ-আহ্লাদের কথা, দেশের কথা, দশের কথা, সমাজের কথা, প্রাসাদের কথা, কুটীরের কথা, রাজার কথা, প্রজার কথা, ইত্যাদি, ইত্যাদি সকল প্রকার কথা বিশদ রূপে থাকিবে।

আরও

পত্রিকার প্রতি সংখ্যায় আমাদের সুবিখ্যাত নাটক, সীতিনাট্য—সামাজিক নকশার এক একখানি নমন বিমোহন নব নব মুগ্ধকর চিত্র প্রকাশিত হইবে। সে ছবি বাধাইয়া ঘরে টাঙাইলে গৃহের শোভা শতগুণে বর্ধিত হইবে।

তার উপর আবার উপহার !!

বিপুল আয়োজন—অতি সন্তুর্পণের সহিত পড়ুন !! আজকের বাজারে উপহার না দিলে, আসর জমান অতি স্নকটিন !! ব্যবসার বাতিরে বাধ্য হইয়া তাহারও

আয়োজন আমরা করিতেছি ॥ স্পর্ধা করিয়া বলিতে পারি, অস্তাবধি কেহ কখনও এরূপ উপহার দিতে পারেন নাই ॥

কি—কি ।

[১৩ দফা উপহারের তালিকা আছে । —প্রবন্ধকার]

মুলাও খুব সুলভ ।

অগ্রিম বার্ষিক মুলা, কি শহরে, কি মক্কেলে ২৫০ টাকা

রঙ্গালয় পত্রের বিজ্ঞাপনের হার ছিল এইরকম

প্রতি লাইন ছয় মাসের চুক্তিতে দুই আনা।

প্রতি লাইন এক বৎসরের ,, ছয় পয়সা

প্রতি লাইন বিনা চুক্তিতে চারি আনা

প্রথমে ঠিক ছিল ২৬শে মার্চ ১৩০৭ পত্রিকাটি প্রকাশিত হবে। কিন্তু উপহারের পুস্তকাবলীর এত অল্প সময়ের মধ্যে মুদ্রাক্ষণ কার্য শেষ হইয়া উঠিল না। সুতরাং বাধ্য হইয়া আমবা আরও কিছুদিন সময় লইতেছি। ...যে সকল মহোদয়গণ ইতিমধ্যেই অগ্রিম মুলা পাঠাইয়া গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন তাঁহাদিগের উদ্বিগ্ন হইবার কোনও কারণ নাই। যথাসময়ে কাগজ ও উপহারের পুস্তকাবলী বাডী বসিয়া পাইবেন।

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ দত্ত

‘রঙ্গালয়’ পত্রে নিয়মিত না হলেও মাঝে মাঝে যে সব অভিনয় সমালোচনা প্রকাশিত হত তা মোটেই গতানুগতিক ছিল না। নাটকের মর্মবিশ্লেষণের সঙ্গে অভিনয়ের পথালোচনায় এ সব রচনা অনেক ক্ষেত্রেই সাহিত্যরসসমৃদ্ধ দীর্ঘ প্রবন্ধ হয়ে উঠত। যেমন মনোমোহন গোস্বামীর “কপালকুণ্ডলা” আলোচনা এক সংখ্যার শেষ হয়নি, ছ-সাত সংখ্যা ধরে বেরিয়েছিল এবং তার আকার প্রায় এক হাত পরিমাণ কলামের ১৫ কলাম দীর্ঘ ছিল। গিরিশচন্দ্র ও অতুলকৃষ্ণ মিত্র দুজনেই কপালকুণ্ডলার নাট্যরূপ দিয়েছিলেন। প্রবন্ধকার ভুলনামূলক গবেষণাধর্মী আলোচনার শেষে মন্তব্য করেছিলেন--

“আমি সামান্য ব্যক্তি, সামান্য বুদ্ধিতে বাহা বুঝিয়াছি তাহাই লিপিবদ্ধ করলাম, আশা করি উত্তম নাট্যকারই আমাকে ক্ষমা করিবেন। গিরিশবাবুর নাটকে স্বল্প পরিমাণ বাষ সংঘেও আমি মুক্ত কণ্ঠে বলিব যে এরূপ ভাবে উপজ্ঞাসেব নাট্যরূপে পরিবর্তন আমি “সরলা” (অমৃতলাল বসু রচিত) ব্যতীত কখনও দেখি নাই। অতুলবাবুর নাটক কপালকুণ্ডলা, মতিবিধি ও

কাপালিকের চরিত্র-বিকৃতি করিয়াছে”। এ ছাড়া “ক্লাসিকে কপালকুণ্ডলা”, “ক্লাসিকে সখবার একাদশী”, “স্টারে বিষবৃক্ষ”, “ক্লাসিকে প্রফুল্ল”, “ক্লাসিকে কটিক জল ও ঘোরবিকার”, “ক্লাসিকে কটিক জল ও শিবাঙ্গী”, “মিনার্ভার নবীন তপস্বিনী ও আলিবাবা”, “ষ্টার বিয়েটারে সপ্তম প্রতিমা”, “ক্লাসিকে ভ্রান্তি”, ষ্টারে সাবিত্রী”, ‘ইউনিকে রত্নমালা’, ‘ষ্টারে প্রতাপাদিত্য’ ইত্যাদি অভিনয় আলোচনাও প্রকাশিত হয়েছিল।

রঙ্গালয়ের সঙ্গে আর্ট পেপারে ছাপা আকর্ষণীয় ছবি—অভিনেতা বা অভিনেত্রী, কিংবা অভিনয়ের দৃশ্যের—বিতরিত হত। ছবির আকার বেশ বড়। ওপরে লেখা থাকতো—“রঙ্গালয়ের উপহার।” এই বকম কয়েকটি ছবি হ’ল—নবকুমার ও কপালকুণ্ডলা, ‘মনের মতন’ নাটকের অভিনেত্রীদেব ছবি, মৃণালিনীতে হেমচন্দ্র ও গিরিজায়া, কপালকুণ্ডলার মতিবিবি, ভ্রমরে ঝম্পোচ্ছত গোবিন্দলাল, গোবিন্দলাল ও ভ্রমর, আলিবাবার আবদালা ও মজিনা, বুদ্ধদেব প্রভৃতি।

প্রথম বর্ষের প্রথম সাতটি সংখ্যা দেপবার সৌভাগ্য আমার হয়নি। অষ্টম সংখ্যাটি বেরিয়েছিল ডই বৈশাখ, শুক্রবার, ১৩০৮ সাল। ১০ পৃষ্ঠার কাগজ। প্রথম পাতার প্রথম কলামে রঙ্গালয়ে কি কি থাকিবে’, ‘আরও—’, ‘তার উপর আবার উপহার’—সেই উপহারের (গ্রন্থের) চোদ্দ দফা তালিকা। শুধু গ্রাহকদের উপহার নয়—‘বিজ্ঞাপনদাতাগণের উপহার’ও আছে—

‘বিজ্ঞাপনদাতাগণের উপহার’

ক্লাসিকে প্রতি রাত্রিতে কিরূপ অসম্ভব জনসমাগম হয়, তাহা ভারতবর্ষের এমন স্থান নাই যেখানকার ব্যক্তিবর্গ সম্যক অবগত নন! যে সকল বিজ্ঞাপনদাতাগণের বিজ্ঞাপন আমাদের পত্রিকায় প্রকাশিত হইবে, সেই সকল বিজ্ঞাপন একখানি ছোট বোর্ড করিয়া ছাপাইয়া দিলে, রঙ্গালয়ের যে যে স্থানে দর্শকবৃন্দ বসিয়া অভিনয় দেখেন, আমরা—সেই সেই স্থানে স্বযত্নে সংযুক্ত করিয়া দিব। এরূপ অভাবনীয় সুযোগ কোন বিজ্ঞাপনদাতা আশা করিয়াছিলেন কি?

বিজ্ঞাপনদাতাগণের বিশেষ সুবিধা।

যে উদ্দেশ্যে বিজ্ঞাপন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়, তাহা সুসিদ্ধ ‘রঙ্গালয়ে’ যেমন হইবে, এমন আর কোথাও হইবে কি?

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ দত্ত।

ক্লাসিক বিয়েটার, ৬৮ নং বিডন স্ট্রীট। কলিকাতা।”

রঙ্গালয়ের প্রথম পৃষ্ঠা ও দ্বিতীয় পৃষ্ঠা বিজ্ঞাপনপূর্ণ থাকত। তৃতীয় পৃষ্ঠায় সম্পাদকীয় ও 'নানা কথা' ৮ম সংখ্যার চতুর্থ পৃষ্ঠায়—১) 'আমি বুদ্ধি' নামে সুদীর্ঘ রম্যরচনা, ২) 'নববর্ষের ফলগণনা', ৩) 'বিশ্বরঞ্জে অভিনয়'—সুদীর্ঘ রচনা। পঞ্চম পৃষ্ঠায় 'রামকৃষ্ণকথামৃত' ও বিলাতের পত্র। ষষ্ঠ পৃষ্ঠায় 'সমাজদর্পণ', 'সাহিত্য প্রসঙ্গ', 'ফুল' (কবিতা), 'হাইকোর্টের বিচার'। সপ্তম পৃষ্ঠায় নকশা—মনের মতন। অষ্টম পৃষ্ঠায় ১) 'বীথ, না দম্ভা ১' ২) 'কলিকাতা', ৩) 'মফস্বল', ৪) 'বিবিধ সংবাদ'। এবপর ক্লাসিক থিয়েটারের অভিনয়-বিজ্ঞাপন। নবম ও দশম পৃষ্ঠায় শুধুই বিজ্ঞাপন।

কাগজখানির নগদ মূল্য ছিল দু পয়সা। 'রঙ্গালয়' শিরোনামটির ওপর ধ্যানস্থ শিবমূর্তি মুদ্রিত থাকত। এটি শুধু মাত্র থিয়েটারের পত্রিকা ছিল না, বরং সাপ্তাহিক সংবাদপত্র বলা যায়। 'রঙ্গালয়' নামটির দ্বারা অমরেন্দ্রনাথ কি বোঝাতে চেয়েছিলেন All the world is a stage ?

প্রথম বর্ষের মাঝামাঝি সময় থেকে রঙ্গালয়ের আকার ডবল হয়ে পৃষ্ঠা সংখ্যা দাঁড়াল চাব। আকার বৃদ্ধির কারণ হিসেবে জানানো হয়েছিল—

“রঙ্গালয়ের আকারবৃদ্ধি হইয়াছে। কারণ পূর্বে যেভাবে রঙ্গালয় মুদ্রিত হইত, তাহাতে সর্বসাধারণের মনোরঞ্জনর জন্ত, আমরা যে যে প্রবন্ধ প্রকাশ করিব সঙ্কল্প করিতাম, স্থানাভাবে তৎসমস্তের সঙ্কলন হইয়া উঠিত না। তা ছাড়া বিজ্ঞাপন সাপ্তাহিক সংবাদপত্রের জীবন। পূর্বের আকার ছোট থাকায় রাশি রাশি বিজ্ঞাপন আসিয়া পড়িয়া থাকিত। পূর্বে যে আইভরি-কিনিস কাগজে রঙ্গালয় ছাপা হইত, এখন আকার পরিবর্তন হওয়াতে, সেই বড় আকারেব আইভরি-কিনিস কাগজ ফরমাস না দিলে মিলিবে না। আমরা বিলাতে অর্ডার পাঠাইয়াছি।”

কয়েক সংখ্যা পর থেকে রঙ্গালয় আবার আগেকার ছোট আকারেই বেরতে লাগল। ১ম বর্ষের মাঝামাঝি সময় থেকে পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায় সম্পাদকরূপে যুক্ত হলেন। প্রথম পৃষ্ঠার প্রথম স্তম্ভেই পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায়ের এই কথাগুলি থাকতো :

রঙ্গালয়

সাপ্তাহিক পত্র রঙ্গালয় থিয়েটার হইতে প্রকাশিত। বলিলে অতৃপ্তি হইবে না যে 'রঙ্গালয়' এখন বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠ সংবাদপত্র। সাহিত্যের ও নুফ্রার কলার চর্চা উভাতে যত অধিক হয় এ সকল বিষয়ের এত অধিক আলোচনা আর

কোন সাপ্তাহিক পত্রেরই হয় না। বিলাতি থিয়েটার বা স্কেচ প্রভৃতি পত্রের আদর্শে রঙ্গালয় পত্র সম্পাদিত হইতেছে। অথচ সাধারণ সংবাদ পত্রের আলোচ্য বিষয় সমূহেও রঙ্গালয়ের ঔদাসীন্ধ্য নাই।

ত্রিযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় B.A. সম্পাদক

(১ম বর্ষ ৩৬শ সংখ্যা, ১৫ নভেম্বর ১৯০১)

৩০শে মার্চ ১৯০২ (১ম বর্ষ ৪৩ সংখ্যা) লেখা হ'ল—“রঙ্গালয় পত্র এখন হইতে নূতন পদ্ধতিক্রমে পরিচালিত হইবে।” কিন্তু এ সংখ্যার ‘নূতন পদ্ধতি’ কিছু দেখা গেল না। আগের মতই সব কিছু।

১২শে এপ্রিল ১৯০৩ (২য় বর্ষ ২৪ সংখ্যা)—এটিও একই রকম। গতাছুগতিক। বিজ্ঞাপন-পূর্ব। ক্লাসিক ছাড়া অল্প কোনো থিয়েটারের বিজ্ঞাপন নেই। এর পরে আর কোনো সংখ্যা চোখে পড়েনি।

রঙ্গালয়ে যদিও সমসাময়িক বাংলা থিয়েটারের কথা থাকতো না, তবু সাপ্তাহিক সংবাদপত্র হিসেবে এর দানও সামান্য ছিল না। দেশ-বিদেশের নানা কথা এবং অন্তান্ত বহুবিধ প্রসঙ্গ নিয়ে লেখা বিষয় এতে প্রকাশিত হ'ত। সেগুলি যেমন চিত্তাকর্ষক ছিল, তেমনিই ছিল জ্ঞানগর্ভ।

অমরেন্দ্রনাথ ১৩১৭ সাল থেকে ‘বঙ্গের রঙ্গালয়’ সপ্তাহীক মাসিক পত্রিকা প্রকাশের পবিত্রকল্পনা করেন এবং ওই বছর জ্যৈষ্ঠ মাস থেকে তাঁরই সম্পাদনার ‘নাট্যমন্দির’ নাম নিয়ে পত্রিকাটি বেরুতে থাকে। পত্রিকাটি প্রথম থেকেই একটি উচ্চ শ্রেণীর সাহিত্য-পত্রিকা হবার সব রকমের গুণ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছিল। অমরেন্দ্রনাথ তখনকার দিনের প্রায় সব প্রথম শ্রেণীর নাট্যকার ও থিয়েটারের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের তাঁর পত্রিকার লেখকগোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত কবেছিলেন। বস্তুতপক্ষে ‘নাট্যমন্দির’র তুল্য পত্রিকা পরবর্তীকালে আর একটিও বেরিয়েছে কিনা সন্দেহ। গল্প, উপন্যাস, নাটক, কবিতা, গান, গানের স্বরলিপি, মঞ্চ-সম্পর্কিত আলোচনা, দেশবিদেশের রঙ্গালয়ের কথা—এসব তো ছিলই উপরন্তু নট-নটীদের এবং অভিনয় দৃশ্যের হাক্টোন কটোও সুন্দর ও সুস্পষ্টভাবে ছাপা থাকত। রঙ্গালয়ের সমস্ত দায়িত্ব বহন করে এবং কখনও কখনও অর্থাভাবেব আঁচস্থানীয় প্রবল ক্রেশ সহ করে নট ও নাট্যকার অমরেন্দ্রনাথ একরূপ একটি অক্ষুণ্ণ পত্রিকা অক্ষুণ্ণভাবে সম্পাদনা করবার শক্তি কোথায় পেতেন তা বেম সাধা যায় না।

পত্রিকার প্রথম সংখ্যার প্রথম পাতাতেই গিরিশচন্দ্রের লেখা যে প্রবন্ধটি

ছাপা হয়েছিল তার নাম 'নাট্য-মন্দির'। এই প্রবন্ধে গিরিশচন্দ্র নাট্য-মন্দির পত্রিকার উদ্দেশ্য-বিষয়ে বা লিখেছিলেন তার শেষাংশ এই—

‘নাট্য-মন্দিরের স্বস্তে সাধারণ রঙ্গালয়ের অবস্থা পুঙ্খানুপুঙ্খ বর্ণিত থাকিবে। সকল সম্প্রদায়ের মূখ্যপাত্রস্বরূপ সংবাদপত্র আছে, কিন্তু রঙ্গালয়ের কিছুই নাই। টিকিট না পাইয়া বিরক্ত হইয়া যে বাহা লেখেন তাহাও স্তূনিত হয়। কিন্তু অনেকদিন স্তূনিয়া আসিতেছি, আর স্তূনিতে ইচ্ছুক নহি। আমরা আপনাদের আপনি সমালোচক হইয়া ‘নাট্য-মন্দির’ প্রকাশিত করিব। সাহিত্য আমাদের প্রধান আলোচনার সামগ্রী। কার্যমনোবাক্যে তাহার আলোচনাও করিব। কতদূর কৃতকার্য হইতে পারিব, তাহা সাধারণের উৎসাহের উপর নির্ভর করে। আমরা দ্বারে দ্বারে উৎসাহের প্রার্থী।’

সুখের কথা পত্রিকার এই উদ্দেশ্য অমরেন্দ্রনাথের অভূতপূর্ব নিষ্ঠা এবং সম্পাদনা গুণে সকল হয়েছিল।

দ্বিতীয় রচনাটিও গিরিশচন্দ্রের;—তার সুপরিচিত প্রবন্ধ ‘নাট্যকার’, তৃতীয় রচনা ক্ষীরোদপ্রসাদ বিজয়াবিনোদের ‘রঙ্গালয়ের উন্নতি ও অবনতি’। এটি ক্রমশঃ প্রকাশিত দীর্ঘ প্রবন্ধ। এতে বঙ্গীয় রঙ্গালয়ের আলোচনা করতে গিয়ে তিনি ‘ইংরাজী রঙ্গালয়ের একটু আভাস’ দিয়েছেন। সুলিখিত তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ। পরের রচনাটি সম্পাদকের নিজের সুপরিচিত উপন্যাস ‘অজ্ঞানজীর রূপ’। প্রথম কিস্তিটি বেশ দীর্ঘ (পৃঃ ১৭—৪৮)। এর পর দ্বিজেন্দ্রলালের ‘আমার নাট্য-জীবনের আরম্ভ’। পরের রচনা ‘রত্নাবলী’ নাটকের বঙ্গানুবাদ। অনুবাদ করেছিলেন অমৃতলাল বসু। “রাজকবি শ্রীহর্ষ রচিত মূল সংস্কৃত হইতে বর্তমান রঙ্গমঞ্চে অভিনয়োপযোগী করিয়া শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু কর্তৃক বঙ্গভাষায় অনুবাদিত। সূচনার নান্দীসূত্রধরাদি অংশে ‘আপাতত হস্তক্ষেপ করা হয় নাই।’

পরের রচনা মনোমোহন গোস্বামীর ‘বঙ্গভূমি ভালবাসিলাম কেন?’ বেশ সরস ও চিত্তাকর্ষক রচনা। এই রচনার তিনি একটি ‘গল্প’ স্তূনিয়েছেন। গল্পটি পড়লে আজকের কলকাতার কোন কোন পেশাদারী থিয়েটারের ছবি মনে আগতে পড়ে। গল্পটি এই—

‘বিলম্বে কোন একটি সুবিখ্যাত রঙ্গালয়ের অধ্যক্ষ কয়েক বৎসর পরে দেখিলেন যে তাঁহার আর দিন দিন কমিতেছে। কারণ অনুসন্ধান করিয়া বুঝিতে পারিলেন না। উক্তয় নাটক, উক্তয় দৃশ্যপট, উক্তয় অভিনেতা-অভিনেত্রী উদ্দেশ্যে

অজস্র অর্থব্যয় করিলেন, কিন্তু আয় বাড়িল না। কিছুদিন অল্পসঙ্কট করিয়া বৃষ্টিতে পারিলেন ও অতীব দূর করিবার জন্য বন্ধপত্রিকর হইলেন, এবং বয়স্হা উত্তম অভিনেত্রীর স্থলে কয়েকটি পরমাসুন্দরী যুবতী অভিনেত্রী নিযুক্ত করিলেন। তাহারা পূর্বের অভিনেত্রীগণের স্থায় উত্তম অভিনয় করিতে পারিত না বটে, কিন্তু তবুও তাঁহার আয় চতুর্গুণ হইল। একদিন তিনি টিকিট-ঘরের সম্মুখে উপবেশন করিয়া উৎসুক জনস্রোতেব দিকে চাহিয়া আছেন। এমন সময় কয়েকটি বিখ্যাত লর্ড আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদিগের মধ্যে একজন তাঁহার থিয়েটারেব উন্নতির জন্য তাঁহাকে Congratulate করিলেন। অধ্যক্ষ উত্তর করিলেন, 'My Theatre, my Lord! Rather you should say, my brothel!'

এ ছাড়া প্রথম সংখ্যায় আরও ছিল (১) নাট্যকার ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়েব “গুরুঠাকুণ” গ্রহণন, (২) অমৃতলাল বসুর “ফুলশয্যা” নামক কবিতা এবং (৩) গিরিশচন্দ্রের কবিতা “অকপট হাসি”।

মাত্র ৮৪ পাতার মধ্যে সুখপাঠ্য ও জ্ঞানগর্ভ এতগুলি রচনা পুর্ণায়ক্রমে বিস্তৃত করে সম্পাদক অমরেন্দ্রনাথ চমৎকার সম্পাদকীয় দক্ষতার পরিচয় দিবে- ছিলেন। বলতে ভুলেছি, ‘নাট্যমন্দির’ের আকার ছিল ডবল ক্রাউন, ১৬ পেজী। ছাপা হ’ত কলেজ স্কয়ারেব উইলকিন্স প্রেস থেকে : প্রকাশিত হ’ত অমরেন্দ্রনাথ কর্তৃক স্টার থিয়েটার থেকে। সুচৌপজে রচনাবলীর নাম থাকলেও রচয়িতার নাম থাকত না।

দ্বিতীয় সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধ ছিল গিরিশচন্দ্রের “নটেব আবেদন”। সরস ও তথ্যপূর্ণ দীর্ঘ প্রবন্ধ। শেষ কথা ছিল--“রাজ-সাহায্য ব্যতীত সেক্সপীয়ার, রেচিনি, কর্ণেলি, মল্লোয়াব প্রভৃতি জগতেব নাট্যকাবেরা কাহারও পরিচিত হইতেন না। উৎসাহ ব্যতীত আমাদের অকালমৃত্যু ঘটবে। সেই নিমিত্ত করষোড়ে প্রার্থনা,—মহোদয় ব্যক্তি মাজেই আমাদের উৎসাহ প্রদান করুন।”

এ সংখ্যায় দুটি খুবই গুরুত্বপূর্ণ রচনা ছাপা হয়েছিল, যা পরবর্ত্তীকালের মঞ্চ-গবেষকের অমূল্য উপকরণ জুগিয়েছে—(১) নাট্যশিল্পী ধর্মদাস সুরের “আত্ম-জীবনী” ও (২) অভিনেত্রী বিনোদিনীর আত্মকথা (যা পরে ‘আমার কথা’ নামে গ্রন্থাকারে বেরিয়েছিল)। দ্বিতীয়টি ক্রমশঃ প্রকাশিত দীর্ঘ রচনা। দ্বিজেন্দ্রলাল রায়েব ‘অভিনেতার কর্তব্য’ বেশ শিক্ষামূলক রচনা ছিল। রচনাটির এক আরম্ভায় গিরিশচন্দ্রের কণ্ঠস্বর সঘনো দ্বিজেন্দ্রলালের মন্তব্য আছে।

নাট্যমন্দিরের পরবর্ত্তী সংখ্যা আশ্বিন ও কার্তিক একসঙ্গেই প্রকাশিত

হয়েছিল। এয়ারও প্রথম প্রবন্ধ ছিল গিরিশচন্দ্রের, নাম—রঙ্গালয়। তাঁর আর একটি রচনা ‘কবিবর শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত সেন’। এই রচনাটি কবির সাহায্যরজনী উপলক্ষে ২৬শে, জ্যৈষ্ঠ ১৩১৭ মিনার্ভা থিয়েটারে অপারেশনক্সে মুখোপাধ্যায় কর্তৃক পঠিত হয়েছিল কিন্তু এটি নাট্যমন্দিরে প্রকাশিত হবার আগেই রজনীকান্তের মৃত্যু হয়। এ সংখ্যায় সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় ‘মুক্তার মালা’ নামে একটি একাঙ্কিকা লিখেছিলেন। আগের সংখ্যা থেকেই পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘নানাদেশীয় নাট্যশালা’ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হচ্ছিল। পঞ্চম সংখ্যা (অগ্রহায়ণ) থেকে অমরেন্দ্রনাথ ‘আদি নাট্যকার’ মনোমোহন বসুকে দিয়ে ‘সতীর আভ্যমান’ নামে পৌরাণিক নাটক লেখাতে লাগলেন। পাদটীকায় সম্পাদকরূপে অনিয়ে দিলেন—

‘পূজ্যপাদ কবিকুলভিলক সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্রীযুক্ত মনোমোহন বসু নাম সমগ্র বঙ্গদেশে প্রত্যেক বঙ্গবাসীর নিকট সুপরিচিত। ... তাঁরই দৃষ্টান্তে — তাঁরই পদ্ধতি অনুসরণ করিয়া কতশত ব্যক্তি যে নাটক লিখিতে ও বুঝিতে শিখিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। আমার সৌভাগ্যক্রমে তিনি আমার পুত্রের জায় লেহ করেন। সেই লেহের সুবিধা গ্রহণ করিয়া আমি তাঁহাকে নাট্যমন্দিরে লিখিবার জ্ঞান বিশেষ করিয়া ধরিয়াছিলাম। এই বুদ্ধবয়সে তাঁহার উত্তম ও অধ্যবসায়ের সীমা নাই। তিনি আমার অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া আবার লেখনী ধারণ করিয়াছেন। তাঁহার অমৃতময়ী ভাবার ললিতলহরী প্রত্যেক বঙ্গবাসীর প্রাণ পুলকে ও প্রমোদে নাচাইয়া তুলিবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। সম্পাদক।’

পৌষ (১৩১৭) পর্যন্ত অমরেন্দ্রনাথ ‘নাট্যমন্দির’ একাই সম্পাদনা করেছেন। কিন্তু তাঁর পক্ষে একাধি থিয়েটার পরিচালনা ও পত্রিকা সম্পাদনা করা খুবই কষ্টসাধ্য হয়ে উঠেছিল। তাই মাস সংখ্যা থেকে তিনি মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়কে সহকারী সম্পাদক করে নিলেন। এ বিষয়ে পৌষ সংখ্যায় মণিলাল ও অমরেন্দ্রনাথ তাঁদের বক্তব্য পাঠকদের অনিয়ে দিলেন। অমরেন্দ্রনাথও মণিলালের বক্তব্যটি প্রথম ছাপিয়ে তার নীচে নিজের বক্তব্যটি প্রকাশ করলেন। এও তাঁর স্বভাবগত সৌজন্তের প্রকাশ।

১৩২০-২১ জ্যৈষ্ঠ মাসে নাট্য-মন্দির চতুর্থ বর্ষে পদার্পণ করে। ধারাবাহিক রচনাগুলি যথারীতি প্রকাশিত হতে থাকে। বঙ্গভূমি-সংক্রান্ত অনেক রচনা এবারও দেখা গেল : নাট্যাচার্য গিরিশচন্দ্রের ‘জীবনালোচনা’, পাশ্চাত্য-রঙ্গালয় সম্পর্কে

সাপ্তাহিক রচনা, বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস, দানিাবাবুর জীবন-কথা, সখের অভিনয়ের সংবাদ, সমকালীন অভিনয়ের আলোচনা ইত্যাদি। ৮ম-২ম সংখ্যা থেকে আনা গেল ২৬শে চৈত্র ১৩২০ জ্ঞান বিয়েটারে সভা করে বঙ্গীয় নাট্য পরিষৎ প্রতিষ্ঠার আয়োজন হয়েছিল। ১২টি বিষয় এঁদের কর্মসূচীর অন্তর্ভুক্ত হয়েছিল। সে সব বিষয় এতই ব্যাপক ও পুঙ্খানুপুঙ্খ যে আজকের যে কোন বিয়েটার গবেষণা সংস্থা এগুলি থেকে পথ খুঁজে নিতে পারবে। এ বছর শেষের সংখ্যাটি ১০ম, ১১শ ও ১২শ সংখ্যারূপে প্রকাশিত হয়। এ বছর পৌষমাস থেকে নাট্য-মন্দিরের সব ভার মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপর স্তব্ধ হয়।

এম বর্ষ থেকে নাট্যমন্দিরের আকার ডবল হয়। “নাট্যমন্দির এই বৎসর হইতে ৪ পেজী ফুলস্কাপ সাইজে বাহির হইবে।”

এম বর্ষের কোনো সংখ্যা দেখা হয়নি। ৬ষ্ঠ বর্ষের ৫ম সংখ্যা (মাঘ, ১৩২২) দেখেছি। এই সংখ্যাটি অমরেন্দ্র-সংখ্যা। অমরেন্দ্রনাথের বিষয়ে তথ্যপূর্ণ অনেক রচনা এতে আছে।

১৩২১ সালেব আশ্বাঢ় মাসের শেষে অমরেন্দ্রনাথ একখানি ‘সচিব সাপ্তাহিক নাট্য-সংবাদপত্র’ প্রকাশ করেন; নাম ‘বিয়েটার’। পত্রিকাটির ওপরেই লেখা থাকত ‘Guaranteed circulation—15000 copies’। ১লা শ্রাবণ দ্বিতীয় সংখ্যা প্রকাশিত হয়। এ সংখ্যার প্রথম পৃষ্ঠা ঠাঁয়ের অভিনয় বিজ্ঞাপনে পূর্ণ। মাঝখানে ঘিরটি আকারে শুক্র ও শনিবারের আত্মপূর্বিক অভিনয় বিজ্ঞাপন প্রকাশ করা হয়েছিল। বিজ্ঞাপনের ভাষা অমরেন্দ্রনাথের প্রচার পটুতার পরিচয় বহন করে। যেমন ‘এই সপ্তাহের ঠাঁয়ের বিপুল অভিনয়সম্বন্ধে পাঠ করিয়া নিশ্চয়ই পরিতৃপ্ত হইবেন,—একথা সাহস করিয়া বলিতে পারি।’; ‘শ্রী অমরেন্দ্রনাথ দত্ত বিরচিত—চিন্তামস্তকারী—রসমাধুরী-পরিপূরিত-বিকসিত হাসি বড় ভালবাসি’, ‘তৎসঙ্গে গিরিশচন্দ্রের কলির বিবাহ-বজ্র, অশ্ব-খাসন, অশ্বজল সিন্ধু বলিদান’ ইত্যাদি। বিজ্ঞাপনের বাঁ দিকের দুটি কলামে অভিনয়ের নটকগুলির পরিচয় বেশ নাটকীয় ভাষায় দেওয়া হয়েছিল। ডান দিকের দু কলামে ভূমিকালিপি। সেখানে প্রধান ভূমিকা অমরেন্দ্রনাথের। এই সংখ্যার সম্পাদকীয় কোন বিয়েটারের প্রসঙ্গ নিয়ে ছিল না। ‘অগদ্বিখ্যাত নাট্য-রথী স্তার হেনরী আরভিঙের দ্বিতীয় পুত্র লরেন্স আরভিঙের সলিল সমাধি’ নিয়ে লেখা।

এ সংখ্যায় ‘গিরিশ মেমোরিয়াল কণ্ঠ-এর উপর একটি ব্যঙ্গ চিত্র ছিল।

তাতে কণ্ঠের টাকা উবে যাওয়ার ইঙ্গিত আছে !

তৃতীয় পৃষ্ঠায় অভিনয়-সংবাদ আছে। ‘খাট্টা মিঠা’ নামে অমৃতলাল, অর্ধেন্দুশেখরের হাশুরকের গল্প আছে। থিয়েটার সংক্রান্ত ‘প্রেরিত পত্র’ আছে। অমরেন্দ্রনাথের প্রচারের শুণে বিজ্ঞাপন যথেষ্ট আসতো। বই, গল্পনা, ওষুধ, লোমনাশক এসেন্স, সর্ববিজয় কবচ, ছাপাখানা, নিম্নতলের বিজ্ঞাপন ইত্যাদি কি না থাকত ! অনেকে আবার ‘থিয়েটারের’ কুপন নিয়ে গেলে যোল টাকা জোড়া কাম্বিরী মাকড়িতেও টাকা প্রতি এক আনা কমিশন পাওয়া যেত। চতুর্থ পৃষ্ঠায় একটি ভাল আলোচনা থাকত—‘মাসিক সাহিত্যে নাট্যালোচনা’। সাময়িক পত্রে নাটকের যেসব সমালোচনা রেগেত তার ওপর আলোচনা।

মোটামুটিভাবে থিয়েটার পত্রিকার এই রকমই ছিল চেহারা। বিজ্ঞাপনের জোঁলে থিয়েটার পত্রিকা বেশ চিত্তাকর্ষক ছিল। সপ্তম সংখ্যায় “অহল্যা বার্জ” নাটকের বিজ্ঞাপন ইংরেজীতে বেশ অমকালো করে ছাপা হয়েছিল। বিজ্ঞাপনের ভাবাব মধ্যে এই কথাগুলি ছিল—

“A Memorable Day Was Last Saturday

The 15th August 1914 !!

For It Made

Great Sensation in the Dramatic World !!

Ahalya Bai

GAINED THE VICTORY

আমাদের গুরুস্থানীয় নাট্যাচার্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয়ের দীর্ঘকাল-ব্যাপী একনটোপযোগী পরিশ্রম ও শিক্ষাপ্রদানে যে নাটক প্রবর্তিত হইয়াছে...”

‘রঙ্গালয়’ বা ‘থিয়েটার’-এর বহু সংখ্যা বিলুপ্ত হয়ে গেছে। এগুলি ঠিক মতো পাওয়া গেলে মঞ্চের অনেক ঐতিহাসিক উপাদান মিলতো।

নাট্যপত্রিকা সম্পাদনার যে পথ নট অমরেন্দ্রনাথ প্রদর্শন করেছিলেন তাঁর সমকালে বা অব্যবহিত পরে অল্প কোন নট তা অনুসরণ করেন নি। তাই মঞ্চের ইতিহাসে যেমন, নাট্যপত্রিকা সম্পাদনার ক্ষেত্রেও তেমনি অমরেন্দ্রনাথের ‘সফল চেষ্টা’ আর ‘নিষ্ফল প্রয়াস’ স্মরণীয় হয়ে থাকবে।

নাট্যকার অমরেন্দ্রনাথ / ডঃ রীণা ঘোষ

বাংলা নাট্য সাহিত্যের মূল্য নির্ধারণে বিশেষ সতর্কতার প্রয়োজন। কারণ পাশ্চাত্য নাট্য সাহিত্য সমালোচনায় যে অকারণ উচ্ছ্বাস ও অতিনাটকীয় ভাবান্তিরেক নিব্ধিত, বাংলা নাটকে অগ্ৰস্ত তারই উপস্থিতি।

বাংলা নাটকেব জন্মগ্ৰন্থ শেক্সপীয়ার-অভিনয় ঞ্ শেক্সপীয়ার-নাটকেব অল্পকরণে চিহ্নিত তথাপি শেক্সপীয়ারের সংযম ও ট্রাজেডির গান্ধীর্ঘ্য বাংলা নাটক আয়ত্ত করতে পারেনি। সম্ভবতঃ বাঙ্গালী চবিত্তের সেক্টিমেণ্টালিটি ও অতিনাটকীয়-গ্রন্থতা-হেতু বাংলা নাটকে আবেগাধিক্য নিশ্চিত কুললক্ষণ রূপে পরিগণিত হয়েছে। যেহেতু খতি-আধুনিক পাঠ্য নাটক ব্যতিরেকে নাটকের মূল উদ্দেশ্য অভিনয়, সেহেতু বাংলা নাটক এই বৈশিষ্ট্যগুণি খেচ মূক্ত থাকতে পাবেনি।

সাহিত্য রচনাব ক্ষেত্রে অমরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রধানতঃ নাট্যকার কিন্তু নাট্য বচনা ব্যতিরেকে অগ্ৰ ক্ষেত্রেও তাঁর বহুমুখী প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি কিছু গীতিকবিতা, প্রবন্ধ সমূহ এবং দুটি উপন্যাস লিখেছেন। বিশেষতঃ নাট্যকলাব বিবিধ ক্ষেত্রে তিনি বিশেষ ভাবে স্মরণীয়।

তৎকালীন রঙ্গালয় সমূহ, যথা স্টাব, মিনার্ভা, ক্লাসিক, গ্র্যাণ্ড ও গ্রেট গ্রামাণাল থিয়েটারের তিনি স্বত্ব দিকারী ছিলেন। অধ্যক্ষতা বা নাটক পরিচালনায় তাঁর কৃতিত্ব তুলনাবিহীন। শিক্ষকতায় তিনি ছিলেন প্রথম শ্রেণীভূক্ত। Stage-craft বা প্রয়োগ শিল্পে তিনিই পথ-নির্দেশক। নাট্য প্রচাবের ক্ষেত্রে তিনিই প্রথম। নাট্য সাংবাদিকতা ক্ষেত্রেও তিনি পথিকৃৎ। উপরন্তু হরিরাজ অঘোর, গোবিন্দলাল, ভীম, নবকুমার, প্রতাপ, মার্কাস, কুলীরক প্রভৃতি ভূমিকায় অভিনয় করে অমরেন্দ্রনাথ অপ্রতিদ্বন্দ্বী অভিনেতারূপে প্রতিষ্ঠিত হন। তাঁর প্রতিটি নাটক রঙ্গালয়ে প্রভূত সাফল্য অর্জন করে। রবীন্দ্রনাথের ‘রাজা ও রাণী’ ‘চোখের বালি’ ও ‘দালিয়া’ব নাট্যরূপ (জীবনে মরণে) তিনি মঞ্চস্থ করেন।

বর্তমান আলোচনার বিষয় অমরেন্দ্রনাথের নাটকসমূহের সাহিত্য মূল্য বিচার। মাত্র চল্লিশ বৎসরের অনধিক জীবনে তিনি নাটক ও প্রহসন মিলিয়ে প্রায় চল্লিশখানি নাট্য-নামধারী গ্রন্থ রচনা করেন। এর মধ্যে অনেকগুলিই বর্তমানে দুস্ত্রাপ্য।

অমরেন্দ্রনাথ প্রথম জীবনে উষা (১২২৬) ও মানকুঞ্জ (১৩০০) নামে দুটি গীতিনাট্য রচনা করেন। ‘উষা’র বিষয় প্রেম, এর কাহিনী সরল, মধুর ও

মিলনান্ত। অবশ্য দুঃখময়তার স্পর্শও এতে আছে। মদন ও রত্নির দ্বারা প্রদোষ ও উষা পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে। প্রদোষের সখা বিমল উষাকে আকাঙ্ক্ষা করে এবং উষার সখী মাধুবী বিমলেব প্রণয়াকাঙ্ক্ষী। পড়িণামে প্রদোষ ও উষার মিলন হল এবং মাধুবী ও বিমল একসঙ্গে আত্মহত্যা করল। গ্রন্থকারের ভাষায় এতে “প্রকৃত প্রণয়, কপট বন্ধুত্বের বিষময় ফল” এবং “নিরাশ প্রেমিকার করুণ আত্মবিসর্জন” চিত্রিত হয়েছে। উষার বচনারীতি সহজ সরল, কাহিনী স্পষ্টকল্পিত ও সাবজেক্টিভ সূচিত। এতে কয়েকটি সূচিত গীত আছে। যথা : -

কমল কলি জলে যায়।

চলে চলে কত সে লুকায় ॥

চেয়ে থাকে ফুল মধুপ আকুল

চুপি চুপি ধরে তারে বুকেতে বসায়।

তাই কলিকা দোলায় ॥

(প্রথম অঙ্ক প্রথম দৃশ্য)

‘মানকুঞ্জ’ নাটকে শ্রীবাধা-বান, শ্রীকৃষ্ণ-রাধার বিচ্ছেদ ও পরিশেষে মিলন বর্ণিত হয়েছে। এর প্রধান চরিত্র কৃষ্ণ, রাধা ও চন্দ্রাবলী এবং অপ্রধান চরিত্র সমূহ পৌর্ণমাসী ও ললিতা, বৃন্দা প্রভৃতি সখীগণ। রাধা যেন তাব দেবসত্তা বিম্বিত হয়েছে। কৃষ্ণকে ফিবে পাবার আশায় সে মহাদেবের পূজা করেছে। তাতে মহাদেবেব উক্তি--

মহা। লীলাময়ি ! একি ভ্রম ! আচ্ছন্ন করেছে

হৃদি মোহ-প্রবোচনা ? আবাধনা কর

কার ?

. প্রতিদিন

‘আমাসম লক্ষ লক্ষ জীবের স্বজন

নিধন সেইমত পুনঃ

(দ্বিতীয় অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য)

‘মানকুঞ্জ’ নাটক পরবর্তীকালে ‘শ্রীবাধা’ নামান্তরে অভিনীত ও প্রকাশিত হয়। আলোচ্য নাটকের বিষয় নির্বাচন এবং রচনারীতি অনেকাংশে গিরিশচন্দ্রের অনুগামী ৩.৬ গিরিশচন্দ্রের নাটকের উচ্ছৃঙ্খল ও ভিত্তিহীন এতে নেই। এতে প্রধানতঃ কৃষ্ণ-রাধার মানবিক রূপই চিত্রিত হয়েছে।

১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে ক্লাসিক থিয়েটার প্রবর্তনের পর অমরেন্দ্রনাথ পূর্ণোত্তম

নাটক ও রঙ্গমঞ্চের ক্ষেত্রে গিরিশচন্দ্রের একচ্ছত্র আধিপত্য। প্রহসন রচয়িতা ও হাস্য রসশ্রষ্টা রূপে রসরাজ অমৃতলাল বসুও এ যুগে প্রখ্যাত। রাজকৃষ্ণ রায়ের নাটকগুলিও এ সময়ে প্রকাশিত হয়েছে। ক্ষীরোদপ্রসাদ বিজয়াবিনোদের বিপুল রচনা পরিধিও এই যুগে, ক্ষীরোদপ্রসাদের আলিবাৰা অমরেন্দ্রনাথের ক্লাসিক থিয়েটারে অভিনীত হয়ে অপারিসীম সাফল্য অর্জন করে। বস্তুতঃ অমরেন্দ্রনাথ গিরিশচন্দ্রের মত মাত্র প্রয়োজনেই নাটক রচনা করেন নি, প্রয়োজন কিছু থাকলেও মুখ্যতঃ নাট্যকলার প্রতি প্রীতিই তাঁর রচনার উদ্দেশ্য।

উনবিংশ শতাব্দীর ব্যঙ্গ-বিক্রপ-নক্সা-প্রহসন সমস্ত কিছুই মূলেই আছে ইংরেজের সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের প্রতিক্রিয়া। সম্পূর্ণ বিদেশী একটি জাতির আচার-আচরণ ইত্যাদির অন্ধ অনুকরণে বাঙালী জীবন যে উৎকট-অসঙ্গতি দেখা গিয়েছিল, এ যুগে ব্যঙ্গ-বিক্রপকারেরা তাকে তীক্ষ্ণ শরঙ্গের দ্বারা অর্জ্বরিত করার চেষ্টা করেছেন। তবে অমরেন্দ্রনাথের প্রহসনগুলির মধ্যে ব্যঙ্গ অপেক্ষা রঙ্গের ভাগই অধিক। ব্যক্তিগত মতামত অপেক্ষা তৎকালীন দর্শকদিগের ক্ষুধা-পরিভূষ্টির উদ্দেশ্যই তাঁর রচনায় অধিক পরিস্ফুট। এতে ব্যক্তিগত স্থূল আক্রমণ ও রুচি-বিগর্হিত কিছু নেই, এগুলির দ্বাস্ত্রবসে একপ্রকার উজ্জল স্বচ্ছতা আছে।

‘কাজের খতম’ নামক পঞ্চরঙে (প্রথম অভিনয় ১৮৯৭ খৃঃ) গোঁড়া হিন্দু, শিক্ষিত ও বিলাতফেরৎদিগের বাংলা নাটক সম্পর্কে অনীহা ও পরিণামে নটীদের নৃত্যগীত দেখে বিমুগ্ধ হয়ে তাদের প্রতি মিলনাকান্ধা চিত্রিত হয়েছে। প্রস্তাবনায় স্থলের ছাত্রীগণের গানটি উপভোগ্য। গোঁড়া হিন্দু রমাকান্ত, তার পুত্র বিলাতফেরৎ ব্যারিষ্টার মিঃ ভোস, বিলাতফেরৎ ডাক্তার গণেশগোবিন্দ ও এডিটর সকলেই এক-এক জন নটীর রূপমুগ্ধ। এডিটর অবিবাহিত, বাকী সকলের স্ত্রীরা এসে তাদের স্বামীকে তদবস্থায় দেখেছে এবং তীব্র তিরস্কার করেছে। আলোচ্য প্রহসনের চরিত্রগুলি সুচিত্রিত, এবং কাহিনী-চরন সুপরিষ্কৃত। এতে নাপত্তীগণ, রেজানীগণ ও বালক-বালিকাগণ গান গেয়েছে। *এগুলি সাধারণভাবে নাটকের অপরিভাষ্য অংশ না হলেও স্টেজ সাজানোর জন্য প্রয়োজনীয়।* শেষে রমাকান্ত, মিঃ ভোস ও গণেশগোবিন্দের স্ত্রীগণ গান গেয়েছে এবং এর মধ্যেই বলেছে তারা থিয়েটারে যাবে। এতে *ব্যঙ্গ-ব্যতিরেকে কমেডির ভাবই পরিস্ফুট হয়েছে। উজ্জল দৃশ্যের গীতও বলা হয়েছে—*

আজকে শুধু হাসি-খেলা মনের মেলা গো টু হেল

টু ডে গে ডে একসমাস ডে, শুভ-বাই শুভ-বাই

অলন্ ওয়েল জাট এণ্ড ওয়েল ।

ইন্দিরা'র নাট্যরূপে (প্রথম অভিনয়, ১৮৯৮ খৃঃ) বঙ্কিমচন্দ্রের কাহিনী ও ভাষা প্রায় সম্পূর্ণ অংশে ব্যবহার করেছেন । অবশ্য কেলো ও ফুল্লবাব উপ-কাহিনী এতে সংযোজিত হয়েছে । কেলো ডাকাত ইন্দিরার প্রতি আসক্ত, ইন্দিরাকে পাবার আশায় কৃষ্ণদাস-পত্নীও ভৃত্য হয়েছে । ফুল্লবা কেলোকে ভালবাসে । কেলো তা জানে না । এই সংযোজনের নাটকে কোন আবশ্যক ছিল না । ইন্দিরা দস্যুবলিত হওয়ার পর থেকে সুভাষিনীর আশ্রয় গ্রহণের মধ্যে যে সময়ের ব্যবধান আছে, নাট্যকার তা কিছু পরিমানে দ্রুত সংঘটিত করিয়েছেন । সম্ভবতঃ নাটকের গতিব প্রয়োজনেই এই পরিবর্তন সাধিত হয়েছে । কিন্তু নাটকের শেষ অংশে উপেন্দ্রের উক্তিতে আবেগাধিক্য ও মেলোড্রামাটিকতার লক্ষণ দেখা যায় । কথা :—

উপেন্দ্র— ইন্দিরা ! ইন্দিরা ! তুমি ! আমার চির জীবনের আরাধ্যা দেবী, ইহ-জীবনের সুখ দুঃখ, আমার সুখের স্মৃতি, আমার মতির বাণীর, আমার হীরের মুকুট, তুমি ! আমার পায়ে রাখ, আর আমার ঘুরিও না । আমি অনেক যন্ত্রণা পেয়েছি, কেঁদে কেঁদে পাবার হসে গেছি, পুড়ে পুড়ে থাক হায়ে'ছ, আমার সোনার স্বপ্ন ! আর আমার কাছে থেকে পালিও না, আমি তোমায় ঘুমিয়ে দেখতে চাই, জেগে দেখতে চাই, অন্তরে দেখতে চাই, বাহিরে দেখতে চাই, আর তোমায় ছাড়ব না ।
(চতুর্থ অঙ্ক, ষষ্ঠ দৃশ্য)

নিছক সাহিত্যের নিকষে এ রচনা ক্রটি পূর্ণ, কিন্তু তৎকালীন দর্শকগণের কচির এবং নটপ্রতিভার পক্ষে এ অংশ যোজনীয় ।

‘নির্মলা’ নামক গীতিনাট্যে (প্রথম অভিনয় ১৮৯৮ খৃঃ) অটিল ও মধুসূদন দাদার অতি পরিচিত কাহিনী বর্ণিত হয়েছে । কিন্তু এ কাহিনীর সহিত অটিলের শুরু সন্ধানন্দ, নির্মলা ও কিশোরের বিবাহুতময় প্রেম কাহিনী সংগ্রহিত হয়েছে এবং এ কাহিনীই নাটকে প্রধান । বস্তুতঃ ভক্তিমূলক নাটক গিরিশচন্দ্রের মত অমরেন্দ্রনাথ, প্রতিভার স্বগোত্র নয়, তাঁর নাটক সমূহের সামগ্রিক আলোচনায় এ সত্যই প্রতিপাদিত হয় । পরিণামে নির্মলা উন্মাদিনী হয়ে বকে ছুরিকা-ঘাত করেছে । আলোচ্য নাটকে চরিত্রগুলি বাস্তবরূপে প্রতীয়মান হয়েছে, কিন্তু

দুটি কাহিনী একত্র সংগ্রহনে রাসায়নিক মিশ্রণ হয়নি এবং এ দুটি কাহিনীর প্রকৃতিও বিবিধ।

‘শ্রীকৃষ্ণ’ গীতিনাট্যে (প্রথম অভিনয় ১৮৯৯ খৃঃ) বালক ও কিশোর কৃষ্ণ একত্র সন্মিলিত হয়েছে এবং এ সন্মিলন খুব উপভোগ্য হয়নি। যে কৃষ্ণ গোপীদের ছদ্ম ননী সব কেড়ে খান এবং যশোদা কর্তৃক তিরস্কৃত হন তিনি একেবারেই বালক, পরবর্তীকালে কৈশোরে উপনীত হয়ে তিনি শ্রীধার প্রেমাধিকারী হন। কিন্তু এখানে যে কৃষ্ণ যশোদাকে বলেন—

শ্রীকৃষ্ণ। না মা, তোমার পায়ে পড়ি আমার বৈধ না, আর আমি কখনও দুটু মি করব না, এইবারটি আমার ছেড়ে দাও। (প্রথম অঙ্ক, দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক)

তিনিই বলেন—

শ্রীকৃষ্ণ। প্রেমময়ি রাধে ! আমার এতদূর খুঁজতে এসেছ কেন ? আমি তোমার প্রাণে—যখনই খুঁজবে, তপনি দেখতে পাবে। (দ্বিতীয় অঙ্ক, চতুর্থ অঙ্ক)
কৃষ্ণ-বলরাম ও গোপীদের উক্তিগুলিও কিছু গ্রাম্য, অমার্জিত সরল উক্তি হলেই অমার্জিত হবার কোন প্রয়োজন নেই। এ নাটকের কাহিনী, চরিত্র রূপায়ণে ও ভাষা-ব্যবহারে গিরিশচন্দ্রের প্রভাব অনেকাংশে কার্যকরী হয়েছে।

‘ভ্রমর’ (প্রথম অভিনয় ১৮৯৯ খৃঃ) অর্থাৎ ‘কৃষ্ণকান্তের উইল’ এর নাট্যরূপে অমরেন্দ্রনাথ বসুচন্দ্রের কাহিনী-অংশ, চরিত্র রূপায়ণ ও কথোপকথন অংশ যথাসম্ভব যথাযথ রেখেছেন। কিন্তু কয়েকটি অংশে গোবিন্দলালের আবেগপূর্ণ স্বগতোক্তি তিনি বোঝনা করেছেন। শেষ অংশে এখানে গোবিন্দলাল বাকুণী পুষ্করিণীতে ডুবে আত্মহত্যা করেছেন। এর পূর্বে তাঁর স্বগতোক্তি—

গোবিন্দলাল ॥ ভ্রমর! ভ্রমর! আমার সাধের ভ্রমর! আমার বড় ভালবাসার ভ্রমর! আমার কালো ভ্রমর! আমার সুন্দর ভ্রমর! কোথা যাচ্ছ ? স্বর্গেব জিনিষ স্বর্গে চলে ? আমি নরকের কীট—জলে পুড়ে মরবার জন্ত বৈচে রইলুম ? নরক আর কোথা ? এই সংসারই নরক। (পঞ্চম অঙ্ক, সপ্তম দৃশ্য)

এখানে যথার্থই আবেগাধিকার মেলোড্রামাটিকতার চূড়ান্ত প্রকাশ। অগ্রজ স্বগতোক্তিতেও নাটকের প্রয়োজনীয়তার সীমারেখা তিনি অতিক্রম করেছেন। তবে তৎকালে দর্শকবৃন্দ রোহিনীকে উদ্ধার করার স্বগতোক্তির অংশ এবং শেষ অংশ বিশেষভাবে উপভোগ করত। দর্শকবৃন্দের মনোরঞ্জনই এই সকল অংশ বোঝনার কারণ।

‘মজা’ (প্রথম অভিনয়, ১৯০০ খৃঃ) অমরেন্দ্রনাথের প্রহসনগুলির মধ্যে

একটি বিশেষ স্থান অধিকারী। এখানে ধুরন্ধর পাকড়াশী ও তার নভেল-লেখিকা জীৱ ইতিবৃত্ত বর্ণিত হয়েছে। টাকার লোভে তারা কলুর ছেলে নদেরচাঁদের সঙ্গে কল্লার বিবাহ দিতে চায়, এদিকে হরিহরের বড়বোঝে কল্লার ফুলকুমারী পুরুষবেশী মোহিনীর সঙ্গে গৃহভ্যাগ করে। পরিশেষে ধুরন্ধর, তার জী ও ফুলকুমারী সকলেই নিজেদের ভুল বুঝতে পারে। এখানে সমকালীন সমাজ জীবনের অসঙ্গতিকে চিত্রিত করা হয়েছে, এবং এর উদ্দেশ্য নির্বল কোতুক বা মজা। এর সঙ্গে অমরেন্দ্রনাথের ব্যক্তিজীবনের বিশ্বাস জড়িত করা সম্ভব নয়। প্রকৃত-পক্ষে অধিক সংখ্যক দর্শকবৃন্দকে 'মজা' বা কোতুক উপভোগ করানোই প্রহসনের লক্ষ্য।

'থিয়েটার' প্রহসনে (প্রথম অভিনয় ১৯০০ খৃঃ) প্লট রচনার মৌলিকত্বে, চরিত্রগুলির মধ্যে অসঙ্গতির রক্ষণপথ আবিষ্কারে ও অতিরঞ্জন চিত্রণে (caricature) অমরেন্দ্রনাথ শক্তিমত্তার পরিচয় দিয়েছেন। নগেন্দ্র নামক খুলনা নিবাসী ধনী সন্তান কলকাতায় এসে থিয়েটারে খুলতে চায়। নটবর থিয়েটারের ম্যানেজার ও নাট্যকার হবু স্থির হয়েছে। তাদের বাড়ীতে প্রাইভেট স্টেজ করে 'মদনাদ বধ' অভিনয় করতে গিয়ে বিপর্যয় হল এবং দেনার জন্য নগেনকে বেলিফ নিয়ে যেতে এল। আলোচ্য প্রহসনটি এমনই কোতুকপূর্ণ যে স্বয়ং গিরিশচন্দ্র নটবর চরিত্রে নিজ চরিত্রে অতিরঞ্জন চিত্রণ দর্শনেও ক্ষুব্ধ হননি।

'ফটিক জল' নাটকে জুমেলি উদয়পুরের রাজার কন্যা, ভীলদের দ্বারা প্রাতিপালিত। সন্থরপুরের রাজা বড় রাণীর চরিত্রে সন্দ্বিহান হয়ে রাণী, পুত্র প্রভাত ও কন্যা সন্ধ্যাকে নির্বাসন দণ্ড দিয়েছেন। তারা পার্বত্য প্রদেশে ভীলদের সঙ্গে বাস করে। জুমেলি ও প্রভাতের মধ্যে প্রেম সম্পর্ক, অপর পক্ষে ভীল লালু জুমেলিকে কামনা করে। ভীল রমণী ফুলিয়া লালুর প্রতি আসক্ত। পরিনামে রাজার ভুল ভাঙলো, রাণী, পুত্র-কন্যা ও জুমেলিকে নিয়ে রাজগৃহে ফিরে গেলেন। এর কাহিনীতে যেন 'টেম্পেষ্টের' কাহিনীর ছায়াপাত দেখা যায়। এর কাহিনী অংশ সুপরিকল্পিত ও সুগ্রথিত, তবে চরিত্রগুলি যেন একপেশে, এক একটি ভাবের মূর্ত্তিরূপ। আলোচ্য নাটকে পাহাড়ী ভীলদের আবরণ ও কথাবার্তা অনেকাংশে কৃত্রিম বলে বোধ হয়।

'শিবরাত্রি' নাটকে (প্রথম অভিনয় ১৯০৫ খৃঃ) শিবরাত্রি ত্রয়োদশের পরিচিত কাহিনীই নাট্যরূপ দেওয়া হয়েছে। ব্যাধ সূর্যের গভীর রাত্রে অজ্ঞাতসারে মহাদেবের মাঝায় বিষপত্র দেওয়াতে তার অরুচি দূর হল, সশরীরে স্বর্গলাভ

হল এবং পৃথিবীতে শিবরাত্রি ত্রৈতের প্রচলন হল। আলোচ্য নাটকে একদিকে কুচনীপাড়াগামী, নেশাখোর, দরিদ্র শিবের চরিত্র চিত্রিত হয়েছে ও অপরদিকে ‘গলাফেন জটাভূট শোভিত...মণিহার ভূষিত পরম পুরুষবর’ শিবের কথা বলা হয়েছে। এই দুটি চিত্র খুব স্পষ্টভাবে সমন্বিত হয়নি। বস্তুতঃ ভক্তিরস বিষয়ক নাটক অমরেন্দ্রনাথের স্বক্ষেত্র ছিল না। গিরিশচন্দ্রের প্রভাব আলোচ্য ধারার নাটকে লক্ষ্যণীয়, কিন্তু তা সর্বত্র সার্থক হয়ে উঠতে পারেনি।

‘ঘুঘু’ গ্রন্থসনে (প্রথম অভিনয় ১৯০৫) কালোমার্গিক নামক ‘থিয়েটারের ম্যানেজারি পাগলা’র চরিত্র রূপায়িত হয়েছে। তৎকালীন থিয়েটার সম্বন্ধে সে বলেছে—

কালো ॥ ... থিয়েটারে ছিলুম, জেলে বাটাকে পাশ (pass) দিতুম, বিনি পরসায় মাচ সরববাহ করত ; আলু-পটলওয়ালার সাতগুটিকে (Box) বকস্-এ বসিয়ে থিয়েটার দেখাতেন, তরিতে-তরকারিতে রোজ রোজ জোগাত। মসলা-ওলাকে একখান (season card) সিজন কার্ড দিয়েছিলুম, পাঁচকোড়নের ভাবনা ছিলো না’...। মাগ ছেলের জজ্ঞে ভাবিনি ... কিন্তু আমার বিশ্বস্তীরণীর গরম গরম পরটা আধ কোয়ার্টার খাঁটির একদিন একটু বেতরিবৎ হোলেই আমার বাঁটা মেরে তাড়াবে। (প্রথম অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য)

—এখানে তৎকালীন থিয়েটার ও থিয়েটারের ম্যানেজার সম্পর্কেও বঙ্গ করা হয়েছে। বস্তুতঃ কোথাও কোথাও আতিশয্য-দোষ থাকলেও অমরেন্দ্র-নাথের নাট্যপ্রতি কৌতুক ও রঙ্গনাট্যে বিশেষভাবে ক্ষুর্ভ হয়েছে, ‘ঘুঘু’ গ্রন্থসন তারই একটি নিদর্শন। এ ধরণের রচনায় ব্যক্তিগত আক্রমণ ও তীব্র ব্যঙ্গ নয়, নির্মল কৌতুক ও রঙ্গই তাঁর উল্লেখ্য বিষয়। শেষ গানটিতে এ সত্য বিশেষ-রূপে পরিষ্কৃত—

“কবু করিয়ে উড়তে ঘুঘু পালক খসে পড়লো ভূঁয়ে।

হাংগাদারি ফক্কিকারী ছুটলো কেমন একটা কুঁয়ে।...”

‘প্রণয় না বিধ’ নাটকে (প্রথম অভিনয় ১৯০৫) প্রবোধ বিরাজমোহিনীর প্রতি আসক্ত এবং কুসুমকে ভগিনীরূপে দেখে। কিন্তু কুসুম প্রবোধের প্রতি গভীর প্রেম হৃদয়ে পোষণ করে যদিচ সুরেন্দ্র কুসুমের প্রেমাকাজী। হরদহাল ও সরমা দম্পতি। সরমার উক্তি—

সরমা: যদি আমার বখাওঁই পতি ভক্তি থাকে আর প্রাণ দিয়ে যদি তোমার ভালবেসে থাকি, তবে তুমি অনন্তকাল আমারই থাকবে, আমার বুক

থেকে কেউ তোমায় কেড়ে নিতে পারবে না ।’ (প্রথম অঙ্ক, দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক)

—এ উক্তি যেন বঙ্কিমচন্দ্রের ভ্রমরের উক্তির স্বাবক । নাটকের অপর একটি চরিত্র বার্থ প্রেমিক রমা পাগলা, সে বলেছে—

রমা। কি ? ভুলেছি ? কাকে ভুলবো ? অগতের সমস্ত প্রিয়বস্ত্র একে একে ভুলতে পারি, নিজের অস্তিত্ব পর্যন্ত ভুলতে পারি, কিন্তু সে প্রণয়ের একটি কোঁটাও ভুলতে পারি না। ইচ্ছে থাকলেও ভুলতে আমার ক্ষমতা নেই। চিত্তের জল যেদিন দেহের উপর পড়বে, সেদিন ছাইচাপা পড়বে।

(প্রথম অঙ্ক, তৃতীয় গর্তাঙ্ক)

এ উক্তি চন্দ্রশেখরে প্রতাপের অন্তিম উক্তি স্বরণ করায়।

অমরেন্দ্রনাথের প্রেমবিষয়ক নাটকে প্রেমের বিষামৃতময় রূপের বাস্তব চিত্রণ বিশেষরূপে লক্ষ্যণীয়। প্রহসন ব্যতিরেকে তাঁর নাট্য-প্রতিভা প্রেম-বিষয়ক নাটকে স্ফুর্তিলাভ করেছে। এগুলি মিলনান্ত, কিন্তু এগুলির মধ্যে ট্রাজিক উপাদানও রয়েছে। কুসুম চরিত্রটির মধ্যে এই দুঃখময়তা প্রকাশ পেয়েছে।

‘এস যুবরাজ’ (প্রথম অভিনয় ১৯০৫) প্রিন্স অব ওয়েলসের ভারত-আগমন উপলক্ষ্যে রচিত। এখানে কীর্তিধ্বজের স্ত্রী চারুশীলা রাজবধূকে শাঁখা-সিদুব-আলতা পবিয়ে স্বামীর জ্ঞাত ডেপুটিব চাকরী সংগ্রহ করেছে। আলোচ্য নাটকটিতে বিশেষত্ব তেমন কিছু নেই, সাময়িকতাই এর সম্পদ। এ নাটকে অনেকগুলি গান আছে, যথা ভারতললনা, বালক-বালিকা, শাঁখাওয়ারী, সিঁদুবওয়ারী, আলতাওয়ারী, খাউড়নৌ, খোড়ো ও খোড়োনিদের গান এবং উজ্জল দৃশ্যে সমবেত সঙ্গীত। দর্শকবৃন্দের গীতপ্রিয়তা হেতুই সম্ভবতঃ এতে এতগুলি গান সংযোজিত হয়েছে।

‘দলিতা কনিণী’ (প্রথম অভিনয় ১৯০৭ খৃঃ) নাটকটি মুখ্যতঃ প্রেম বিষয়ক। এতে মোহন ও মোহিনীর লঘু ও মধুর প্রেমকাহিনী বর্ণিত হয়েছে। এতে আরও একটি কাহিনী আছে, যাকে tragi-comedy বলা চলে। নরেন্দ্র বিশ্বনাথ রাও-এর পত্নী রমাবাইকে দেখে প্রথম দর্শনেই মুগ্ধ হয়েছিল। রমাবাই পবিত্র-চরিত্রা, একান্তভাবে স্বামী অমুবাগিনী। বিলাসবতী নরেন্দ্রের প্রতি আসক্ত। প্রেমের প্রতিদান না পেয়ে সে প্রতিশোধকাঙ্ক্ষী হিংস্র রূপ ধারণ করেছে। পাণ্ডা নামে স্বামী-স্ত্রী মিলন হয়েছে এবং বিলাসবতী ক্ষমা চেয়ে প্রায়শ্চিত্ত করবে বলে প্রস্থান করেছে। আলোচ্য নাটকের চরিত্র-চিত্রণ বিশেষ ভাবে বিলাসবতী ও নরেন্দ্রের চরিত্র উল্লেখযোগ্য। এর কাহিনী

বয়নও সুগ্রথিত ।

‘কেয়া মজাদার’ (প্রথম অভিনয় ১২০৮ খৃঃ) নাটকে পরিচিত রূপকথা Sleeping Beauty-র কাহিনীর নাট্যরূপ দেওয়া হয়েছে । রাজা চন্দ্রধ্বজের কন্যা মায়াবতীকে কালাপরী একশত বৎসর ঘুমানোর অভিশাপ দিয়েছে । রাজপুত্র প্রদোষের সখা লহর কালাপরীকে প্রেমের ছন্দনার ভুলিয়ে মায়ী-ফুল, মায়ী-চাবি ও মায়ী তরবারি হস্তগত করেছে । এগুলির সাহায্যে এবং লাল-নীল-সবুজ পরীর আশীর্বাদে মায়াবতী জাগ্রত হয়েছে । মায়াবতী ও প্রদোষের মিলন হয়েছে ও পরীরা আবির্ভূত হয়ে গান গেয়েছে । আলোচ্য নাটকটি মধুর ও মিলনাস্ত কমেডি, সার্থক রচনা ।

‘কমলাকান্ত’ বঙ্গনাট্যে (প্রথম অভিনয়, ১২০২) প্রসন্নব গরু চুরির মামলাব কাহিনী বর্ণিত হয়েছে । এতে নাট্যকার যথাসম্ভব বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষা ব্যবহার করেছেন । কিন্তু ম্যাজিস্ট্রেট আসবার পূর্বে ম্যাজিস্ট্রেটেব এজলাসে প্রসন্ন গোয়ালিনীর নৃত্যগীত অভিনয় অস্বাভাবিক । এখানে নুটাকার তাঁর সঙ্গতি বোধের পরিচয় দেননি ।

‘আশা-কুহকিনী’ (প্রথম অভিনয়, ১২০২ খৃঃ) নাটকে নাট্যকার ঐতি-হাসিক নাটক আখ্যা দিয়েছেন । এতে আফ্রিকীগণের সঙ্গে ইংরাজদের যুদ্ধ বর্ণিত হয়েছে । বস্তুতঃ আলোচ্য নাটকে নাট্যকাব্যেব কল্পনাই প্রধানতঃ প্রকাশ পেয়েছে, এতে বর্ণিত কাহিনী ও চরিত্রগুলি সম্পূর্ণ কাল্পনিক । ‘আশা-কুহকিনী’ নাটকে অমবেন্দ্রনাথের দেশপ্রেমের চেতনা প্রকাশিত হয়েছে । যথা :—
আবদুল ॥ আফ্রিকীজাত যুদ্ধ কাকে বলে তা শেখেনি ;...তারা চায় তাদের এই ছোটখাট নিজের প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় সাধের জন্মভূমি, বড় সাধের মাতৃভূমির কোলের উপর স্বাধীন নিশ্বেস ছেড়ে বেড়াতে পারে ।

(প্রথম অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য)

এবং

আফ্রিকী সর্দার ॥ কি বল মহাবৎ খাঁ ? আফ্রিকীর সর্বস্বধন স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়ে খ্রীষ্টিয়ান জাতির পায়ে ধুলো মাথায় নেবো ? (প্রথম অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্য)
এবং

আফ্রিকী সর্দার ॥ খ্রীষ্টিয়ান জাতির পদধূলি কি একমাত্র সম্মানীর সামগ্রী বিবেচনা করে নিশ্চিন্ত আছ ? ইংরাজেব বুট কি এতই প্রিয় বস্তু ?—

(প্রথম অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্য)

উনবিংশ শতাব্দীতে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গিরিশচন্দ্র-বিক্রমজলাল-ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাসিনোদ প্রভৃতি নাট্যকাবগণ সকলেই ঐতিহাসিক নাটকের আবরণে তৎকালীন স্বাভিপ্রীতি ও স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা ব্যক্ত করেছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠ দেবীচৌধুরাণী-সীতারাম ও রাজসিংহও এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। অমরেন্দ্রনাথ আলোচ্য নাটকে এই ধারারই অতীবর্তী হয়ে স্বীয় দেশপ্রীতি ও স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা ব্যক্ত করেছেন। আলোচ্য নাটকের কাহিনীতে আবেগ-বাহুল্য, অতিনাটকীয়তা ও অত্যধিক গীত লক্ষিত হয়। শেষ অংশের পরিণতি দুঃখময়।

‘জীবনে-মরণে’ (প্রথম অভিনয় ১৯১১) রবীন্দ্রনাথের ‘দালিয়া’র নাট্যরূপ। আলোচ্য নাটকে অমরেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথের রচনা থেকে উক্তি-প্রত্যাক্তি যথা-সম্ভব উদ্ধৃত করে দিয়েছেন। তবে নতুন সৃষ্ট দীবাং-পুত্র নেসক এতে আমিনার প্রতি আসক্ত। শাহজেনান বা দালিয়া এখানে আরাকানের রাজা, সে জুলিয়া ও আমিনা দুজনকেই বেগম করতে চায়। আলোচ্য নাটকে কাহিনীর এই পরিবর্তন খুব সঙ্গত হয়নি, জুলিয়া-চরিত্র এর ফলে আমূল পরিবর্তিত হয়েছে। তাহের ও বঞ্জিলার লঘু ও মিলনান্ত উপকাহিনী এতে সংযোজিত হয়েছে, তাতে নাট্যগুণের অসম্ভাব হয়নি। সমাপ্তি-অংশে দেখা যায়—

শাহজেনান ॥ ...আমিনা? একবার বল তুমি আমার?

আমিনা ॥ আমি তোমাং জীবনে মরণে।

শাহজেনান ॥ জুলিয়া? তুমিও বল তুমি আমার?

জুলিয়া ॥ আমি তোমার জীবনে মরণে। (দ্বিতীয় অঙ্ক, পঞ্চম গর্তাক)

মূল গল্পের সূক্ষ, চিকণ, অন্তর্দর্শীতা বা subtlety এতে স্থূল হয়ে গিয়েছে। নাটকের প্রয়োজনে পরিবর্তন হয়তো প্রয়োজন ছিল, কিন্তু এখানে এ পরিবর্তন সুসাধিত হয়নি।

‘কিসমিস্’ (প্রথম অভিনয় ১৯১৩) বঙ্গনাট্যের প্রস্তাবনার পুস্তক হস্তে একদল বালক-বালিকা ‘ফ্রি ল্যাভে’র জয়গান করছে। ব্যারিষ্টার নিত্যানন্দ কর্মকার ও পত্নী বিলাসবতীর কন্যা কিসমিস। সে স্কুলের প্রাচীরে মইয়ে উঠে ধনী রজনীকান্ত চৌধুরীর পুত্র লণ্ডটাদের সঙ্গে প্রেম করেছে এবং সে জঙ্গ ফুল থেকে বিতাড়িত হয়েছে। এ সংবাদ পেয়ে তার পিতামাতা ক্রুদ্ধ হয়েছেন। এর পরে পিতা, মাতা ও কন্যার একত্র গীত। এ পরিস্থিতিতে গানটি অস্বাভাবিক বলে মনে হয়। সম্ভবতঃ তৎকালীন দর্শকদের আভিষেক গীতপ্রীতি এ স্থলে

অমবেন্দ্রনাথকে গীত-সংযোজনে প্ররোচিত কবেছে। এর পরে আপানী বালিকাদের গীত, যার সঙ্গে কাহিনীর কোনরূপ স্পর্শও নেই। পরিশেষে লন্ডন পিতা কর্তৃক বিভাঙিত হয়ে কিসমিসের গৃহে ভূত্যা হয়েছে ও শেষে উত্তরের মিলন হয়েছে।

আলোচ্য নাটকের কাহিনী সুপরিচালিত ও চরিত্রগুলি প্রাণবন্ত। গীত-বাহুল্য ও নাটকের কাহিনীর সঙ্গে তাব অসম্পর্ক এতে বিশেষ ত্রুটি। তবে স্টেজ-সেটিং এর জগ্ন এবং দর্শকদের গীতপ্রীতির জগ্নও তৎকালীন নাটকে অধিক গীত সংযোজিত হত। বস্তুতঃ অমবেন্দ্রনাথের নাটকে গীতবাহুল্য একটি বিশেষ লক্ষণ বলে পরিগণিত হয়।

প্রেমের জেপলিন (প্রথম অভিনয় ১৯১৫) রঙ্গনাট্য মূখ্যতঃ প্রেমবিষয়ক। এব প্রস্তাবনায় বলা হয়েছে—

পিরীতি বলিয়া তিনটি আখর ভুবনে সৃজিল কে ?

নহে মহাজন সে যে মহাঘম, কি না পারে বল সে।

কাহিনীতে হবি মিত্র পশার হৌন উকিল। তার স্ত্রী পিতার বিষয় পেয়েছে। হরি মিত্র পশার জমাবাব আশার কন্যা সুরাষিনীকে ধনাঢ্য মাতাল ভবানীব সঙ্গে বিয়ে দিয়ে চায় এবং তার স্ত্রী অবনী নামক যুবকের সঙ্গে বিয়ে দিতে চায়। শেষেষ স্ত্রী ইচ্ছাই পূর্ণ হয়। আলোচ্য নাটকে পুর্বোহিত নারায়ণ ভট্টাচার্যের মূর্ত্ত্ব ও কাপুরুষত্ব নিয়ে রঙ্গ করা হয়েছে। উড়িয়া পালকি বেহারাদের নিয়েও এতে নির্ঘম কৌতুক করা হয়েছে। শেষে উজ্জ্বল দৃশ্যে জেপলিনে চড়ে রঞ্জিনীদের গীত সম্ভবতঃ তৎকালীন দর্শকদিগের পক্ষে অতিশয় উপভোগ্য দৃশ্য। নাটকের কাহিনী উপভোগ্য, এটি একটি বিস্তৃত কর্মে'ড।

নেপোলিয়ান বোনাপার্ট অমবেন্দ্রনাথের রচিত শেষ নাটক। এ নাটক অভিনীত বা মূদ্রিত হয়নি। আলোচ্য নাটকে নাট্যকার নেপোলিয়ান, জোসেফাইন, মুবাট প্রভৃতি সর্বপ্রকার চরিত্র-চিত্রণে যথার্থ শক্তিমত্তার পরিচয় দিয়েছেন। কাহিনী বিজ্ঞাস ও নাটকের সমাপ্তি এখানে সার্থক নাটকের সংঘমে রূপায়িত হয়েছে। বস্তুতঃ আলোচ্য নাটক পার্থক্যে হয় নাট্যকার পরীক্ষা-নিরীক্ষার পর্ব শেষ ববে যথার্থ সকল নাটক রচনার ক্ষেত্রে উপনীত হয়েছেন। অকালমৃত্যু না হলে সম্ভবতঃ তিনি বাংলা সাহিত্যে একাধিক শ্রেষ্ঠ পর্যায়ের নাটক রচনা করতে সক্ষম হতেন।

আলোচ্য নাটকে কয়েকটি ইতিহাস বিচ্যুতির নিদর্শন আছে। প্রথম অঙ্ক,

চতুর্থ গর্ভাঙ্কে নেপোলিয়ানের দক্ষিণ পার্শ্বে 'মসি পাত্র হস্তে মুরাটে'র কথা বলা হয়েছে। যথার্থ পক্ষে ইনি জুনো, মুরাট নন। অমরেন্দ্রনাথ সহ-নাট্যক মুরাট চরিত্রকে পরিস্ফুট করার জন্য এখানে মুরাটকে এনেছেন।

এ ছাড়া, চতুর্থ অঙ্ক, অষ্টম গর্ভাঙ্কে বর্ণিত হয়েছে মুরাট নেপোলিয়ানের ভগিনী এলিজার পাণিপ্রার্থী। এলিজা তাকে নেপোলিয়ানের মত নিতে বলে। নেপোলিয়ান আভিজাত্যের মোহে এত আবিষ্ট যে এলিজা ও মুরাটের বিবাহে মত দিলেন না। ফলে মুরাট নেপোলিয়ানকে পরিত্যাগ করল এবং নেপোলিয়ান বিরোধী বড়ঘজে যোগ দিল। ওয়াটালু'র যুদ্ধে পরাজিত হবার পর সে নেপোলিয়ানকে বন্দী করতে এল, কিন্তু নেপোলিয়ানের অবস্থা দেখে তাঁর প্রাণ বাঁচাতে গিয়ে মুরাটের মৃত্যু হল। প্রকৃত ইতিহাসে দেখি নেপোলিয়ানের ভগিনীর নাম কারোলিন বা পলিন, এলিজা নয়। মুরাট তার স্বামী ছিল। নেপোলিয়ান তাকে নেপল্‌সের রাজা করে দেন। মুরাট অস্ত্রিয়ার সঙ্গে যোগ দিয়ে নেপোলিয়ানের বিরুদ্ধে বড়যন্ত্র করে, পরে আবার নেপোলিয়ানের সঙ্গে যোগ দেয়। লাইপজিগেব যুদ্ধে সে রণস্থল পরিত্যাগ করে। নাটকে তার যে সময়ে মৃত্যুর কথা বলা হয়েছে, তখন তার মৃত্যু হয়নি। নেপোলিয়ান নির্বাসিত হবার পর কর্নিকা থেকে পিন্‌জোতে এসে সে বন্দী হয় এবং তার কোর্ট মার্শাল হয়। (Vide—Blackies Modern Encyclopedia, Vol. VI এবং The Unrivalled History of the World, Israel Smith Clare)

ঐতিহাসিক নাটকে ইতিহাসের কিছু বিচ্যুতি ঘটতে পারে। কারণ এতে ইতিহাস অপেক্ষা নাটকের নীতি-নিয়মই প্রধান। তাই আলোচ্য নাটকের পরিবর্তনসমূহ নাটকের পক্ষে ক্রটিসম্পন্ন, একথা সম্ভবতঃ বলা যাবে না।

যে সময়ে অমরেন্দ্রনাথ বাংলা নাটকের ক্ষেত্রে আবির্ভূত হন, তখন বাংলা নাটক ও রঙ্গমঞ্চের ক্ষেত্রে গিরিশচন্দ্রের একচ্ছত্র আধিপত্য। গিরিশচন্দ্র সুদক্ষ অভিনেতা ছিলেন এবং দীর্ঘকাল অভিনয়ে পর মঞ্চের প্রয়োজনেই তিনি নাটক রচনা আরম্ভ করেন। পক্ষান্তরে অমরেন্দ্রনাথ স্টেজের সঙ্গে সম্পর্কিত হবার পূর্বেই উবা এবং মানকুঞ্জ রচনা করেন। অমরেন্দ্রনাথের নাট্যসাহিত্যে লেখনী ধারণের পূর্বে সাহিত্যের এই দ্বারাও নিভাস্ত শূন্য ছিল না। এ থেকে সিদ্ধান্ত নেওয়া যায় নাটক রচনার প্রাতি তাঁর আগ্রহ ছিল এবং পরবর্তীকালে অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের বিশেষ প্রবণতার প্রতি লক্ষ্য রেখে রচনা করলেও তিনি গিরিশচন্দ্রের মত মাত্র প্রয়োজনেই নাটক রচনা করেননি।

অমরেন্দ্রনাথের রচনা কালে প্রহসন ও হাস্যরস-স্রষ্টা রূপে ‘রসরাজ’ অমৃতলাল বসুর বিশেষ খ্যাতি ছিল। ক্ষীরোদপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদের বিপুল পরিধি ও বহু বিচিত্র রচনাসমূহও অমরেন্দ্রনাথের সমকালেই রচিত হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথের ‘রাজা ও রানী’ (১২২৬), বিসর্জন (১২২৮) ও মালিনী (১৩০২) অমরেন্দ্রনাথের রচনাকালের প্রথম দিকেই প্রকাশিত হয়েছিল।

এ সময়ে গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক ভক্তিমূলক নাটকগুলি অত্যন্ত জনপ্রিয় হয়েছিল। অমরেন্দ্রনাথ তাঁর অল্পসংখ্যক মানকুঞ্জ, দোললীলা, শ্রীকৃষ্ণ ইত্যাদি রচনা করলেও পৌরাণিক নাটক তাঁর প্রতিভার স্বক্ষেত্র ছিল না। গিরিশচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল বা ক্ষীরোদপ্রসাদের ঐতিহাসিক নাটকে যে স্বাভাব্যবোধ প্রকাশিত হয়েছে, অমরেন্দ্রনাথ মাত্র ‘আশা কুহকিনী’তে এই ধারার অল্পসংখ্যক করেছেন।

বস্তুতঃ প্রেম কেন্দ্রিক দুঃখময় ও ভ্রান্ত পরিণতি বিষয়ক নাটকে এবং প্রহসনে অমরেন্দ্রনাথের নাট্য প্রতিভা সম্পূর্ণরূপে স্ফূর্ত হয়েছে। তাঁর সৃষ্ট চরিত্রগুলি প্রাণবন্ত বা organic এবং বিষয় বাস্তবায়ন কারণ তাঁর পরিচিত চরিত্রসমূহ ও জীবনে উপলব্ধ বিষয়ই তিনি তাঁর রচনায় বর্ণনা করেছেন। একান্ত তাঁর নাট্য বিষয় সীমায়িত কিন্তু তা বাস্তবরূপে প্রতীয়মান হয়। তাঁর কাহিনী বিভ্রাস্ত ‘সুপারিকল্পিত’ কিন্তু আবেগ বাহুল্য ও আবেগ তারল্য বা মেলোড্রামাটিকতা তাঁর নাটকের বিশেষ দ্রুতি। এ সম্পর্কে মনে রাখা প্রয়োজন যে তাঁর কোন নাটক রঙ্গমঞ্চে ব্যর্থ হয়নি। অর্থাৎ তৎকালীন জনরুচির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রেখে তিনি নাটক রচনা করেছেন। কোন একটি বিশেষ ভাব-দর্শনের প্রতি নাট্যকার তাঁর দৃষ্টিকে অতি নিবদ্ধ করেননি, ফলে তাঁর নাটকে সামগ্রিক ঐক্য রক্ষিত রয়েছে।

অমরেন্দ্রনাথের নাটকসমূহের গতিবেগ সহজ ও স্বাভাবিক। তাঁর নাটকের দ্বন্দ্ব প্রধানতঃ প্রেমমূলক, ত্রিভুজাকৃতি প্রেমই এতে দ্বন্দ্বের সৃষ্টি করেছে। এ দ্বন্দ্ব প্রধানতঃ বহির্দৃন্দ্ব, শ্রেষ্ঠতম পর্যায়ের নাটকের অন্তর্দ্বন্দ্ব তাঁর রচনায় সাধারণ ভাবে উপস্থিত নয়। অবশ্য ‘দলিতা কনিণী’ নাটকে নরেন্দ্রের চরিত্রে অন্তর্দ্বন্দ্বের আভাস পাওয়া যায়। নাটকীয় গঠনরীতি বিষয়ে তিনি রোমান্টিক পদ্ধতিই অল্পসংখ্যক করেছেন। তাঁর প্রেম বিষয়ক নাটকে অনেক সময়ই রোমান্সের আভিষেক লক্ষ্য করা যায়। তাঁর সৃষ্ট চরিত্রগুলি স্বাভাবিক হয়েও একান্ত ভাবেই প্রেম সর্বস্ব।

বাংলা নাট্য সাহিত্যে পশ্চাত্য নাট্য সাহিত্যের প্রভাব অপরিণীম।

মধুসূদনের সমকাল থেকেই সমধিক প্রযত্ন ও সার্থকতার সঙ্গে বাংলা নাটকে পাশ্চাত্য নাটকের গঠনশৈলী, আঙ্গিক বৈচিত্র্য ও ট্রাজিডি-চেতনার রূপায়ণের প্রচেষ্টা হয়েছে। কিন্তু গিরিশচন্দ্রের সময় থেকেই বাংলা নাটকে আবেগ বাহুল্য ও মেলোড্রাম্যাটিক আবেগ তারলা লক্ষিত হয়। বস্তুতঃ মধুসূদন পবনভট্টাচার্য বাংলা নাটকের বিশেষ লক্ষণ মেলোড্রাম্যাটিকতা, অমরেন্দ্রনাথের নাটকও তা থেকে মুক্ত নয়।

অমরেন্দ্রনাথের প্রহসনগুলি অনেকাংশেই বিপুল কমেডির পর্যায়ভুক্ত, তাতে বিদ্রূপ কিছু পরিমাণে থাকলেও এগুলির বৈশিষ্ট্য নাট্যকারের ভাষায় ‘আজকে শুধু হাসি খেলা মনের মেলা .. অলস ওয়ল জাট এণ্ড স্ ওয়েল।’ বিলাতী আদর্শের অত্যধিক অনুকরণ তাঁর নাটকে কোঁতকের বিষয়, কিন্তু তা কখনোই রুচি-বিগর্হিত বা তীব্র বাঙ্গমূলক নয়। তৎকালীন দর্শকদের প্রাণতাই ঐ কোঁতকের বিশেষ কারণ। এ থেকে তাঁর ব্যক্তিগত রুচি নির্ণয় করা সহজ নয়। বিশেষতঃ কোন কোন প্রহসনে, যেমন ‘কাঁজের গভমে’ তিনি গৌড়া হিন্দু রম্যাকান্তকে নিয়েও কোঁতক করেছেন।

অমরেন্দ্রনাথ নাট্যাগৃহে স্বত্বাধিকারী হওয়ার জন্য তাঁকে সর্বদাই জনরুচির দিকে লক্ষ্য রেখে রচনা করতে হত। পক্ষান্তরে গিরিশচন্দ্র ছিলেন ম্যানেজার, স্বত্বাধিকারীর দায়িত্ব তাঁকে পালন করতে হয়নি। অমরেন্দ্রনাথের রচনায় সঙ্গীত ও নৃত্যের অতিশয় বাহুল্য, এ বৈশিষ্ট্যও তৎকালীন জনরুচির পরিচায়ক মাত্র। তুলনামূলক বিচারে অবশ্যই গিরিশচন্দ্র অপেক্ষা অমরেন্দ্রনাথের রচনা দুর্বল। অমরেন্দ্রনাথ কখনো কালজয়ী নাট্যসাহিত্য রচনা করতে রত হননি, উপস্থিত দর্শকবৃন্দের মনোরঞ্জনই তাঁর সমস্ত চিন্তা হরণ করেছিল। এজন্যই তাঁর কোন নাটকই বার্থ্য হয়নি, অতি অকিঞ্চিৎকর নাটকও তৎকালীন অভিনয়-জগতে ‘রেকর্ড’ সৃষ্টি করেছে।

চল্লিশ বৎসরের অনধিক বয়সেই অমরেন্দ্রনাথের মৃত্যু হয়। অমরেন্দ্রনাথের নাটক বিচারে এ কথাটিও স্মর্তব্য। তাই গিরিশচন্দ্রের প্রতিভার পবির্ণতি লাভ করা তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়নি। গিরিশচন্দ্র তেত্রিশ বৎসর বয়সে তাঁর প্রথম নাটক ‘আগমনী’ রচনা করেন এবং সাঁইত্রিশ বৎসর বয়সে তাঁর প্রথম উল্লেখযোগ্য নাটক ‘মায়াতরু’ প্রকাশিত হয়। অমরেন্দ্রনাথ তাঁর জীবনকালে অনধিক চল্লিশটি নাটক লেখেন। তাঁর শেষ নাটক ‘নেপোলিয়ান বোনাপার্ট’।

নিজস্ব সাহিত্য-বিচারের নিকষে কথকিং ম্লানরেষে বলে প্রতীয়মান হলেও অমরেন্দ্রনাথ মাত্র নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসে নয়, নাটক বিচারেও সাহিত্যে স্থান পাবার যোগ্য। তাঁর নাট্যপ্রতিভা অধিকতর সম্যক আলোচনার অপেক্ষা রাখে এবং তা অমৃতলাল-ক্ষীরোদপ্রসাদেব সহিত সর্গোরবেই বাংলা নাট্য-সাহিত্যে স্থানাদিকারী।

অমরেন্দ্রনাথ ও চলচ্চিত্র / অমিতাভ রায়

১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের ৪ঠা এপ্রিল তারিখে বাংলা বঙ্গমঞ্চে চলচ্চিত্রের প্রথম প্রয়োগ বহুকৃত অমরেন্দ্রনাথের অগ্ন্যতম শ্রেষ্ঠ কীর্তি। ভাবতীয় চলচ্চিত্রের জনক হীরলাল সেনের সহায়তায় অমরেন্দ্রনাথ তাঁর রঙ্গালয়ে প্রথমে প্রধানতঃ বৈদেশিক খণ্ডচিত্র যথা, ব্যুর যুদ্ধ, কবোনেশান প্রভৃতির প্রদর্শন আরম্ভ করেন। এব কিছুকাল পরে, অর্থাৎ ১৯০০ খৃষ্টাব্দ থেকে, প্রধানতঃ অমরেন্দ্রনাথেরই উৎসাহে হীরলাল সেন নাটকের শিল্পীদেরই নিয়ে নাটকের এক একটি নির্বাচিত অংশ চলচ্চিত্রে গ্রহণ করে সেই গৃহীত দৃশ্যটাই নাট্যাভিনয়ের সঙ্গে প্রদর্শন করতে আরম্ভ করেন। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা যায় যে, ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দের মে মাসে গৃহীত Rip Van Winkle চিত্রে জোসেফ জেকার্সনের অংশগ্রহণই বিশ্ব চলচ্চিত্রের ইতিহাসে খ্যাতনামা অভিনেতার প্রথম অংশ গ্রহণ। অমরেন্দ্রনাথ আমাদের দেশে প্রথিকৃত।

মূলতঃ দর্শক আকর্ষণ করবার জন্তেই অমরেন্দ্রনাথ তাঁর রঙ্গালয়ে চলচ্চিত্রের সহায়তা গ্রহণ করেছিলেন। তবে নুতনত্বের আকর্ষণ কাটার সঙ্গে সঙ্গেই সম্ভবতঃ তাঁর মনে চলচ্চিত্রের নিজস্ব শিল্পসম্ভাবনার কথাও নাড়া দিয়ে থাকবে। তাই নাটকের নির্বাচিত অংশের চলচ্চিত্রায়ণের প্রয়াস।

তদানীন্তন রীতি অনুযায়ী একসঙ্গে একাধিক নাটক মঞ্চস্থ করা হোত আর এক একটা নাটক মঞ্চস্থ করার মধ্যবর্তী সময়ে চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হোত। ক্লাসিক থিয়েটারের নিম্নোল্লিখিত বিজ্ঞাপনটিই (১৯০১ খৃষ্টাব্দ, ৯ই ফেব্রুয়ারী) তার প্রমাণ—

Saturday—9th February at 9 P. M.

I. Sarala

Sarala—Kusumkumari

Promoda—Tara Sundari.

II. Bioscope.

Series of superfine pictures from our world renowned plays—Vramara, Alibaba, Hariraj, Dollila, Buddha, Sitaram, Sarala etc, will be produced to the extreme astonishment of our patrons and friends.

III. Dollila

Next day, Sunday at 6-30 P. M.

I Buddha

Buddha—A. N. Dutt. (my humble self)

II. Moja

III. Bioscope.

অমরেন্দ্রনাথ স্বয়ং অনেকগুলি নাটকের চলচ্চিত্ররূপে প্রধান ভূমিকায় অংশগ্রহণ করেছিলেন যথা:—সীতারামে সীতারাম, আলিবারা হুসেন, ভ্রমবে গেবিন্দলাল, হরিবাজে হরিবাজ, সরলার বিধুভূষণ, বুদ্ধদেবে বুদ্ধ প্রভৃতি এইসব চলচ্চিত্রগুলি তদানীন্তন দর্শকচিত্তজয়ে সমর্থও হয়েছিল। এ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত রমাপাত দত্ত বলেছেন—“একবার শ্রেষ্ঠ ও সম্ভ্রান্ত ইয়োরোপীয় রাজ-পুরুষগণেব সম্মুখে এই বাংলা ছবি দেখান হইয়াছিল, তদ্বর্ণনে তাহারা বলিয়াছিলেন—“বাকালী নটনটীরা বিনা চর্চায় ৬ বিনা অভিজ্ঞতার যেরূপ দক্ষতা ও কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন তাহা অতীব প্রশংসনীয়—এইরূপ অদ্ভুত অমূল্যবর্ণ-শক্তি একমাত্র বাকালী জাতির পক্ষেই সম্ভব।” (রঙ্গালয়ে অমরেন্দ্রনাথ)

দুর্ভাগ্যবশত: বাকালী দর্শকের এই উৎসাহ কিছু কমে এসেছিল। শ্রীযুক্ত রমাপতি দত্ত এর কারণ নির্দেশ প্রসঙ্গে বলেছেন—সেই সময়ে লোকে সাধারণতঃ ইয়োরোপীয়গণের পক্ষপাতী ছিলেন। ... তাই ক্লাসিক থিয়েটারে ‘থিয়েটার রয়েল’ অপেক্ষা বায়োঙ্কোপের দর্শকসংখ্যা অনেক কম হইত। এতদ্বর্ণনে অমরেন্দ্রনাথ কিছুদিন পরে তাঁহার থিয়েটারে প্রদর্শিত বায়োঙ্কোপের বিজ্ঞাপনে মহাআক্ষেপ ক’য়া লিখিয়া—অবশেষে হতাশ হইয়া বাকালী অভিনয়ের চিত্র দেখান বন্ধ করিয়া দিলেন। (রঙ্গালয়ে অমরেন্দ্রনাথ) এই অসাকল্যের পরেও অমরেন্দ্রনাথ শেষ জীবনে অর্থাৎ স্টার থিয়েটারে অবস্থানের কালে, চলচ্চিত্র

তোলার অন্ত্র সমুদ্রের ধারে আমি কিনেছিলেন। দুর্ভাগ্যের বিষয় তাঁর শেষ আশা পূর্ণ হওয়ার পূর্বেই তাঁর মৃত্যু হয়।

মঞ্চে অমরেন্দ্রনাথের চলচ্চিত্র প্রয়োগের এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস থেকে লক্ষ্যণীয় যে, তিনি চলচ্চিত্রকে মঞ্চে নাটকের প্রয়োজনে আধুনিককালের মত প্রয়োগ করেন নি, অর্থাৎ বর্তমানে নাটকের প্রয়োজনে নাটকের অগ্রতম আঙ্গিকরূপে চলচ্চিত্র যেভাবে ব্যবহৃত হয়, সেভাবে ব্যবহার করেন নি।

এই প্রসঙ্গ আলোচনা কালে শ্রীযুক্ত হরীন্দ্রনাথ দত্ত, অভিনয় পত্রিকার বার্তা সম্পাদক নির্মল সাহা, নাট্যগবেষক সুর্য্যাম রায় ও বর্তমান প্রবন্ধের লেখককে জানিয়েছেন যে, তখনকার কালেও নাটকের প্রয়োজনে আধুনিককালের মত চলচ্চিত্রের সাহায্য নেওয়া হোত। উদাহরণ স্বরূপ শ্রীযুক্ত দত্ত দানীবাবু অভিনীত ভ্রমর নাটকের উল্লেখ করেন। তিনি বলেন যে, ভ্রমর নাটকে গোবিন্দলাল বেনী দানীবাবু বাগানের পথ ধরে আসছেন এটা দেখুন হোল চলচ্চিত্রে আর তার পরেই গৃহের দৃশ্যে মঞ্চে দানীবাবু সশরীরে উপস্থিত হলেন—নাটক আরম্ভ হয়ে গেল। এই তথ্যটি খুবই মূল্যবান—কারণ এ সম্বন্ধে কোনও লেখা এযাবৎ প্রকাশিত^{*} হয়েচে বলে জানা নেই। তাই শ্রীযুক্ত হরীন্দ্রনাথ দত্তকে অনুরোধ জানাচ্ছি যদি এই বিষয়ে তিনি বিশদভাবে তাঁর অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করেন তাহলে তা বাংলা রঙ্গমঞ্চের ইতিহাসে এক নোতুন দিগন্তের সংযোজন হবে। বস্তুতঃ প্রাথমিক অসাকল্যের পরেও যে অমরেন্দ্রনাথ সমুদ্রতীরে আমি কিনে চলচ্চিত্র তোলায় ব্রতী হয়েছিলেন এ ঘটনা থেকে এই সিদ্ধান্ত করা অসমীচীন হবে না যে, তিনি চলচ্চিত্রের নিজস্ব শিল্পসত্তায় বিশ্বাসী ছিলেন। কারণ অমরেন্দ্রনাথ চলচ্চিত্রকে সহায়ক আঙ্গিকরূপে মঞ্চে ব্যবহার করেন নি। অপরপক্ষে মঞ্চে চলতি নাটকের মঞ্চায়নের ফাঁকে ফাঁকে সেই নাটকেবই চলচ্চিত্ররূপ প্রদর্শনের উদ্দেশ্য, দুটি ভিন্নধর্মী মাধ্যমে একই বিষয় উপস্থাপিত হলে, তাদের শিল্পরূপের পার্থক্য হয় কি না তা পরীক্ষা করা। সম্ভবতঃ এই পরীক্ষায় তিনি অনুভব করেছিলেন যে, চলচ্চিত্রের নিজস্ব সত্তাবনাময় শিল্পসত্তা আছে। আর তাই আবার নোতুন উজ্জ্বল সমুদ্রতীরে আমি কিনে চলচ্চিত্রশিল্পে তাঁর আত্মনিয়োগের প্রয়াস। এ প্রচেষ্টা সফল হলে অর্ধেন্দুশেখর, গিরিশচন্দ্র প্রমুখ অবিস্মরণীয় অভিনেতাদের প্রতিভার অন্ততঃপক্ষে কিছুটা অংশও ভবিষ্যৎকালের অঙ্গ রক্ষিত হোত।

তার অকালমৃত্যুতে শুধু ২৫মঞ্চই নয়, চলচ্চিত্রও যে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে, এ সিদ্ধান্ত করা অসম্ভব হবে না।

* এই প্রবন্ধ রচনার অমরেন্দ্রনাথের ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীযুক্ত হরীন্দ্রনাথ দত্ত নানাভাবে সাহায্য করেছেন। তাঁকে আমরা কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি।

— — —

অমরেন্দ্রনাথ ও ছ'টি নাট্যবিজ্ঞাপন / শঙ্কর ভট্টাচার্য্য

‘অভিনয়’-এর এই বিশেষ সংখ্যায় অমরেন্দ্রনাথ-রচিত ‘নাট্যসাহিত্যে নবীনচন্দ্র’ শীর্ষক প্রবন্ধটি পুনর্মুদ্রিত হয়েছে। তাতে অমরেন্দ্রনাথের প্রথম মঞ্চে আবির্ভাবের কাহিনী আছে। কিন্তু কবেকার ঘটনা, দুর্ভাগ্যবশতঃ সে তারিখের উল্লেখ অমরেন্দ্রনাথ করেন নি। তার আভাস হয়তো এই প্রবন্ধে মিলতে পারে।

নাট্যাগবেষণা আমার বেশা,—পেশা নয়। বাংলা থিয়েটারের একটা নিভুল, প্রামাণিক ইতিহাস রচনার মানসে দীর্ঘকাল ধরে পুরনো সংবাদপত্রের ফাইল ঘাঁটিছি; কিছুদিন আগে হঠাৎ একটা বিজ্ঞাপনের দিকে দৃষ্টি আবদ্ধ হলো। কোতূহলী পাঠকের অগ্রে সেটা ছবছ তুলে ধরছি,—

INDIAN DRAMATIC CLUB

OF BOARD OF THE

CORINTHIAN THEATRE

Dhurrumtollah Street

A grand combination of the great actors and
Actresses of the day,

TO - NIGHT

Wednesday, the 25th Sept. 1895

At 9 P. M.

THE POET OF POETS

BABOO NCHIN CHUNDER SEN'S RENOWNED PLAY

“BATTLE OF PLASSEY”

CLIVE Young G. C. GHOSE

Britannia and the Begum of the Nawab

SERAJADOWLA

SREMUTTY TARASUNDARI,

(The Star of the Indian Stage)

TO BE FOLLOWED BY

The only Dramatist of Bengal,

Baboo G. C. Ghose's evergreen Pantomime

"BELLICK BAZAR"

Wit and Humour, Mirth and Music.

N. K. DEB

Manager.

পাঠক নিশ্চয়ই বিজ্ঞাপনে অভিনয়ের তারিখ লক্ষ্য করলেন,—২৫-এ সেপ্টেম্বর, ১৮৯৫। ব্যাপারটাকে বোঝাবার জন্যে একটু পিছন দিকে ত্রুকা নো যাক। ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে ৮ই সেপ্টেম্বর তারিখে হাতিবাগানের স্টার থিয়েটারে বঙ্কিমচন্দ্রের 'চন্দ্রশেখর' (অমৃতলাল বসু কর্তৃক নাট্যরূপায়িত) প্রথম অভিনীত হলো। 'শৈবলিনী'-রূপী তারাসুন্দরীর উদ্গাদনাময় অভিনয়ে অমরেন্দ্রনাথ মুগ্ধ হলেন। এই মোহের কলপ্রাপ্তিস্বরূপ তারাসুন্দরী ২২-এ সেপ্টেম্বর তারিখে 'চন্দ্রশেখর'-এর তৃতীয় অভিনয়-রজনীর পরে থিয়েটার থেকে অপসৃত্য হলেন। অমরেন্দ্রনাথ হাতিবাগানের পৈতৃক বসতবাড়ির সঙ্গে সম্পর্ক ঘুচিয়ে দিয়ে, তারাকে নিয়ে বাগমারিস্থ পৈতৃক বাগানবাড়িতে বসবাস করতে লাগলেন। থিয়েটারের দল বসালেন—ইণ্ডিয়ান ড্রামাটিক ক্লাব। প্রধান সঙ্গী,—দানীয়াবু, চুনিলাল দেব ও তাঁর ভ্রাতৃদ্বয় নিখিলবাবু ও নস্তুবাবু (যাঁর নাম বিজ্ঞাপনে N. K. Deb ব'লে উল্লেখিত), নেপা বোস, সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি। এই দলে আরও দু'জন নামজাদা অভিনেতা ছিলেন। তাঁরা হলেন নীলমাধব চক্রবর্তী ও প্রবোধচন্দ্র বোস। নাট্যচর্চা ছাড়া রঙ্গমঞ্চের মুখপত্রস্বরূপ পত্রিকা প্রকাশের ব্যবস্থা হলো,— 'সৌরভ',—প্রথম প্রকাশ জ্যৈষ্ঠ ১৩০২। প্রতি সপ্তাহে পাঁচটি দেওয়া চলতে লাগল, যেখানে 'পেলিটি' থানা যোগাত, আর 'পমারি, জ্যাম্পেন'-এর প্রাক্ক হতো। এ সম্পর্কে অমরেন্দ্রনাথের আত্মজীবনী-মূলক উপস্থাপন 'অভিনেত্রীর রূপ' পঠিতব্য। সঙ্গে সঙ্গে 'পলাশীর যুদ্ধ' নাটক মহলায় ফেলা হলো। সম্প্রদায়ের প্রথম আত্মপ্রকাশ 'এমারেল্ড' স্টেজে।

দ্বিতীয় অভিনয় হলো 'মিনার্ভার', যার বর্ণনা অমরেন্দ্রনাথের পূর্বোক্ত প্রবন্ধে আছে। ঐদিন প্রবোধচন্দ্র বোষ 'মোহনলাল', নীলমাধব চক্রবর্তী 'ক্লাইভ' সাজেন। ত্রিট্যানিয়া ও সিরাজমহিবীর ভূমিকায় তারাশুদ্ধী তো আছেনই। এঁদের তৃতীয় অভিনয় হলো ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দের ২৫-এ সেপ্টেম্বর তারিখে কোরিম্বিহান স্টেজে, যে অভিনয়ের বিজ্ঞাপন উদ্ধার করেছি। ঐদিন অমরেন্দ্রনাথ 'সিরাজ' আর চুনিলাল দেব 'মোহনলাল' ও 'জগৎশেঠ' সাজেন।

মাত্র এক বছরের মতো স্বল্প সময়ের মধ্যে এই বিরাট কর্মপ্রচেষ্টার অর্থের অথবা অপব্যয় করার কলেই অচিরে অমরেন্দ্রনাথের ভাগ্যবিপর্যয় ঘটে। সুদিন আবার দেখা দিল ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের ২০-এ নভেম্বর তারিখ থেকে ক্লাসিক থিয়েটারে 'আলিবাবা' খুলে। বস্তুত, নাট্যজগতে অমরেন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠা ও সৌভাগ্যের সূচনা 'আলিবাবা'র অভিনয় থেকে। এর প্রথম অভিনয়-রজনীর বিজ্ঞাপনটিও সংবাদপত্র থেকে উদ্ধার করেছি। পাঠকের অবগতিব জন্তে নীচে মুদ্রিত হলো,—

Grand Fashionable Night !

EMERALD THEATRE

BY THE

Classic Theatrical Co.

SATURDAY, THE 20TH. NOVEMBER, AT 9 P.M.

**First Performance of our Magnificent Comic
Opera**

ALI - BABA

or the Forty Robbers

**A genuine Fountain of Mirth and Merriment
Charming Songs, Soul-Captivating Dances
(Grand Cave scene and is worth seeing)**

NEXT DAY, SUNDAY, AT 7-30 P.M.

That Terrible Tragedy,

Raja - O - Rani

Followed by Rajah Bahadur.

Splendid Double Programme.

**A. N. DUTT
Manager.**

নাট্যক্ষেত্রে অমরেন্দ্র-প্রতিভার সংক্ষিপ্ত মূল্যায়ন

হরীন্দ্রনাথ দত্ত

সধারণ নাট্যশালায় বয়স ১০৩ বছর পার হয়ে গেল। শতবর্ষের আলোকে যদি আমরা সেই সব প্রতিভাধবদের সাক্ষাৎ চাই, যারা রঙ্গালয়ের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে নিজেদের নামের স্বাক্ষর রেখে গেছেন, তাহলে দেখি যে সেই সব প্রতিভাধরেরা হলেন,— ১। গিরিশচন্দ্র ঘোষ। ২। অর্ধেন্দুশেখর মুস্তাকি। ৩। অমৃতলাল বসু। ৪। অমৃতলাল মিত্র। ৫। মহেন্দ্রলাল বসু। ৬। বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়। ৭। অমরেন্দ্রনাথ দত্ত। ৮। সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিবাবু)। ৯। অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। ১০। শিশিরকুমার ভাট্টা। ১১। অহীন্দ্র চৌধুরী। আরো অনেক নাম হয়ত এই তালিকায় যোগ করা যেতে পারে, কিন্তু আমার ব্যক্তিগত বিবেচনায় এরাই সর্বশ্রেষ্ঠ।

এঁদের মধ্যে তুলনামূলকভাবে সর্বতোমুখী প্রতিভার বিচার করতে গেলে, কোনো রঙ্গমঞ্চের প্রতিষ্ঠালাভের জন্তে কি কি জিনিষ দরকার ও সে প্রয়োজন কে কতটা মেটাতে পেরেছেন তার আলোচনা বোধহয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না। একটা থিয়েটারকে ভালভাবে চালু করতে গেলে, দরকার— (১) নাটক, (২) অভিনয়, (৩) অধ্যক্ষতা বা পরিচালনা, (৪) শিক্ষকতা, (৫) প্রচার ও (৬) প্রযোজনা, যার মধ্যে দৃশ্যপট, সাজসজ্জা, নৃত্যগীত, আলোকসম্পাত ও এই সমস্তের স্তূর্ধ সমন্বয় বিধান করে রঙ্গমঞ্চোপরি উপস্থাপনা অন্তর্ভুক্ত। এখন এই সব ক্ষেত্রে উপরি-উক্ত এগার জনের কাব কি অবদান, তা বিচার করে দেখা যাক।

(১) নাটক ॥ রঙ্গমঞ্চের জন্তে ভাল নাটকের প্রয়োজনীয়তা সন্দেহে নিশ্চয়ই কোন দ্বিধত থাকতে পারে না। এ বিষয়ে গিরিশচন্দ্র যে শ্রেষ্ঠ, সে বিষয়েও বোধহয় সন্দেহের অবকাশ নেই। নাট্যরচনার অমৃতলাল বসু, অমরেন্দ্রনাথ দত্ত, অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠালাভ করেছেন ও নাট্যসাহিত্যকে সমৃদ্ধ করে গিয়েছেন। কিন্তু অর্ধেন্দুশেখর, অমৃতলাল মিত্র, মহেন্দ্রলাল বসু, দানিবাবু, শিশিরকুমার বা অহীন্দ্র চৌধুরীর নাটক রচনাক্ষেত্রে কোন অবদান নেই বললে কোন রকম অত্যাক্তি হবে না। তাই সর্বতোমুখী প্রতিভাধবদের তালিকা থেকে এই চরমজনের নাম বাদ দিতে হয়।

(২) অভিনয় ॥ অভিনয়ই রঙ্গমঞ্চের প্রাণ। যে গোর জনের নাম

করা হয়েছে, তাঁদের প্রত্যেকেই অভিনয় ক্ষেত্রে নিজের স্বকীয় প্রতিভার সমুজ্জল স্বাক্ষর রেখে গেছেন।

গুরু গভীর ভূমিকায়, — যথা যোগেশ, করুণাময়, পশুপতি, গিরিশচন্দ্র অদ্বিতীয় স্বর প্রক্ষেপণ বিভাগ তিনি অগ্রতিষ্ঠানী ছিলেন।

লঘু চরিত্রে, — যথা, আবুহোসেন, বরুণচাঁদ, রডা, ষাতক- অর্ধেন্দুশেখরের শ্রেষ্ঠত্ব সর্বজন স্বীকৃত। ১৮৪২, বৈশাখ সংখ্যা ‘পরিচয়ে’ ‘রঙ্গালয়ে অমরেন্দ্রনাথ’- গ্রন্থ সমালোচনা প্রসঙ্গে খুর্জীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় লিখেছিলেন, — ‘তিনিই আমাদের গুরু অভিনেতা।’ একই নাটকে বিভিন্ন চরিত্রে সম্পূর্ণ বিভিন্ন কণ্ঠস্বর ব্যবহাবে ও রূপায়ণে অর্ধেন্দুশেখর অগ্রগণ্য।

বৃহৎলা, লক্ষণ, কুমারসেন, কৃষ্ণকান্ত, প্রভৃতি চরিত্রে মহেন্দ্রলাল বসুর কপদান অত্যাধিক আদর্শ বলে পরিগণিত। নাট্য-রসিকেরা তাঁকে ‘The Tragedian’ উপাধিতে ভূষিত করেন। বিয়োগান্ত ভূমিকায় তাঁর সমতুল্য কেহ ছিলেন না।

অমৃতলাল মিত্র স্টারের প্রাণ স্বরূপ ছিলেন ও স্টারের প্রতিষ্ঠার মূলে ছিল তাঁর অভিনয়োৎকর্ষ মহাদেব, বিজয়জল, চন্দ্রশেখর, হরিশচন্দ্র প্রভৃতি নানা ভূমিকায় তাঁর জুড়ি ছিল না। কণ্ঠস্বরের ঐশ্বর্যে বুঝিবা অতুলনীয়।

অমরেন্দ্রনাথের অভিনয়-চাতুর্ঘ্যের কথা ‘রঙ্গালয়ে অমরেন্দ্রনাথ’ে যথাযথ ভাবে লিপিবদ্ধ করার চেষ্টা করেছি, এখানে বিস্তার করব না। গোবিন্দলাল, নবকুমার, প্রতাপ, ভীম, অঘোর, মার্কাস, কুলীরক প্রভৃতি ভূমিকায় তিনি অগ্রতিষ্ঠানী ছিলেন। ক্লাসিক যুগে গিরিশচন্দ্র, অমৃতলাল মিত্র, মহেন্দ্রলাল, দানিাবাবু প্রভৃতি বর্তমান ষাট সত্ত্বৎ তিনিই তখনকার অবিসম্বাদী শ্রেষ্ঠ অভিনেতা। তাঁর সমতুল্য কাস্তিমান, সুদর্শন আকৃতি বিশিষ্ট অজ্ঞা কোন নট অস্ত্রাবধি রজমঞ্চের পাদপীঠ আলোকিত করেননি। তিনি স্টেজে নামলেই স্টেজ যেন জ্বলজ্বল করে উঠত। ‘বাঙলা’ (১০ই আষাঢ়, ১৩৩৩. ইং ২৫-৫-২৬) যথার্থই লিখে- ছিলেন, — “অতীতকালে অমরেন্দ্রনাথই একমাত্র নট—বাঁহার নামে দর্শক আকৃষ্ট হইত ”

নটজীবনের শুরুতে দানিাবাবু প্রতিষ্ঠালাভে অসমর্থ হলেও, পরে সিরাজ-দৌলা, মীরকাসিম, ওসমান, চাণক্য, খিজির খাঁ, রণলাল, বাবর, তাস্তুর প্রভৃতি গুরু গভীর চরিত্রে আবাব গদাধরচন্দ্র বা ছুলালচাঁদের মত লঘু চরিত্রে, তিনি যে অভিনয় কুশলতা দেখান, তাতে নাট্যজগৎ স্তম্ভিত হয়ে যায়। কণ্ঠস্বরের

জড়তা সত্ত্বেও, অঙ্ক-প্রত্যঙ্গের সকালনে ও মুখতলীতে সর্বশ্রেষ্ঠ ও অবিচীর্ণ।

শিশিরকুমার নবযুগের অগ্রদূত। তাঁর রূপায়িত আলমগীর, রাম, জীবানন্দ, নাদির প্রভৃতি ভূমিকা, অভিনয় সৰ্ব্বদে নতুন আলোকসম্পাত করে। ‘বোড়শী’ নাটকে একটি অঙ্কে একটিমাত্র দৃশ্য ছিল, আর তার স্থায়িত্ব ছিল এক ঘণ্টা বা তারও বেশী। দুজন মাত্র লোক স্টেজে — জীবানন্দ ও অলকা। আগেকার দিনে কোন দৃশ্যে দুজনের মধ্যে সংলাপ কখনও ১০-১৫ মিনিটের বেশী স্থায়ী হত না। কেননা, সকলের ধারণা ছিল যে তার চেয়ে বেশী দীর্ঘস্থায়ী সংলাপের কলে ‘সিন খুলে যায়।’ শিশিরকুমার এ ধারণার অসারত্ব প্রমাণ করেন, কেননা, পূর্বোক্ত দৃশ্যে ‘সিন’ যে শুধু ‘খুলে যেত না’, তা নয়, — পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে প্রতিটি দর্শক তরু হয়ে বিমুগ্ধ চিত্তে প্রতিটি কথা গোত্রাসে গিলতেন। স্মৃষ্ক মনস্তত্ত্বমূলক চরিত্রের বিশ্লেষণে তিনি অবিসম্বাদিক্রমে অপরাধের ছিলেন।

অহীন্দ্র চৌধুরী যদি সাজাহান ছাড়া অঙ্ক কোন ভূমিকায় না-ও অভিনয় করতেন, তবু তাঁর নাম নাট্যজগতে অমর হয়ে থাকত। এই ভূমিকায় তিনি পূর্বসূরীদের অতিক্রম ভোঁ কবেনই, উপরন্তু চন্দ্রবাবু, আবন প্রভৃতি চরিত্রে স্বকীয়-তাঁর ছাপ রাখেন। রূপসজ্জার শ্রেষ্ঠ দাবী করতে পারেন।

বাকী যে তিন জন অভিনেতা রইলেন, তার মধ্যে অমৃতলাল বসুও শ্রেষ্ঠ প্রতিফলন নিতাই। ‘রূপ ও রক্ত’ (৫ই পৌষ, ১৩৩১) লিখেছিলেন, — “হাস্য-বসাতিনয়ে অর্ধেকুর্বাবু, বেলবাবু ও ভূনিবাবু (নাট্যাচাষ শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু) এই তিন জনেই সর্বশ্রেষ্ঠ। ...যে চরিত্রে শ্লথ আছে, তাহা অভিনয়ে ভূনিবাবু অতুলনীয়।’ বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ ভূমিকা মাদবাচার্য (যুগলিনী) ও ভীষ্ম (ভীষ্মের পরশষা)। অপরেণচন্দ্রের রসিক অতুলনীয়।

কিন্তু এ থেকে সহজেই অনুমেয় যে নায়কের অংশে শেখোক্ত তিনজন ঠিক খাপ খেতেন না। তিনজনেই কোন-না-কোন নাটকে নায়কের বা উপনায়কের ভূমিকা নিয়ে স্টেজে নেমেছেন বটে, কিন্তু সে সব চরিত্রে চিত্তবিস্রমকরী অভিনয় করেন নি। এ কথা বরঞ্চ স্বীকার করা যায় যে এ বিষয়ে অপরেণচন্দ্রের প্রতিভা বেশ পরিষ্কৃতি ছিল, কিন্তু তুর্ভাগাবশতঃ দুবাহোগ্য আর্থরাইটিস্ রোগে তাঁর ঘাড় বেঁকে যায়, ফলে বেশীদূর ভাগ সময়ে তাঁকে মঞ্চ থেকে নেপথ্যে থাকতে হত।

কণ্ঠস্বর অভিনেতার অমূল্য সম্পদ। অমরেন্দ্রনাথের কণ্ঠস্বর কেমন ছিল ? ধূর্তপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ‘রঞ্জালয়ে অমরেন্দ্রনাথের’ সমালোচনা প্রসঙ্গে অমরেন্দ্র-

নাথের কণ্ঠস্বরের বৈশিষ্ট্যের বিশ্লেষণ করেছেন ও অমৃতলাল মিত্র প্রভৃতির কণ্ঠস্বরের সঙ্গে তার তুলনামূলক বিচার করেছেন। আগেকার দিনের অভিনয়কে ছোট করে দেখাবার প্রবণতা আজকাল কোন কোন লেখকের মধ্যে দেখা যায়। অমরেন্দ্রনাথ অভিনীত ‘পাগুব-গৌরবে’র ভীমের অংশের দৃষ্ট বিশ্লেষের গ্রামোফোন রেকর্ড ছিল। জনৈক তথ্যানভিজ্ঞ নাট্য-বিশেষজ্ঞকে তার বিকৃত অঙ্ককরণ করতে ও তেঁকে কাটিতে এবং তার সমালোচনা করতে গুনেছি, যদিও তিনি কখনও অমরেন্দ্রনাথকে প্রত্যক্ষ করেন নি। অথচ এই একই রেকর্ড সঘন্থে প্রখ্যাত কবি ও সাহিত্যিক বুদ্ধদেব বসুর মন্তব্য স্মরণযোগ্য। ‘আমার ছেলে-বেলা’র বুদ্ধদেব বসু লিখেছেন, “বাড়ীতে একটি গ্রামোফোন ছিলো, মনে পড়ে প্রায়ই শুনতাম, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় আমার মনে আছে একটামাত্র রেকর্ড—কোন গান নয়, অসমমাত্রিক অমিত্রাক্ষর পরারে লেখা একটি নাটকের অংশ। তার প্রথম লাইন—‘ত্যাখো, ত্যাখো, মধ্যম পাগুব’, আর শেষ লাইন—‘আর কৃষ্ণ নাম আনিবো না মুখে।’ এও আমি আজ পর্যন্ত ভুলি নি।”

এ থেকে বোঝা কঠিন নয় যে অমরেন্দ্রনাথের কণ্ঠস্বরে এমন জাহ্নু ছিল যে অগনিত বেকার্ডের মধ্যে একমাত্র সেই একখানি রেকর্ডই দীর্ঘ ষাট বছর পরেও বুদ্ধদেব বাবুর মনে ছিল, অথচ কার রেকর্ড, কি নাটক, তা সবই ভুলে গেছেন।

যাইহোক, অভিনয় সঘন্থে এই আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে বলা অসঙ্গত হবে না যে অভিনয়ক্ষেত্রে প্রথমোক্ত আটজনই শ্রেষ্ঠ আসন দাবী করতে পারেন।

(৩) অধ্যক্ষতা ॥ যদিও গিরিশযুগে অধ্যক্ষ-পদ সবচেয়ে দায়িত্বপূর্ণ ও সম্মানজনক ছিল, তবু বর্তমান দিনে রঙ্গালয়ের পরিচালনা ব্যাপারে ঐ পদ উঠে গিয়েছে। তাই শিশির কুমার বা অহীন্দ্র চৌধুরীর অধ্যক্ষতা সঘন্থে কিছু বলা নিস্প্রয়োজন। বাকী ২ জনের মধ্যে অমৃতলাল মিত্র কখনও থিয়েটারের অধ্যক্ষতা করেন নি, অর্যেন্দুশেখর ও মহেন্দ্রলাল বসু সাময়িকভাবে কখনও কোন থিয়েটার পরিচালনা করলেও, এ বিষয়ে স্বীয় বৈশিষ্ট্যের ছাপ রাখতে পারেন নি। গিরিশচন্দ্রের মৃত্যুর পর দানিবাণু মিনার্ভার অধ্যক্ষ হন ও মনোমোহন থিয়েটারের অবলুপ্তি পর্যন্ত ঐ পদ অলঙ্কৃত করেন। কিন্তু সত্য কথা বলতে কি, তিনি ‘নাম-কা-ওরাস্তে’ই ঐ পদে অধিষ্ঠিত থাকেন, কেননা, বাস্তবিকপক্ষে থিয়েটার পরিচালনা করতেন মহেন্দ্রকুমার মিত্র বা মনোমোহন

পাও। বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় আমৃত্যু বেঙ্গল থিয়েটারের অধ্যক্ষ ছিলেন, কিন্তু গভাঙ্গুগতিক ভাবেই রঙ্গালয় পরিচালনা করে গিয়েছেন, তাতে নৈপুণ্যের বিশেষ কোন নিদর্শন পাওয়া যায় নি। অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ‘রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর’-এ বলেছেন,—“বেঙ্গল থিয়েটারের কথা স্বতন্ত্র, তাঁদের পুরাতন চাল যত্নের পূর্বদিন পর্যন্ত বদলায় নাই”

বাকী রইলেন,—গিরিশচন্দ্র, অমৃতলাল বসু, অমরেন্দ্রনাথ ও অপরেশচন্দ্র। পর্যালোচনা করলে দেখা যায়, এর মধ্যে অমরেন্দ্রনাথই শ্রেষ্ঠত্বের দাবী করতে পারেন, কেননা, ক্লাসিক থিয়েটারে অবস্থানকালে, অমরেন্দ্রনাথের অধ্যক্ষতার অধীনে গিরিশচন্দ্র কাজ করেছেন। অমরেন্দ্রনাথ যখন স্টারের পরিচালক, তখন অমৃতলাল বসুও তাঁর অধ্যক্ষতার অধীনে নিযুক্ত ছিলেন। এমন কি, অমরেন্দ্রনাথ যখন স্টারের সহকারী অধ্যক্ষ (Assistant Manager) ও অমৃতলাল বসুই অধ্যক্ষ তখনও অধ্যক্ষতাব সমস্ত ভার অমরেন্দ্রনাথকেই বহন করতে হতো। ‘সচিত্র শিশিরে’ (শ্রাবণ, ১৩৫৮) ‘বাংলা রঙ্গমঞ্চ’ শীর্ষক প্রবন্ধে সৌরীন্দ্র মোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছিলেন,—‘স্টারে অমরেন্দ্রনাথ আসবার পর অমৃতলাল বসু প্রায় নেপথ্যগামী হয়ে রইলেন। তাঁর বই লেখা বন্ধ। কোনো নাটকের অভিনয়ে নামার্ক বন্ধ করে দিলেন। কর্ম্যধ্যক্ষতার ভার, বলতে গেলে, সবটুকুই নিলেন অমরেন্দ্রনাথ।’

অপরেশচন্দ্র তাঁর নটজীবনের গোড়ার দিকে গিরিশচন্দ্র বা অমৃতলাল বসুর অধ্যক্ষতার অধীনে কাজ করেছেন; মিনার্ভা, কোহিনূর প্রভৃতি রঙ্গালয়ে মধ্যে মধ্যে অধ্যক্ষতা কবেছেন বটে, কিন্তু তার মধ্যে সাকল্যের চিহ্ন বিশেষ কিছু ছিল না। পবে, গিরিমোহন মল্লিকের স্বত্বাধিকারিত্বে স্টারের ম্যানেজার হন। থিয়েটার অচল হলে, নিজের ‘লিঙ্গ’ নিয়ে থিয়েটার চালালে, তাতেও বিফল হন। তারপর স্টার থিয়েটার ‘আর্ট থিয়েটার’কে ভাড়া দিয়ে নিজের সম্প্রদায়ের অধ্যাক্ষরূপে নিযুক্ত হন। অপরেশচন্দ্র অধ্যাক্ষরূপে বা কিছু কৃতিত্ব অর্জন করেন, তা এই আর্ট থিয়েটারের আমলেই। কিন্তু এই বিকল্পেণ ক্ষুদ্র হলেও, এ থেকে স্পষ্টই প্রতীয়মান হওয়া উচিত যে অধ্যাক্ষরূপে অমরেন্দ্রনাথেরই সর্বাধিক কৃতিত্ব, তারপর যথাক্রমে অমৃতলাল বসু, গিরিশচন্দ্র ও অপরেশচন্দ্র।

(৪) শিক্ষকতা ॥ সব নাট্য-ইতিহাস লেখকেরা এ কথা প্রায় এক-বাক্যে স্বীকার করেছেন যে শিক্ষক হিসাবে অর্ধেন্দুশেখর অদ্বিতীয়, তারপরই সম্ভবতঃ শিশিরকুমারের স্থান। অমৃতলাল বসু বা অমৃতলাল মিত্র এ বিষয়ে

বিশেষ নান ছিলেন না। গিরিশচন্দ্রের বিরুদ্ধে সবচেয়ে বড় অভিযোগ এই যে, তিনি ছোট খাট পাঠের দিকে বিশেষ নজর দিতেন না। কথাটা নিঃসন্দেহে সত্য, কিন্তু একথা অস্বীকার করার উপায় নেই যে অর্ধেন্দুশেখর বা শিশিরকুমার উন্নততর শিক্ষাপদ্ধতি অবলম্বন করা সত্ত্বেও, গিরিশচন্দ্রের শিক্ষাপ্রাপ্ত যশুধর দানিবাবুর সমতুল্য কোন অভিনেতা বা তিনকড়ির সমতুল্য কোন অভিনেত্রী গড়তে পারেন নি। নটজীবনের শুরুতে দানিবাবু অমৃতলাল মিত্রের কাছে শিক্ষাপ্রাপ্ত হন, কিন্তু পিতার কাছ থেকে শিক্ষা পাবার আগে পর্যন্ত তিনি একজন সাধারণ শ্রমিকের অভিনেতামাত্র ছিলেন। তাঁর প্রতিভা সম্যক বিকশিত হল সিরাজদ্দৌলা থেকে, যখন তিনি পিতার শিক্ষায় শিক্ষিত। দানিবাবু যে পিতৃঋণের কথা সর্জনচিন্তে ও মুক্তকণ্ঠে স্বরণ করতেন তা আমি ‘রঙ্গালয়ে অমবেন্দ্রনাথে’ বর্ণনা করেছি। সুতরাং এ কথা মানতেই হয় যে ইচ্ছা ও চেষ্টা করলে গিরিশচন্দ্র অল্পতভাবে সকল শিক্ষা দিতে পারতেন।

শিক্ষকতা ক্ষেত্রে অমবেন্দ্রনাথের অবদানও গৌণ নয়। তাবানুন্দরী বহু নাটকে তাঁর দ্বারা শিক্ষিতা, কুমুমকুমারী তো পুরোপুরি তাঁর হাতে গড়া। তাড়াড়া, সুশীলাবালা, রাণীসুন্দরী, বিনোদিনী (হাঁদি), তিনকড়ি (ছোট), চাক্রবালা, ভুবনেশ্বরী, সুশীলা (ছোট), আশ্চর্যময়ী, নীরদানুন্দরী ইত্যাদি বহু অভিনেত্রীকে তিনিই তৈরী করেছিলেন অভিনেতাদের মধ্যে তাঁর শিক্ষায় শিক্ষিত লোকদের মধ্যে ছিলেন,— নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু, হীরলাল চট্টোপাধ্যায়, অহীন্দ্রনাথ দে, কুঞ্জলাল চক্রবর্তী, গোপালদাস ভট্টাচার্য, প্রবোধচন্দ্র বসু, লক্ষীকান্ত মুখোপাধ্যায়, কার্তিক দে প্রভৃতি। তাঁর ধিয়েটাবে প্রথম অভিনীত বহু নাটকের মুদ্রিত সংস্করণে তাঁর নাম শিক্ষকরূপে পাওয়া যাবে। গিরিশচন্দ্রের ‘ছত্রপতি’ নাটকেও শেষ দুই অঙ্কে তিনি শিক্ষক বলে স্বীকৃতি আছে। বহু নাট্যকার এ কথা গ্রন্থের ভূমিকায় সক্রিয়ভাবে স্বীকার করে গেছেন। ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তো ‘সাইন অফ দি ক্রস’র ভূমিকায় উল্লসিত হয়ে লিখে ফেললেন,—“সাইন অফ দি ক্রস” স্টাবে অভিনয় করাইতে—ইহার মহলা দেওয়াইতে এবং আগাগোড়া ইহার প্রত্যেক ভূমিকা শিখাইতে অমরবাবু যেক্রপ প্রাণপাত পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাঁহার নটজীবন আরম্ভ হইতে অতাবধি তিনি আর কখনও কোন নাটক লইয়া সেরূপ করেন নাই ”

এই প্রবন্ধের বিষয়ভূত অল্প যে পাঁচ জনের কথা বলছি, শিক্ষকতা ক্ষেত্রে তাঁদের অবদান কিছু থাকলেও, আমার তা অজ্ঞাত।

(৫) প্রচার ॥ প্রচারক্ষেত্রে অমরেন্দ্রনাথ বুঝিবা অধিভীত। তাঁর আগে এর প্রয়োজনীয়তা কেউ উপলব্ধি করতে পারেননি। গিরিশচন্দ্র, অমৃতলাল বসুর বিজ্ঞাপনের নমুনা দৃষ্টাপ্য না হলেও, অমরেন্দ্রনাথের তুলনায় তা অকিঞ্চিৎকর। অপরেশচন্দ্র বলেছেন,—“অমরবাবু থিয়েটার খোলার কিছুদিন পরে থিয়েটারের হাণ্ডবিলকে ক্রমশঃ খবর কাগজে পরিণত করিলেন।”

বাপারটাকে তিনি এক সূক্ষ্ম কলার পরিণত করলেন। সুধীন্দ্রনাথ দত্ত তাঁর আত্মজীবনীতে লিখেছেন,—“নাটকসংক্রান্ত পুঙ্খানুপুঙ্খ তিনি উপেক্ষা করেননি। প্রচারকর্মে তাঁর সূক্ষ্ম মনোযোগ এর নিদর্শন; অভিনয়ের নিশ্চিত সাফল্যের অন্ত্রে যে বিজ্ঞাপন পর্ষায় তিনি ব্যবহার করতেন, তা দেখলে মার্কিন বিশেষজ্ঞেরা পর্ষস্তু তাহিক না-ক’রে পারতেন না।” (অনুবাদ)

শিব বসু ‘এংশ বছরের বাংলা থিয়েটারে’ লিখেছেন,—“অমরেন্দ্রনাথের মনীষা বিজ্ঞাপন ব্যাপারকে সূক্ষ্মার শিল্পের পর্ষায়ে উন্নীত করেন, যা সেকালের পক্ষে ছিল অকল্পনীয়। এযাবৎকাল অতি নিকৃষ্ট রঙীন কাগজে, একরঙা (কালিতে) হাণ্ডবিল মুদ্রিত হত। সর্বপ্রথম ক্লাসিকই উৎকৃষ্ট আইভরি কিনিস কাগজে নানা রঙের কালির সাহায্যে তা প্রকাশ করতে লাগলো। যেহেতু অভিনবত্ব এবং অনন্ততার তাঁব প্রগাঢ় অহুরাগ, তাই কেবলমাত্র হাণ্ডবিল নয়, প্রচারের সমস্ত মাধ্যমগুলিকে তিনি শোভন, আকর্ষণীয় ও পরিকল্পিত উপায়ে কাজে লাগালেন। গিরিশচন্দ্রের সাধু, মার্জিত আর গান্ধীধর্মশ্রুতি ভাষার বিকল্পরূপে অমরেন্দ্রনাথ সহজবোধ্য, চটুল এবং চমকপ্রদ শব্দরাজির প্রচলন করলেন। তাঁর সেই সব রচনা হয়তো সর্বত্র উন্নত মানসিকতা এবং ক্রটির পরিচয় দিত না কিন্তু তা অনিবার্য-ভাবে উদ্বেগ সঞ্চিত সহায়ক হত। বিজ্ঞাপনের সূষ্ঠ ও কার্যকরী ব্যবহার বাংলা থিয়েটারকে তিনিই প্রথম শিথিয়ে-ছিলেন এবং এর ফলে সাধারণভাবে অভিনয়কলা জনপ্রিয় ও সাধারণ রঙ্গালয়ের অর্থনৈতিক ভিত্তি সুদৃঢ় হয়েছিল সন্দেহ নেই।”

‘চতুষ্কোণ’ (কাল্ভিক, ১৩৮১) লীপক গোস্বামী ‘নাট্যবিজ্ঞাপন ও প্রচার এবং অমরেন্দ্রনাথ দত্ত’ শীর্ষক প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে যে নিপুণ আলোচনা করেছেন, তৎপ্রতি অল্পসঙ্কিৎসু পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করি।

নাট্য-সাংবাদিকতা ক্ষেত্রেও অমরেন্দ্রনাথ পথিকৃত। ‘রঙ্গালয়’, ‘নাট্য মন্দির’, ‘থিয়েটার’ প্রভৃতি পত্রিকার প্রকাশনা ও সম্পাদনা দ্বারা তিনি জনসাধারণকে নাট্যসংক্রান্ত ব্যাপারে উদ্বুদ্ধ করে তুলতে চেয়েছিলেন, কারণ তিনি বুঝেছিলেন

যে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সহায়ত্ব ও পৃষ্ঠপোষকতা ব্যতীত রঙ্গালয়ের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সম্ভব নয়। অমরেন্দ্রনাথ যখন সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনেতা হিসাবে যোগদান করেন, তখন জনসাধারণ ছিল বিয়েটার বিমুখ। বিয়েটার ষাওয়া-বিশেষতঃ উষ্ঠতিবরসীদের পক্ষে একটা অপকর্ষ বলে মনে করা হত। কারণ, এর আওতায় পড়ে চরিত্র-স্থলনের দৃষ্টান্ত বিরল ছিল না। কিন্তু এটা যে বিয়েটারের দোষ নয়—দোষ তাদেরই চাবিত্রিক দুর্বলতা, এটা তিনি প্রচারের মাধ্যমে জন-সাধারণকে বোঝাবার চেষ্টা করেছিলেন। কল কি হয়েছিল, তা এখন সকলেই জানেন—কন না, অমরেন্দ্রনাথকে প্রথম নটজীবনে যে বিরাগ ও দুস্তর বাধা আঁতক্রম করে প্রতিষ্ঠালাভ করতে হয়েছিল, পরবর্তীকালে শিশিরকুমারকে তার কণায়াত্রও অতিক্রম করতে হয়নি, কাব্য তখন যুগ পরিবর্তন হয়ে গিয়েছিল, বিয়েটা যে যুগের জিনিষ, এ ধারণা বিলুপ্ত হয়েছিল আর তার পেছনে ছিল শিক্ষিত দর্শকমণ্ডলী।

(৬) প্রযোজনা॥ বাংলা বিয়েটারে প্রয়োগকর্তা হিসাবে চারটি নাম সর্বাঙ্গে উল্লেখযোগ্য—গিরিশচন্দ্র ঘোষ, অমৃতলাল বসু, অমরেন্দ্রনাথ দত্ত ও শিশিরকুমার ভাদুড়ি। যদিও এ বিষয়ে অহীন্দ্র চৌধুরীর অবদান নিশ্চয়ই নগণ্য নয়, তবু শ্রেষ্ঠত্বের বিচারে প্রথম চারজনের নামই অগ্রাধিকার পাবে বলে আমার বিশ্বাস।

গিরিশচন্দ্র ও অমৃতলালকে তুলনা করে অহীন্দ্র চৌধুরী ‘বাংলা নাট্য-বিবর্ধনে গিরিশচন্দ্র’—গ্রন্থে লিখেছেন,—“নাটক প্রযোজনায় শক্তি ছিল তাঁর (অমৃতলাল বসুর) অসামান্য। মঞ্চে নাট্য-উপস্থাপনা ও দৃষ্টপট, সাজসজ্জা ও অলঙ্কার বস্তুর বাস্তবায়নগততার দিকে তাঁর ছিল সদা আগ্রহ দৃষ্টি। যেমন জিনিষ টিক তেমনি ভাবেই তিনি রূপায়িত করতে চেষ্টা করতেন, এজন্য প্রচুর অর্থ-ব্যয়েও তিনি কুণ্ঠিত হতেন না। ... এই বিষয়ে তিনি গিরিশচন্দ্রকে অনেকটা অতিক্রম করে গেছেন। গিরিশচন্দ্র খ্যাতিমান নাট্য পরিচালক হলেও এই সকল খুঁটিনাটি অনেক সময় দৃষ্টিপাত করেন নি।”

সুতরাং এ থেকে তুলনামূলক বিচারে অমৃতলালের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত হয়। কিন্তু এ কথা অনস্বীকার যে অমরেন্দ্রনাথই এ সময়কার শ্রেষ্ঠ প্রযোজক। ‘বাসন্তী’র ১৮ই বৈশাখ, ১৩২৮ সংখ্যার ত্রিপদ সুখোপাধায় লিখেছিলেন,—“বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস আলোচনা করিলে, দুইটি বিভিন্ন ধারা দেখিতে পাওয়া যায়। একটি বঙ্গীয় নাট্যশালার অন্তর্গত হইতে আরম্ভ করিয়া ত্রিযুক্ত

অমৃতলাল বসু মহাশয়ের অধ্যক্ষতার কিছুদিন পূর্ব পর্যন্ত বিস্তৃত, অগ্ৰাণী বর্গীয় অমরেন্দ্রনাথ দত্তের অভ্যাস হইতে অত্মপি প্রবাহিত হইতেছে। ... কৃষ্ণে কি সূক্ষ্মে জানি না, অমরেন্দ্রনাথ রঙ্গালয়ের উৎকর্ষ সাধনে যত্নবান হইয়াছিলেন। তিনি যে হাবভাবময় নৃত্যগীত, বিচিত্র সাজসজ্জা ও আশ্চর্য্য দৃশ্য-পটাদির সমাবেশ করিয়া গিয়াছেন, তাহারই উপর কিছু রং চড়াইয়া রঙ্গালয়ের বর্তমান অধ্যক্ষগণ নিজ নিজ কাজ চালাইয়া লইতেছেন।”

অপরেশচন্দ্রের ‘রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর’ থেকেও এর সমর্থন পাওয়া যায়, —“তিনি থিয়েটার করিতে নামিয়া পুরাতন প্রচলিত পন্থার সর্ব্বথা অল্পসরণ করেন নাই, তখনকার থিয়েটারী ব্যবসার যে ধারা, তাহা তিনি বদলাইয়া দিয়াছিলেন। বাঙ্গলা রঙ্গমঞ্চের ইতিহাস যিনি লিখিবেন, তিনি দেখিবেন—বাঙ্গলা নাট্যশালা বাহ্যিক ও আর্থিক সৌষ্ঠব ও উন্নতিব জগ্ৰ অমরেন্দ্রনাথের নিকট বহু পরিমাণে ঋণী। অমরেন্দ্রনাথ তাঁহার সময়ের নাট্যশালায় যে নূতন জীবন দিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। তিনি যে থিয়েটারী ভাষাবাহাওয়া সৃষ্টি করিয়া যান, তাহার জের এখনও চলিতেছে বলিলেও কিছুমাত্র অতুক্তি হয় না।”

‘একশ বছরের বাংলা থিয়েটারে’ শিশির বসু লিখেছেন,—“বাংলা থিয়েটারে বাস্তবতাব জনকও অমরেন্দ্রনাথ। অভিনয় যে কেবলমাত্র ‘অভিনয়’ নয়, তা নির্ভর করে অভিনয়, মঞ্চ, আলো, রূপসজ্জা প্রভৃতি বিভিন্ন মঞ্চ-আঙ্গিকের স্মৃষ্টি সমন্বয়ের উপর, গিরিশ-মুগে সম্ভবতঃ তিনিই প্রথম বুঝেছিলেন। ** পরিশেষে সংক্ষেপে বলা চলে—প্রযোজনার দুঃসাহসিক মৌলিকতার নিশ্চিত আবেদনক্ষম প্রচারমাধ্যমের জ্বলন্তগ্রাহী প্রযোগে, বর্ণাঢ্য অথচ সরলীকৃত আবেগের নাটক নির্বাচনে এবং সর্বোপরি অল্পময় অভিনয়-সৌকুমার্যে ক্লাসিক থিয়েটারের আকর্ষণ সেকালের নাট্যমোদীদের কাছে অপ্রতিরোধ্য ছিল। ** অল্পরাগে উদ্বেল তদানীন্তন দর্শক ক্লাসিকের নামে ‘পাগল’ হতেন—এ মন্তব্যে আভিশ্য নেই। সমকালীন পত্র-পত্রিকায় অল্পশ্রু প্রাশংসাবাদ এই উক্তির স্বপক্ষে সাক্ষ্য দিচ্ছে।”

প্রযোজনা-ক্ষেত্রে অমরেন্দ্রনাথের অসীম অবদানের সার সঙ্কলন করে, ২১শে চৈত্র, ১৩৪৭, ‘আনন্দবাজার পত্রিকা’র নরেন্দ্র দেব লিখেছিলেন,—“বর্গীয় অমরেন্দ্রনাথ দত্ত বহু অর্থব্যয় করে আমাদের নাট্যশালায় দৃশ্যপটে ও সাজসজ্জার নূতনত্ব আনিবার জগ্ৰ যত্নবান হয়েছিলেন। প্রকৃতপক্ষে বাংলা

রঙ্গমঞ্চের প্রথম সংস্কারক বলা চলে তাঁকেই। ক্লাসিক থিয়েটারের আয়ল থেকেই ‘ঠালা সীন’, ‘কাটা সীন’, ‘বক্স সীন’, পরিবর্তনীয় উইংস ও ‘প্রোসিনিয়ম’ এবং যবনিকা হিসাবে প্রথম ‘কার্টেন’ ব্যবহৃত হয়। রঙীন আলো, ‘স্পট লাইট’ প্রভৃতিরও প্রচলন হয়।

“আগেই বলেছি, ‘ষ্টেজ’ তখন কেরোসিনের প্যাকিং বাক্স কেটে তৈরী করা রঙীন কাপড়ে মোড়া নকল আসবাবপত্র ব্যবহাব হত। অমরেন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম ষ্টেজ আলল সংজ্ঞামেব ব্যবহার প্রবর্তন করেন। ... এই সময় থেকেই ক্ষেত্রকে এক বাস্তব রূপ দেবার চেষ্টা চলতে লাগল। ষ্টার, মিনার্ভা, গ্রাশানাল প্রভৃতি প্রতিদ্বন্দ্বী নাট্যশালাগুলির মধ্যে বেশ একটা প্রতিযোগিতা সুরু হয়ে গেল।”

নৃত্যগীতের ক্ষেত্রেও অমরেন্দ্রনাথ যে অভিনবত্ব সৃষ্টি করেছিলেন, সে সব ক্ষেত্রে অপারেশনচম্পের মন্তব্য উদ্ধার করছি,—“ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে সাধারণতঃ গীতিনাটক বলিতে আমরা যাহা বুঝি, তাহার একটা নূতন রূপ তিনি দিয়াছিলেন। নৃত্যে নূতন ভঙ্গীর প্রচলন ও প্রবর্তন তাহার থিয়েটারেই হয়, ক্লাসিকের নাচগান তখনকার দর্শকদের খুবই চিত্তাকর্ষক ছিল।”

প্রযোজনা-ক্ষেত্রে শিশিরকুমারের অপূর্ব কৃতিত্ব সর্বজনবিদিত ও সর্বজন-স্বীকৃত, আমরা বিস্তৃতিব অপেক্ষা রাখে না।

সুতরাং রঙ্গমঞ্চের ইতিহাস পর্যালোচনা করলে আমরা দেখি যে, শিশির-যুগে শিশিরকুমার যেমন শ্রেষ্ঠ প্রযোজকর্তা, গিরিশ-যুগে গিরিশচন্দ্র, অমৃতলাল বসু প্রভৃতির বিজ্ঞানমত্তা সত্ত্বেও অমরেন্দ্রনাথই শ্রেষ্ঠ প্রযোজক। এর কারণ খুঁজলে আমরা দেখি, অর্থের সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণক্ষমতা না থাকলে সার্থক প্রযোজক হওয়া সম্ভব নয়। এঁরা দুজনেই থিয়েটার-ব্যবসার মালিক ছিলেন, সুতরাং প্রযোজনায় যথেষ্ট ব্যয় করতে কোন বাধা ছিলনা। গিরিশচন্দ্রকে অল্প স্বত্বাধিকারীর অধীনে কাজ করতে হত, কলে স্বীয় পরিকল্পনাকে রূপায়িত করতে শুধু যে বিলম্ব বেগ পেতে হত, তা নয়, বহু ক্ষেত্রে তা সম্ভবপর হত না। মালিকদেব খবচ কুমারার দিকে যতটা প্রথম দৃষ্টি ছিল, প্রযোজনায় উৎকর্ষে দিশে ততটা ছিল না। তবে এ কথা গিরিশচন্দ্রের সম্বন্ধে প্রযোজনা হলেও, অমৃতলাল বসুর বেলায় খাটে না, কেননা, তিনি শুধু ব্যবসার নয়, থিয়েটার-বাড়ীও অগ্ৰতম মালিক ছিলেন। অমরেন্দ্রনাথের অভ্যুদয়ের আগে পর্যন্ত তিনি অনেক নাটক কৃতিত্বের সঙ্গে প্রযোজনা করেছেন, কিন্তু তার পর

দর্শকের পৃষ্ঠপোষকতা চলে যায় অমরেন্দ্রনাথের দিকে। কলে, ক্লাসিকে বধন বাহুড় ঝুলত, ঠায়ের বেঞ্চি তখন শূন্য। এখানে ভাল প্রবোজন্যের অবকাশ কোথায় ?

অতএব এই আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে আমরা এ সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারি যে, সর্বগুণাযিত, সর্বকর্মান্বিত ও সর্বতোমুখী প্রতিভার বিচারে গিরিশচন্দ্র ও অমরেন্দ্রনাথ সর্বাগ্রগণ্য। এঁদের দুজনের তুলনামূলক বিচার করলে বলা চলে, নাটক রচনার গিরিশচন্দ্র নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ, কিন্তু অমরেন্দ্রনাথ সৰ্ব্বদে 'বঙ্গবাসী'র একটি উক্তি স্মরণযোগ্য। 'বঙ্গবাসী'কে (৬ই শ্রাবণ, ১৩১৮) বিহারীলাল সরকার লিখেছিলেন,—“সেক্সপিয়ার সৰ্ব্বদে একদিন ল্যাণ্ডোর বা বলিয়াছিলেন, এখানে ররীন্দ্র-অমরেন্দ্র সৰ্ব্বদে তা কি বলা যায় না ? ল্যাণ্ডোর বলিয়াছিলেন,—‘He was more original than his originals. He breathad upon dead bodies and brought them into life.’”

অভিনয়ে—বিশ্বকোষ (দ্বিতীয় ভাগ, দ্বিতীয় সংস্করণ) লিখেছেন,—“ক্লাসিকে পলাশীর যুদ্ধ, হারানিষি ও হরিরাজ নাটকে প্রধান নায়কের ভূমিকায় অমরেন্দ্র যে যশ অর্জন করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহাকে সেই সময়কার অপ্রতিদ্বন্দ্বী অভিনেতা বলিলেও চলে।”

গিরিশচন্দ্রের সঙ্গে তুলনামূলক বিচারে অমরেন্দ্রনাথ শ্রেষ্ঠতর অভিনেতা ছিলেন, একথা বলা আমার উদ্দেশ্য নয়। কিন্তু অমরেন্দ্রনাথ অভিনীত বহু—প্রসিদ্ধ ভূমিকার,—যথা গোবিন্দলাল, হবিরাজ, নবকুমার, ভীম, অঘোব, মার্কাস, কুলীরক প্রভৃতির—গিরিশচন্দ্র বোধ হয় রূপদান করার কল্পনাও করতে পারতেন না। অথচ, গিরিশচন্দ্রের রূপায়িত বহু প্রসিদ্ধ চরিত্র,—যথা, বোগেশ, ককর্ণাময়, মেঘনাদ, রাম, সীতারাম প্রভৃতিকে অমরেন্দ্রনাথ সার্বকতার সঙ্গে রূপদান করেছেন,—কখনও অসফল বা দুর্নামের ভাগী হননি। ‘বোগেশ’ সৰ্ব্বদে ‘হিন্দু পেট্রিষ্ট’ (৭ই ডিসেম্বর, ১৯০১) তো লিখেছিলেন,—“Babu A. N. Dutt as Jogesh, we may freely admit excels others who personated this part before.”

অধ্যক্ষতায়—অমরেন্দ্রনাথ সর্বকালের শ্রেষ্ঠ অধ্যক্ষ।

শিক্ষকতায়—অধেন্দ্রশেখর ও শিশিরকুমার সহ গিরিশচন্দ্র শ্রেষ্ঠতর শিক্ষক ছিলেন নিশ্চয়, কিন্তু অমরেন্দ্রনাথ বিশেষ গোঁণ ছিলেন না।

প্রচারে—অমরেন্দ্রনাথ অদ্বিতীয়। আজও তাঁর প্রতিভা পাঠকদের

চমক উৎপাদন করে।

প্রযোজনায়—অমরেন্দ্রনাথকেই প্রকৃত পক্ষে বাংলা রঙ্গমঞ্চের প্রথম সংস্কারক বলা চলে।

অমরেন্দ্রনাথের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ উপলক্ষে ‘অমৃত বাজার পত্রিকা’ গিরিশচন্দ্র ও অমরেন্দ্রনাথের প্রতিভার তুলনামূলক বিচার করে লিখেছিলেন,—

“If Babu Girish Chandra Ghose was the father of the Indian Stage and the master dramatist, Babu Amarendra Nath Dutt, on whom his mantle fell, was the foster father of the art as applied on the Stage”

শশিরকুমার ভাট্টাও অমরেন্দ্রনাথের এই সর্বতোমুখী প্রতিভা সম্বন্ধে মন্তব্য করেছেন,—“He was the Napoleon of the Indian Stage.”

ধৃষ্টিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের প্রবন্ধকারকে লেখা এক পত্রে একটি মন্তব্য বোধ হয় এ বিষয়ে শেষ কথা, - “He was a genius—এই কথাটাই সত্য।”

কবি সুধীন্দ্রনাথ দত্তের আত্মজীবনীতে অমরেন্দ্রনাথ প্রসঙ্গ

সংকলন : রথীন্দ্র সাহা

[১৯৫৭-৫৮ সালে শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে যুক্ত থাকাকালীন সুধীন্দ্রনাথ মার্কিন অধ্যাপক এডওয়ার্ড শিল্‌স’এর প্ররোচনায় ইংরাজিতে একটি আত্মজীবনী রচনা (The World of Twilight) আরম্ভ করেন। সেই অসমাপ্ত রচনার চতুর্থ, দশম ও একাদশ পরিচ্ছেদ ‘কবিতা’ পত্রিকায় (সুধীন্দ্রনাথ দত্ত স্মৃতি সংখ্যা। আশ্বিন-পৌষ ১৩৬৭), জ্যোতির্ষর দত্ত ও অমির দেব কর্তৃক বাংলার অনুদিত হয়ে প্রকাশ হয়। বর্তমান অংশটি ঐ পত্রিকায় প্রকাশিত একাদশ পরিচ্ছেদের অংশবিশেষ]

“অধিকাংশ বাঙালিই স্বভাব-অভিনেতা; এবং এই জাতিগত উত্তরাধিকার ছাড়াও অমরেন্দ্রনাথ ছিলেন কাস্তমান; তাঁর মুখশ্রী ছিল স্মৃষ্ণ এবং কালো চুল ও গুচ্ছরাঙ্গার প্রতি তুলনার তাঁর পাকা ধানের মতো গায়ের রঙ আরো উজ্জল দেখাত। কিন্তু তাঁর আয়ত দৃষ্টি, ব্যঞ্জনাদির তলিমা, আর সেই উদাস্ত বর্ণনা—তাঁর অজের সেই স্নেহাত্মক অর্থবিকিরণের ক্ষমতা—বহু বর্ষের সাধনার

কলেই তাঁর আয়ত্তে এসেছিল। এবং যদিও তিনি হিন্দু বলেই ‘কৃত্ত পক্ষ্মসি’ (১) নাটকে খুইন নারকের ভূমিকায় তাঁর অভিনয় এমন চমকপ্রদ মনে হয়েছিল। আসলে কিছুই তিনি ভবিষ্যতের হাতে ছেড়ে দেননি এবং নিরবচ্ছিন্ন পরিশ্রমের দ্বারা প্রমাণ করেছিলেন যে সৌভাগ্য উত্তম ব্যবস্থাপনারই নামান্তর। যেহেতু তাঁর জীবনই ছিল, রঙ্গালয়, তাই নাটক সংক্রান্ত পুঙ্খানুপুঙ্খ তিনি উপেক্ষা করেননি। প্রচার কর্মে তাঁর সূক্ষ্ম মনোযোগ এর নিদর্শন; অভিনয়ের নিশ্চিত সাকল্যের জন্য যে বিজ্ঞাপন পর্যায় তিনি ব্যবহার করতেন, তা দেখলে মার্কিন বিশেষজ্ঞরা পর্যাপ্ত তারিক না করে পারতেন না। বিজ্ঞাপনের মত তাঁর নাটকও নিঃসম শিল্পকর্ম ছিল না;

** আগামীকালের অভিনয় সূচী ব’লে দেবার পরমুহূর্তেই নবতম নাটকের স্রষ্টি লিখন আরম্ভ ক’বে দিতেন, যাতে আসন্ন মাসে নতুন কোনো পালার নাম বিজ্ঞাপনে ঘোষিত হ’তে পারে। তৎকালীন বাংলা রঙ্গক্ষেত্র প্রথা অনুসারে আনুষ্ঠানিক অভিনয় হ’ত, অতএব এক একটি অভিনয় রঙ্গালয়ের জন্য একাধিক নাটক না-হ’লে চলত না। আর, দর্শক সকাশে একই নাটক বার বার উপস্থিত করতে প্রযোজক লজ্জিত বোধ করতেন।

সারস্বত মন্ত্রসিদ্ধির দিক থেকে অনাচারী ব’লে কবিতা হোক বা না হোক, অমরেন্দ্রনাথের রচনাবলী এতটাই জনপ্রিয় ছিল যে বাংলা দেশের বৃহত্তম পুস্তক প্রকাশক সেগুলি সংগ্রহ করে সুলভ সংস্করণ প্রকাশ করেন, এবং দীর্ঘ কয়েক দশক ধরে সেগুলির প্রচার রাখতে বাধ্য হন। শেক্সপীয়রের ‘হামলেট’ অবলম্বনে লিখিত তাঁর নাটক অগ্ন্যাগ্ন অনেকের অনুবাদে চাইতে হয়তো সাহিত্যগুণে নিকৃষ্ট, কিন্তু শুধুমাত্র তাঁর নাটকই বছরের পর বছর উৎসুক দর্শক আকর্ষণে সমর্থ হয়েছিল। সত্য ঐ নাটকের নামভূমিকায় অমরকাকার আশ্চর্য অভিনয় তাঁর ভাবানুবাদের জনপ্রিয়তার কারণ; কিন্তু যেহেতু সেকালে দেব-দ্বিজে ভক্তি ও গার্হস্থ্য সুখভোগ ছাড়া নাটকের তৃতীয় বিষয় ছিল না, হামলেট নির্বাচনেই তাঁর বৈশিষ্ট্যের প্রমাণ পাওয়া যায়। সনাতনী পন্থা বর্জনের অস্তিত্ব প্রায় আরো স্পষ্ট হ’য়ে উঠল তাঁর সর্বশেষ নাটকটিতে যার বিষয় ছিল নেপোলিয়নের আন্তিম জীবন; এবং যদিও বৃত্তাকালে তার প্রাথমিক খসড়ার বেশি এগোয়নি, তবু নাটকীয় উচ্চতা বিষয়ে তাঁর সহজবোধ্য নিতুর্ল জেনে, এক প্রযোজক সেটি চড়া দামে তাঁর পুত্রের কাছ থেকে কিনে নেন। দুর্ভাগ্যবশত, পাতুলিপিটি হারিয়ে যাওয়ায় ঐ নাটক কোনো দিন মঞ্চস্থ হয়নি।

(২) কিন্তু নিঃশব্দ ব্যাঙ্গনা নিয়ে সচেতন পরীক্ষা না করে থাকলেও, অমরেন্দ্রনাথ তাঁর নিজের বৃত্তির দ্বিত্ব সন্ধানে বিরত হননি ; রঙ্গালয় বিষয়ে তাঁর রচনাসমূহে সমালোচনার অংশ প্রচুর, সেজন্য একটি পত্রিকা স্থাপন ও সম্পাদনাও করেছিলেন। (গিরিশচন্দ্র ঘোষ সম্পাদিত ‘সৌরভ’ পত্রিকার অমরেন্দ্রনাথ ছিলেন সহকারী সম্পাদক, পরে তিনি তিনটি পত্রিকা স্থাপন ও সম্পাদনা করেন। রঙ্গালয়, নাট্যমন্দির ও থিয়েটার। স্মৃতিস্মরণের অমূল্য হরীশ্চন্দ্রনাথ দত্ত অনুমান করেন যে এখানে ‘নাট্যমন্দির’ বিষয়ে উল্লেখ করা হচ্ছে—সম্পাদক, কবিতা) এই পত্রিকার প্রকাশিত তাঁর আত্ম জৈবনিক উপন্যাসটিতে (৩) গণচিন্তারঞ্জক উপাদানের অভাব ছিল না।

তাঁর বুদ্ধিগত কৃতিত্বে বোঝা যায় যে নাট্য সাহিত্যে তো বটেই, অজ্ঞাত বিষয়েও তিনি বিস্তর পঠন পাঠন করেছিলেন ; অথচ এজন্য প্রয়োজনীয় অবসর তিনি কী ভাবে সৃষ্টি করে নিতেন তা কেউ জানে না। তিনি নিশান্তে গুতে যেতেন বলে বেলা এগারটার আগে তাঁর দিন আরম্ভ হ’ত না ; আর ততক্ষণে আগন্তুক সহকর্মীর পাঁচমিশেলি ভিড়ে তাঁর বৈঠকখানার ভেঙ্গে পড়ার দশা হ’ত।”

(১) স্মৃতিস্মরণ দত্তের ভ্রাতা হরীশ্চন্দ্রনাথ দত্তের মতে ওটি হবে The sign of the cross নাটক।

(২) স্মৃতিস্মরণ দত্তের এই মন্তব্য সঠিক নয়। নাটকটি অমরেন্দ্রনাথ নিজেই জীবিত অবস্থায় সম্পূর্ণ করেছিলেন এবং এটি এখনও স্মৃতিস্মরণের ভ্রাতা হরীশ্চন্দ্রনাথ দত্তের নিকট আছে। ‘অভিনয়’-এর বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত।

(৩) “অভিনেত্রীর রূপ।”

অমরেন্দ্রনাথ ও তৎকালীন দর্শক সমাজ / অপর্ণা চৌধুরী

থিয়েটারে কোন রকম শিক্ষানবিশী না করে বাইরে থেকে নায়করূপে বহু নাট্য শালায় আবির্ভূত হোয়ে রঙ্গালয়ের সমস্ত পুরাতন ব্যবস্থার মধ্যে নতুনত্বের জোয়ার এনে বাঙালী দর্শককে মাতিয়ে তুলেছিলেন অমরেন্দ্রনাথ দত্ত। ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে গঙ্গা রঙ্গালয়ের যে দ্বিতীয় যুগের সূত্রপাত — সেই যুগেরই প্রারম্ভ কালে কোলকাতার চোরবাগানের বিখ্যাত দ্বন্দ্ব বংশে তাঁর জন্ম। তাঁর কর্মজীবনের

উৎপাদন রক্ষমকের দ্বিতীয় ও তৃতীয় যুগের মহাসঙ্কটক্ষেপে। বহু খ্যাতনামা অভিনেতা থাকা সত্ত্বেও রঙ্গমঞ্চের তৃতীয় যুগে অমরেন্দ্রনাথ মঞ্চজগতের শ্রেষ্ঠ রূপকার। সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক বিজয় রত্ন মজুমদার সম্পাদিত সাপ্তাহিক “বাংলা” পত্রিকা অমরেন্দ্রনাথ দত্তের মৃত্যুর দশ বছর পর স্বার্থহীন লিখেছেন যে অর্ধশতাব্দীর, অমৃতলাল মিত্র প্রভৃতি নটের শক্তির অভাব ছিল না সত্য, কিন্তু ভাগ্যলক্ষী তাঁদের প্রতি সুদৃষ্টি নিক্ষেপ করে নাই। অতীতকালে অমরেন্দ্রনাথই একমাত্র নট-স্বর্গীর নামে দর্শক আকৃষ্ট হোত, সম্প্রদায়ের অল্প অভিনেতা অভিনেত্রী যাই করুক না কেন—দর্শক একা অমরেন্দ্রনাথকে দেখতে পেলে বোল আন পেতেন।

সুকণ্ঠ, সুপুরুষ অমরেন্দ্রনাথ বাংলা রঙ্গমঞ্চে যখন প্রথম অবতীর্ণ হোলেন তখন তাঁর বয়স অল্প। কিন্তু এই অল্প বয়সে সুপ্রতিষ্ঠিত নাট্য সম্প্রদায়ের সঙ্গে তাঁর প্রতিযোগিতায় তিনি অনায়াসেই জয়লাভ কবেছিলেন এই জয়লাভের মূলে ছিল সমসাময়িক পরিবেশ ও তৎকালীন দর্শকসমাজ। ১৮৭২ খৃঃ থেকে ১৮৯৭ খৃঃ পর্যন্ত এই সুদীর্ঘ পঁচিশ বছরে বাংলা দেশের বিভিন্ন নাট্যমঞ্চের ধারা প্রতিষ্ঠাতা এবং ধারকের নিয়ে তৎকালীন নাটকশিল্পি মঞ্চস্থ হোয়ে আসছিল, দর্শকসমাজ দীর্ঘকাল ব্যাপী শুধু সেই চেনা মুখগুলিই অভিনেতা ও নায়করূপে দেখে আসছিলেন। গ্রামিনাল আর গ্রেট গ্রামিনাল ভেঙে ষ্টার হোল - এম্বারেল্ড, সিটি, মিনার্ডা থিয়েটার জন্ম নিল। সব নাট্যশালাতেই দর্শকরা সেই পুরাতন পরিচিত মুখ চাড়া কোন নতুন প্রতিভার সন্ধান পান নি। সাধারণ দর্শক সমাজের মধ্যে সেই পুরাতনের সনাতনী বোলেচালে ঘেন অকিঞ্চিৎকর গেল। তারা ঘেন নতুন প্রতিভার—নতুন মুখের সন্ধান সাগ্রহে অপেক্ষা করছেন। ঠিক এমনি সময়ে অমরেন্দ্রনাথ দত্তের রঙ্গমঞ্চে আবির্ভাব।

অমরেন্দ্রনাথ দর্শকদের অকুণ্ঠ ভালবাসা পেয়েছিলেন। কিন্তু এই ভালবাসার মধ্যদ্বারা বন্ধার মত স্বার্থে শক্তি প্রতিভা ও নিষ্ঠাও তাঁর ছিল। বুদ্ধি, সাহস, অধ্যবসায় তাঁকে থিয়েটার জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছিলো। এ সম্পর্কে ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন—“অমরেন্দ্রনাথ ভূঁইকোড় অভিনেতা হন নাই। অমরেন্দ্রনাথ canvass করিয়া, দর্শক হাসাইয়া, করতালির জোরে বড় Actor নাম লাভ করিবার চেষ্টা করেন নাই। অমরেন্দ্রনাথ অভিনেতা হইবার অল্প বীতিমত সাধনা করিয়াছিলেন, তবে নাট্য জগতে অত উচ্চ আসন লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন।”

অমরেন্দ্রনাথ তাঁর সময়ের 'নাটক' ও 'নাট্যালাপ' নতুন জীবন সঞ্চার করেছিলেন। তখনকার সেই সব 'লক্ষপ্রতিষ্ঠিত অভিনেতা—একদিকে 'ইং গিবিশচন্দ্র অগ্র দিকে অমৃতলাল, অর্ধেন্দুশেখর, মহেন্দ্রলাল, 'দানীধাবু—বাঁদে'র দিয়ে তখনকার নাটক ও নাট্যালাপ নিরস্ত্রিত ও পরিচালিত—তাঁদের সঙ্গে প্রতিযোগিতার জন্য যুক্ত হয়ে অমরেন্দ্রনাথ তাঁদেরই যুগে এককভাবে যশের তুলে আরোহণ করলেন। থিয়েটারে বাহ্যিক ও আঙ্গিক সৌষ্ঠবকে তিনি সংহত করেছেন—আর্থিক, কার্যিক অথবা লোকভয় কোন বাধাই তিনি গ্রহণ করেননি। থিয়েটারকে তিনি আত্মীয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত করেছেন। 'যে দর্শক এতদিন ধর্মাবাদী নিয়মের মধ্যে থিয়েটার দেখেছে—সেই দর্শককে তিনি টেনে এনেছেন স্বকর্মের বিধি নিষেধের বেড়া জাল ভেঙ্গে দিয়ে। থিয়েটারের প্রাণ দর্শক—সেই দর্শক সৃষ্টির প্রয়াসে তিনি তাঁর দর্শককে থিয়েটারের সঙ্গে একাত্ম হবার সুযোগ দিয়েছেন, জনগণকে তুষ্ট করেছেন নানান উপহারে আর রসের উপাচাবে—দর্শক সোৎসাহে ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাঁর অভিনয় দেখেছে—বিচিত্র অতুভূতিতে সোচ্চারে তাঁদের মনের ভাব প্রকাশ করেছে।

সে যুগে ক্লাসিক আর অমরেন্দ্রনাথ—এই দুই নামেই জয়জয়কার। এই ক্লাসিক থিয়েটারেবন অগ্র অমরেন্দ্রনাথ নিজে নাটক রচনা করেছেন; রবীন্দ্রনাথ স্বল্প উপন্যাসের নাট্যরূপদান ও মঞ্চস্থ করেছেন। অমরেন্দ্রনাথ-অভিনীত সব নাটকেই অসম্ভব ভীড়। সৃষ্টির জলে ক্লাসিক থিয়েটারের 'অভিটোরিয়াম' ভেসে যাচ্ছে—ছাত্তা মাথার নির্বিকার দর্শক নাটক দেখে চলেছে। দর্শক সমাজের এই অভিব্যক্তিকে লক্ষ্য করেই পরবর্তীকালে অমরেন্দ্রনাথ বলেছিলেন—“আমার বিশ্বাস—আমি যদি বনে চলিয়া যাইয়াও থিয়েটার খুলি—তাহাতেও আপনাদের সহযোগিতা লাভে যুক্ত হইব মা।”

অমরেন্দ্রনাথ সে যুগে একের পর এক নাটক মঞ্চস্থ করেছেন এবং বিভিন্ন চরিত্র রূপায়ণে তাঁর অসাধারণ দক্ষতা দর্শকসমাজ সাদরে গ্রহণ করেছেন। সিনড্রেথ থিয়েটারে নবীনচন্দ্র সেনের ‘পলাশী’ যুদ্ধে সিনড্রেথের ভূমিকায় অমরেন্দ্রনাথের প্রথম অভিনয়। কবি নবীনচন্দ্র সেন অমরেন্দ্রনাথের অভিনয়ের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করেছিলেন। কিন্তু গিরিশচন্দ্রের ‘হারামিদি’তে তাঁর অভিনয় অসাধারণ। তিনি যখন রক্তাক্তে ‘অন্ধ-নাচার’ বাবা ও ‘মমোবালা পূর্ণি হোক’ এই দুটি সংলাপ উচ্চারণ করতেন—তখন ‘দর্শকের মনে ‘হোঁচ’ সজ্জা’ বৃষ্টি একজন অন্ধ নাচার এসে সামনে দাঁড়িয়ে তাক্য করছে। সে যুগে ‘অমরেন্দ্রনাথ’

ভূমিকায় বেলবাবুও অভিনয় করতেন। তাঁর অভিনয়ও স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু অঘোরকুপী অমরেন্দ্রনাথ আরও সুন্দর, আরও প্রাণবন্ত। এ সম্পর্কে কবি সুরেন্দ্রনাথ দত্ত লিখেছেন -

“প্রথম প্রতিভা তব “অঘোরে” বিকাশ

“বেলবাবু” তুলনায় কতু নষ্টে হাস।

খনির কাকন তুমি

চিনেছিল বঙ্গভূমি

পেয়ে তব মনীষার প্রথম আভাস।”

“বিষমঙ্গল” নাটক বিষমঙ্গলের চরিত্রে অমরেন্দ্রনাথের অনবদ্য অভিনয় দেখে শ্রীহরিচরণ কাব্যতীর্থ লিখেছেন—“অমরেন্দ্রনাথকে বিষমঙ্গলের চরিত্রে অংশ গ্রহণ করিয়া রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইতে দেখিয়া বাস্তবিকই বিস্মিত হইয়া ছিলাম। তাঁহাকে বৃন্দাবনের পথে পথে অঙ্কের গ্রায় ভ্রমণ করিতে দেখিয়া আমার হৃদয়ে শাস্তিশতক প্রণেতা শিল্পের মিশ্রের কথা সম্পূর্ণরূপে উদ্ভিত হইয়াছিল—মনে হইয়াছিল বুঝি শিল্পের মিশ্রই “আদিত্য” গতাগতৈ রহ রহঃ সংক্ষীয়েত জীবনম্—এই উপদেশ জনসমাজে প্রচার করিবার অগ্র স্বয়ং রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়াছেন।”

অমরেন্দ্রনাথ তথা ক্লাসিক থিয়েটার সাকল্যের শীর্ষে আরোহণ করেছেন “আলিবাবা” নাটক অভিনয়ে। আর্থিক দিক থেকে অমরেন্দ্রনাথ “আলিবাবা” নাটক অভিনয়ে সৌভাগ্য-লক্ষীর অকুপণ-কুপা লাভ করেছেন—একথা যেমন সত্য—তেমনি সত্য এই নাটকের অভিনয়ের মধ্য দিয়ে, সাধারণ দর্শকের মনকে স্বতঃস্ফূর্ত নাটক-বস্তুর মাতিয়ে দেওয়া। ‘আলিবাবা’ তখনকার দর্শকসমাজকে মাতিয়েছে—অমরেন্দ্রনাথ অভিনীত নাটক দেখার জগ্জ তারা পাগল হয়েছে। ‘আলিবাবা’ অপেরাধর্মী গীতিনাট্য। নাচে-গানে, হাস্তে-লাস্তে ‘আলিবাবা’ মাহুকের প্রাণের দুয়ারে আনন্দের জোয়ার আনে। নৃত্যকে ‘আলিবাবা’র তিনি কুতনড়ে মগ্নিত করেছেন—সুরে-ছন্দে গান যেন প্রাণবন্ত হোয়ে উঠেছে, ‘আলিবাবা’ নাটকের চরিত্র-চিত্রণে একটি ক্ষুদ্র গোণ ভূমিকায় তিনি অভিনয় করেছেন। অথচ এই ভূমিকায় তাঁর অভিনয় অকল্পনীয়। আজ পর্যন্ত হুসেনের ভূমিকায় তাঁর মত অভিনয় আর সম্ভব হয়নি। রম্যপতি দত্ত তাঁর “রঙ্গালয়ে অমরেন্দ্রনাথ” গ্রন্থে লিখেছেন—“হুসেনের অংশে তিনি যে ছবি দেখিয়েছেন—তাঁহা অকল্পনীয়, ... অমরেন্দ্রনাথ নিজ ব্যক্তিত্ব বলে ও প্রতিভা-

গুণে এই সামান্য চরিত্রেব যে অভিনয় করিয়াছেন তা সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত। ... অমরেন্দ্রনাথের কর্তৃত্বের ও সাত্ত্বিকতায় এক অদ্ভুত অভিনব অননুকারণীয় ভাব উদ্ভাসিত।”

কেবল মাত্র সুঅভিনয়ের মাধ্যমেই অমরেন্দ্রনাথ দর্শক সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করেননি—এই প্রতিষ্ঠা তাঁকে নিজ প্রতিভায় এবং অজস্র গুণরাশির বিনিময়ে লাভ করতে হয়েছিল। মঞ্চ পরিচালনে নতুন পরিবেশের প্রসার; নিত্য নতুন প্রণয় নাটক প্রযোজনা দর্শক সমাজের মধ্যে একটা সাড়া জাগিয়ে তুলেছিল। দৃশ্যপট, সাজসজ্জা, নৃত্যগীত থেকে শুরু করে বিজ্ঞাপনপত্র, ছাণ্ডবিল, প্রাকার্ড, নাট্যপত্রিকা, প্রচারপত্র থিয়েটার জগতে তাঁর এক নতুন সংযোজন। নাট্য-জগতে এই সাড়া-জাগানো পরিবর্তন নতুনত্ব, অভিনবত্ব রচয়িতাকে পূর্ণতা দান করল। তাঁর ছাণ্ডবিলের মাধ্যমে লেখা থাকত “হৈ হৈ কাণ্ড—রৈ রৈ ব্যাপার”। ছাণ্ডবিলে অভিনেতা-অভিনেত্রীর সুন্দর ছবি দিয়ে তাকে এক নবরূপ দান করেন। ষ্টেজে আসবাবপত্র, কাটা সীন, কুঁড়েঘর, পশু-পাখি আমদানি করে তাকে তিনি বাস্তব রূপ দিতে চেষ্টা করেন।

অমরেন্দ্রনাথের ছিল এক অসাধারণ ব্যক্তিত্ব যা দর্শককে সহজেই আকৃষ্ট করত। এ সম্বন্ধে ১৩০৬ সালের ৩রা ভাদ্রের “বঙ্গবাসী”র মন্তব্য উল্লেখযোগ্য—“ক্লাসিকের তখন পূর্ণ সৌভাগ্য। কেবল গুণেই সেই সৌভাগ্য পূর্ণ প্রচার হইতেছে। না হইবে কেন—স্বয়ং ম্যানেজার অমরেন্দ্রনাথ অভিনেতার আদর্শ স্থলের উচ্চাসন পাইয়াছেন.....অভিনয়ে ক্রটি নাই, কাব্য পরিচালনায় ক্রটি নাই, বিনয় ব্যবহারে ক্রটি নাই, আদর অত্যাধিক্য ক্রটি নাই”।

ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন—“অমরেন্দ্রনাথ আত্মোৎসর্গ করিয়া সাধারণ রজালয়ে নট রূপে অবতীর্ণ হওয়ার, আমার মনে হয় সমগ্র বাংলা দেশটা যেন থিয়েটারে মাতিয়া উঠিল”। বস্তুতঃ অমরেন্দ্রনাথ যে কালের নাট্যকার ও নট সেই কাল গিরিশচন্দ্র, দানীবাবু, অমৃতলাল প্রমুখ নট এবং নাট্যকারের দ্বারা সমৃদ্ধ। সেই যুগে বসে সার্বক নাটক লেখাও বড় কষ্টিন কাজ ছিল, বিশেষ করে দর্শকের মনোরঞ্জন করার নাড়ী-নক্ষত্র যেখানে গিরিশচন্দ্র, বিজ্ঞান-লাল ও ক্ষীরোদপ্রসাদ খুব ভাল ভাবে জানতেন। অমরেন্দ্রনাথ সেই প্রতিভার শক্তি-পুঞ্জের কাছে থেকেও যে নট ও নাট্যকার এই ছুটি দিক থেকে নাট্যাভিনয়ের ও নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসে আজও অবিস্মরণীয় এই তথ্যটিই কি অমরেন্দ্রনাথের অতুলনীয় দৃবদৃষ্টি, কর্মদক্ষতা, নিষ্ঠা এবং সর্বোপরি দর্শক-সৃষ্টির সনিষ্ঠ ও সার্বক প্রয়াসের সাক্ষ্য বহন করে না?

চিত্র পরিচিতি

অমরেন্দ্রনাথ স্মৃতি বিজড়িত যে ছবিগুলি এখানে প্রকাশ করা হয়েছে তাঁর মধ্যে স্পষ্ট না হওয়ায়, আমাদের আশঙ্কা আগ্রহী পাঠকের পক্ষে সব অংশ পড়া সম্ভবপর হবে না। সে কারণে আমরা প্রাসঙ্গিক অংশগুলি পুনর্মুদ্রিত করলাম। [সম্পাদক]

S

ছাওবিল। - ১০" x ৩০" সাইজ। নানা রঙে নানা হরকে ছাপা। আর্ট পেপার।

প্রীত্বিক ৮৭৭ ডরসা।

কান পাতিয়া গুলিয়াছেন কি?

পরে-বাটে - মাঠে-রাজপ্রাসাদে - পূর্ণকূটরে - য়েলগাড়িতে - নৌকার - স্টামারে ॥
যেখানে দুইট লোক একত্রিত হইরাছে—তাহাদের মধ্যে অল্প কোনও কথা
গুনিয়েন না ॥ কেবলমাত্র ॥ আমাদের নতুন অ'ভিনয় "হল কি"-র উচ্চ প্রশংসা-
ধ্বনি ॥ ॥ সহর তোলপাড়! বাজার, স্কলজার!! হলুদুল ব্যাপার!! ॥ আসন
টলিয়াছে—দেশ, কাঁপিয়াছে—মূলে টান ধরিয়াছে—তাই "হল কি" অভিনয়
রহ ॥ করিবার অল্প এত উত্তোষ—এত আয়োজন—এত প্রয়োজন ॥

CLASSIC THEATRE

নং ৬৮

ক্লাসিক থিয়েটার

বিভিন্ন স্ট্রীট

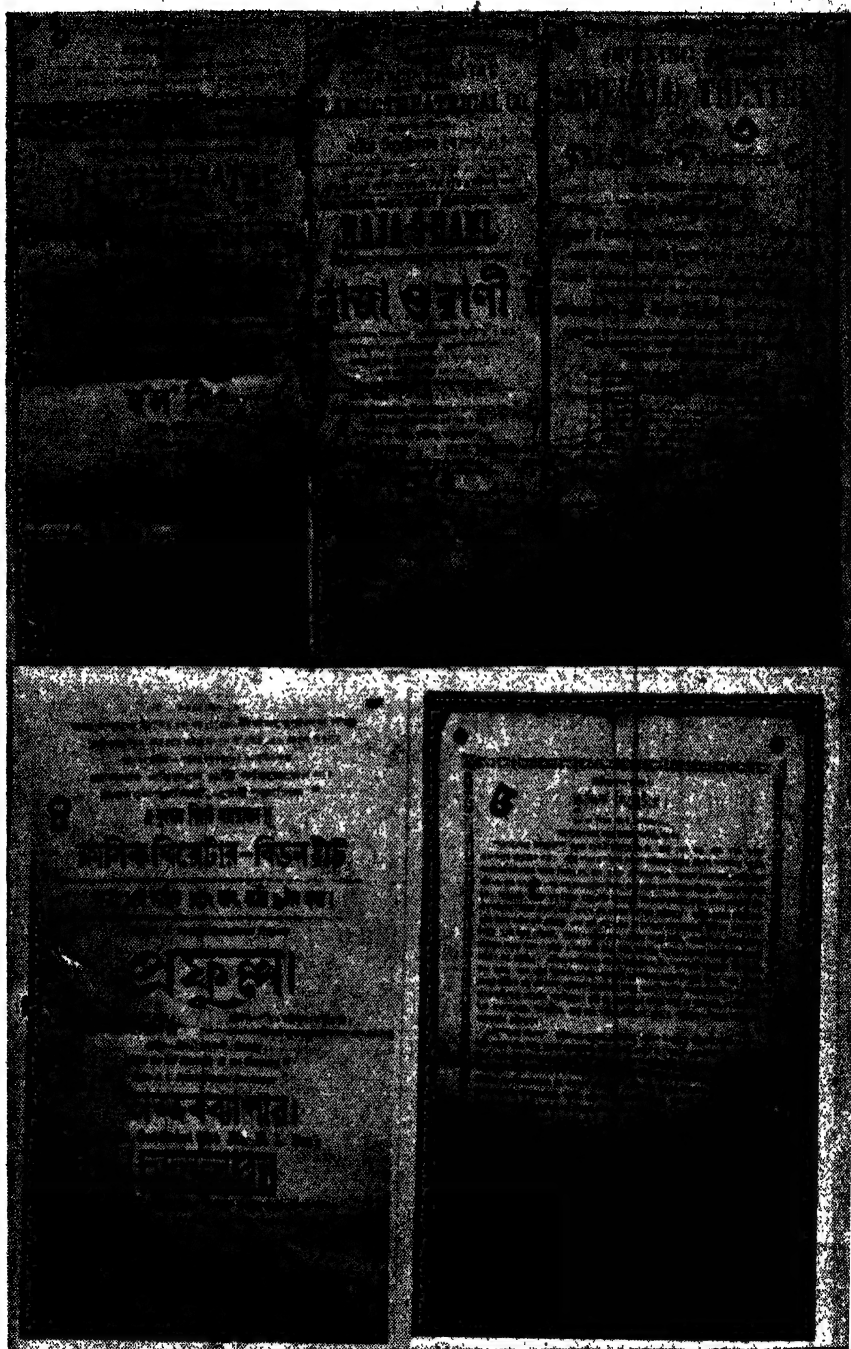
শনিবার ২ই অগ্রহায়ণ, ১৩১২, রাত্রি ৯টার সময়

এ রাত্রে মহা ধুম ॥ মহা হৈ চৈ ॥ বৈ বৈ ॥

বাহাদুর উপাসনা করিয়া পাওয়া যায় না, সেই সকল মহোদয়গণ স্বয়ং উপস্থিত
থাকিয়া ॥ অভিনয় দর্শন করিবেন ॥ কয়েকটির নাম দিতেছি ॥ বঙ্গমাতার
সুযোগ্য সন্তান—মাননীয় ক্রীষ্ণু বাবু অমরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ॥ ময়মনসিংহের
উজ্জলতপন মহারাজা স্বর্ধাকান্ত আচার্য চৌধুরী, নাটোররাজ-কুলদত্ত ॥ অগস্ত্য-
নাথ রায়, মাননীয় ভূপেন্দ্রনাথ বসু, বিঃ জে চৌধুরী, রায় পদ্মপতিনাথ বসু
বাহাদুর, কুমার সত্যীশচন্দ্র সিংহ বাহাদুর, কুমার মনমথনাথ মিত্র বাহাদুর,
ইত্যাদি, ইত্যাদি ॥

শ্রী অমরেন্দ্রনাথ দত্তের সম্পূর্ণ তত্ত্বাবধানে .

নতুন নক্সা ॥ হল কি ॥ চূড়ান্ত ব্যাপার—তৎপরে ॥ বহুকাল পবে—সেই পূর্ণ



- মূল বস্তুগুলি হরীন্দ্রনাথ দত্তের সৌজন্যে প্রাপ্ত
- আলোকচিত্র : অমিতাভ রায়ের সৌজন্যে।

॥ अथ श्रीगणेशोत्थान ॥

[The page contains several lines of extremely faint, illegible text, likely bleed-through from the reverse side.]

PROGRAMME

(Same as above

9

[illegible]

癸巳

◆ ◆ ◆ ◆ ◆

23

• 70 •

1. 1970-1971
 2. 1972-1973
 3. 1974-1975
 4. 1976-1977
 5. 1978-1979
 6. 1980-1981
 7. 1982-1983
 8. 1984-1985
 9. 1986-1987
 10. 1988-1989
 11. 1990-1991
 12. 1992-1993
 13. 1994-1995
 14. 1996-1997
 15. 1998-1999
 16. 2000-2001
 17. 2002-2003
 18. 2004-2005
 19. 2006-2007
 20. 2008-2009
 21. 2010-2011
 22. 2012-2013
 23. 2014-2015
 24. 2016-2017
 25. 2018-2019
 26. 2020-2021
 27. 2022-2023
 28. 2024-2025
 29. 2026-2027
 30. 2028-2029
 31. 2030-2031
 32. 2032-2033
 33. 2034-2035
 34. 2036-2037
 35. 2038-2039
 36. 2040-2041
 37. 2042-2043
 38. 2044-2045
 39. 2046-2047
 40. 2048-2049
 41. 2050-2051
 42. 2052-2053
 43. 2054-2055
 44. 2056-2057
 45. 2058-2059
 46. 2060-2061
 47. 2062-2063
 48. 2064-2065
 49. 2066-2067
 50. 2068-2069
 51. 2070-2071
 52. 2072-2073
 53. 2074-2075
 54. 2076-2077
 55. 2078-2079
 56. 2080-2081
 57. 2082-2083
 58. 2084-2085
 59. 2086-2087
 60. 2088-2089
 61. 2090-2091
 62. 2092-2093
 63. 2094-2095
 64. 2096-2097
 65. 2098-2099
 66. 2100-2101
 67. 2102-2103
 68. 2104-2105
 69. 2106-2107
 70. 2108-2109
 71. 2110-2111
 72. 2112-2113
 73. 2114-2115
 74. 2116-2117
 75. 2118-2119
 76. 2120-2121
 77. 2122-2123
 78. 2124-2125
 79. 2126-2127
 80. 2128-2129
 81. 2130-2131
 82. 2132-2133
 83. 2134-2135
 84. 2136-2137
 85. 2138-2139
 86. 2140-2141
 87. 2142-2143
 88. 2144-2145
 89. 2146-2147
 90. 2148-2149
 91. 2150-2151
 92. 2152-2153
 93. 2154-2155
 94. 2156-2157
 95. 2158-2159
 96. 2160-2161
 97. 2162-2163
 98. 2164-2165
 99. 2166-2167
 100. 2168-2169
 101. 2170-2171
 102. 2172-2173
 103. 2174-2175
 104. 2176-2177
 105. 2178-2179
 106. 2180-2181
 107. 2182-2183
 108. 2184-2185
 109. 2186-2187
 110. 2188-2189
 111. 2190-2191
 112. 2192-2193
 113. 2194-2195
 114. 2196-2197
 115. 2198-2199
 116. 2200-2201
 117. 2202-2203
 118. 2204-2205
 119. 2206-2207
 120. 2208-2209
 121. 2210-2211
 122. 2212-2213
 123. 2214-2215
 124. 2216-2217
 125. 2218-2219
 126. 2220-2221
 127. 2222-2223
 128. 2224-2225
 129. 2226-2227
 130. 2228-2229
 131. 2230-2231
 132. 2232-2233
 133. 2234-2235
 134. 2236-2237
 135. 2238-2239
 136. 2240-2241
 137. 2242-2243
 138. 2244-2245
 139. 2246-2247
 140. 2248-2249
 141. 2250-2251
 142. 2252-2253
 143. 2254-2255
 144. 2256-2257
 145. 2258-2259
 146. 2260-2261
 147. 2262-2263
 148. 2264-2265
 149. 2266-2267
 150. 2268-2269
 151. 2270-2271
 152. 2272-2273
 153. 2274-2275
 154. 2276-2277
 155. 2278-2279
 156. 2280-2281
 157. 2282-2283
 158. 2284-2285
 159. 2286-2287
 160. 2288-2289
 161. 2290-2291
 162. 2292-2293
 163. 2294-2295
 164. 2296-2297
 165. 2298-2299
 166. 2300-2301
 167. 2302-2303
 168. 2304-2305
 169. 2306-2307
 170. 2308-2309
 171. 2310-2311
 172. 2312-2313
 173. 2314-2315
 174. 2316-2317
 175. 2318-2319
 176. 2320-2321
 177. 2322-2323
 178. 2324-2325
 179. 2326-2327
 180. 2328-2329
 181. 2330-2331
 182. 2332-2333
 183. 2334-2335
 184. 2336-2337
 185. 2338-2339
 186. 2340-2341
 187. 2342-2343
 188. 2344-2345
 189. 2346-2347
 190. 2348-2349
 191. 2350-2351
 192. 2352-2353
 193. 2354-2355
 194. 2356-2357
 195. 2358-2359
 196. 2360-2361
 197. 2362-2363
 198. 2364-2365
 199. 2366-2367
 200. 2368-2369
 201. 2370-2371
 202. 2372-2373
 203. 2374-2375
 204. 2376-2377
 205. 2378-2379
 206. 2380-2381
 207. 2382-2383
 208. 2384-2385
 209. 2386-2387
 210. 2388-2389
 211. 2390-2391
 212. 2392-2393
 213. 2394-2395
 214. 2396-2397
 215. 2398-2399
 216. 2400-2401
 217. 2402-2403
 218. 2404-2405
 219. 2406-2407
 220. 2408-2409
 221. 2410-2411

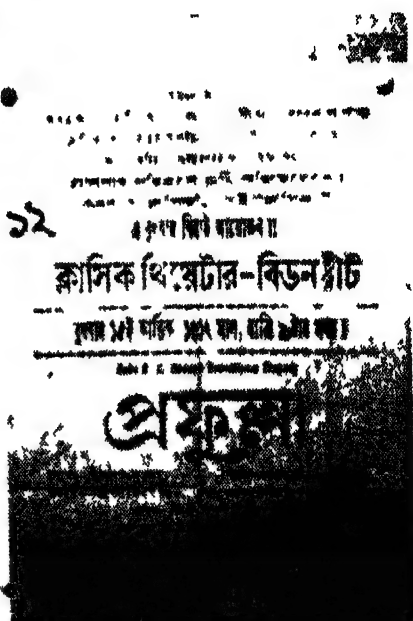
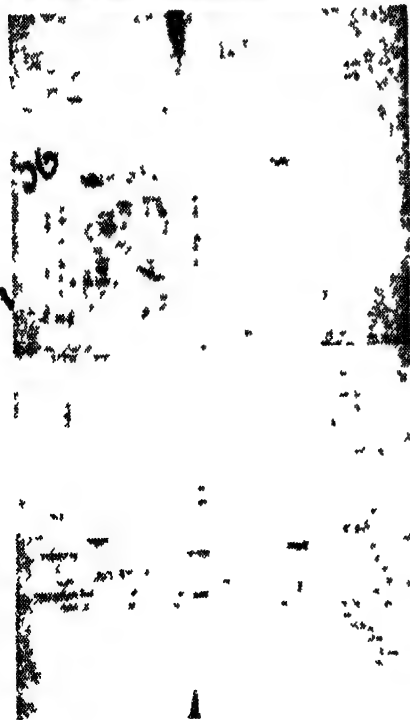
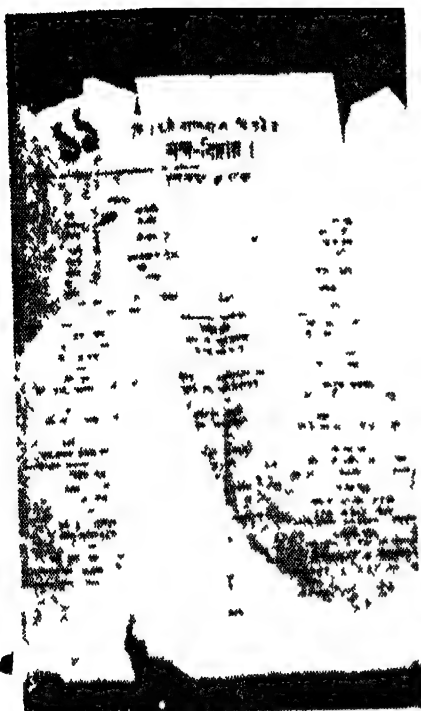
আলিবাৰা

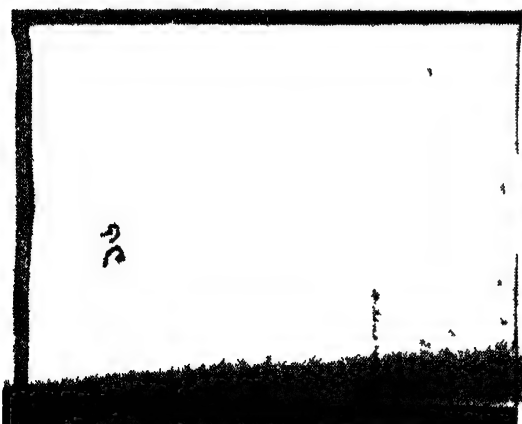
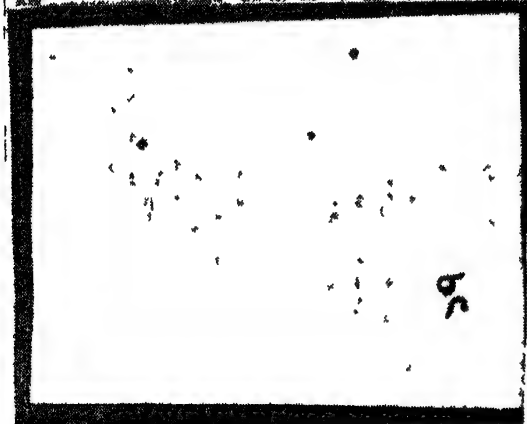
5

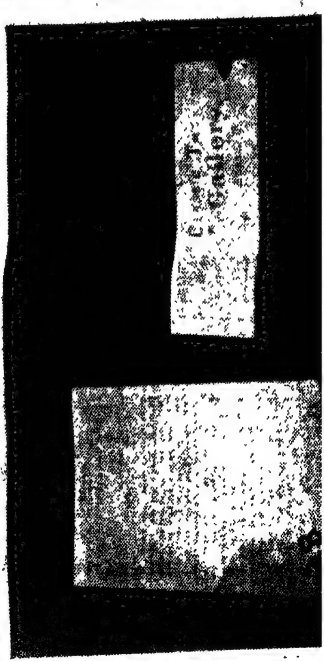
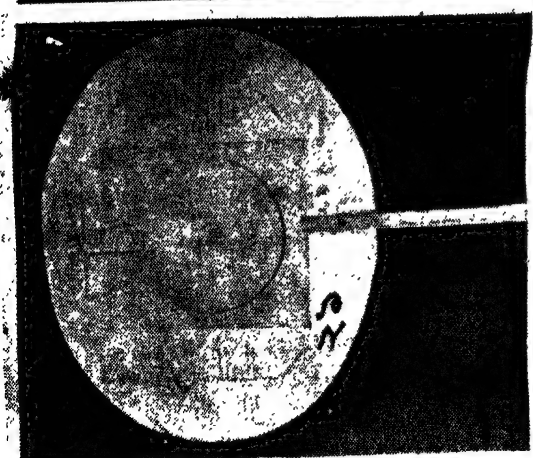
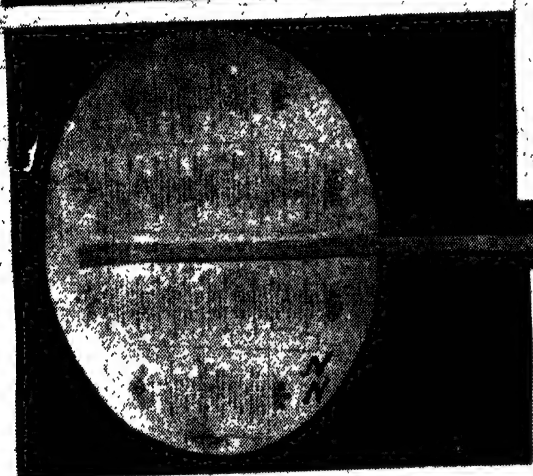
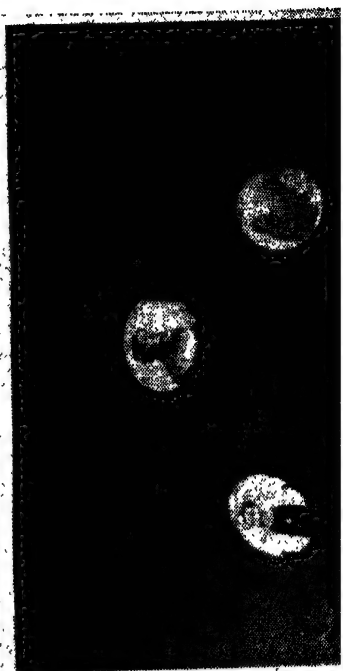
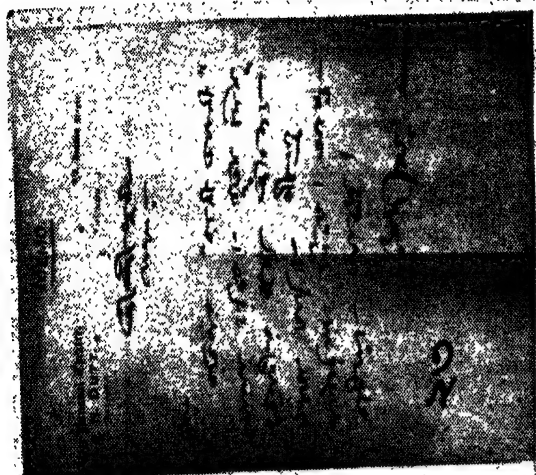
TO: [REDACTED] 19 [REDACTED]

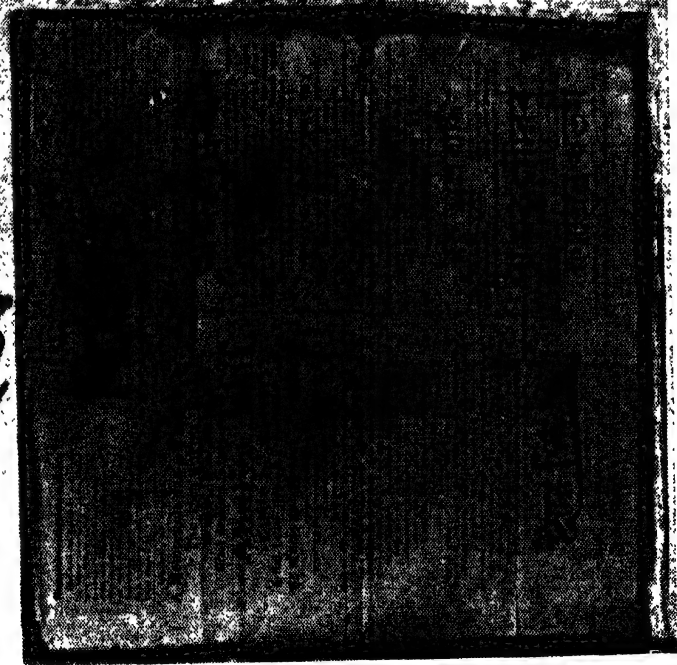
জি.এ.আই.আই.

30









192

শ্রীতির আধাব ॥ প্রেমের পাখাব ॥ সা আলম—শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ দত্ত ॥
দানেশ মন্দ—শ্রীমূপেন্দ্রচন্দ্র বসু ॥ জ্বেলনী—শ্রীমতী কুসুমকুমারী ॥ মাদুস—
শ্রীমতী বিনোদিনী (হাঁদি) ॥ মোসাক্ষেব—পণ্ডিত হবিভূষণ ভট্টাচার্য ॥ ভোবাব—
শ্রীমনোমোহন গোস্বামী, বি, এ ॥ বেগম শ্রীমতী হরিশ্চন্দ্রী (Blacky) ॥
কাকু—শ্রীমতী পানী ॥ মাওলা শ্রীমতী তিনকড়ি ॥

পবাদন রবিবার বেলা ৫ টায় আরম্ভ ।

কেবল এক রাত্রি বক্তব্য রবীন্দ্রবাবু বিজয় বৈজয়ন্তী সামাজিক নাটক ॥

চোখেব বালি

P H O T O

[বিনোদিনী বা চোখেব বালি]

মহেন্দ্র—শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ দত্ত বিহাবী—শ্রীমনোমোহন গোস্বামী, বি, এ
বিনোদিনী—শ্রীমতী কুসুম কুমারী আশা—শ্রীমতী হরিশ্চন্দ্রী (Blacky)
ইত্যাদি ইত্যাদি ॥ তৎপবে গীতিনাট্যের সম্রাজ্ঞী ॥ হিরন্ময়ী ॥ সর্বশেষে
বয়েল বায়োফোন ॥

শ্রীঅতুলচন্দ্র বায়—বিসিভার D. De-B. Manager [কালিকা যন্ত্র]

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ দত্ত—ম্যানেজার

২

হ্যাণ্ডবিল । ৮"×২০" সাইজ । একরঙে ছাপা । বিচিত্র টাইপ । আইভরি
কিনিংস কাগজ ।

নমঃ নটনাথায় শিবায়ঃ

1897

EMERALD THEATRE

BY THE

CLASSIC THEATRICAL CO.

এমারেড থিয়েটার

ক্লাসিক থিয়েট্রিক্যাল কোম্পানী

Saturday, the 31st July, 1897 at 9 p.m.

শনিবার ১৬ই জ্যৈষ্ঠ সন ১৩০৪ সাল রাত্রি ৯ ঘটিকা সময়

BABU RABINDRA NAUTH TAGORE S
HEARTRENDERING TRAGEDY

RAJA - O - RANI

শ্রীযুক্ত বাবু ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত মর্ম্মভেদী দৃশ্যকাব্য ॥

রাজা ও রানী

প্রিয়া-প্রেম-বঞ্চিত জালঙ্ঘনরাজ বিক্রমদেবের সেই নৈরাশ্রপূর্ণ আত্মগ্নানি ॥
কশ্মীরের যুবরাজ কুমার সেনের সেই অলৌকিক আত্মোৎসর্গ! ॥ কুমারের পুণাতন
বৃক্ষ ভূত্য শঙ্কবেব সেই কাতর মর্ম্মোচ্ছ্বাস! ॥ সবল ব্রহ্মণ দেবদত্তের সবল উক্তি! ॥
সংলা প্রেম-বিহ্বলা-বাল্য ইলার কোকিল কণ্ঠে কাকলি! ॥ পবিশেষে যবনিকা
পতনের অব্যবহিত পূর্বেই সেই লোমহর্ষণ দৃশ্য ॥ শিবিকা-ভাস্তব হইতে স্বর্ণথালে
নিজ সহোদয় কুমারসেনের চিরমুগ্ধ লইয়া ॥ বাণী স্মিত্রাব বাহিরে আগমন এবং
পতন ও মৃত্যু ॥ “রাজা ও রানী” অভিনয় অতুলনীয়” !!!

NEW SCENERIES ! NEW DRESSES !

PLAYERS FAMILIAR TO PLAYGOERS !

মনোহর দৃশ্যপট! নূতন সাজসজ্জা!! অভিনেতৃবর্গ সুপরিচিত!!!
বিক্রমদেব ... A. N. DUTTO ॥ কুম'বসেন ... Babu Mohendralal
Basu (The Tragedian) ॥ দেবদত্ত Babu Hurry Bhusan
Bhattacharjee ॥

Next day, Sunday at 7-30 P.M. পবদিন ববিবার সন্ধ্যা সাড়ে সাতটাব
সময়

LAST NIGHT, LAST NIGHT, LAST NIGHT !

শেষ রজনী।

শেষ রজনী।

শেষ রজনী।

হৃদয়স্পর্শী ঐতিহাসিক বিষয়গাত্ত নাটক

H A R I R A J হরিরাজ।

“হরিরাজে”র অভিনয় আপাততঃ বন্ধ থাকিবে।

COME ONE AND COME ALL।

New Drama in rehearsal

Sulov Press, Jorabagan Street.

A. N. Dutt—Manager.

৩

হাণ্ডবিল। ৬"X ১৮" সাইজ। এক রঙে বিভিন্ন ছরফে ছাপা।

1897

OPENING NIGHT
EMERALD THEATRE

By

The Classic Theatrical Co.

মহাসমারোহে প্রথম অভিনয়।

ক্লাসিক থিয়েট্রিক্যাল কোং।

Good Friday the 16th April 1897 at 7 P. M. sharp.

শুক্রবার শুভ্ ক্রাইডে ৪ঠা বৈশাখ, সন ১৩০৪ সাল সঙ্ক। ৭টা।

Under the distinguished patronage and in the
immediate presence of

Rajah Boykuntha Nath De Bahadur of Balasore.

বালেশ্বরবাসিন্দারি শ্রীল শ্রীযুক্ত বৈকুণ্ঠনাথ দে বাহাদুরের সম্মুখে

A medley of the cream of the staff of some of our Public
Theatres, supplemented by infusion of new blood of
Actors and actresses of established reputation.

- I. Mahendro Lal Bose—The Tragedian.
2. Aghore Nath Pattack—Musical Director and Actor.
- 9 Amorendra Nath Dutt.
4. Gobordhone Banerjee—(Late Dancing Master
Minerva Theatre.)
5. Promotho Nath Dass—Proprietor & Actor
Minerva Theatre.
6. Dharma Dass Sur Renowned Stage Manager.
7. Tara Sundary—The Star of the Star Theatre.
- 8, Kusum Kumary—The Jewel of the Minerva Theatre.
- Nayan Tara & Sarat Coomary—Roses of the
City Theatre

Sorojeenec—(Lily of the Emerald Theatre.)

Babu Gsrish Chandra Ghose's Musical Comedy.

NALA DAMAYANTI

শ্রীযুক্ত বাবু গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত মিলনাস্ত নাটক

নল-দময়ন্তী

Splendid Lotus Scene !

একটা ক্ষুদ্র কমলকোবক হইতে দলে দলে অশ্রুবাণ বহির্গত হইয়া

পদ্মে পদ্মে দাঁড়াইয়া নৃত্যগীত করিবে।

নল—শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ দত্ত।

দময়ন্তী—শ্রীমতী তাবাসুন্দরী দাসী।

কলি—শ্রীঅঘোরনাথ পার্শ্বক।

Followed by

Babu G G Ghose's Evergreen Oriental Pantomime

BELLICK BAZAR

তৎপরে

শ্রীযুক্ত বাবু গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত 'নত্যা নতন পঞ্চবং

বেল্লিক বাজার

সাধারণের চিরপ্রিয় অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ কর্তৃক অতি সমাবোধে
বেল্লিকবাজার অভিনীত হইবে।

Note—Owing to the shortness of time, I have not been able to appear before the public with a New Drama, as I fully intended to do. I shall however do so soon. All that I now aspire to is to merit the sympathy of the public for appearing before them without waiting to be fully prepared for the honour.

AMORENDRA NATH DUTT.

Lessee & Manager.

৪

ছাপাবিল। ১০"X ১৫" সাইজ। এক রঙে ছাপা। আর্ট পেপার

শ্রীশ্রীগুরু শ্রীচরণ ভরসা

আবার আপনাদেব চিত্রাশ্রিত এবং বড় স্নেহের অমবেন্দ্রনাথ দত্ত ॥ ক্রাসিকের সমস্ত ভাব হৃদয়ে হইয়া স্বপনে প্রাপ্তি হইয়া স্বদলে, স্বস্থানে ॥ আগমন করিয়া—সঙ্গের দর্শনদ্বন্দ্বের মনস্বত্বের জ্ঞান প্রাপ্যে পাব্যে ক্রটি করিতেছেন না ॥ ১ ॥ যে 'ক্রাসিক' - 'স্টেট ক্রাসিক' ॥ ১ ॥ এ বৃন্দাবন বিগটি আয়োজন !!

ক্রাসিক বিগটি - বিভিন্ন স্ট্রীট

বৃন্দাবন ১৫ই কার্তিক ১৩১২ সাল বাহির ২ টার সময়

১ Babu G. C. Ghose's Sensational Tragedy

প্রফুল্ল

যে গেল শ্রীপদাচন্দ্র বাব ॥ জ্ঞাননি - শ্রীঅমবেন্দ্রনাথ দত্ত ॥ বমেশ—পণ্ডিত হর্ষভূষণ ভট্টাচার্য ॥ জ্ঞানদা—শ্রীমতী কুমুমকুমারী ॥ পফুল্ল—শ্রীমতী হর্ষদাসী (Blacky) ॥

With the full Strength of the company ॥

২ Babu A. L. Bose's Beautiful Burlesque

তাজ্জব বাপাব

To be concluded with Mr. H. L. Sen's

বহেল শয়স্থাপ

ইহা হইতে কি কি দর্শনেন ৩ স্নেহের অজ্ঞান মনস্বত্বের নিউন হলের মিটিং, ॥ মাননীয় অমবেন্দ্রনাথ, যোগেশচন্দ্র, ভূপেন্দ্রনাথ দলে দলে ছাত্রবৃন্দ ॥ এবং কাতাবে কাতাবে নোক কালো নিশান লইয়া অগ্রসর হইতেছে ॥ ইহা ছাড়া কৃষ্ণ-আপান যুদ্ধ ও হরি ভূব অগ্নি ছবি ॥

পুঃ সমস্ত বজালয় বৈদ্যাতিক আলোকে আলোকিত হইয়া মুনি—মনোহারী শোভা ॥ দাবণ করিয়াছে মা-লক্ষীদেব আসনের বিশেষ সুবন্দোবস্ত হইয়াছে ।

A. C. Roy - Receiver

D. De-B Manager

অমবেন্দ্রনাথ দত্ত—মানেজার
আগামী শনিবার মহাসমারোহে নূতন সাময়িক নক্সা "হোলো কি?" অভিনীত হইবে ।



হ্যাণ্ডবিল। সাড়ে দশ X সাড়ে সতের ইঞ্চি সাইজ। একরঙা। নক্সা বর্ডার বেষ্টিত।

শ্রীশ্রীগুরুপদ ভরসা।

ক্লাসিক থিয়েটার, ৬৮ বিডন স্ট্রীট, কলিকাতা।

আয়োজনের চব্বিশোৎকর্ষ

“মনের মতন” মনের মন্তনটি হইয়াছে কিনা, তাহা বোধ হয় আব নূতন করিয়া জানাইবার প্রয়োজন নাই প্রতি শনিবার “মনেব মতন” অভিনয় আবন্ত হইবার অব্যাহতি পূর্বেই, আমাদের বঙ্গালয়ের অবস্থা কিরূপ হয়, তাহা স্বক্ষে দেখিয়াছেন তো? লোকে লোকারণ্য, একটি তিল ধবার স্থান থাকে না। শত শত দর্শকবৃন্দের নিবাস প্রত্যাবর্তন দর্শন করিয়া বাস্তবিক আমরা মর্ম্মাহত হই। নাট্যাচার্য শ্রীযুক্ত বাবু গিবীশচন্দ্র ঘাষ মহাশয়ের অমৃতময়ী লেখনীপ্রসূত কাব্য কাননেব কমলীয়া কহিনুর “মনের মতন” নাট্যজগতে এক যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে: সৃষ্টির প্রারম্ভ হইতে ষতগুলি সুন্দর নাটক সৃষ্টি হইয়াছে, এবং সেই সেই নাটক যে যে গুণে সর্বসাধারণেব প্রীতির বস্তু (রূপে) দাঁড়াইয়াছে, সেই সমস্ত সৌন্দর্য্য ফুলের গাপড়ির মতন, চাঁদের সুধার মতন, প্রজাপতির পাখার মতন, রামধনুর বজ্রের মতন — চুনিয়া চুনিয়া অতি যত্নে, অতি সন্তুর্পণে, “মনেব মতনেব” নাটকীয় সৌন্দর্য্যে মিশ্রিত করা হইয়াছে। এইমাত্র দর্শকবৃন্দের আনন্দ করতালি ধ্বনি, পবক্ষণেই মন্থমুগ্ধবৎ গভীর ভাব ধারণ—সঙ্গে সঙ্গে হান্ত-রস মাগরে অবগাহন! ‘মনের মতনে’ নাই কি? এত গুণেব আধাব বলিয়াই তো এই ভীষণ প্রতিদ্বন্দ্বীতা ক্ষেত্রেব কেন্দ্রস্থলে দাঁড়াইয়া ‘মনের মতন’ সর্বসাধারণের হৃদয়তন্ত্রী সমভাবে বাজাইয়াছে। তাই তো আজকাল যেখায় যাও, যে পথে যাও, যে দিক দিয়ে যাও, বাজপ্রাসাদে, পর্নকুটীরে’ একটু কান পাতিয়া শুনিলেই বুঝিতে পারিবে ‘মনেব মতনের’ আন্দোলন প্রতি স্থানে।

সেই ‘মনের মতনের’ অভিনবত্ব, নূতনত্ব, মৌলিকত্ব, মলিন না হইতে হইতেই আবাব একখানি নূতন নাটক লইয়া সহৃদয় অমুগ্রাহকবর্গের নিকট এ দীন উপস্থিত। সেখানির নাম করিব কি? নাম শুনিলেই প্রাণ মাতিয়া উঠিবে। বক্ষিভক্ত আবাল বৃদ্ধ বর্ণিতা আনন্দে নৃত্য করিবেন। নামের গুণে সহস্র বাধাবিল্ল তুচ্ছ করিয়াও অভিনয় দর্শনেব অজ্ঞ ছুটিয়া আসিবেন পরিশ্রমের

এটি হইতেছে না—অলশ্রোতেও মত অর্থ বায় হইতেছে। নাটকখানি দর্শক মনোরঞ্জন করিবার জন্য, হৃদয়েব শোণিত উৎসর্গ করিয়া আমরা প্রাণপাত করিতেছি। নটকুলচুড়ামণি শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষনেনব বল কিরাইয়া আনিয়া নব উত্তম, নব উৎসাহে প্রাণপাত করিয়া পদিশ্রম করিতেছেন! তবে কৃত-কাৰ্য্যতা ও শুভাশুভ সেই করুণাময় ভগবানেনব উপর নির্ভব। আমরা ক্রীড়ার পুত্তলিমাত্র!

শনিবার, ১লা জুন, বাঙ্গালা ১৮ই জ্যৈষ্ঠ ১৩০৮ সাল রাত্রি ৯ ঘটিকার সময়।

বঙ্কিমচন্দ্রের “কপালকুণ্ডল”

[শ্রীযুক্তবাবু গিরীশচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক সম্পূর্ণ নূতন প্রকরণে নাটকাকাবে পরিবর্তিত]

পরদিন রবিবার আমাদের নূতন নাটক

মনের মতন।

দুই বাহু দুইখানি নূতন নাটকভিনয়।

নাট্যোমাদী সুধীরেন্দ্রব পক্ষে ইহা অপেক্ষা আর কি অধিক আনন্দ সংবাদ হইতে পারে।

কপালকুণ্ডলাব বিস্তৃত বিবরণ বৃহৎ ছাণ্ডবিলে দেখিবার জন্য উৎসুক নেত্রে চাতিয়া থাকুন।

‘মনেব মতন’—মুলা নাবো আনা, ক্লাসিক থিয়েটারে প্রাপ্তব্য।

অমরেন্দ্রনাথ দত্ত—মানেজাব

৬

ছাণ্ডবিল। ১০’’x ৩০’’ সাইজ। মেজেক্টা ও সবুজ কাঁলিতে আর্ট পেপারে ছাপা।

শ্রীশ্রীবামনুজ পদ ভবসা

Bright and Brilliant Playbill !!

অতুলনীয় ও অভাবনীয় অভিনয় আয়োজন!! পাঠ করিলেই স্তুতি-বিস্মিত-বিমোহিত ও চমকিত হইতে হইবে। দশে দশ-শতে শতে—সহস্রে সহস্রে ছুটিয়া আসিতে হইবে।। বাড়-বুড়-বজ্রাঘাত-প্রকৃতির ষত কিছু ভীষণ তাড়না উপেক্ষা করিয়া।। কাতাব দিয়া উপস্থিত হইতেই হইবে।। আমাদিগের স্পষ্ট—অনুগ্রাহকদিগের অনুগ্রহের উপর নির্ভব করে, এই পয্যন্ত বলিতে পারি!!

ষ্টার থিয়েটার

শনিবার, ৭ই আষাঢ়, ১৩২০ রাত্রি সাড়ে আট ঘটিকায়।

বিশেষ স্রষ্টব্য

“পোয়েট লরিয়েট অফ্ এশিয়া” ভারতগৌরব কবি সম্রাট ‘রবীন্দ্রনাথের’ গুণমুগ্ধ সুদীর্ঘগোঁড়া সবিশেষ অনুবোধে আমরা এ সম্ভাষে - সেই স্বরযোমুক্তকারী পঞ্চাঙ্ক নাটক ‘রাজা ও বাণী’র অভিনয়ের ব্যবস্থা করিতে বাধ্য হইলাম। একপ অবস্থায় অনিচ্ছাসত্ত্বেও স্বর্গীয় গির্জাশ্রের ধর্মমূলক নাটক ‘পূর্ণাঙ্গের’ অভিনয় শনিবার বন্ধ রাখিতে হইল। তবে হে শুভাকাঙ্ক্ষী নট্যমোদী সুহৃদবৃন্দ! আপনাদের ক্ষোভ আমরা রাগিব না। আগামী বৃদ্ধবাবে ‘পূর্ণাঙ্গের’ অভিনয় কবিতায় আপনাদের অপূর্ণ সাপ মিটাইব। ‘রাজা ও বাণী’ কাহাব সঙ্গে? বলিতে হইবে কি? সেই—যে নাটকের অ’লয়ে গত শনিবারে নাট্যঙ্গগতে ‘ষ্টারের’ জয়ধ্বজা উড়িয়াছে—যে নাটকের প্রত্যেক দৃশ্য—প্রত্যেক দৃশ্যটি—আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার মনমুগ্ধ করিয়া, ‘দয়াহে, নন্দন কাননের চির প্রস্ফুটিত চির সুরভিত প্রফুল্ল পাবিলাত প্রসূন সন্নিভ অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের অপূর্ব অভিনয়-কৌশল কঠোর সমালোচকের মুখেও অজস্র প্রশংসাবাদ ফুটন্ত হইয়াছে—সেই - সেই শৌর্ধ্যবীৰ্য্যমণী বিজাপুর গাণী সুলভনা

‘চাঁদবিবি’র সঙ্গে ‘রাজা ও বাণী’ ॥

Unrivelled Unapproachable Programme ।

পণ্ডিত শ্রীক্ষীবোদ প্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ ‘বরচিত্ত—সর্বজন প্রশংসিত আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার অন্তমোদিত ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

চাঁদবিবি

নাটকীয় সৌন্দর্যে চরমোৎকর্ষ ॥

রঘুজী—শ্রীঅমবেন্দ্র নাথ দত্ত । ইব্রাহিম খা—শ্রীক্ষেত্রমোহন মিত্র
মল্লজী—শ্রীকৃষ্ণ লাল চক্রবর্তী । হামিদ—শ্রীকান্তিক চন্দ্র দে । এখলাস খাঁ
—শ্রীলক্ষীকান্ত মুগোপাধ্যায় ॥ নেহাউ খাঁ—শ্রীগীরলাল দত্ত । দেল ওয়ার খাঁ
—শ্রীকালীনাথ চট্টোপাধ্যায় । মুবদ—শ্রীবীবেন্দ্র নাথ মুগোপাধ্যায় । চাঁদবিবি
—শ্রীমতি কুসুম কুমারী । যোশীবাই—শ্রীমতি শুলীলাবালা ॥ মবিয়ম—শ্রীমতী
বসন্ত কুমারী । ফয়জান—শ্রীমতী নবী সুলতানী ।

তৎসঙ্গে বহুদিন পরে কবি সম্রাট রবীন্দ্র নাথের সেই ॥ বিশ্ববিমোহন--চিবনুতন
-সর্বজন মনোবঞ্জন পঞ্চাঙ্ক নাটক ॥

নূতন সাজে—নূতন অবয়বে—নূতন গঠনে ॥ রাজা ও বানী

ঘটনাব পব ঘটনা—নিঃশ্বাস ফেলতে দিবে না!

বাজা বিক্রমদেব শ্রীঅমবেন্দ্রনাথ দত্ত কুমার সেন—শ্রীক্ষেত্রমোহন মিত্র ।
দেবদত্ত—শ্রীকুঞ্জলাল চক্রবর্তী ॥ দ্বিবেদী—শ্রীঅক্ষয় কুমার চক্রবর্তী ॥ রাণী
সুমিত্রা—শ্রীমতী সুশীলাবালা ॥ ইলা By a distinguished Amateur
সঙ্গীত সমাজী শ্রীযশী সুশীলাবালা ৷ অতঃপ্রবৃত্ত হইয়া নাট্যকার ভূমিকা গ্রহণ
করা সত্বেও—ইলাব সহচরীও ভূমিকায় অন্তর্ভুক্ত হইয়া অগত্যাতে সঙ্গীতবহর
(যথা 'যদি আসে তবে কোন যেতে চায়'—'বাজিবে সপি বাঁশী বাজিবে'
'ঐ বুঝি বাঁশী বাজে') গাতিবার ভাব গ্রহণ করিয়াছেন

পরদিন বাববার সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় আরম্ভ

এমনটি যে আব হয় নাই ॥ এমনটি কি আর হইবে ?

১ প্রথমে—দেশপুখা 'চৎস্মরণীয় স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্তের অক্ষয় কর্তৃক' ॥
মাধবীন্দ্রন ॥

"মাধবীন্দ্রন" নাট্য অগতে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে ।

শেষ বজ্রনী । শেষ বজ্রনী ॥ শেষ বজ্রনী ॥
নরেন্দ্রনাথ শ্রীঅমবেন্দ্রনাথ দত্ত ॥ বৈজ্ঞানিক—শ্রীক্ষেত্রমোহন মিত্র ॥ নব-
কুমার—কুঞ্জলাল চক্রবর্তী ॥ হবেন্দ্রখড়ো—হাশ্রাব্য শ্রীঅক্ষয় কুমার চক্রবর্তী ॥
অলেকা—শ্রীমতী সুশীলাবালা ॥ চেমনতা—শ্রীমতী বসন্ত কুমারী শৈবলিনী
—শ্রীমতী নবী সুন্দরী ॥ জাহানাবা—শ্রীমতী রাণী সুন্দরী ॥

২ তৎপরে—নূতন সাজে—নূতন ধোঁজে—নূতন সবজামে ॥ সাহিত্য সম্রাট
বঙ্কিমচন্দ্র । 'কপালকুণ্ডলা' ॥

দ্বৈত 'কপালকুণ্ডলা' মাত্র 'ইটুকু' স্বরণ রাখিবেন !

নবকুমার—শ্রীঅমবেন্দ্রনাথ দত্ত ॥ কপালকুণ্ডলা—শ্রীমতী বসন্ত কুমারী ॥
মতিবিবি—শ্রীমতী কুমুম কুমারী ॥ জাহাঙ্গীর—শ্রীক্ষেত্রমোহন মিত্র ॥ পেশমান
—শ্রীমতী সুশীলাবালা ॥ মেহেরউল্লিসা—শ্রীমতী নবী সুন্দরী ।

N Sircar Hon'y Secy.

Ramkrishna Printing Works.

A. N. Dutta. — Manager.

৭ ৩ ৯

ছাণ্ডেল ১০" x ৩০" সাইজ । অমবেন্দ্রনাথের ছবি সহ নানা বস্ত্রে আইভরি
কিনিশ করা ছাপা ছবিতে মাথার পাশে একটা স্পট পড়ে যাওয়ার
পট্টলার আভাস এসেছে ।

শ্রীশ্রীগুরুপদ ভবসা
SPLENDID CHANGE OF
PROGRAMME

আমাদের জীবন্ত প্রস্রবণ

আনন্দের অনন্ত উৎস

CLASSIC THEATRE

ক্লাসিক থিয়েটার

৬৮ বিডন স্ট্রীট।

TELEPHONE No. 368

Saturday, the 29th December, 1900, at 9 p m.

শনিবার ১৪ই পৌষ, ১৩০৭ সাল, বাঙ্গি ২ টা

Under the Distinguished Patronage and the immediate presence of the Honourable Justice Stanley & Lady Stanley.

হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি অনারেবল জাস্টিস স্ট্যান্‌লী মহোদয় ও মহোদয়ার সাহায্যে ও সম্মুখে

Our evergreen Comic Opera

A L I B A B A

ক্ষীবোদবাবুর অমূল্য ধন ॥ ক্লাসিকের ক'হুজুর

আবাল - বৃদ্ধ - বাণতার অদেবের ধন

আ লি বা বা

[অমবেন্দ্রনাথের ছবি]

To be Followed by A. N. Dutta's sensational

SOCIETY SKETCH

থিয়েটার

Next day, Sunday, at 6 - 30 P M. Sharp.

পরদিন সন্ধ্যা সাড়ে ছ'টায় আরাভ

শ্রীযুক্ত বাবু গির্জিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত সুমধুর পৌরাণিক নাটক ॥ পাণ্ডব গৌরব ॥

নাটকীয় সৌন্দর্যের চব্বিশোৎসব ॥

কোমলে কঠিনে—মধুরে কঠোরে—আলোকে অঁধারে—সবলে গবলে অপূর্ব সংমিশ্রণ ॥

দৃশ্যপট ও পরিচ্ছদ—যেমন পরিপাটি চইবার তেমনি ! অভিনয়ের সৌন্দর্য্য

—মুখে প্রকাশ করিবাব নয় ।

তৎপবে

শ্রী শমবেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণীত

মজা

নাগে গানে - গুণে প'মাণ ॥ 'মজা'ব মজা—কগ'দ্বিপাত ॥ এস ন'টি 'আমোদ
প্রব'সী। ছুটিয়া এস ॥ সূপান সমু'দ্র দু'বয়'খ'নকঃ। স্তবাব বালক ৩ ইধা ষাও ॥

বিশেষ দ্রষ্টব্য—অনেকগুলি সম্বন্ধ ও লক্ষ্য প্রান্তর বিজ্ঞাপনদাতার অন্তর্ভোগ
আমাদের সমুদয় গ্রাহ্যমে বিজ্ঞাপন প্রকাশের বন্দোবস্ত করিয়াছি। বিজ্ঞা
পনের নিবন্ধাবলি ৩ মূলা সম্বন্ধে একমাত্র একেট শ্রাস্ত্র বাবু অতীন্দ্রনাথ
মুকোপাধ্যায়ের 'নকট' উপন্যাস। এই সম্পর্কে চিঠি পত্রাদি ১ নং চডকডাঙ্গা
স্ট্রীটে তাঁহার নামে 'ন'থতে হইবে শ্রী শমবেন্দ্রনাথ দত্ত, ম্যানেজার—
ক'সক 'থিয়েটার

D. De. —Business Manager A. N. DUTT —Manager.
Calcutta Press, 1, Chunderdanga Street, Off Beadon
Square.

৮

চাপ বন। পোষ্টাব পোপারের মত পাঁচলা চাইচে কাগজে কানো কালজে
নালা। ম'জা ১'১১'।

শ্রীশ্রীক শ্রীচরণ ভবস

“সংনাম” অ'ভিনয় পঞ্চ ॥

গ্রাসিক থিয়েটার। ১৮ নং 'বডন স্ট্রীট

ক'কগুলি সম্বন্ধ মূলমন্তান প্রতি 'অন্ত আমাদেব নিকট আসিয়া, দু'খ প্রকাশ
ক'বয়া বলেন, যে “সংনাম” পুস্তকেব কোনও কোনও অংশ তাঁহাদের 'মর্মে
আঘাত দয়েছে। - যদিও 'আমরা প্রায়তঃ ধন্যতঃ তাঁহাদের মনে ক্ষেপ
দিবার জন্য কোনও রূপ 'আপ'স্তজন্য ভাষা ব্যবহার কাও নাই, তথাপি তাঁহাদের
বন্ধুত্ব ও বনত্র বচনে আমরা মু'কু হইয়া তাঁহাদের নিকটে অঞ্জীকার বন্ধ
হইয়াছি। যে 'আমরা সম্ভ্রান্ত তাহারা আসিয়া যে 'য স্থান তাঁহাদের মন্য-
স্তিক ব'লিয়া দেখাষ্টয়া দিবেন অ'মরা সেই সেই স্থান পরতাগ করিব এবং
তাঁহাব পূ'ব “সংনাম” 'অভিনয় করিয়া, আর তাঁহাদের 'অকারণ কষ্টেব কাবন
হইব না

অন্য শনিবার “সৎনাম” অভিনয়ের পবিবর্ত্তে আমরা বঙ্কিমচন্দ্রের ভ্রমর ও গীতিনাট্য দোললীলা অভিনয় স্থির করিয়া সর্বসাধারণের অবগতিব জ্ঞাত এই বিজ্ঞাপনপত্র প্রকাশ করিলাম।

A. N DUTT. — Manager.

১০

ছ'গুণিল। সাড়ে আট x সাড়ে তের ইঞ্চি সাইজ। ছুপিঠে ছাপা কালো কালিতে। একই বিষয়বস্ত্র সাড়ে তের x সাতের ইঞ্চি কাগজে পাশাপাশিও ছাপা হয়েছিল মুদ্রিত ছাঁবেতে দ্বিতীয় পাতাব আভাস।

শ্রীশ্রীগুরু শ্রীচরণ ভবসা

অনুগ্রাহকবর্গের শ্রীচরণে আমার নিবেদন

সাগরপ্রমাণ কার্য—এ সপ্তাহে শেষ হইয়াও হইল না। বাধা হইয়া প্রথম অভিনয় বজ্রনী ১৬ই বৈশাখের পর্বেবর্ত্তে আগামী ২৩শে বৈশাখ শনিবার ধায়া হইল।

দৈবদুর্কিপাকবশতঃ, কতকগুলি অন্তবঙ্গ মিত্রের শুভানুগ্রহে শুভভদ্রদৃষ্টিতে, জড়িত ও অতিভূত হইয়া, আমার বক্ষের শোণিতে নির্মিত, বড় সাধের—ঐকান্তিক যত্নের “ক্লাসিক রঙ্গভূমি” বন্ধুত্বেব নিদর্শনস্বরূপ, তাৎদেব পবিত্র পুণ্যময় পাদপদ্মে উপঢৌকন দিয়া, সম্বন্ধমুক্ত ছিন্ন করিয়া, গত বৃন্দাবন হইতে চির্ববিদায় গ্রহণ করিয়া আসিয়াছি। মনে করিয়াছিলাম, প্রতাবিত, বঞ্চিত ও বিডম্বিত নটজীবনের স্বপ্ননকা আর উঠাইব না, পবেব মনতুষ্টির জ্ঞাত বাত্র জাগরণ, প্রাণ-পাত পরিশ্রম ও আত্মবিসর্জনেব পথে আর অগ্রসর হইব না; নিষ্ঠবান্, জদয়বান্, মুক্তিমান্ করুণাময়, প্রাণময় বন্ধুগণেব, শ্রানদৃষ্টিপূর্ণ মুখমণ্ডলেব পানে আর তাকাইব না; নিভাত নীরবে, নিশ্চিন্তেব বসিয়া, নিজের মুখতার ফল মনে মনে বুঝিয়া, দেবধামে পিশাচেব তাণ্ডবলীলা দেখিব; নন্দনকাননে বানবেব নৃত্য অবলোকন করিয়া বিধাতার বিচিত্র সৃষ্টির অপূর্ব কীৰ্ত্তি মর্মে মর্মে বুঝিব; বহু আশার বহু আকাঙ্ক্ষার সুখভাণ্ড লইয়া, দানবদলেব পবম্পব দ্বন্দ্ব দেখিয়া মনে মনে হাসিব; কিন্তু দেখিলাম,—প্রাণে প্রাণে বুঝিলাম, ইচ্ছাময়ের সে ইচ্ছা নহে; এ কাষ্ঠপুতলিকাকে লইয়া লীলাময় আরও কিছুদিন লীলাখেলা করিবেন, ইহাই তাঁহার অভিপ্রায়; বিশ্বসংসারেব জটিল আবর্ত্তের মধ্যে ফেলিয়া আবণ্ড কিছুদিন ওতঃপুত করিবেন ইহাই তাঁহার বাসনা।

যে কারণে আবার আমাকে এ পথের পথিক চাইতে হইল, তাহা নিম্নে বিবৃত করিতেছি। যখন “আমার ক্লাসিক” আমিই ভাগ করিয়া, নূতন পথে দ্রুতপদে চলিতে লাগিলাম, একবার পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলাম,—কি দেখিলাম! সে দৃশ্য জীবনে কখন দেখিব না; মৃত্যুর পবণ নিমীলিত চক্ষু সজীব হইয়া সে দৃশ্য দেখিতে থাকিবে; দেখিলাম আমার অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ—বিগত আট বৎসর ধরিয়া যাহাবা ছায়ার ছায়া আমাব সঙ্গে ফিরিয়াছে, সুখে শুখী—দুঃখে দুঃখী হইয়া ইহাজীবনেব সপক্ষ আট্ট বন্ধনে বাঁধিয়াছে, কর্মজগতের বিস্তৃত পথে যাহাবা আমাব একমাত্র সহায়, আমাব মুগপানে সমবেদনাব দৃষ্টিতে চাহিয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ অসিতেছে; তাহাদেব কণন নয়ন যেন নীরব ভাষায় বলিতেছে—“কোথা যাও?” “আমাদেব কোলিয়া কোথা যাও?” আত্মসম্বরণ করিতে পানিলাম না, কক্ষ অশ্রাব বন্ধ রহিল না; প্রতিজ্ঞাব কঠোর বন্ধন ছিন্ন হইয়া গেল। বিখাতার বিচিত্র লীলা!! নাট্যজগতের মথার্য এক শুভার্থী বন্ধু, সমস্ত বায়ভাব গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন, মাত্র অধ্যাক্ষেপ পদ আবার আমায় গ্রহণ করিতে চাইল। নব উৎসাহে নবজীবন লইয়া, নববল হৃদয়ে বাঁধিয়া, (তবে সম্প্রদায় নব নহে) সেই পুণাতন অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ লইয়া, পুনর্বিদ্যাক্ষেপে অবতীর্ণ হইলাম। চিবদিন আপনাদেব নিকট যে স্নেহ পাইয়াছি, যে অন্তর্য্যে হৃদয় ভবাইচ্ছাতি, যে উৎসাহের বজ্র বর্ম্ম বুকে বাঁধিয়া সশস্ত্র বিপদ তুচ্ছ করিয়াছি, সেই স্নেহ, সেই অন্তর্য্যে, সেই উৎসাহ যেন আজীবন পাই, অদ্বীনের এই বনীত প্রার্থনা।

হাবিসন রোডস্থিত “কাজ্জল প্রমক” যাহা এই মহানগরীর কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত, THE GRAND THEATRE নামে অভিহিত করিয়া আপনাদের পদাঙ্গি প্রতীক্ষায় উৎসুক হয়ে বসিয়া আছি। কি নাট্যকাভিনয়—কি দৃশ্যপট ও পরিচ্ছদ, কি দর্শকবৃন্দের বসবার স্থান, কি ভঙ্গমহিলাগণের আসন, এবার যাহা দেখাটাই, এবার যেকপ আয়োজন করিব, তাহা অত্যাধিক কেহ কখনও দেখেন নাই। কেহ কখনও অনুভব করেন নাই, কেহ কখনও উপভোগ করেন নাই। মহাকবি মাইকেল যেম-পদ্য করিয়া বলিয়াছিলেন—

‘বচিব মধুচক্র গৌড়জন যাহা

আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি।’

এবং সে মধুর সার্থকতা করিয়াছিলেন, আমিও জগদীশ্বরের নাম স্মরণ করিয়া দত্তপ্রের যাহা বলিলাম, তাহা করিব, দেখাইব, বুঝাইব।

প্রথম অভিনয় রজনী

শনিবার, ২৩শে বৈশাখ, ১৩১২ সাল, রাত্রি ৯টার সময়।

স্বপ্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্রীযুক্ত বাবু মনোমোহন গোস্বামী বি, এ প্রণীত

হৃদয়োন্মাদকারী দৃশ্যকাব্য

পৃথিবাজ

পৃথিবী জ- শ্রী অমবেন্দ্রনাথ দত্ত ও.সি.এ-শ্রীচুণিলাল দেব। যোধমল

শ্রীমনোমোহন গোস্বামী B A. চন্দ্রপতি-নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু। সূর্যাসিংহ-

শ্রীমহোদ্রনাথ দে। বক্তৃতা-বিলিজি-শ্রীমদিলেচন্দ্রকৃষ্ণ দত্ত। মহম্মদ ঘোরী-

শ্রীগোষ্ঠ বচাবী চক্রবর্তী। কল্যাণসিংহ-শ্রীহীলালাল চট্টোপাধ্যায়। সমনসিংহ-

-চণ্ডীচরণ দে। কুতব-শ্রীমুকুন্দচন্দ্র বটব্যাল। ইত্যাদি ইত্যাদি।

সংস্কৃত শ্রীমতী কুসুমকুমারী যমুনা-শ্রীমতী হরিসুন্দরী (বাকী)।

মাতী-শ্রীমতী পারানন্দারী। দিলীপাঙ্কী শ্রীমতী লক্ষ্মীমণি। বিমলা-শ্রীমতী

তিনকড়ি (The favourite pupil of our Dancing Master N. C.

Rosc) ইত্যাদি ইত্যাদি।

সঙ্গীত-শ্রী আশুতোষ দেবদাস বসু। নাটক-শ্রীমদিলেচন্দ্রকৃষ্ণ দত্ত। সঙ্গীত-শ্রীমদিলেচন্দ্রকৃষ্ণ দত্ত। সঙ্গীত-শ্রীমদিলেচন্দ্রকৃষ্ণ দত্ত। সঙ্গীত-শ্রীমদিলেচন্দ্রকৃষ্ণ দত্ত। সঙ্গীত-শ্রীমদিলেচন্দ্রকৃষ্ণ দত্ত।

তৎপরে শ্রী অমবেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণীত নৃত্য সামাজিক নৃত্য।

যুগ

নাচ, গান, হাসি, ঠাট্টা, রং তামাসা-দেবদাসীরা।

কালিকালা,

১৯০২ খ্রিস্টাব্দে রোড,

১৮ই এপ্রিল ১৯০৫

আপনারা-দেবদাসীরা

শ্রী অমবেন্দ্রনাথ দত্ত।

কালিকা যন্ত্র

১১

প্রোগ্রাম (হাণ্ডবল)। হলুদ বস্তুর কাগজে এক নির্দিষ্ট কালো কালিতে
ছাপা। সাইজ- ৯" X ১১"।

দুই ছোট ন্যাশন্যাল থিয়েটার।

নন্দ-বিদায় ।

দৃশ্য কাব্যোক্ত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ— নন্দ - গোপপতি ॥ উপানন্দ—ঐ ভাতা ॥ শ্রীকৃষ্ণ ও বলবাম ঐ
পালন পুত্রদ্বয় ॥ বাসুদেব- কৃষ্ণ বলবামের পিতা । অক্রুর—ভক্ত ॥ কংস—
মথুরা পালক ॥ সুদাম - মালাকাব ॥ গণপগণ, রাখালগণ, মথুরাবাসীগণ,
নাগবিকছয়, রজক ও তন্তুবায় ॥

স্ত্রীগণ—যশোদা—নন্দ গৃহিনী রোহিনী উপানন্দের পত্নী । দেবকী—
বাসুদেবের পত্নী ॥ রাধিকা—বৃন্দাভ্যন্তরীণ রাজকন্যা ॥ বৃন্দা—দেবী সহচরী ॥
অনন্ত ও প্রাপ্তি—কংসের মহিসৌন্দর্য ॥ মধুমতী—মাণিনী ॥ সদিগণ, কুজা,
ও জলবালগণ ॥

প্রথম দৃশ্য—প্রথম দৃশ্য—বাজ অন্তঃপুর । অনন্ত, প্রাপ্তি, কংস ও অক্রুর ।
দ্বিতীয় দৃশ্য—প্রাঙ্গণ শ্রীমদ, সুবল, রাখালগণ, রোহিনী ও যশোদা ॥

তৃতীয় দৃশ্য—গোষ্ঠ কৃষ্ণ, বলবাম, রাখালগণ ও অক্রুর ।

চতুর্থ দৃশ্য—নন্দ লয় । কৃষ্ণ, বলবাম, রোহিনী, নন্দ ও অক্রুর ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য—প্রথম দৃশ্য কক্ষ কৃষ্ণ ও যশোদা ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য—গোষ্ঠী রাজা রাধিকা, সগীগণ ও বৃন্দা ॥

তৃতীয় দৃশ্য—বৃন্দাভ্যন্তরীণ পথ কৃষ্ণ, বলবাম, অক্রুর, রাধিকা, গোপীগণ
ও বৃন্দা ॥

তৃতীয় দৃশ্য—প্রথম দৃশ্য—মথুরা রাজপথ বলবাম কৃষ্ণ তন্তুবায় ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য—সুদাম মালাকাবের মালিক মধুমতী, কৃষ্ণ, বলবাম ও সুদাম ॥

তৃতীয় দৃশ্য—রাজপথ । কৃষ্ণ, বলবাম ও কুজা ।

চতুর্থ দৃশ্য—শয়নাগার । কংস ও অনন্ত ॥

পঞ্চম দৃশ্য—কাব্যোক্তনন্দ । প্রাপ্তি ॥

চতুর্থ দৃশ্য—প্রথম দৃশ্য—রাজপথ । নাগবিকছয়, শ্রীকৃষ্ণ, বলবাম ও রাখালগণ ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য—মথুরা বিশ্রাম ঘাট । শ্রীকৃষ্ণ, বলবাম ও জলবালগণ ॥

পট পরিবর্তন রাজপথ মথুরাবাসী ॥

তৃতীয় দৃশ্য—কাব্যোক্তনন্দ । বাসুদেব, দেবকী, কৃষ্ণ, বলবাম ও অক্রুর ॥

চতুর্থ দৃশ্য—নন্দেব শিবির । নন্দ, উপানন্দ, রাখালগণ, শ্রীকৃষ্ণ ও বলবাম ।

পঞ্চম দৃশ্য—প্রাঙ্গণ রোহিনী, যশোদা, রাখালগণ নন্দ ও উপানন্দ ॥

পঞ্চম দৃশ্য ।

প্রথম দৃশ্য—যমুনাভীষ রাধার কুঞ্জ ॥ বাধিকা, বৃন্দা, ললিতা ও শ্রীকৃষ্ণ ।

যবনিকা পতন ।

শ্রী অমরেন্দ্রনাথ দত্ত. —ম্যানেজার ।

বাজীরাও নাটক প্রকাশিত হইয়াছে । বিয়েটারে প্রাপ্তব্য । মূল্য ১ টাকা ।
দ্বিতীয় বর্ষের নাট্য মন্দিরের ১ম সংখ্যা বিশ্ব-বিমোহন উপহার সহ প্রকাশিত
হইয়াছে ।

কুসুমিকা প্রোগ - ৪৭ নং মানিকতলা স্ট্রীট, (সিমলা) ।

১২

[১০ "চতুর্থাংশ" দ্রষ্টব্য]

১৩

পোগাম (১০ "চতুর্থাংশ") সাইজ ১০" ১৮" হাঁক সাধারণ কাগজে ছাপির্
কর বটে ছাপা ।

THE UNIVERSAL PROGRAMME PUBLISHING CO.
CLASSIC THEATRE

ক্লাসিক থিয়েটার

৮ নং ১৮ নং স্ট্রীট, কর্ণওয়ালিস

ফটিক জল ১৮ নং স্ট্রীট, গঙ্গাধর

অমরেন্দ্রনাথ দত্ত —ম্যানেজার

To ADVERTISERS : For the terms and rates of the advertisement apply : To the Manager, Universal Programme Publishing Co 68/1, Bowbazar Street, Calcutta (এই একই বক্তব্য বিশেষ কথা শ্রবণার্থে বাংলায় ছাপা হয়েছে) ।

No. 10, Saturday, September 27, 1902.

এদপা "ফটিক জল"-এর পাব্যপাও সহ পোগাম, গভর্ণমেণ্ট মেডিকেল 'দ্রোগামা-
প্রাপ্ত করবাজ নগেন্দ্রনাথ সেনের কেশবজ্ঞান তৈলের বিজ্ঞাপন, যাতে জাল
কেশবজ্ঞান থেকে সাবধান হতেও বলা হয়েছে । গাঙ্গা-মহারাজা-জ্ঞান-ম্যাজিষ্টার-
হাকিম উদীন-অধ্যাপক সম্পাদক-শিক্ষক-ডাক্তার-কবিবা নাকি কেশবজ্ঞানেরই
পক্ষপাতী । তাছাড়া আছে, অক্ষয়কুমার ঘোষ এণ্ড কোং-এর বিজ্ঞাপনে সুবিধা

দরে পূজাব কাপড় কিনবার বিশেষ অনুরোধ, এবং কে, সি, মিহ্র এণ্ড ব্রাদার্সের
বসন্ত দিবাজিনী স্তম্ভ গোলাপী নারিকেল তৈলের প্রচাৰ।

প্রোগ্রামেব উল্টোপথে লাট গোঁবাধেব স-প্রস্তাবনা দৃশ্যসূচী, ডাবলিউ
চার্দাস এণ্ড কোং-এব 'আমেবিনান ব'ল্‌সম ড্রপ' নামক শুভাধর সচিব বিজ্ঞাপন;
শ্রীকৃষ্ণবহাবী সেন এণ্ড কোং-এব 'জাতীয় মহাসমিতি'-র অধিবেশনে পবিত্র
উপযুক্ত স্বদেশী বস্ত্র' এবং অন্যান্য ক পড় সবববাহেব প্রতিশ্রুতি, এবং বি, টি এণ্ড
কোং-এব কাববাইট কালসিয়াম ব্রেক্ষ ও 'কল স'হত যাইয়া সূচাক রূপে
এব্বফোপ বা জীবন্ত ছবি' প্রদর্শনেব প্র'শ্রুতি বিজ্ঞাপন।

প্রোগ্রামটি ছেপেছিন ক্রাউন প্রিন্টিং ওয়ার্কস। ১৭৩/১ বহুবাহাব স্ট্রাট।
কলিকাতা।

১৪

'বঙ্গবায়' পবিত্রায় পাকশিক ছা'প্তবিলের পুনমুদ্রণে অনুলিপি এখানে
চাপ হয়েছে ওই'ক্‌চন্দ্র কলম।

বস্ত্রবাহে এক বাহি মাত্র ॥ ভ্রমর ॥ পূর্ণীকো আসন সংগ্রহ প্রয়োজন ॥
আটটান খাচাই মন মীড় হর ॥ ক্র'সক থিয়েটার ॥ ডচনং বিডন স্ট্রাট ॥

শনিবার, ১৭শে বৈশাখ বাহি রটাব সময় ॥ বর্তমানে পরে আপনাদেব
অদেবের ॥ ভ্রমর ॥ অশ্বপুষ্ঠ গোবিন্দলাল ॥ বাকী পুস্তকের—অপূর্ণ দৃশ্য ॥
পব'দন ব'ববাব সঙ্ক্যা ৭টা ॥ ক্র'সিকের কহিনুর— ॥ আতিবাহা ॥ তৎপরে
শ্রীঅমলেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণীত ॥ মজা ॥ মজা খুব মজা ॥ মজা মজায় ধবজা ॥ ॥
ক্র'সিকদাস দে ॥ বিজনেস ম্যানেজার ॥ শ্রীঅমলেন্দ্রনাথ দত্ত, ম্যানেজার ॥

শ্রীশ্রীগুরু দত্তবসা ॥

অটফ্রাইডে ছুটি উপলক্ষে ॥ ॥ শনি বজানী এ বৎসব আর হইবে না।
এই ছুটি 'দনে সচরয় সাবানবেব বিশেষ অনুরোধে একবাহি মাত্র ॥ ভ্রমর ॥
স'না অনে ব'দন বক্ষ 'হল ব'হু এত অনুরোধপত্র আসিয়াছে যে, আমবা
স'না 'এ অ'নয় না কবিয়া ক্ষান্ত থাকিতে রিনাম না।

ক্র'সক থিয়েটার ॥ ডচনং বিডন স্ট্রাট, কলিকাতা ॥ শনিবার ২৪শে চৈত্র,
ব'হু রটা ॥ বক্ষমচন্দ্র জীবন্ত ছবি ॥ ভ্রমর ॥ ভ্রমরের অভিনয় পুণাতন
হইব'বনয় ॥ বাকী পুস্তকবাহি দৃশ্য বস্ত্রবাহ দর্শনেব তত্তবার দর্শনার সাধ
হইবে ॥ অধিক কি বলিব, ভ্রমরের পরিচয় ভ্রমর ॥ ॥ পরদিন রবিবার সঙ্ক্যা

৭ টার সময়। সামাজিক জলন্ত চিত্র। সবলা! সরলা!!। লক্ষী সবলা লক্ষ লোকের আদরের ধন!!। চিবভূখিনী লক্ষী সবলাকে একবার দেখিয়া যান,— সংসার সাগরের সোনার তরী একেবারে জলমগ্ন হইতেছে। একবার দেখিয়া যান। দেখিয়া চক্ষের জল কি চক্ষে রাখিতে পাইবেন?। তৎপবে শ্রীঅমবেন্দ্র নাথ দত্ত প্রণীত।। শ্রীকৃষ্ণ। অভিনয় সুন্দর, নাচ সুন্দর, গান সুন্দর, দৃশ্যপট সুন্দর, পোশাক সুন্দর, সঙ্গ-সংগম সুন্দর। একবার এই সৌন্দর্যের হাতে আসিয়া 'কছু সুন্দর জিনিস' কনিয়া লইয়া যাইবেন।। শ্রীহর্গদাস .দ.। বিজনেস মানেজার।। শ্রীঅমবেন্দ্রনাথ দত্ত। মানেজার।।

বর্ষ বিদায় উপলক্ষে বিরাট ব্যাপার।।। বজ্রব গ্যারিক গির্বিষবাবু শেষ অভিনয়।।। তিনি আর বজ্রবক্ষে অভিনয় করিবেন না!। গির্বিষবাবুর প্রতিভা ফটিয়া উঠে, যে সদ্য একাদশীর “নিমটাদে” আজি সেই সদ্য একাদশীর নিমটাদে উভাব পূর্ণ বিকাশ বুঝি এমনট আর হইবে না।। ক্লাসিক থিয়েটার।। ৬৮ নং বিডন স্ট্রীট, কলিকাতা।। শনিবার ৩১শ চৈত্র, রাত্রি ৯ টার সময় প্রথমে।। সব্যাব একাদশী।। নিমটাদ—গিরশচন্দ্র ঘোষ।। অটল—শ্রীঅমবেন্দ্র নাথ দত্ত।। রূপ মণিকাকন যোগ আর দেখীয় নাট্যজগতে হইবে না।। তৎপবে ক্লাসিকেব কল্পলতিকা।। আলিবাবা।। আলিবাবাব পরিচয় আলিবাবা।। পরদিন রবিবার নবমাসের নৃতন দিনে।। সঙ্কাবে সময়।। বাম-নির্বাসন।। একশ সুন্দর অভিনয় নাট্যজগৎ পিরল।।। বায়োপোপ।। মহাবাণীব সমাধি যাত্রা।। লক্ষ লক্ষ নৃপতি সমাধিস্থলে যাইতেছেন।। আশা কি দৃশ্য!।। আর নৃতন নৃতন কত ছবি দেখান হইবে।। তাহা বলিয়া উঠিতে পারিলাম না।। মজা মজা!! মজা!!।। নবমাসের নৃতন দিনে এই আশাতীত আমোদ প্রমোদ দেখিয়া যাইবেন।। আবার এক বৎসর কাল আপনাদের সন্তিত দেখা শুনা হয়—এই আমাদের বাসনা, সারা বৎসরের দুঃখ শোক ভুলিয়া একবার দেখা ভবিষ্যতেব ভয় ভাবনা ভুলিয়া নয়ন মন এক ধ্বংসা একবার দেখা।।। শ্রীহর্গদাস দে।। বিজনেস মানেজার।। শ্রীঅমবেন্দ্রনাথ দত্ত। মানেজার।।

নৃতন যুগান্তকাব্য নাটক।। ক্লাসিক থিয়েটার।। ৬৮ বিডন স্ট্রীট।। টেলিফোন নং ৩৬৮।। শনিবার ৭ই পৈশাখ রাত্রি ৯ ঘটিকার সময়।। প্রতি বিন্দুতে সৌন্দর্যাবরণ।।। রূপের সাগর প্রমোদ লহব!।। শ্রীযুক্ত বাবু গির্বিষচন্দ্র ঘোষ প্রণীত নৃতন নাটক।। মনেব মতন।। দ্বয়ে দ্বয়ে প্রেমের লুকাচুবি।।। মানুষবী মণিমুক্তা শতাব্দে আরতেহ!।। মনেব মতন!।। মনেব মতন—

প্রাণের মতন—ভাবের মতন! ! ॥ মনের মতন ॥ প্রাণ কাঁদায়—প্রাণ মাতায়—
সাধ বাড়ায়! ! ॥ মনের মতন ॥ কেবল হাসায়—কেবল নাচায়—কেবল
মজায়! ! ॥ নৃত্যগীতে—মরকত—প্রবাল—কহিনূর ॥ ঠিকরিয়া পড়িতেছে ॥
হাসিব স্রোতে কি বলিব? ‘গোপালভাঁড়’ হাব মেনে যায় ॥ একটু ইশারায়
বলি, —চারি জোড়া নায়ক-নায়িকা! ! ॥ ঘটনার তবঙ্গ—হাঁপ ছাড়িতে দিবে
না ॥ হাসিবেন—কাঁদবেন— ॥ বাগে ফুলিবেন— ॥ অনুরাগে মজিবেন— ॥
আবার সহানুভূততে গলিবেন! ! ॥ “মনের মতনের” সমস্ত গানগুলি মুদ্রিত
কবিতা— শুক্রবার ও শনিবারের ছাপুপিলে মহাসমারোহে বাহির হইতেছে।
দৃষ্টি রাখুন! ! সংগ্রহ করুন! ! ॥ পব’দন রবিবার চাই বৈশাখ সঙ্কার
সময়ে ॥ ক্লাসিকের গুলবাহাব গীতিনাটক ॥ দুটি প্রাণ! ! পরে ॥ অপূর্ব
বসধন অজস্র হাস্যেব প্রহসন ॥ থিয়েটার ॥
শ্রীতর্গাদাস দে, —বিজনেস ম্যানাজার ॥ শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ দত্ত, ম্যানাজার ॥

১৫

কাটুন। গাধার মুখে চুকট মাথায় ঘোব (বসুমতী পত্রিকার সিংহল)।
১৯০২-এ প্রাবুপূজা ‘রঙ্গালয়’-এ ছাপা হয়। পবে পূজাব সময় ‘পূজা চাট্
নামক পত্রিকায় পুনঃপ্রকাশিত। বাঙ্গের লক্ষ্যস্থল—উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়,
বসুমতীব স্বত্বাধিকারী। শ্রীমুখোপাধ্যায় অমরেন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে
মানহানির মামলা করেন, তবে আবশ্য উভয়ের বন্ধুত্বানায় ললিতমোহন চট্টো-
পাধ্যায়ের প্রচেষ্টায় মামলা প্রত্যাহত হয়। স্মর্তব্য, অমরেন্দ্রনাথের পত্রিকা
ও ছাপুপিলে বিভিন্ন সময়ে নাট্যবিবরণক কাটুন প্রকাশিত হত।

১৬ ও ১৭

এই সংখ্যার ১৫৫৪ পৃষ্ঠা দষ্টব্য।

১৮

ক্লাসিক থিয়েটার

মা!

আম গত সপ্তাহ হইতে পাঁচশো টাকা রাখিয়াছি। আর এই শনিবার

হইতে পাঁচশো রাখিব। রবিবার সন্ধ্যার আগে গিয়া, আমি নিজে হাজায় টাকা দিয়ে আসিব। আর আশীর্বাদ কর এইরূপ চলুক, মাসে মাসে তোমায় দিব। ঈশ্বর জানেন আমি ভাগ্য মনে করি।

স্নেহের কালু।

১৯

(বামে) ‘অমবেন্দ্রনাথের অন্তিম নাটিকা জীবনে মরণে’ [গ্রেট গ্র্যান্ডাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত] পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় ১৩১৮ বঙ্গাব্দে। উইলকিন্স প্রেস, কলেজ স্কয়ার, জে. এন বসু দ্বারা মুদ্রিত, গ্রন্থকাব কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য আট আনা। এই গ্রন্থেরই ‘কৃতজ্ঞতা স্বীকার’ শীর্ষক পৃষ্ঠাটি পুনর্মুদ্রিত।

‘জীবনে মরণে’ নাটিকা বাণীব ববপুত্র কবিরর ববীন্দ্রনাথের “দালিয়া” নামক গল্প অবলম্বনে লিখিত। উদারস্বভাব রবিবাব আমাকে উক্ত নাটিকা প্রকাশ করিতে অনুরোধ প্রদান করিয়া চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন।

শ্রীঅমবেন্দ্রনাথ দত্ত।

(ডানদিকে) ‘অমবেন্দ্রনাথের প্রথম (মুদ্রিত) সাহিত্যকর্ম ‘উষা’ নামক গীতিনাট্য। ইহার মলাট বা আখ্যাপত্রটি শনিবারের চিঠি (কার্টিক ১৩৫২) থেকে পুনর্মুদ্রিত হইল।

উষা ॥ গীতিনাট্য ॥ (১৩২ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা)। শ্রীঅমবেন্দ্রনাথ দত্ত ॥ প্রণীত ও প্রকাশিত ॥ প্রকাশকাল বইয়ে ছিলনা। তবে বেঙ্গল লাইব্রেরী সঞ্চালিত ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত পুস্তকের তালিকা হইতে শনিবারের চিঠি মুদ্রাকরের নাম প্রকাশ কবেছে : ১ মার্চ, ১৮৯৩। মুদ্রাকর ইউ. সি. বসু এণ্ড কোং, ৬ নং ভৌম ঘোষের লেন। এই পুস্তকার ভূমিকা, বিষয় ও নাট্যাঙ্গীকৃত ব্যক্তিগণ সম্বন্ধীয় পৃষ্ঠাটি শ্রীহরীন্দ্রনাথ দত্তের রঙ্গালয়ে অমবেন্দ্রনাথ গ্রন্থের ৫৪ ৫৬ পৃষ্ঠায় পুনর্মুদ্রিত আছে। আমরা পাশের কটোপাঠে মূল নাটিকার প্রথম পৃষ্ঠাটি পুনঃপ্রকাশ করছি :

উষা ॥ গীতিনাট্য ॥ প্রথম অঙ্ক ॥ প্রথম দৃশ্য ॥ কানন ॥ (মদন ও রত্নির প্রবেশ) ॥
রত্নি — গীত ॥ দিব তুলে — তাবি গলে ॥ আদরে যাহারে প্রাণ — প্রাণ দিতে বলে ॥
কাদাইয়া আলকূল ॥ তুলিয়াছি ফুলকূল ॥ গেথেছি চিকণ মালা সোহাগছলে ॥
মদন — কার তরে এ সোহাগ — ওলো সোহাগিনী ? ॥ কুসুমের হারে, কাবে

বাঁধিবাবে, ॥ কঁদাইয়া' অলিকুল, ॥ ফুলকুল তুলি সযতনে, ॥

২০

সৌরভ ॥ (মাসিক পত্রিকা)

সম্পাদক ॥ শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ

১ম খণ্ড] [প্রাবণ, ১৩০২।

সূচীপত্র ॥ ১। সৌরভ। ২। সমাজচিত্র' (সমাজিক উপন্যাস) ৩। সুখ
কৈ? ৪। কে তুমি? ৫। সত্য। (পত্র) ৬। কলক। (ঐ) ৭। গ্রন্থকল।
৮। নম্রা। ৯। বালোয়ার-ছত্রিতা (ঐতিহাসিক উপন্যাস) ১০। স্বদেশ-বৃত্ত।
(পত্র) ১১। প্রবাহের কপান্তর। (ঐ)

॥ সহকারী সম্পাদক ও প্রকাশক ॥ শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ দত্ত ॥

কলিকাতা ॥ এইচ, সি, গাঙ্গুলী এণ্ড কোং দ্বারা মুদ্রিত ॥ ১২নং মেম্বো লেন ॥
পাশে 'সৌরভ' ২য় খণ্ডের চাঁদ-তারা পরী যুক্ত প্রচ্ছদপট ॥

২১

অমরেন্দ্রনাথের ছবি ও নাট্য-প্রোগ্রামযুক্ত কক্ষির হাতলসহ কার্ডবোর্ডের
দশ ইঞ্চি ব্যাসের হাতপাখা। ক্লাসিক থিয়েটারের দর্শকদের আরামেব জুগুই
এই পাখা কপের প্রোগ্রাম। এইটি ছিল ভ্রমর নাটকের (বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণ-
কাহ্নেব উইলের অমরেন্দ্রকৃত নাট্যকপ) প্রোগ্রাম। নাটকটি ছিল মোট ৩২
গর্তাক্ষয়ুক্ত পাঁচ অঙ্কেব। প্রোগ্রামে থিয়েটারের নাম ও পাত্র-পাত্রীর পরিচয়
ছিলো, ম্যানেজার-নাট্যকার অমরেন্দ্রনাথ ও ঔপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্রের নাম ছিলো,
তবে অভিনেতৃত্বব্দের নাম ছিলো না। একদিকে পাত্র-পাত্রী পরিচিতির মাঝে
মি'পিয়া কালারে অমরেন্দ্রের আবক্ষ চিত্র ছাপা ছিলো।

২২ ও ২৩

এই সংখ্যায় ১৫৫২ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

২৪

বাঁদিকে — 'নাট্যমন্দির' সংক্রান্ত পত্র এই সংখ্যার ১৫৫৮ পৃঃ দ্রষ্টব্য ॥

ডানদিকে ৩২কালীন ক্লাসিক রঙ্গমঞ্চের টিকিট। অমরেন্দ্রনাথের ছবি। পাশে
লেখা। CLASSIC THEATRE

Gallery ॥ Annas. 8

উল্টোপিঠে 17 DEC '99 স্ট্যাম্প মারা। ধারে পাঙ্কিং এর চিহ্ন।

২৫

(১) ওপরে রবীন্দ্রনাথের বামে (২) অমবেন্দ্রনাথ ও দক্ষিণে (৩) সঙ্গীত অমবেন্দ্রনাথের প্রতিকৃতি যুক্ত ব্রোচ।

১। ১৭ই জুন ১৯১১, গ্রেট ন্যাশন্যাল থিয়েটারের উদ্বোধনের রজনীতে দর্শকদের মধ্যে বিতরিত। নাটক ছিলো—জীবনে মরণে ও আহামরি।

২। ১১ই নভেম্বর ১৯১১, অমবেন্দ্রনাথের স্বত্বাধিকারিত্রে ষ্টার থিয়েটারের উদ্বোধনের দিনে বিতরিত।

৩। ২৬শে ডিসেম্বর ১৯১৪, ষ্টার থিয়েটারে ‘অভিনেত্রীর রূপে’র উদ্বোধন উপলক্ষে বিতরিত।

২৬

নাট্য পত্রিকা। ২২ × ১৮ সাইজ।

শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ ভরসা

থিয়েটার

সচিত্র সাপ্তাহিক নাট্য-সংবাদপত্র।

[সাঁদিকে ‘বিজ্ঞাপনদাতাগণের দ্রষ্টব্য’। ডানদিকে ‘থিয়েটার’ গ্রাহকগণের দ্রষ্টব্য]

১ম বর্ষ ৭ম সংখ্যা। শুক্রবার ৪ঠা ভাদ্র ১৩২১।

Vol. 1 No 7, 21st Aug. 1914.

A Memorable day—Was last Saturday

The 15th. August, 1914 !!

For, It Made,

Great Sensation in the Dramatic World !!

AHALYA BAI

GAINED THE VICTORY

A Red-Letter Day-in the annals of the Stage !!

বাংলা-ইংরাজীতে ষ্টার থিয়েটারের বিজ্ঞাপন, অজ্ঞাত বিজ্ঞাপনের সঙ্গে থিয়েটারের বাইরের সংবাদও ছাপা হতো এই চার পৃষ্ঠার কাগজে। ‘মন’ বলে একটি

সম্পাদকীয় ছিলো এই সংসার। সম্পাদক বলে কাবও নামের উল্লেখ ছিলোনা। দাম প্রভৃতি সম্পর্কে কাগজেব প্রথম পৃষ্ঠার ওপরে ডান কোণে 'থিয়েটারের গ্রাহকগণের দৃষ্টব্য' খণ্ডটি নিম্নরূপ :

প্রতি সপ্তাহ "থিয়েটার" পত্রিকা বঙ্গের বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন বাক্যিক বিনামূল্যে বিতরিত হইবে। একই বাক্য প্রত্যাহই যে পত্রিকা পাইবেন, এমন কোন কথা নাই। যাহা বা অন্য নতরূপে বাটিতে বা সংবাদ পত্রিকা পাইতে ইচ্ছা করেন তাহাদিগকে 'থিয়েটারের গ্রাহক' হইতে হইবে। বলা বাজনা, গ্রাহকগণেব জ্ঞাত হইক যবেবে উপর নাম মাত্র মূল্য দিব হইয়াছে। পত্র মধ্যে অর্ধমানার টিকিট না পাঠাইলে নমুনা পাঠান হই না। শ্রবণে ১ টাকা ও মঞ্চস্থলে পাঁচ টাকা মাত্র ৬০ মাসে সমেত মাসে মাসে—'থিয়েটার'। ১৭৪/২ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা (ষ্টার থিয়েটারেব সম্পাদক)

পবন শ্রী সংসার . দা . যার প্রতি সংসার মূল্য এক পয়সা মাত্র দাখ হইয়াছে

২৭

জ্যৈষ্ঠ ১০/৮ ১৫/৮ সপ্তাহ নানা ভবন নানা বণ্ডে ছাপা। অমবেন্দ্র প্রকাশন পর পত্রিকা

শ্রীশ্রী আমরেন্দ্র ভবন

অমরেন্দ্র ভবন ১১। অমরেন্দ্র ভবন শ্রী আমরেন্দ্র ভবন ৩০ বৎসর বাবৎ নাট্য জগৎ হাউস, পরিশ্রম করিয়া কাগজভাব অমরেন্দ্রনাথের হস্তে অর্পণ করিয়া, বাবা 'বিশ্বনাথ' ১৮৭৭ প্রাপ্তে আশ্রয় লভিয়াছিল। —সেই আমি সংসারের ঘাত প্রত্যাহ চূর্ণ-বিচূর্ণ পায় বক্ষ লভিয়া বড় আদিরের —বড় যন্ত্রেব অমরেন্দ্রনাথ বকে হ'ব ভয়া, আবার এক মর নী'ধরা কাগজক্ষে অর্পণ হইলাম। অমরেন্দ্রনাথ অমর-ভবন হইতে শাহাব নিজ সাজান বাগান দেখিবার জ্ঞাত উল্লসিত হইয়া আসে, কাল আমরা বনবা ব এক বিরাট অভিনয় আয়োজন করলাম অমরেন্দ্রনাথ গী নাট্যমোদী স্তম্ভ হই এই বাবে আমরেন্দ্র বঙ্গালয়ে পদ অর্পণ করিয়া অমরেন্দ্রনাথ উৎসাহ করুন। STAR THEATRE

ষ্টার থিয়েটার

Telephone No. 1139

১৭৪৭, ২৭শে পৌষ ১৩৩২, বাত্রি ৮। টার প্রথমে—ষ্টার সম্প্রদায়স্থ অমরেন্দ্রনাথ ও অমরেন্দ্রনাথ কলিক অমরেন্দ্রনাথের উদ্দেশে ॥ গোকোচ্চাস। ॥ পবে অমরেন্দ্রনাথের দিবহে সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে জ্ঞপ্তি অতিব্যক্তি

ইত্যাদি ॥ ২' অয়দেব — ॥ অয়দেব — শ্রীমতী কুমুমকুমারী, পদ্মাবতী —
শ্রীমতী আশ্চর্যময়ী। পবনাব — অবিনাশ বাবু, সুদেব - হর্ষভূষণ বাবু,
নিবঞ্জন — হাঁচু বাবু, লক্ষন সেন — কুঞ্জবাবু।

৩। কিস-মিস ॥ লজ্জাটাদ — শ্রীমতী কুমুমকুমারী ॥ ৪। বিশ্বমঙ্গল ॥ পাগলিনী
— আশ্চর্যময়ী, ভিক্ষু — নেপেন বাবু, সাধক - কালী বাবু, বিশ্বমঙ্গল — কুঞ্জবাবু।
রামকৃষ্ণ প্রিন্টিং ওয়ার্কস, ৩৪৭/১নং অপার চিংপু বোড। A. L. Bose
Manager

[অমরেন্দ্রের দেহভাগে অগ্রজ নাট্যবধী অমৃতলাল বসু ও অগ্রাণ্ড নটনটীদের
প্রকাজল উপলক্ষে প্রকাশিত এই ছাত্রবিগলানও অমরেন্দ্রনাথের দ্বারা সে
প্রভাবিত তাহা বলাই বাহুল্য — সম্পাদক] ক্রীদন ষ্টাব খিয়েটাবে যে
'শোকোচ্ছ্বাস সঙ্গীত' গাওয়া হয়েছিল তাব অনুদান : — ষ্টাব খিয়েটার ॥
নাট্যবধী অমরেন্দ্রনাথ দত্তের স্বর্গাবোহনে অন্তর্নেতা ও অন্তর্নেত্রীগণ কর্তৃক
শোকোচ্ছ্বাস সঙ্গীত :

তুমি, মনতো নিদয়, — নিবন্ধমায় উদ্যবহুদয় মহাশয়।

কত, গুণের আদ্য, প্রব সবাকার, সর্বজনমনো জ্ঞান ॥

তবে, শিরোপবে কেন চানলে এ বাজ ;

কি দোষে দোষী আশ্রিত সমাজ ;

কেন, অকুলা পাখাবে ভাসানে সবাকো, কঠোর 'বচন' এ' কেমন !

সুহৃদবর্জন, আত্মপাবজন, আশ্রিতপালি ক'র দেছে এই।

কোথা তুমি সখা ! পিতা। ভ্রাতা। গুরু !

অন্নদাতা ! কই — তুমি কই ॥

আদির সম্মান দিন প্র ওদান — যাব ধা প্রাপ্য দেয়ছে তা'য়

এব উদ্যবত, প্রাণ আছে গাঁথ', স'নত কমা ভালা কি যায় !

মুর্তি তোমার লুপ্ত সঙ্গ,

কীর্তি তোমার চিবপদৌপ,

নই মুক্ত হুঁ অীবত সত্তা

তুমি যে অমর পাপ ধরায় !

সুহৃদবর্জন আত্মপাবজন, আশ্রিত পালিত ক'র দেছে এই।

কোথা তুমি সখা ! পিতা। ভ্রাতা। গুরু !

অন্নদাতা ! কই — তুমি কই।

শ্রীকালীনাথ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সুরসংযোজিত। শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
কর্তৃক রচিত।

শ্রীঅমৃতলাল বসু — ম্যানেজার।

[পাঠ সঙ্কেত : 'চিত্র পরিচিতি' পর্ষাধে ভিন্ন লাইন বোঝাতে ॥ চিত্রের ব্যবহার
করা হয়েছে। — সং]

নাট্যরথী অমরেন্দ্রনাথ দত্তের স্মরণে

[illegible]

নাট্যশালা চালাবার দিচ্ছেছি যারে ভায়,
 পলায়ে গিয়েছে সেই অমর আমার ॥
 বিশ্বাস হোল না মনে, হারায়েছি দেহ-ধনে,
 সে কান্ত তরুণ কায়্য কাটায়েছে মায়া ।
 আজো যেন মাঝে মাঝে, তার স্বর কানে বাজে;
 আজো যেন জীর্ণ চোখে দেখি স্বর্ণ-ছায়া ॥
 আজো যেন ভাবাবেশে, দে'র তারে নানা বেশে,
 বঙ্গভূমি আনো করি হয়েছি প্রকাশ
 মিষ্ট স্ববে কথা বলে, যেন "ষ্ট রে" ষ্টাব জলে,
 কবতলে নবমেলা বিদবে আকাশ ॥
 ক উত্তম ক প্রাণ, প'বশ্রম নিশ দিবা,
 বিজয় প্র'ভক্ত 'কবা অসীম সাহস ।
 গদা মনে উচ্চ শাস, হটিলে না হতাশাস,
 দ্বিগুণ উৎসাহে করে কাম্য 'নজ বশ ॥
 হ'ন জাতি যাব নেবে শমনে শাস'থে 'গায়,
 বস্মগানে বস্ম'ক্ষ'ণে কবে গো'র অভিনয় ।
 সবে বাল বহু ধন্য প্রস্থান বীবেব গণ্য,
 শৃণু দৈন্য পিত্ত প্রাণে বহু বজ্রায় ॥
 পুত্র'শ'কে নাট্যক্ষেত্রে, প্রথমেতে জলনেজে,
 বাবায় গিয়েছে মাঝে 'নট'ব অমব ।
 স'স্বনা 'ক তা'তে হায়, বয়েছে সে অমবায়,
 বেগে গেছে বঙ্গভূমে স্তন্য অমব ॥
 তরুণ বিশোব তোরা, জল 'আছে বুকপোতা,
 ঢেলে দেবে অশ্রুধাব' স্নেহ-উপহার
 হবে আশ্রয় লক্ষী হাবা, জলে গেছে আঁখি তারা,
 শেষ জল শুষে নিয়ে গেছে সে আমাব,
 অমবে খুঁজিতে গেছে নট-ভাই তাব ॥

নাট্যাচার্য—শ্রীঅমৃতলাল বসু ।

অমব লাইব্রেরী চতুর্থ বার্ষিক অধিবেশনে, লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠাতা
 শ্রীযুক্ত হরীশ্চন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক পঠিত । ৬ই জানুয়ারী, ১৯২২ সাল ।

বারাক্সাস / অমল রায়

তথ্যগত উৎস : পারলাগের্কিষ্টেব নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত উপন্যাস ‘বারাক্সাস’ ।
যদিও এ নাটকের মূল্যায়ন উল্লিখিত উপন্যাসেব থেকে স্বতন্ত্র ।

॥ চরিত্রলিপি ॥

বারাক্সাস । কণ্ঠা ব্যক্তি । প্রহরী । ১ম ডাকাত । ২য় ডাকাত । ৩য় ডাকাত ।
মৈনিক । তত্ত্বাবধায়ক । প্যাফসের শাসক । ১ম বন্দী । ২য় বন্দী ।
৩য় বন্দী । ক্রান্তদাস । জনতা । সূত্রধার । সাহাক । যীশু । মেয়েটি ॥
[প্রয়োজনবোধে চরিত্র সংখ্যা কমিয়ে নেওয়া যাবে, অথবা ছোট চরিত্রগুলির
অভিনেতার একই সঙ্গে একাধিক চরিত্রে রূপ দিতে পারবেন]

(নীনাও আলোয় ধোঁয়াচ্ছন্ন পরিবেশে ক্রুশবিক্ষ যীশুখুঁই)

নেপথ্যে, ॥ “মৃত্যুর পাত্রে গুঁঠে যেদিন মৃত্যুহীন প্রাণ উৎসর্গ করলেন

রবাহৃত অনাজতেব জগে,

তারপর কেটে গেছে বহুশত বছর ।

আজ তিনি একবার নেমে এলেন

নিভাধাম থেকে মর্ত্যধামে ।

চেয়ে দেখলেন

সেকালেও মানুষ ক্ষত বিক্ষত হ’ত যে সমস্ত পাপেব মারে

যে উদ্ধৃত শেল ও শলা, যে চতুর্ভুজ ছোঁরা ও ছুরি,

যে ক্রুব কুটিল তলোয়ারের আঘাতে,

বিদ্রাত বেগে আজ তাদের ফলায় শান দেওয়া হচ্ছে

হিস্ হিস্ শব্দে ফুলিঙ্গ ছাড়িয়ে

বড়ো বড়ো মসীবমুকেতন বারখানা ঘরে ।

কিস্ক দারুনতম যে মৃত্যুধাম নূতন তৈরী হল,

ঝক্ ঝক্ করে উঠল নবঘাতকের হাতে,

পূজাবী তাতে লাগিয়েছে তাঁরি নামের ছাপ

তীক্ষ্ণনখে আঁচড় দিয়ে ।

গুঁঠে বুকে হাত চেপে ধরলেন,

বুঝলেন শেষ হযনি তাঁব নিরবচ্ছিন্ন যত্নেব মৃত্যু,
 মৃত্যু শূল তৈরা তৈরা হ ছা বজ্রানশালাম
 বিবড়ে তাঁব গ্রাস্তে গ্রাস্তে,

সেদিন তাকে (মেরিচিং) য

ਅੰਕ ਮਾਂਦਰਾਵ ਫ਼ਾਇਜ਼ ਨਿ ਫ਼ਾਇਜ਼

ତ୍ରୀକଟ ଅକ୍ଷ ଗୁଣ ଓ ଗୁଣ ମିଳି ନାହିଁ ନାହିଁ,

* গ্রন্থ * অর্থাৎ মর্মান্বিত এবং বেদে সামনে থেকে

পূজাযাত্রার সুরে ডাক্তার দা. ক. সেনাকে—

न० ८० "भाट्टा । ३ । १"

১. ১ শ্রুত দক্ষিণা'য় বনে উঠা'লন উদ্দেশ্যে চ'য়—

३१७ ॥

২ অধ্যায়, ১০ ম, ১২মের ঐশ্বর্য.

সে. ১৫/১৭ ১৫ ক'লে ॥

୧ ଅର୍ଥାତ୍ ସ୍ୱା, ଶବ୍ଦ ଜ୍ଞାନ ନା '୧' କରୁଛି

এদের তুমি স্বামী (ক।বে) ॥

‘ଆମେ’ ଶବ୍ଦଟି ଏକାଠି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ‘ଆମ’ ନା, ନାଁ , ଅର୍ଥାତ୍ ନୟ ନୟା
ନୟ, ନୟନ ନୟ, ଇତ୍ୟାଦି ଶବ୍ଦଟି ଅର୍ଥ ନୟ । (ନାମେ ଜ୍ଞାନ, ଜ୍ଞାନ ଯୁକ୍ତ ଯଥା
ସ୍ଥେରେ ଅନୁଷ୍ଠାନ, ଅନୁଷ୍ଠାନ ପଦ ନ ଚଳିବ ବାଟି ଶବ୍ଦଟି ଏକ ସମୟ ଦି ହସ୍ତେ ବାରିବାଦି
ପଦ୍ଧତି ବା ‘ମାମ’)

বান্ধা ফল ॥ তুমি তোমার ক্ষমতা করে গারে দ্রবিত আমি নই। নগর
নৈচিয়ে বাপার কথ কান দেন ভাবেনি বাপার স-দস্তা বাবাক্ষাস। তুমি
শাকারীর পক্ষ-মধ্যে তুষ্ট হতে পারে অথবা পুত্র, আমি নই। তুমি ভাবতে
পারে তুমি স্বদেশ পাবার জন্য করে তুমি, প্রেমের জোয়ারে ভাসিয়ে নিয়ে
দেবে দিলিত বনাবনের উদ্ভব শান্তিতে, আমি ভাবতে পারিনা। আমি
ক্ষমতা করে 'শান্তি'র অনন্ত কেন্দ্রিন ক্ষম করেন। ই-হাস কেন্দ্রিন
ক্ষমতা করে ক্ষমতার করে নত্রে তব সমস্ত রক্ত জ্বালা। তুমি ক্ষমতা করে
বনাই যে অত্যাচারীর বকলে দাঁড়িয়ে নিঃশব্দ বিদ্রোহে মৃত্যুকে মহাশয়
করেছো পুত্র, গাই অত্যাচারীর পক্ষ কেন্দ্রিন তার সাত্ত্বজ্ঞা নিঃশব্দ জয়ন্তে
তোমারই মূর্তি আজ জ্বালা। ভাল-মাস্ত্র্যতে কখনও জগৎ পাটোনে যদ
ন দেবত (বাক্সের দেবতাকে অলো অপমৃত হলে আলো
এবং স্বর্গের উপর,

অভিনয়

স্বপ্নাব্যাপা ॥ চলুন যাই 'করে শত শত বছরের পাছাড়। প'রে সেই পবিত্র জঙ্গ
জালেমে, যেখানে একদিন মানুষের চিরন্তন বাসনা'। রূপময় মূর্তি ধরেছিল
এক ম'নব শিশুর দেহে, জেঁকজালেমে— হাজার হাজার ক্রীতদাসের বক্তৃ -
কণ - স্বদ গড়ে উঠেছে। যেখানে ঐশ্বর্য মদ গবৈত সমাজ প্রভৃৎব গগনচুম্বী
বর্ণাঢ্য প্রাসাদ, ক্রীতদাসের অস্থিত 'দুয়ে যেখানে মাটি হয়েছে উর্বর',
কালিয়েছে সশতাব্দে। সোনালী ধান, চলুন যাই— প'য়ে পায়ে হেঁটে। সে
বিংশল বাম সাত্রাজ্যের অন্তর্গত জেঁকজালেমে সময়েব মাইলষ্টোন জ্ঞানতে
জ্ঞানতে, 'ন্য'ত * অত্যাচারিত মুক ক্রীতদাসের শ'ববে শ'ববে যখন এক
প'নত লেজা ক'নাকারি কবে : সকলকে ভালোবাসো পাপকে ক্ষমা কর,
যাক তোমো পাপীকে, ধ'স হয়ে যাবে এই গবৈতত প্রাসাদনগরী, প্রেমের
রাজ্য শাস্যব নেমে এই সা চণা - আর, এক মহৎ মানুষের নাম যীশু ;
মি. পী ডক মনুষ্যের মহান প'বিত্রাত। কিন্তু না, তাঁর কথা নয়, সেই মহান
পুরু ক'ন নয় আমলা বলব সেই জেঁকজালেমেব আরকজন দুর্ধা মানুষের
ক'ন 'শ্বর মম এখানে যে এক স্থগিত দস্যু, অবহেলিত উপেক্ষিত হয়ে
লাফ * প'ং * য ই'হুত'সে, শুধু এক ঘটনা সংঘাতের 'বিত্তিত্ত ভাবতে
* ন'ত নীন দ্রুত ১৭-১০ সম্মী মানুষের মুখাব উন্মুক 'দরে ঘটেছিল মিলন, -
' * দশন ২। পড়াছো 'হেঁদেখানার বর্তা। পেছনে য'ন্তু ও এক শৃঙ্খলিত
ন'ত 'স স স অন এক মৈমিক। যীশু দর্শকদের দিকে পেছন দিবে
দ'চ'য়

୧୦ ॥ “ହୃଦୟେନ ଚ ଚକ୍ରମାୟା” - ଅଭ୍ୟାସ ଆନନ୍ଦରେ ସମ୍ପାଦନା କି ମିଳିବ ।
 ଚଳେଇଁ ଏହି ମାସ

ਸ੍ਰੋ. ੪ ॥ ਘੋੜੀ ਦੀ ਖੋਜ ।

ଅର୍ଥ ଶୁଦ୍ଧି ଓ ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ଏହି ଲେଖନୀ ଶ୍ରୀମତୀ ।

ସମ୍ପାଦକ ।

২. দু'কবলা। - 'পুঁজি' 'দসনে' পাইলেট যে 'কি' বিটকেল
হুতুম নেন এন কাকৈ চড়ে চকে বাপি। এদিকে হুতুম না মানলেও
মশ'ল ও আশাবশা। সাজাবেবা প্রায় পাঁচ কিন।

ਸੈਃ ॥ ਜਨ ਸਾਭਾਰ ।

কহে ॥ অগ্নিশু। অগ্নিশু দেব ভোর মহামায়া সাক্ষ্যকে তুই খালা বললি ?

সৈনিক ॥ আ'ম ব'ল'নি ' অ'প'নি বলেছেন ।

কর্তা ॥ আমি বলেছি ! বেশ তবে চেপে ধাবি । ঘূর্ণাক্ষরেও যেন কেউ না জানে, বুঝলি—

সৈনিক ॥ (একগাল হেসে) বুঝলাম

কর্তা ॥ কি বুঝলি ?

সৈনিক ॥ বুঝলাম এই যে—আমার বিরুদ্ধে যে উৎকোচ গ্রহণের অভিযোগ আছে সেটা আপন চেপে যাবেন, আর আমিও কদাপি কাউকে বলবনা যে আপন সীলবাক্যে শালা বলেছেন

কর্তা ॥ তুই একটা—তুই একটা—অসম্ভব ছাগল

সৈনিক ॥ যে অস্ত্রে ।

কর্তা ॥ কিছু মুণ্ডকলটা হোলো—লিখেছে কয়েদীকে ছেড়ে দাও । কিছু কোন কয়েদীকে ? কয়েদীতো শালা তুটো । এই ডাকাত বারাক্ষাসটা আর ঐ হারামজাদা রাক্ষস কোনটাকে ছাড়ি ? এদিকে শালা তুটোকেই গলগোথায় কুশে চড়াবার আয়োজন সম্পূর্ণ ।

সৈনিক ॥ এই বাবুটাকেই ছেড়ে দেন তজ্জব । বড় ভালোমানুষের মত দেখতে

কর্তা ॥ শুড় হারামজাদা একটা । ও শালা সব ক্রীতদাসেব কানে মন্তুর দিচ্ছে সীলবাক্য নাকি আনাদের প্রকৃন্দন । অথবাব রাজত্বে নাকি সত্য সমান । দুবল আর পানীদেব, নাকি ওর দেবত' সবচেয়ে ভালবাসেন । কি সব সনাতন ধর্ম বিবোধী কথা—

সৈনিক ॥ একেবারে বিপদজনক কথাবাটা কিছু এই ডাকাত বারাক্ষাসটা হুজুর আরো পাজী । কত খনত' য় করেছে বাটা—কত লোকের য়ে সর্বনাশ করেছে

কর্তা ॥ সে কি আমারও কম করেছে ? সে অন্য কি আমাদেরও কুণে চড়ানো হবেনাকি ? য য বেশী বকাস'ন এ বারাক্ষাসটা তে' কটা খুন করেছে মাত্র, আর এই রাক্ষসটা পুঁথো সাম্রাজ্যের গাড়া ধবে টান দিয়েছে ওর কথায় এবাব ক্রীতদাসেরও বলতে শুরু করলো নলে—জিহোবা শুধু ওদেরই ভালোবাসেন । ঐ বারাক্ষাসটাকেই ছেড়ে দ

সৈনিক ॥ এই ডাকাতটাকে ? দস্যুটাকে ?

কর্তা ॥ হ্যা, হ্যা, সাবা জেকজালেমেব মানাগনা মধ্যস্থ ব্যক্তির ঐ বাক্ষসটার মৃত্যু চায় ওকে ছেড়ে দেবার আদেশ কেন আসবে ? ঐ মুক্তিব

নিদেশ নিশ্চয়ই এই বারাকাসটার জন্যই ! চরিত্র ওপরে মফলেন বড় কর্তারা
কেউ সুপারিশ করেছেন

সৈনিক ॥ বড় কর্তারা ? এই ডাক্তারের জন্য ?

কর্তা ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ, ঠিক তাই, বড় কর্তাদের অনেককেই জুজু-বদমাস পুষতে
হয়। চেঁচা জুজু হাতে না থাকলে কি বাজু চালাবে? যায ? যাঁই
চলি; এই বাক্যটিকেই ছেড়ে দাও। আমি তাবাব একটু ন চমকে যাব।
তোমার নাম থেকে কত নইচী আসছে। জুজু নামক তাবাব যৌবন একেবারে
বসে চাই খুব — এ বাবাক সত্যিবেশ... (প্রস্থান সৈনিক বারাকাসের
পানে স্থানাংক)

সৈনিক ॥ হুই শালা! ওপরে মক্ত বৈচে গেল। ছেড়ে দেওয়া হল।
তাঁর প্রশ্ন বাক্যেই হ্যাঁ ন' যা। (বারাকাস উদ্দামাভ্যাস মতো
স্বাস নেয়)

সৈনিক ॥ হ্যাঁ শালা, পাগল হল মাকি, (আস্তুর কাছে গিয়ে) চলুন বাবাক,
তখনও সময় হয়ে এসেছে। কি আশ্চর্য দেখ মৃত্যুর কথা শুনেও বাটার
মৃত্যু হ'ল পাগলো না, যেন কিছুই হয়নি। চলুন বাবাক—রাগি মাঝে
মাঝে আঁচল সজ্জা পুজ। আজ্ঞার দেওয়া বাবাক ডাকতেও
জেনেও মৃত্যু হ'ল। বড়ই দুঃখ হচ্ছে বাবাক, আপনার এই বোগাপটিকা
কাজের পক্ষে পক্ষে কোন আদাম নেই, হ্যাঁ যদি এই হোংকাটিকে -
। জুজু বারাকাস কবাক হয়ে বলে দাওয়া দেবে। আলো ওর ওপর
... হুই মতে জুজু ব'ল ওপরে পড়ে।

জুজু ॥ নিবাক বসিয়ে দেবে বাবাক স. দস্তা বাবাকাস দেখে যার মিনময়ে
সৈনিকের পক্ষ মূল্যবান মানবজীবন, মৃত্যুর বোলাভূমি থেকে ফিরে এল
অবশ্যই বড়ো সময়ের মতো যাব জুজু, মৃত্যুর মুখামুখি দাঁড়িয়েও কিসের
জীবন হুই ব'লবে। পক্ষ উদ্দামাভ্যাস কাম্পিত নভীক থাকে। এক
বিলম্ব বসিয়ে কুঁড়ে কুঁড়ে খায় কাকে কশাওর সহই দুর্বল দেহ মাস্টারটিকে
চাঙকে পাবেনা সে। আবাক সজ্জাব, পেছনে যান্ত্রিক ক্রুশবিধ।
সম্মুখেই টুংক মৃত্যু দেখে বারাকাস। পাশে একজন ক্রীতদাসী।)

মেয়েটি ॥ চেঁচলে ?

বারাকাস ॥ হ্যাঁ ?

মেয়েটি ॥ আবাক। অন্ধকার আকাশের নিম্নে পাঁচটা ফাটিয়ে আলোর

বত্মা নেমে এল । মেসোয়াব ক্ষতবিক্ষত শরীরে ঢুকে গেল সেই আলো ।

বারাকাস ॥ কে মেসোয়া ?

মেয়েটি ॥ যীশু ! প্রভু যীশু ! আমাদের ক্রীতদাসদের মহান পবিত্রতা মেসোয়া !

আমাদের অধিনায়ক । দেবলে না সেট দিগন্তপ্লাবী আলো ?

বারাকাস ॥ না !

মেয়েটি ॥ ছাপোনি ? ওকে যখন ওরা ক্রুশবিদ্ধ করল—মধ্যাহ্নের উজ্জল আকাশ ঢেকে ফেলল কালো অন্ধকারের বিশাল আবরণ । অকস্মাৎ ভূমিকম্পে কঁপে উঠল চারিদিক । গলগোথার গ্রহ পাহাড়নিও কখন চিড় পেয়ে গেল, ছাপোনি তুমি ? একদম নয় ?

বারাকাস ॥ না, আমি দেখিনি, কিছু দেখিনি ।

মেয়েটি ॥ দেখনি তুমি ! কিন্তু আমি য দেখলাম ।

বারাকাস ॥ আমি দেখিনি, কিছু দেখিনি, দেখিনি কোন অলৌকিক কিছু ।

শুধু এই রোগা হাড় জিরাভাবে লোকটাকে এর যখন কাঠের সঙ্গে পুঁতে দিচ্ছিল পোবেক দিয়ে, প্রাণটা ঠাতুড়ির সঙ্গে আমার বুকের ঠাণ্ডা আঙুলে কুল'ক উড়ছিল, ঠেকে কব্জি, ঠেকে কব্জি, সাদা দু'নয়নাটিকে দু'চোখে ধবে ছুঁতে কলে দিই ; গলগোথার পাহাড়গুলোকে জুড়িয়ে দিই, 'জহোব'ব মন্দির মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিই—পাহাড়েটেব প্রাসাদ জেলে দিই কালান্তক আঙুল — সাজাবেব যুঁতেটাকে

মেয়েটি । পাগল ।

বারাকাস ॥ কেন ?

মেয়েটি ॥ আমাদের মেসোয়াতে ক্রোমের দেবতা নয়, তিন আমাদের ভালো-বাসতে শিখিয়েছেন ক্ষমা করতে বলেছেন নবোধ পাপীদের

বারাকাস ॥ তুমি দেখাও এত লোভনীয় সম্বন্ধে অনেক 'কছুই জানো' আমি কিছুই জানিনে কি যে এর অপর্যাপ্ত—কেন যে ওকে ক্রুশে বিদ্ধ হতে হয় —কছুই জানি না । তুমি জানলে কে'থেকে ?

মেয়েটি ॥ আমার বাড়ী সেই গিলগালে ছোট্ট বেলা থেকেই বড় ভ্রমণে কোটিছে আমার । দু'মুঠো খাওয়াও জুঁতো না বোজ । বাব' ছোটবেলায় মাঝে গিয়েছিলেন মাঝে ভ লব'স'ও কোনদিন পাহ'নি, দুঃখে শোকে কখন যেন হ'য় গিয়েছিলেন মা । অদুঃখ নষ্টব । দু'খানি জল'য় মা'আব আমি আত্ম বিক্রয় করলাম ক্রীতদাস শরীরে 'ছল হাড়ভাঙ্গা গাটিনী, আব

‘ନରକସ୍ୟ ହା ହା ଗାଧାବ

বারମ্বাস ॥ ତୁ . ନାମାବ ବୁଦ୍ଧ ଥାଏ ଏକ ମାଲୋବାସା, ଏକ ବ୍ୟାଘ୍ର, ଏକ କ୍ଷମା ।

মেয়েটি ॥ নন্দদ্বারা ॥ মসোয় হ'লে—মাগুবকে ভালোবাসে, পাপীকে

ସ୍ତ୍ରୀ-ସଂସ୍କାର ଦ୍ଵୟାନ୍ତରାସ୍ତେ କଲେ ଡାକି— ।

ନିଜାମ ॥ ଭୁବନେଶ୍ୱର ନଗର ହେବା ଆକାଶ ?

মুদ্রি ॥ ঐ গঙ্গালাল ত্রিবেদী প্রিন্টার্স, কলিকতা

কি। আর কিছু চাননি দু'চাপ পরে দেখে চমকায় তাঁকে, সেই ভয়

ଏହା ଏହା ମୁଁ ଟଙ୍କା ତୁମ ବଜାଜନ କାହାକୁ କିଛି ପ୍ରାର୍ଥନା ନେଇ ଯା ?

১৯৪৬ খ্রিঃ ১১ মার্চ তারিখ। পত্রিকার পাতা ১০০।

• 377

অপঃ২৭॥ শ্রী কৃষ্ণ ও শ্রী মদন চন্দ্র এনা বারাক্ষাসেব দুই ডাকাতি সহচর)

৩ শত ২ ॥ দুঃখ ঘা নে মারবে তার আমরা সাবাহ দুঃখের দুখে মরছি

• • • • •

१ ग। २ अ। ३ इ। ४ ए। ५ औ।

[illegible]

১৩ " " , ২৮তম পেগেতে সটিকে পড়েছে। মাঝে কবড়

৬২. দাঁড়ানো গাছ ও আমরা প্রাণীগুলি আর কি হবে ডাকাত

କଳେ ? ଯଦି ଜଣେ ଶୁଦ୍ଧ ନାମେ କ୍ରୋଧ ରୁଖିବେ—ସାକ୍ ! ବଡ଼ ବାଚା ଖେଳେ

31 5 5

ନିମ୍ନ ଲକ୍ଷଣ । ୨ । ଚକ୍ରାବେ ଶୁଣି ଯିବେ କିମ୍ବଦନ୍ତେ ଗଢ଼େ ।

১ম ৩২ ব। এ মে' ১৫ আগ' ১৯৭১ ৯ মাশা মবা পড়েছিল তোমার সঙ্গে।

বাস্তব সত্য। তাই, নিজেকে ও মাঝে মাঝে দিয়ে গেছে।

(କୃଷି) । (ଲବଣ) ଏ ଓଷା ?

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

ମା.ଟି। ୨ୟ - ୨ୟ ଡିଭିଜନ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରୀ. ମ. ମହା ଦୟା, ଦେବୀ ଶ୍ରୀ,

কিন্তু ই জনো সসোয়াকো মন ৫ জন? সেই ঘন্য জাগটা তুমি? দুঃ

১৮ দৃ ১৮ ৭৭।৭৭ ৭৭৭৭, মেসোধান রক্তে পর্বত এই গনগোধার

৭ ৩ ৬-দূর হইয়া য ও পোন থেকে তুমি নর নাওক—নিশ্বাসচক্ৰ দানব

7. 25

[ছুটে প্রাণ]

५५ व॥ श्री गणेशोत्था ॥ ४२ ध्यान करन केन ?

বারাক্সাস ॥ কে জানে। বোধ হয় ভয় পেয়েছে কিংবা ঘৃণা।

২য় সহচর ॥ ও তোমায় গালাগালি করে গেল! তুমি চুপচাপ দাঁড়িয়ে দেখলে
সদাঁব? এতবড় আত্মদা এই বেক্সাস দাসীটার—

বারাক্সাস ॥ থবরদার! গালাগালি দিবি না

১ম সহচর ॥ কেন? তোমায় তো বলিনি, এই স্ত্রীটাকে দাসীটাকে—

বারাক্সাস ॥ মেয়েদের প্রতি অভদ্র আচরণ আমার দলে নিষেধ। পেয়াল নেই?

২য় সহচর ॥ হে: হে: হে: ক্রীতদাসী আবার মেয়ে! এই স্ত্রীবোব দানাপুলো—

বারাক্সাস ॥ থবরদার, আর একটি নোংরা কথা বললে গল টিপে মেবে দেনবো।

১ম সহচর ॥ তোমার কি হল বলতো সদাঁব। কখনোনাও বোল ভাঙ
থেকে এমন বদলে গেলো— (৩য় সহচরও প্রবেশ)

৩য় সহচর ॥ কে বদলে গেছে?

১ম ॥ কে 'আব'র সদাঁব—

৩য় ॥ কি হলে সদাঁবের

১ম ॥ সদাঁব বনো 'কনা ক্রীতদাসী'—

বারাক্সাস ॥ চুপ চুপ মেলা বাকসনে। ক'জের কথা।

১ম সহচর ॥ ক'জের কথাইতো বলতে এলুম। দিনে বসে?

২য় ॥ শোন সদাঁব, সবাইকে 'আব'র থবর ব্যক্তিগত। তুমি হাউ
পাওয়ারে সবাই দ'করণ খুশী। আমাদের পুর্বোক্তা দাঁড়া সেই মরাত্তিম
আমছে কাল সবাই জাড়া হাচ্ছ। তুমি থাকবে 'কর

বাবাক্সাস ॥ আচ্ছা।

৩য় সহচর ॥ এবার আর দাঁড় কসকালে চলবে না। কাল না হলেও পরশু
থেকে ক'জ নেমে পড়তে হবে। অনেক দিন খন-খান-প না করে গ-
গতরে ব্যাথা হয়ে আসছে। তুমি শুন - দ'খ নিও— এবার এমন সব
ডাকাত কবব, টনিয়া ভব লোকের ত'ক লগে যাবে 'ক বল সদাঁব?

বারাক্সাস ॥ বেশ।

১ম সহচর ॥ 'ক কথার কি উত্তর। কথায় শুন আনন্দে লাফাবে, না শুধু
ছোট্ট একটু বেশ।

২য় সহচর ॥ তোমার কি শব্দে গাবাপ সদাঁব? না মন গাবাপ?

বারাক্সাস ॥ এই রাব্বিটার কথা তোরা 'কছু জানস?

১ম সহচর ॥ ক'ব কথা?

বারাবাস ॥ ওঁ যে—যে লোকটা আমাব জায়গায় মবল। (সহচর তিনজন মুখ চাওয়া চাওয়া করে)

২য় সহচর ॥ না, বিশেষ কিছুই জানিনা, আমবা হলাম গিয়ে ডাকাত দলের লোক, খুনে বদমাস, আমাদের মস্তর দিতে আর কোন রাব্বি আসবে!

বারাবাস ॥ বাজে বকিস না কিছু জানলে বল।

১ম সহচর ॥ একেক রা'ব্বি তো একেক রকম কথা বলে। তবে এই রাব্বিটা নাকি কলীদেব চিকিৎসা করত, গদীব দুঃখীদের সেবা করত সত্যি বলতে কি যত সব কুষ্ঠকণী, গদীব লোক আর ক্রৌড়দাসরাই এই রাব্বির দাকন ভক্ত।

বারাবাস ॥ তবে ককে মারল কেন?

৩য় সহচর ॥ মারবে না? ও শালা যে বলেছিল সব মানুষ ঈশ্বরের ছেলেপুলে, ভাব দেখ, ক্রৌড়দাসরা যদি একবার একথা বিশ্বাস করে নেয়, সব কিছু ওলট পালট হয়ে যাবে তেজে যাবে জিহোবার মন্দির, সৌজারের রাজত্ব মঙ্গলপ্রায় বটে যাবে।

বারাবাস ॥ হুঁ।

২ম সহচর ॥ তুমি তা হলে সহাইটায় কাল আসছে তো?

১ম সহচর ॥ সদ'র একটা কথা জিজ্ঞেস করতে চলে গেছি। এই রাব্বিটাকে য'ন দূষণ দিচ্ছ কবা হল, তখন নাকি আকাশটা অন্ধকার হয়ে গিয়েছিল, গলগে খাব পাচাডটা নাকি ফেটে পড়েছিল, মানে এই রাব্বি ভক্তরা সব বলাব'ল করছিল—তুমি দেখনি?

বারাবাস ॥ না, না, না, আমি দেখিনি, এসব বাবাববাসরা দেখে না, দেখতে পায় না। একটা হ'ড় জিরাজিবে রোগাটে মানুষকে পেরেক দিয়ে গেঁথে দেওয়া হল, একবারে বাচ্চা ছেলের মত মুখ এর মধ্যে বিভূতি খুঁজুক নিবোব ভেড়াব দা, যারা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছে সব, তবু একটা লুংকার ছাড়েন পবে তারাই এসব গল্প ফাঁদছে, বারাবাস এসব কিছুই দেখেনি, বাবাববাস শুধু দেখছে রাব্বিটার রক ফোঁটা ফোঁটা করে ঝরছে পাথরের ওপর, বারাবাস শুনেছে শুধু হাতুড়ির আওয়াজ—তাই, তার বুকেব ভিতরটায় দাব ন'র জ্বলেছে, ঠেছে হয়েছে, ঠেছে হয়েছে—অবাক হলি দেখছি—যা চলে যা, কাল যাব ঠিক সময়ে।

২য় সহচর ॥ মনে হচ্ছে কয়েদখানা থেকে ফিরে তুমি কেমন ভিজে নিরামিষ বনে গেছ

বারাব্বাস ॥ (হেসে) নিরাশিষ, এদিকে আর—(সজোরে চড় মারে) তুলে দেহিস—বারাব্বাস তার বাপ ইলিয়াহকে খুন করে তোদের দলের সর্দার হয়েছিল ? (আলো নিভল । এবার আলো সেই মেয়েটির উপর)

মেয়েটি ॥ শোন তোমরা, হতাশ হয়োনা দুঃখীর দল, মেসোয়া বলে গেছেন জিহোরার মন্দির ধ্বংস পড়বে, নগর ভেঙ্গে গুড়িয়ে যাবে ভূমিকম্পে, সারা দুনিয়া আগুনে পুড়ে ভস্ম হয়ে যাবে, প্রেমের রাজ্য আসবে নেমে মর্ত্যধামে আবার, শুধু তোমরা সর্বাচার্য কর । হিংসাঁ কোরনা । লোভ কোরনা । শোনো গো দুনিয়ার যত গরীব দুঃখী মানুষ—তোমরাই ঈশ্বরের সন্তান, সীজারের থেকেও—পাইলেটের থেকেও—তোমরা ঈশ্বরের বেশী প্রিয় । আমাদের মেসোয়া প্রভু যীশুর অঙ্গুগামী হও, ক্রীতদাসের দল—তোমাদের হাতের শেকল বসে পড়বে (এবার আলো গিয়ে পড়ল এক ক্রীতদাসের উপর । চাবুক চলছে)

প্রহরী ॥ শালা শুয়োরের বাচ্চা—আর খেতে চাইবি বেশী ? আমার নামে লাগানো হয়েছে আবার, আমি তোদের রুটি চুরি করে বাজারে বিক্রি করি, বোঝ ঠালা । দেখি, তোর কোন বাপ বাঁচায় ? (প্রচণ্ড হংকারে একটা লোক ভিজরে ঢুকে প্রহরীকে ছুরিকাঘাত করে, নিষ্ক্রমনের সময় তার মুখে বাঁধা কালোকাপড় সরিয়ে দিলে দেখা যায় সে বারাব্বাস)

(নেপথ্যে) কোরাস ॥ বারাব্বাস—দস্যু বারাব্বাস—প্রজাবর্গের পরম-দ্রাস বারাব্বাসকে জীবিত বা মৃত খরিসা দিতে পারিলে পুরস্কার দেওয়া হইবে—অল্পমত্যাঙ্গুসারে পাইলেট । (আলো এবার ১ম, ২য়, ৩য় সহচরের ওপর)

১ম সহচর ॥ নাঃ সর্দারকে নিয়ে আর পারা গেলনা ।

৩য় ॥ লোকটা পাগল হলো নাকি—

২য় ॥ কখনও দেখ একদম ঝিমিয়ে রয়েছে—আবার দেখ—কখনো উন্মত্ত হয়ে ওঠে রক্ত মাথার অস্ত্রে । বুঝি না বাপু—

৩য় ॥ আমিও না । দেখ সেদিন কত করে বললাম—জর্ডন নদীর ঐ ধারে যে হাটটা বসে, সেটা লুটে আনি, কিছুতেই গেল না, আমাদেরও যেতে দিল না ।

২য় সহচর ॥ অথচ গত পরগু জেরিকো থেকে জেরুজালেমের মন্দিরের পুরো-জ্বিতের অস্ত্রে ভেট নিয়ে যাচ্ছিল । আমাদের আপত্তি সত্ত্বেও সেটাকে আক্রমণ করা হোল । শুধু তাই নয়—দু'জন পুরোহিতকে সর্দার খুঁচিয়ে

খুঁটিয়ে মারল।

১ম সহচর ॥ এই ধরনের ধর্ম বিরোধী কাজে— (বারাববাসের আকস্মিক প্রবেশ)

বারাববাস ॥ তোদের আপত্তি আছে?

তিনজনে ॥ সর্দার!

বারাববাস ॥ শালা ডাকাভের দল। সারা জেকুআলেমের ঘুণা মাথায় নিয়ে বেড়াস, বাচ্চা বাচ্চা ছেলেদের তোদের নামে ভয় দেখানো হয়। কোন মন্দিরে কোনদিন ঢুকতে দেবে না বাদেব, তারাই ধার্মিক বনে গেছে দেখছি। কেন জিহোবার প্রধান পুরুত কি তার মেরেকে তোদের হাতে তুলে দেবে?

১ম ॥ সর্দার তোমার জিত খসে যাবে।

বারাববাস ॥ হাঃ হাঃ হাঃ ক্রুশে লটকে মরুক সেই বোকা রাব্বিটা, সেই মেসোয়া। বারাববাসের হাতে তলোয়ার। সারা জেকুআলেম আর তোদের জিহোবা বারাববাসের পায়ে তলায় বসে ভয়ে ধর ধর করে কাঁপছে। প্রাণভয়ে কাঁপছে পাইলেট। বারাববাস তো সেই রোগা ডিগডিগে রাব্বি নয়, যে সারা দুনিয়াকে প্রেম বিলিয়ে বিনা প্রতিবাদে গলগোথার গুহার স্তরে আছে। অঙ্কুরে ঢেকে যাচ্ছে খুঁড়ি পথের ধারে পাহাড় কুঁড়ে বার করা গুহাটাও। আর সেই গুহার ভেতরে একটা মৃতদেহ—রোগাটে সুরু সুরু হাত পাওয়ালা একটা মানুষের শব। বুকে তার এক গাছা
• লোমও নেই—ঠিক বালকের বুকের মত...

তিনজনে ॥ সর্দার!

বারাববাস—আমি তো সেই রাব্বি নই, যে হত্যাকারীদেরও ক্ষমা করে গেল, আমি দস্যু বারাববাস। আমি বুঝি প্রতিটি হত্যার বদলা নিতে হবে হত্যা করেই। আমি তো সেই ক্রীতদাসী নই, সারাটা জীবন ধরে মার খেয়েও যে প্রেম বিলিয়ে বেড়ায়। আমার অভিধানে একটিই কথা, প্রতিশোধ, প্রতিশোধ।

২য় ॥ সর্দার—এত নিষ্ঠুরতা—

বারাববাস ॥ নিষ্ঠুরতা আমার শিরায় শিরায় বইছে। রক্তের সঙ্গে মিশে। আমি সেই ইলিয়াহর ছেলে, যে মোয়া বাইটের একটা মেরেকে ধরে এনেছিল। বাকে ইলিয়াহ ভালবাসেনি কোনো দিন, অথচ ভোগ করত প্রতিদিন।

আমি তো প্রেম থেকে জন্মাইনি, জন্মেছি পারম্পরিক ঘৃণা আর অকুণ্ঠিত থেকে। কি করে আশা করিস সারা দুনিয়ার আমি প্রেম বিলিয়ে বাব ? আমি আমার বাবাকে মেরেছি। মাকেও মারতাম নিশ্চিত, যদি না সে আগেই মারা যেত। বাবাকে কেন মেরেছিলাম জানিস ? তুই তো দেখেছিস সে ঘটনা—

২য় ॥ হ্যা, সর্দার—

বারাকাস ॥ বাপ আমার খুন করতে চেয়েছিল, কীরণ সাহস আর গায়ের জোর বাড়ছিল আমার প্রতিদিন। আমি যদি সর্দার হয়ে বসি, তাকে হটিয়ে দিই, এই জন্তে, শুধু এই ভয়েই এক ভলোয়ারের খোঁচায় শেষ করতে গিয়েছিল আমার, পারে নি, আমিই তাকে দু'হাতে তুলে আছড়ে মেরেছিলাম পাথরের উপর, তারপর তার গলায় পা দিয়ে নেচেছিলাম—পাথরের টাইটা যত রক্তে ভাসে, ততই আমার বৃকের ভেতর জেগে ওঠে উন্নত উল্লাস।

তিনজন ॥ সর্দার— !

বারাকাস ॥ তবু—তোরা বলিস এত নির্মম কেন আমি। এতদিন সারা শরীরে যে বিষ জন্মেছে, যার জ্বালায় আমি পুড়ে মরছি দিনরাত, ছোবল মেরে ঢেলে দেব না সে বিষ এই সব জিহোবা আর পাইলেটের গায়ে ? তবু ঐ মেসোয়া—ঐ রাবিবটা—জেলমাস্ত্রের মত বোকা লোকটা মাঝে মাঝে অবাক করে আমার—অবাক করে সেই মেয়েটাও—কিসের জোরে এরা—যা বেরো, এক্ষুনি পালিয়ে যা এখান থেকে—খুন করে ফেলব তোদের—

[আলো এবার এক উন্নত জনতার উপর, সেই কর্তা ব্যক্তি, সৈনিক ও ক্রীতদাসী মেয়েটি ।]

কর্তা ॥ কি রে ছুঁড়ি, তুই এইসব কথা বলেছিস ?

মেয়েটি—কি কথা ?

কর্তা ॥ তুই বলেছিস সীজারের রাজত্ব—পাপের রাজত্ব, এই রাজত্ব ভেঙ্গে বাবে ভূমিকম্প—শুড়িয়ে বাবে জেরুজালেম, জিহোভার মন্দির ধুলোর মিশে বাবে, —এই সব ভয়ঙ্কর কথা ?

মেয়েটি ॥ হ্যা, বলেছি।

জনতা ॥ মারো, মারো ক্রীতদাসীটাকে।

কর্তা ॥ থামুন ! আপনারা গোলমাল কববেন না। এটা বিচারালয়। এই ছুঁড়ি তুই আদেশা বলেছিস—সব মানুষই ঈশ্বরের ছেলেপুলে—ক্রীতদাসরাও।

মেয়েটি ॥ হ্যাঁ, (জনতার হাসি)

কর্তা—কি অসভ্য মেয়েছেলে । একটু শিষ্টাচার বোধও নেই । সবার মুখের উপর বলে দিলি—হ্যাঁ । তুই এসব কথা যত গরীব দুঃখী, ক্রীতদাস আর কুষ্ঠবোগীদের মধ্যে প্রচার কবেছিস্ ?

মেয়েটি ॥ হ্যাঁ, করেছি—কেন না ওরাই ঈশ্বরের সবচেয়ে প্রিয় ।

কর্তা ॥ রাজদ্রোহ ! একেবারে রাজদ্রোহ ! দেখতে তো বেশ সুন্দর, কেমন মিষ্টি মুখটা—অথচ ভেতরে দেখ—যত প্যাঁচালো বুদ্ধি ।

সৈনিক ॥ নারী মাত্রই দুটু বুদ্ধির অড়ত ।

কর্তা ॥ তুমি খাম । এটা বিচারালয় । তুমি সৈনিক, সরকারী লোক । বিচারককে প্রভাবিত করো না ।

জনতা ॥ মারো—খতম করো ধর্মদ্রোহী মেয়েটাকে ।

কর্তা ॥ আপনারা চিল্লাচ্ছেন কেন ? মহামাঝ সীজারের রাজত্বে জার বিচারের মতিমা বিশ্ববিদিত ! দয়া করে বিচারকাণ্ডে বাধা দেবেন না ।

জনতা ॥ ইঃ বিচারের বধীপুঞ্জো, মার শালীকে ।

কর্তা ॥ এই ছুঁড়ি—কি জিজ্ঞাসা করব ? বিচারশালার নিয়মাবলী অহুযারী আর কি প্রশ্ন আছে ? অপরাধী স্বীকার করেছে অপরাধ ।

জনতা—মৃত্যুদণ্ড দাও, মৃত্যুদণ্ড দাও ।

কর্তা ॥ দাঁড়ান, দাঁড়ান, বিধি বিধান ঠিক মত মানতে হবে । এখন বাকী আছে (নথি দেখে) অপরাধের কারণ নির্ণয়—এই ছুঁড়ি, তুই এসব বলেছিস্ কেন ?

মেয়েটি ॥ আমার প্রভুও নির্দেশ ।

কর্তা ॥ প্রভু ? প্রভু তো সীজার ।

মেয়েটি ॥ সীজার আমার প্রভু নয় । আমার প্রভু মেসোয়া বীত্ত ।

কর্তা ॥ যীশু ? সেই হাড়গিলে বান্ধিটা ?

জনতা ॥ মারো, মারো ক্রীতদাসী ছুঁড়িটাকে ।

কর্তা ॥ এত উত্তেজিত হবেন না । আমাকে জারসভ্যত বিচার করতে দিন ।
এই ছুঁড়ি, তুই কি অহুতপ্ত ?

মেয়েটি ॥ না, মোটেই নয় ।

কর্তা ॥ জাওলে, আমার আর কিছু করার নেই । আমি সিদ্ধান্তে পৌঁছে গেছি ।

পবিত্র রোমান বিধি-বিধান অহুসারে এই অধার্মিক নারীকে প্রান্তর খণ্ড নিক্ষেপ

করিয়া হত্যা করা হইবে।

(জনতার উল্লাস) ভগবান জিহোবা অসীম করুণাময়। (বিরাট উল্লাসে জনতা চীৎকার করে ঘিরে ধরে মেয়েটিকে। পাথরের অবিরাম শব্দ। আলো ক্রমশঃ কমে আসে। হঠাৎ প্রচণ্ড হংকার দিয়ে বারাকাস ছুটে আসে। আক্রমণ করে জনতাকে। উর্দ্ধ্বাসে পালায় সব, বারাকাস হাঁটু গেড়ে বসে পড়ে মেয়েটির রক্তাক্ত যুভদেহের পাশে। বিকট শ্বরে হেসে ওঠে) বারাকাস॥ তুমি—তুমি তো সারা পৃথিবীকে প্রেম বিলোতে চেয়েছিলে না? তুমিই তো বলেছিলে সব মানুষই ঈশ্বরের সন্তান। তুমিই তো বলেছিলে পাপের মরুভূমিতে নেমে আসবে প্রেমের মন্ডাকিনী। কাউকে ঘৃণা করা উচিত নয়। সবাইকে ভালবাসা উচিত। এসব তুমিই তো বলতে। আর এখন তোমার সারা মুখে রক্তের নদী বইছে! ভালবাসার সমুদ্রজল ঘেষা ঘেয়েছে জিহাংসু পাথরের টুকরো। তুমি ঘৃণাকে রুখতে চেয়েছিলে ভালবাসা দিয়ে। অত্যাচারকে নিমূল করতে চেয়েছো করুণা দিয়ে। তাই কি হয় মেয়েটি, হুনিয়াতো এত সরলতার আরণ্য নয়! প্রেমের রাজ্য যদি গড়তে হয় মেয়েটি, আগে শয়তানদের নিকেশ করতে হয়। প্রেম দিয়ে কি মানুষের দুই প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে লড়াই যায়? শয়তানির বিরুদ্ধে কি সরলতা দাঁড়াতে পারে? হুনিয়া পালটাতে চাও, আর এটা বোঝনি, বোকা মেয়ে! এই জ্যাখ, আমার হাতে তলোয়ার। এই দেখেই ভয়ে পালিয়েছে সবাই। যত সব শয়তানের দল এর কাছেই শুধু জন্ম। শয়তানীর বিরুদ্ধে শয়তানী দিয়ে লড়াইতে হয় মেয়েটি। অস্ত্রের বিরুদ্ধে অস্ত্র, পাথরের টুকরোর বিরুদ্ধে তলোয়ারের আঘাত। যুদ্ধ করেই যুদ্ধবাজদের হটাতে হয়, এটা জানেনা—বোকা মেয়ে, আমার লক্ষী সোনা। (আলো স্ত্রদ্ধারের উপর)

স্ত্রদ্ধার॥ এই ঘটনার পর পরিচিত জনের পরিধি থেকে যেন হঠাৎ অদৃশ্য হলো হুয়া বারাকাস। অনেকদিন তার কোন সন্ধান মেলেনি কোনখানে। অনেকে অনুমান করেন এই সময়ে কোন নির্জন পর্বত গুহার সে ছিল বাস্তব আত্মরক্ষা খ্যানে। তবে এই ধারণার কোনো সমর্থন মেলেনি পরবর্তীকালে তার আচরণে। প্রায় বিশ বছর বাধে তার দেখা মিলল—না জেরুজালেমের কোণাও নয়, রোম সাম্রাজ্যের অকর্গত সূদূর সাইপ্রাসের এক ভাষার বনিতে কাজ করছে অজ্ঞাত ক্রীতদাসের সঙ্গে। বয়েস প্রায় পঞ্চাশ, চেহারা

আগের মতই বলিষ্ঠ, শুধু চুলে লামাক্ত শুভ্রতার আভাস। বাস্তবিকময়ীন অসংখ্য দিনগুলির একটি (ক্রান্ত বারাকাস, পাশে অস্ত্র জীভদাস সাহাক।) সাহাক ॥ তুমি দেখেছ তাঁকে ? দেখনি ? তুমি তো জেরুজালেমের লোক, তাহলে তো তোমার দেখা উচিত মেসোরাকে—ওঁকে তো ওরা ক্রুশে গাঁথে দিয়েছিলো। আর আজ দেখ ক্রমশঃ মেসোরার ভক্তের সংখ্যা বেড়ে চলেছে। দেখোনি তুমি তাঁকে ? সত্যিই দেখনি—

বারাকাস ॥ (অস্ত্রমনস্ক) কি জানি—সেই কিনা—বোধ হয় দেখেছি।

সাহাক ॥ কোথায় ? কোথায় দেখেছ মেসোরাকে ? (প্রহরী চাবুক মারে)

প্রহরী ॥ এই আনোয়ারের দল, কাজ ছেড়ে এসে গল্প করা হচ্ছে। যা কাজে বা যেয়ো কুকুর ! [প্রস্থান]

বারাববাস ॥ ইচ্ছা করে, ইচ্ছা করে, টুটিটা—ছিঁড়ে দি।

সাহাক ॥ সত্যিই তুমি দেখেছ তাঁকে ? কোথায় ?

বারাববাস ॥ কোথায় ? বোধ হয় গলগোথায়।

সাহাক ॥ গলগোথায় ? সেটা কোথায় ?

বারাববাস ॥ জেরুজালেম। সেখানে অপরাধীদের ক্রুশে চড়ায়।

সাহাক ॥ (চমকে) তবে—তবে তুমি তাঁকে সেই সময়ে দেখেছ ? প্রভুর মর্তালীলার শেষক্ষণে দেখেছ তুমি তাঁকে ? বল—চূপ করে থেকে।

বারাববাস ॥ কি জানি

সাহাক ॥ লুক্কায়ো না ভাই' তুমি ভাগাবান পুরুষ। ঈশ্বর পুত্রকে নিজের চোখে দেখেছ। আচ্ছা—তুমি দেখনি ওঁকে যখন ওরা মারাম সারা আকাশ কালো মেঘে ছেয়ে গেল, পাহাড় বিদীর্ণ হয়ে গেল—

বারাববাস ॥ গেল কি ? তবে আজও চাবুক খেতে হয় কেন ?

সাহাক ॥ বলো না, এসব সত্যি কিনা ?

বারাববাস ॥ হতে পাবে। আমি দেখিনি।

সাহাক ॥ তুমি ধরা দিচ্ছ না ভাই। নিশ্চয় তুমি দেখেছ।

বারাববাস ॥ বেশ। তবে দেখেছি।

সাহাক ॥ আঃ। প্রভুকে চাকুব দেখেছ তুমি, তোমার স্পর্শে আমি ধস্ত হলাম ভাই। বিশ্বাস কর—এই নগণ্য জীভদাস জীবনের গ্লানি আজ মুছে গেল, চোখের কলরু আজ ছেড়ে পড়া তোমার ধর্মির এই অন্ধকারের চেউ কেটে কেটে এগিরে আসছে আলোকিত বাহাজ, ভাইরে আজ বুকেটাকে চিরে ধ্বনিগুটাকে

কোটা গোলাপের মত মেলে ধরতে ইচ্ছে করছে সূর্য্যের দিকে। (প্রহরী ও তত্ত্বাবধায়কের প্রবেশ)

তত্ত্বাবধায়ক ॥ এই যে সাহাক, তোমাকে এই খনির কাজ থেকে ছেড়ে দেওয়া হচ্ছে। তোমার একনিষ্ঠ পবিত্রত্বের পুরস্কার—তোমার রোমে পাঠান হবে। সাহাক ॥ আমি একা যাব না কর্তা, আমরা দুজনে জুটি। আমাদের দু'জনকেই পাঠান হজুর। এ যে সে লোক নয় এ মেসোয়া'কে দেখেছে—

তত্ত্বাবধায়ক ॥ তাই নাকি? সেই মেসোয়া'বাকে আজ হাজার হাজার লোক শ্রদ্ধার্চন করছে?

সাহাক ॥ ইঁা হজুর।

তত্ত্বাবধায়ক ॥ তাই হবে। তাদের দু'জনকেই তাহলে একসঙ্গে পাঠানো হবে প্যাকসের শাসকের কাছে। (আলো এবার শৃঙ্খলিত একদল ক্রীতদাসের উপর গিয়ে পড়ল। ওরা গান গাইছে। প্রভু যীশুর উদ্দেশ্যে প্রার্থনা সঙ্গীত) (আবার সাহাক আর বারাববাস শাসনকর্তার সামনে)

শাসনকর্তা ॥ নাম?

সাহাক ॥ সাহাক।

বারাববাস ॥ বারাববাস।

শাসনকর্তা ॥ যাক গে নাম দিয়ে কি হবে! ক্রীতদাসের আবার নাম। তোমরা আমার প্রাসাদেই বহাল হলে কাজে। ইঁা ইয়ে তোমার সংখ্যা কত?

সাহাক ॥ পড়তে জানি না হজুর।

শাসনকর্তা; (সাহাকের গলায় চাকুতি খুলে নেন) চার হাজার বত্রিশ। কিন্তু পেছান এটা কি লেখা হিজিবিজি—মনে হচ্ছে গ্রীক অক্ষর। হ' ক্রীকটো ইয়োগুস? যীশুখুট। তোরা খুটান? এই তুই জানিস কি লেখা আছে এই চাকুতিতে?

সাহাক ॥ জানি হজুর—আমার প্রভুর নাম।

শাসনকর্তা ॥ কে লিখে দিয়েছে? তুই ত লেখাপড়া জানিসনা।

সাহাক ॥ এক গ্রীক বন্দী। মায়া গেছে।

শাসনকর্তা ॥ তুই তাহলে জানিস এতে কি লেখা আছে?

সাহাক ॥ বললাম তো হজুর, আমার প্রভু যীশুখুটের নাম। আমিই লিখে দিতে বলেছিলাম সেই বন্দীকে।

শাসনকর্তা ॥ বীণ্ড তোর প্রভু? সীজার নয়?

সাহাক ॥ না, বীণ্ডই আমার প্রভু। সীজারেরও।

শাসনকর্তা ॥ রাজজ্রোহ! রাজজ্রোহ এটা, আনো এর শাস্তি কি?

সাহাক ॥ আমার প্রভুকে সত্যিকথা বলার জন্য যে শাস্তি নিতে হয়েছিল,
আমি ধন্য হব যদি আমাকে সেই শাস্তি দেন।

শাসনকর্তা ॥ হুঁ দেখি তোমাবটা। (বারাক্সাসের চাকুতি দেখে) এখানেও
তো একই লেখা। ক্রাইটো ইয়েগুস্। তোমারও নিশ্চয়ই একই বক্তব্য?

বারাক্সাস ॥ না। আমি ওরটা দেখে লিখেছিলাম। মানে বুঝিনি। আমার
প্রভু সীজার, আর কেউ নয়।

শাসনকর্তা ॥ বেশ বলেছ। খুশী হলাম তোমার কথা শুনে।

সাহাক ॥ বিশ্বাসঘাতক।

শাসনকর্তা ॥ তুমি কাজে বহাল হলে। আর এই পাজী বুড়ো চল আমার
সঙ্গে। ক্রুশে লটকানোই তোর ভাগ্য ছিল।

সাহাক ॥ সীজাবের বশব্দ ভৃত্য। হত্যাকারীদের পদলেহী—শয়তান। প্রভু
বীণ্ডর জয় হোক। ক্রোধ জয় করা উচিত। হে ঈশ্বর এদের তুমি ক্ষমা
করো। (দু'জনের প্রস্থান)

বারাক্সাস ॥ বোকা! সাহাক, একদম নির্বোধ তুমি! সেই মেয়েটার মত।
কিংবা সেই রোগাটে রাক্ষস। রোম সাম্রাজ্যের অধীশ্বর সীজারের বিরুদ্ধে
যুদ্ধ ঘোষণা করেছে তোমরা, প্রভু বীণ্ডর আদর্শকে বাস্তবে রূপ দিতে চাও,
আর এত সরল হলে চলে! সামান্য একটা মিথ্যা কথা বলতে পারলে না
সাহাক? তুমিই বদলাবে তুমি? তাহার খনির ভয়াবহ অঙ্ককারের চেয়ে
অনেক বেশী প্রয়োজন ছিল এই রোমের বুকের উপর বসে বিজ্রোহের আগ
বুনে চলাব। সেই সুযোগটা তুমি নিলে না সাহাক! কার কাছে
সত্য ভাষণ? একদল শয়তানের কাছে, একদল পিশাচের কাছে? একদল
আপাদমস্তক মিথ্যাবাদীর কাছে আমার সত্যতার যাচাই করতে হবে?
কুড়িটা বছর কুড়িটা বছর আমি শুধু জলেছি আর জলেছি, সাহাক! কি
দায় ছিল ঐ পৃথিবী সেই অভাগিনী মেয়েটার সত্য ভাষণের? মৃত্যু ছাড়া
আর কি পাবে তুমিই-বা। মৃত্যুকে বুকে টানতেও যেমন জানতে হয়,
ভেদন এড়াতেও! বোকারা কখনও যুদ্ধে জেতে না সাহাক। (সুজারের
ওপর আলো)

স্বত্বধর ॥ পাকসের শাসন কর্তার পুনজরে পড়ে গেল ক্রীতদাস বারাববাস।

পরে যখন চাকরি থেকে অবসর নিয়ে শাসনকর্তা ফিরে গেলেন রোমে বারাববাসকেও সঙ্গে নিয়ে গেলেন। রোমে প্রভুর অতুগৃহীত দাস বারাববাস কাজ বত না করে তার চেয়ে বেশী গভীর নিশীথে ঘুরে বেড়ায় রোমের পথে ঘাটে। এমনই এক রাতে— (সারা মঞ্চ জুড়ে লাল আগুনের হকা— কাঁপছে

নেপথ্যে ॥ আগুন! আগুন! খুঁটানরা আগুন দিয়েছে বোমো।

(বারাববাসের বাড়ির গতিতে প্রবেশ)

বারাববাস ॥ এতদিনে আজ বুঝি জেগেছে দেবতা! পড়ে পড়ে মার খাবার উপ-
দেশ দেয় যে মেসোয়া আজ তার চোখে জলে ওঠেছে প্রতিহিংসার দাবানল।
জালাও, পোড়াও এই পাপ নগর—যার প্রতিটি পাথরে পাথরে জমে আছে
লাখ লাখ ক্রীতদাসের অস্থি—মজ্জা—রক্ত—অশ্রু—শ্বেদ। আব নর পড়ে
পড়ে মার খাওয়া। আজ আগ্নেয়গিরির বিস্ফোরণের দিন। আগুনের মত
জলে ওঠার দিন। আগুনে পুড়ে যাক্ যত দুর্বলের করুণা আর ক্ষমার
জঞ্জাল। ক্ষমা নয়, নয় ভালবাসা, প্রতিশোধ, প্রতিশোধ শুধু সেই হত-
ভাগী মেয়েটার নিষ্পাপ শোণিতের। জলে যাক সীজারের প্রাসাদ, ভেঙ্গে
যাক্ জিহোভার মন্দির। এবার নূতন প্রেমের রাজ্য হবে গড়া, যেখানে
মানুষের পবিত্র বাসনা থেকে জন্ম নেবে নতুন বারাববাস, তার আগে শুধু
এই সংহার। জয়, জয় যীশু! নৃতাকুশল এই অগ্নিশিখায় পুড়ে যাক
পৃথিবীর সব অজ্ঞায়, অবিচার আর সহস্র মিথ্যার আবর্জনা। বুকে এস
তাই সর্বগ্রাসী আগুন— (বারাববাস এক আশাদৃশ্ণ ভঙ্গিতে স্থির হয়ে
যায়। দলে দলে বন্দী খুঁটানরা প্রবেশ করে।)

১ম ॥ সীজার—সীজারের চক্রান্ত।

২য় ॥ সীজারের চরেরা দিয়েছে এই আগুন।

৩য় ॥ হাজার হাজার খ্রীষ্টানকে হত্যা করার অজুহাত সৃষ্টির জন্তে।

বারাববাস ॥ তোমরা দাওনি আগুন?

জনতা ॥ না।

বারাববাস ॥ ঠিক বলছ? তোমরা আগুন দাওনি?

১ম ॥ দিয়েছে সীজারের লোকজন।

বারাববাস ॥ সীজারের লোকজন, তোমরা নয়! কেন?

৩য় ॥ কিসের কেন ?

বারাণস ॥ কেন তোমরা আশুত্ব দিলে না ? কেন, কেন তোমরা চিরকাল

এই ভাবে পড়ে পড়ে মার খাবে ? আমি যে, আমি যে বড় আশা করেছিলাম—

১ম ॥ অমন হীন কাজ খ্রীষ্টানরা করে না।

২য় ॥ খ্রীষ্টানরা পালীকে ক্ষমা করে।

বারাণস ॥ ভালবাসে হত্যাকারীকেও ? এত বড় হৃদয় তোমাদের ? ক'ই

এত ভালবাসা নিয়েও তো মেসোয়াসকে বাঁচাতে পারলেনা ?

৩য় ॥ চূপ করো অবিশ্বাসী। কথা বলো না।

বারাণস ॥ সীজারের লোকজন যে আশুত্ব জালিয়েছে, সে আশুত্ব তো

তোমরা তাদেরই পুড়িয়ে মারতে পারতে ? চিরকাল তো আশুত্ব ওরাই

জ্বালায়, প্রবঞ্চনার আশুত্ব, প্রতিহিংসার আশুত্ব, আর সেই আশুত্বই তো

ওরা পুড়ে মরে—এই তো দুনিয়ার সব সীজারের ভবিষ্যৎ, এবার তার

উল্টোটা ঘটলে কেন ? তোমরা কেন মরতে এসেছ ?

১ম ॥ এই লোকটা কে ?

২য় ॥ একটা খ্রীষ্ট বিরোধী অধার্মিক হিংস্র পশু।

৩য় ॥ আমি চিনেছি শুকে, ও জেরুজালেমের লোক। ডাক্তার বারাণস।

মেসোয়াস আত্মোৎসর্গের মূল্যে ও মুক্ত পেয়েছিল।

১ম ॥ দূর হও, দূর হও তুমি।

২য় ॥ নরকের কীট।

৩য় ॥ উজ্জ্বল থাক ডাক্তার।

বারাণস ॥ কেন তোমরা চিরদিন শুধু এই ভাবে পড়ে পড়ে মার খাবে ?

দেখলে তো তোমাদের এত ভালমানুষিও কোন কাজে লাগল না। তোমরা

ওদের মারতে চাওনি কোনদিন, স্বপ্নেও ভাবনি কোন রাত্রে, ওদের অত্যা-

চারের প্রতিশোধ নেবে। এত নিরীহ তোমরা, এত মাটির মানুষ। তবু

কি এড়াতে পারলে এই মৃত্যু ? পেরেছিল কি তোমাদের মেসোয়াস ?

সীজারের এক চালেই তো শেষ হয়ে গেলে তোমরা।

৩য় ॥ কথা বলো না এই নরপশুটার সঙ্গে।

১ম ॥ এসো আমরা প্রাক্তর নাম করতে করতে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করি।

(সৈনিকরা এসে বারাণসকে ছাড়া সবাইকে নিয়ে যায়। বারাণসকে

থেকেই ক্রুশবিক করার আয়োজন চলে। অবিরাম হাতুড়ির আওয়াজ।)

বারাকাস ॥ পারলাম না যেহেঁটি, আমার সোনা যেহেঁটি, তোর রক্তে তেজা
খাটিতে বুনে দিতে সোনালী কসল—পারলাম না। (ছ'জন সৈনিক এসে
বারাকাসকে ধ'রে ক্রুশের দিকে টানতে থাকে)

বারাকাস ॥ তোমাদের অস্ত্রে বর্গের আলোকিত প্রসন্ন রাজপথ, নন্দন-কানন,
আর অঙ্গার হল, আমার অস্ত্রে শুধু যুগা আর অভিশাপের কলঙ্কিত
অন্ধকার। তবে তাই হোক যেসোরা। বর্গেব আনন্দ নিকেতনে বসে দেখব
পুত্র তুমি মুখে নিয়ে প্রসন্ন হাসি যতবার বলে যাবে, ভালোবাসো পাপীকে,
ক্ষমা করো নরঘাতকে ; আমি তত কবরের বিষণ্ণ শাস্তি বিদীর্ণ করে চিৎকার
করে যাবো—হত্যাকারীকে বাঁচিয়ে রাপার অর্থ যত্ন! তুমি যত উদার
কল্পণায় ভরিয়ে দেবে বঞ্চিত মাতৃষের আকাশ, আমি তত বার বার বলে
যাব—প্রতিশোধ, প্রতিশোধ। তুমি যত বলবে যেসোরা, প্রেমের রাজ্য
আনো পৃথিবীতে, আমি তত আমার রক্ত দিয়ে লিখে যাব হত্যাকারী শোষণ-
দের খতম না করলে প্রেমের রাজ্য আসে না। অপ্রেম আর হিংসাকে
গলা টিপে না মারলে প্রেম আর অহিংসা অবাস্তব স্বপ্ন বিলাস। তুমি যত
বলবে—স্বয়ং পরিবর্তন কর ঘাতকের,—আমি তত বলে যাবো শুধু হত্যা
করেই হত্যাকারীকে নিঃশেষ করা যায়, কাঁটা দিয়েই তুলতে হয় কাঁটা।
(বারাবাসকে ক্রুশের সামনে দাঁড় করিয়ে হাতুড়ি পিটতে থাকে)
তোমার অস্ত্রে থাক যেসোরা, শত শত ভক্তজনের স্বয়ং চর্চিত অর্ঘ্য, আমি
যেনে নিলাম এই উপেক্ষার নবক যন্ত্রণা। জানি যেসোরা, হয়তো
এই সীজারের দলই তোমাকে একদিন পূজা করবে, তোমার নামে গড়বে
ধর্মমন্দির, তবুও সেদিন জেনে রেখো—ক্রীতদাসের নগ্ন পিঠ কালা কালা
হয়ে যাবে তোমারই আশীর্বাদপূত ওদের নিষ্ঠুর চাবুকে। তুমি তো ছুনিয়া
বদলাতে পারনি দেবতা! তখন হয়তো তুমি পরিতুষ্ট আত্মপ্রসাদে ভেবে
নেবে ধরণীতে এসে গেছে প্রেমের ভাগিরথী, তখনও এই দনু বারাবাস
এই যুগিত বারাকাস চিৎকার করে প্রতিবাদ জানাবে—ভুল, ভুল, যেহেঁটার
রক্তের প্রতিশোধ অসম্পূর্ণ এখনো. তোমার প্রেমের রাজ্য সীজারের
সাম্রাজ্য থেকে এক চুলও নয় পৃথক। (বারাকাসকে ক্রুশে ঝুলিয়ে
রুই সৈনিক ছ'পাশে দাঁড়িয়ে। ক্রুশ থেকেই বারাকাস বলে চলে)
তোমাদের অস্ত্রে তবে পুষ্পিত উপাচার, আলোকদীপ্ত বর্ণাঢ্য কল্পবর্গবাস
আর আমার অস্ত্রে শুধু দিকৃত অন্ধকার। তাই হোক তবে—এই

মহাত্মিসম্বন্ধেই করি আত্ম নিবেদন এই ভেবে—আগামী কোন কালে অন্ধকারের দিগন্তহীন এই সমুদ্র পেরিয়ে পৌঁছে যাবেই মানুষ প্রত্যাশিত আলোকিত বন্দরে। (বারাক্সাসের মাথাটি খুলে পড়ে)
 নেপথ্যে অগ্নিনিভ কণ্ঠে ॥ পৌঁছে যাবেই মানুষ, প্রত্যাশিত আলোকিত বন্দরে।
 (তিনবার কথাটি উচ্চারিত হয়। একটি রক্তিম আলোকরেখা স্পর্শ করে বারাক্সাসের রক্তাক্ত মৃত মূখটিতে। পর্দা নামে।)

[প্রযোজনা সংক্রান্ত ইঙ্গিত—পূর্বা নাটকটি নিরাতরণ মঞ্চে অভিনয় হবে, অনেকটা যাত্রার মত। শুধু পেছনেব পর্দায় একটি কালো জুশ থাকবে। এছাড়া ইচ্ছা করলে মঞ্চে কয়েকটি ছোট বড় বেদী রাখা যেতে পারে। ছোট ছোট খণ্ড দৃশ্যগুলি আলো জালিয়ে-নিভিয়ে বা স্থান পরিবর্তন করে করা যায়। প্রযোজনায় সরলতার অঙ্ক একই আলোতেও করা চলতে পারে, সূত্রধার খণ্ড দৃশ্যগুলিকে কেবল সংযুক্ত করবেন। পোষাক পরিচ্ছদ স্বাভাবিক ভাবেই গ্রীক রোমান যুগের মত হবে। তবে খুব ব্যয়সাধ্য কিছুই দিকে না গিয়ে অতি-সাধারণ কাপড়-চোপড় দিয়েও বাস্তব একেই সৃষ্টি করা যায়। অভিনয়ের আগে নাট্যকারের অল্পমতি নেবেন।]

কথা-বলা পুতুল / জহর দাশগুপ্ত

চরিত্র : টিকিট কাউন্টারের ছুটি ছেলে, নীলা, মণ্টু, বাবু, লম্বু, অভয়, অণ্ডেয়ব বউ, সাংবাদিক, প্রাণ, মাস্টার বাবু, পুতুল ও একটি সিপাই।

(মঞ্চের মধ্যে আর একটি মঞ্চ। এই মিনি মঞ্চের তিনদিক একরঙা কাপড়ে ঢাকা, সামনে পর্দা এবং প্রয়োগকর্তা নাটকের বিষয়ের সঙ্গে সজ্জিত রেখে পর্দায় কোনো নক্সা বা ছবি-টবির ব্যবহার করতে পারেন। পর্দাটা এমন ভাবে লাগাতে হবে যাতে একজন প্রমাণ সাইজের লোক তা হাত দিয়েও সরিয়ে দিতে পারে, ইচ্ছে করলে কপিকলে টানবার ব্যবস্থাও করা যেতে পারে। বেলুন ভাঁড়িয়ে চাইনিজ লণ্ঠন দিয়ে ছোটো মঞ্চের চারদিকে রূপকথা-সুলভ আবহ ওয়া সৃষ্টি করা যেতে পারে। মিনি মঞ্চের সামনে দর্শক-অভিনেতাদের বসবার অল্প দু'কালিতে গোটা আটেক চেয়ার, ডেকেরটারদের কাছ

থেকে ভাড়া করা চেয়ার হলেই দেখতে ভালো লাগবে। ছোটো মঞ্চের ওপরে কেইনে বড় বড় করে লেখা : মাস্টার বাবু'র কথা-বলা পুতুল। পাশেই একটা কাঠের স্টাণ্ড, একটা প্ল্যাটার্ড আঁটা, তাতে লেখা : প্রদর্শনীতে প্রবেশাধিকার আইন বলে সংরক্ষিত। প্ল্যাটার্ডের ওপর একটা লাল ডুম লাগানো। মূল মঞ্চের সামনের দিকে একপাশে অথবা প্রসেনিয়ায় প্রদর্শনীর টিকিট-বিক্রির কাউন্টার। এ-সংস্কাও অভিনয়ের অঙ্গীভূত। এখানে চেয়ার-টেবিল নিয়ে বসে আছে দুটি যুবক। একটি মাইকে নানা রকম ঘোষণা করছে, আর একটি রেকর্ড-প্লেয়ার চালাচ্ছে আবার মাঝে মাঝে টিকিট বিক্রি করছে। যাবা দর্শক-অভিনেতা তাদের এই কাউন্টার থেকে টিকিট কাটতে হবে। কাউন্টার নীচে হলে সিঁড়ি দিয়ে ওপরে উঠে যাবে এবং যে যার জায়গায় গিয়ে বসবে। মূল পর্দা সরে গেলে দেখা যাবে মঞ্চ ফাঁকা। মিনি মঞ্চও পর্দা টানা। দর্শকদের চেয়ারও খালি। কাউন্টারের একটি ছেলে সিগারেট খেতে খেতে লাল পেনসিলে টিকিটে নম্বর বসাচ্ছে বা ঐ জাতীয় কিছু করছে এবং আর একজন রেকর্ডপ্লেয়ার চালাচ্ছে। 'এ দুনিয়ায় ভাই সব হয়, সব সত্যি', এ-জাতীয় কোনো ফিল্মী গান বাজালেই ভালো হয়। গানটা এমন ভাবে বাজাতে হবে যাতে শুরু থেকে ওটাই হবে টাইটেল মিউজিক, পর্দা উঠে গেলে তা-ই হবে কাউন্টারের রেকর্ড প্লেয়ারের গান। গান শেষ হলে ঘোষণা শুরু হল :

ছেলে ১ ॥ আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন মাস্টার বাবু'র অবিস্মৃত খেলা, কথা-বলা পুতুল। ইঁ, অষ্টন আঞ্জো ঘটে। পুতুলও কথা বলে, ছব্ব মাহু'র মতই কথা বলে, মাহু'র না পুতুল, পুতুল না মাহু'র বোঝাই যায়না! ক্যান্টাস্টিক! মিরাকিউলাস্। চোখে না দেখলে বিশ্বাসই হয়না, যার প্রাণ নেই, চিন্তাশক্তি নেই, ইচ্ছা-অনিচ্ছা নেই সেই পুতুল কি করে অনর্গল কথা বলে যায়। চলে আসুন, চলে আসুন। এ-সুযোগ হারাবেন না। টিকিটের হার মাত্র পনের পরস। (ঘোষণার পরে আবার গান শুরু হল। চৌদ্দ-পনের বছর বয়সের চান্দর মটুর সঙ্গে দশ-এগারো বছর বয়সের মেয়ে নীলা তখন কাউন্টারের সামনে টিকিট কাটছিল। ওরা যখন মিনি মঞ্চের সামনে গিয়ে দাঁড়াল তখন গান একদম ধামিয়েও দেওয়া যেতে পারে, বাজালেও খুব আনন্দে আনন্দে বাজবে।)

নীলা ॥ এই মটু, কথা বলা পুতুল কোথায় রে?

মণ্টু ॥ ওই ঘরটার মধ্যে বোধ হয় তুইকো রেখেচে ।

নীলা ॥ কেন রে, লুকিয়ে রেখেছে কেন রে ?

মণ্টু ॥ আরো আরো সব নোক আসবে, তখন পছন্দ ক'ক করে দেখাবে ।

(নীলা অবাক হয়ে চাবুক দেখতে দেখতে নিজে একটা চেয়ারে বসল এবং পাশের চেয়ারটা দেখিয়ে মণ্টুকে বলল)

নীলা ॥ তুই এই চেয়ারটারে বোস ।

মণ্টু ॥ আমি বরং নীচায় বসি । (নীলার সামনে মাটিতেই বসে পড়ল)

নীলা ॥ ওখানে বসলি কেন ?

মণ্টু ॥ এখেনটা বেশ সমান মতন, সুবিধে হয় ।

নীলা ॥ চেয়ারে বসতে তোর লজ্জা করে, না ? (মণ্টু একটু লজ্জা পায়, মুখে কিছু বলে না ।) উঠে বোস না ।

মণ্টু ॥ (বিরক্ত হয়ে) আমি যদি নীচায় বসি তোমার কি ক্ষেতি হয় বল তো ?

নীলা ॥ ক্ষেয় ক্ষেতি করছিস, মা তোকে একদিন বারণ করেনি ? এক গাঁট্টা মারবো । মাটিতে বসলে আমি ঠিক মাকে গিয়ে বলে দেবো । (হুকুমের সুরে) চেয়ারে বোস ।

মণ্টু ॥ বলছি চেয়ারে বসতে আমার ভয়-ভয় করে । উণ্টে পড়ে গেলে একটা নিন্দার কথা না ।

নীলা ॥ থাকনা উণ্টে, বেশ হয় ।

মণ্টু ॥ একী মেয়েরে বাবা ।

নীলা ॥ বসবি না তো ?

মণ্টু ॥ বাবারে বাবা, বসলাম । (আড়ষ্টভাবে চেয়ারে বসে) তুমি বড্ড ঝগড়াঝুটে হয়েছো বাপু ।

নীলা ॥ (রেগে গিয়ে) আমি মাকে বলে দেবো । দেখ, ঠিক আমি আজ মাকে বলে দেবো ।

মণ্টু ॥ (ভয় পেয়ে) নানা, নীলা দিদি সো লক্ষী মেয়ে ।

নীলা ॥ ওসব জানিনা, বলবো বলেছি, বলবো । তুই আমাকে ঝগড়াঝুটে বললি কেন ?

মণ্টু ॥ তুমি আমাকে একটা পটাস করে গাট্টা মারো !

নীলা ॥ না ।

মণ্টু ॥ তালে একটা কাপের আইস কিরিস খাও । খাবে খুকুখনি ?

নীলা ॥ এখন কাপের আইক্রিম খাবে, না? খুব পাকা হয়েছিল তুই।

মণ্টু ॥ খাওনা, আমি নে আসি?

নীলা ॥ (চৈঁচিয়ে উঠল) না! (সঙ্গে সঙ্গে আবার ঘোষণা শুরু হল। মণ্টু তখন নীলাকে নানাতাবে তোয়াজ করছে। নীলা তাকে ঠেলে দিচ্ছে, চিমটি কাটছে, চড় মারছে ইত্যাদি।)

ছেলে ১ ॥ না! এ-খেলা নতুন পায়ে পূর্বনো মনুষ্য। (দুটি কলেজের ছাত্র তখন টিকিট কাটেতে এগিয়ে এসেছে) বিশ্বাসী এ-খেলা দেখে স্তম্ভিত। পুতুল-খেলাব ব্লো-চট্ গ্র্যাণ্ড কোন্ড। এ-জিনিস ভারতে এই প্রথম। এশিয় রেকর্ড ভেঙ্গে এ-খেলা বিশ্ব রেকর্ড ছোঁয় ছোঁয়। চলে আসুন, চলে আসুন। মাস্টার ব্যাধু! টকিং ডল অফ্ মাস্টার ব্যাধু! (ছেলে দুটি ততক্ষণে ভেতরে ঢুকে গেছে। একটির নাম বাবু, অপরটি সমু।)

বাবু ॥ মাস্টার ব্যাধু! (খুব খানিকটা হেসে) শালা কি নাম রে! ব্যাধু! বুঝলি সমু, পরসা দিয়ে টিকিট কেটে তোর পেছনেই ব্যাধু।

সমু ॥ তোর পেছনে?

বাবু ॥ আমার পেছনে চেয়ার। (বলে বসতে গেছে, সমু চেয়ার সরিয়ে নিয়েছে, বাবু চিং হয়ে পড়ে গেল। নীলা হেসে কুটিকুটি। মণ্টুও মুখে হাত চাপা দিয়ে হাসছে। সমু কপট সহায়ভূতি দেখিয়ে বাবুকে তুলে দিল।)

সমু ॥ কি হলোরে, লাগলো?

বাবু ॥ উহ্, শালা কি জোর লেগেছে বে।

সমু ॥ (বাবুর প্যান্টের পেছনটা ঝেড়ে দিতে দিতে) তুই আমার পরসা খেলা দেখবি, আমার পেছনেই ব্যাধু দিবি তাই বোধহয় স্বয়ং ভগবান তোকে আররনিক্যালি শাস্তি দেখু।

বাবু ॥ 'ষাহ্, শালা, কোমরটা ষা টনটন করছে না। (মণ্টুকে হাসতে দেখে বাবু তার কাছে এগিয়ে গিয়ে হাঁকে এক ধমক দিল) গ্রাই!

মণ্টু ॥ (ভীষণ ভয় পেয়ে নীলাকে বলে ফেলে) ছি খুকুমণি, হাসতে নেই।

নীলা ॥ আছা, আমি যেন হেসেছি, মিথু।

মণ্টু ॥ ওই দাদাবাবুর কোমর টনটন, হাসনা। (বাবুকে) আমরা আর হাসবোনা। (সমু তখন প্র্যাকার্ডের সামনে দাঁড়িয়েছিল। লেখাটা পড়তে পড়তে বাবুকে ডাকল)

সমু ॥ এই বাবু (বাবু কাছে যেতে সমু বাবুকেও লেখাটা দেখাল। ওরা

বখন মনোযোগ দিয়ে লেখাটা পড়ছে তখন এমন আকস্মিক চিংকারে আবার ঘোষণা শুরু হল যে ওরা চমকে প্রায় একসঙ্গে ঘুবে দাঁড়াল।)

ছেলে ১ ॥ যন্ত্র ! মাস্টার ব্যাদুর পুতুল একটি যান্ত্রিক শৃংখলা। শৃংখলাই শক্তি; শৃংখলাই প্রগতি, শৃংখলাই সৌন্দর্য। কবি বলেছেন, ‘অর চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু, / চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জল পরমায়ু / সাহস ত্রিভূত বক্ষপট ’ না, ওসব কিছুই চাইনা। কথা চাই না, চাই কাজ, চাই আন্তরিকতা। আপনারাও শৃংখলাভাবে নিজের নিজের জায়গায় বসুন এবং খেলা দেখুন। (বাবু ও সমুদ্রখানা চেয়ারে বসে পড়ল) হিমালয় থেকে কনাকুমারী অবাধ মাস্টার ব্যাদুর। এ-খেলা পৃথিবীর সর্বশেষ বিস্ময়। পি, সি, সবকাব, উদয়শংকর, ববিশংকর, সত্যজিৎ তারপর মাস্টার ব্যাদুর। (একটি গাঁয়েব লোক, অস্তর মণ্ডল তাব বউকে নিয়ে কাউন্টারের সামনে এসে দাঁড়াল। অস্তর দাবনা বের করে খাটো ধুতি পরেছে, গায়ে কৌচকানো কৌচকানো হাফসার্ট অভয়ের বউব মুখটা ঘোমটার ঢেকে গেছে। তার এক হাতে ধামা আর কুলো, আর এক হাত দিয়ে সে পেছন থেকে অভয়ের জামাটা ফিঁচি ধরে আছে। অভয়ের ধুতির সঙ্গে তার বউর আঁচল বাঁধা কিন্তু বাইবে থেকে তা সহজে নজরে পড়ে না। ঘোষণা চলছে :) ‘জগত সভায় ভারত আবার শ্রেষ্ঠ আসন লবে।’ লবেই লবে। কোনো শালা ঠেকাতে পারে না। (ভাষণ শেষ। গান শুরু হল :

‘খনধাতো পুষ্পভবা আমাদের এই বসুন্ধরা,

তাহার মাঝে আছে দেশ এক—সকল দেশের সেরা;

ওসে, স্বপ্ন দিয়ে তৈরী সে দেশ, স্মৃতি দিয়ে ঘেরা;

এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে নাকো তুমি,

সকল দেশের রাণী — ’ এখানে পিন আটকে গিয়ে রাণী—রাণী

—রাণী —এই রকম আওয়াজ হতে থাকে। এই যান্ত্রিক গোলযোগে অস্তর তার বউকে নিয়ে ভয়ানক বিব্রত হয়ে পড়ে। গোলমাল থামলে ওরা টিকিট হাতে নিয়ে বাবু-সমূহ কাছে গিয়ে দাঁড়াল।)

অস্তর ॥ বাবু, এই টিকিস্ নিয়ে কোথায় ব’সবো ?

বাবু ॥ (ওদের দুজনকে ভালো করে দেখে নিয়ে) কটা টিকিস্ কেটেছো ?

অস্তর ॥ দুটো। আমার আর —(পেছনে বউর দিকে একবার তাকাল)

বাবু ॥ বউ ? (অস্তর শুধু মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল) তুমি কিন্তু একটা

টিকিস্ কাটলেও পারতে !

অভয় ॥ (বুঝতে না পেরে) আজ্ঞে ?

বাবু ॥ বউর টিকিস্ কাটলে কেন, ওতো দেখতেই পাবে না !

অভয় ॥ (এবার রসিকতা বুঝতে পেরে) বাতি নিবিয়ে দিলে ঘোমটা তুলে দেখবে, বলে দিয়েছি ।

সমু ॥ তা বউর ম্যাক্সি, নিজে অমন মিনি পরেছো কেন ? (সমু মিনি ম্যাক্সির ব্যাপারটা হাতেব ভজিতে এমনভাবে বুঝিয়ে দিল যে অভয় লজ্জা পেয়ে তার খাটো কাপড়টা নীচের দিকে টেনে নামিয়ে দেয় ।)

বাবু ॥ দেখ, তোমাদের টিকিস্ দেখ । (অভয় টিকিট দিল । ওরা দুজনেই দেখল, মুখ টিপে হাসল)

সমু ॥ এ তো অনেক বেশি দামের টিকিস্ গো, কাস্-কেলাস । তোমাকে একদম সামনে গিয়ে বসতে হবে । এসো, দেখিয়ে দিচ্ছি (সমু ওদের নিয়ে মিনি মঞ্চেব সামনে চলে গেল) কুলো আর ধামাটা দাও তো । (সমু পাশাপাশি ধামা-কুলো পেতে দিয়ে) তুমি ধামাটার ব'সো আর বউকে কুলোর বসিয়ে দাও । (ওরা তাই বসল ।) ঠিক আছে ? খুসি তো ?

অভয় ॥ (খুব খুসি হয়ে) হাঁ ।

সমু ॥ তোমাব নাম কি ?

অভয় ॥ অভয়, অভয় মণ্ডল ।

সমু ॥ অভয় ? কোনো ভয় নেই । ব'সো, এক্ষুণি শুরু হবে । (সমু বাবুর কাছে ফিরে এল এবং ওরা হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ল । ভাষণ শুরু হল :)

ছেলে ১ ॥ মাত্র আর দু-এক মিনিটের মধ্যেই শুরু হবে মাস্টার বাবুর খেলা, কথা-বলা পুতুল । সম্পূর্ণ দিশি খেলা । শুভ্রবে কান দেবেন না, শুভ্রব ছড়াবেন না । দেশকে ভালোবাসতে, শ্রদ্ধা করতে শিখুন, দিশি শিল্পকলাব উন্নতির জন্যে অক্লপণ হাতে সাহায্য করুন । পুতুল দিশি, খেলা দিশি, তাইতো খেলা ভালোবাসি । টিকিট সংগ্রহ করে ঢুকে পড়ুন । এ-খেলায় ছেলে-বুড়ো নেই, ধনী-গরিব নেই শিক্ষিত-অশিক্ষিত নেই । সবার জন্যে আমাদের দরজা খোলা । চলে আসুন । পনের পয়সা টিকিট । মাস্টার বাবু । (হঠাৎ ক্যামেরা নিয়ে একজন সাংবাদিক ঢুকে পড়ল ।)

সাংবাদিক ॥ খেলা শুরু হয়ে গেছে ? তবুনি না ? নেতাজীর জন্মদিনের ব্যাপারটা কভার করে আসতে হলো তো, দেরি হয়ে গেলো । ঘোম দিয়ে

নেতাজীর মূর্তি করেছে জানেন। ওয়াগারফুল। কোমলে-কঠোরে। মোম দিয়ে নেতাজী, কী বলিষ্ঠ অভিব্যক্তি মশায়। ছেলেগুলোর কলনশক্তির প্রাশংসা না করে পারা যায় না। মোম দিয়ে নেতাজী! ওয়াগারফুল! সেখান থেকে আবার স্টেট চলে যেতে হলো কলাবাগান। (হঠাৎ অভয়দের দেখতে পেয়ে) ওগুলো কি করতে এসেছে বলুন তো?

বাবু ॥ আপনি যা করতে এসেছেন।

সাংবাদিক ॥ তাই নাকি? ইন্টারেস্টিং! মানে দেশটা কি দুর্দান্ত বেগে এগিয়ে যাচ্ছে ভার্বুন! একটা গাঁয়ের লোক বউ নিয়ে আপনার পাশে বসে পুতুল-খেলা দেখছে। 'ভাংশ বহব আগে ভাবা যেতো?' (অভয়কে) এই যে কতটা কোথায় থাকা হয়?

অভয় ॥ আন্তঃ কল বাগান

সাংবাদিক ॥ বাই আন্। কী যোগাযোগ! আমিও তো কলাবাগান থেকে আসছি। খাচ্ছা তুমি ওখানার আধিনা কেজির নাম শুনেছো?

সমু ॥ দুব মশায়, ও'ক করে ওসব জানবে?

সাংবাদিক ॥ জানেনা না? অথচ ব্যাপারটা কিন্তু ওর বাড়ির ওপব। জানা উচিত। এক অধ্যাপক আর স্ত্রী মিলে ওদের গাঁয়ে এই সেসন থেকে একটা কোজ স্কুল ওপেন করেছে। সে কী রকম মশায়, মাথা ধরাপ করে দিচ্ছে। কোনো এক্সপেক্টেড বাপ মা বাংলা মিডিয়ামে বাচ্চাদের আর পাঠাতেই চান না। বাই বপুন, দেশ স্বাধীন হবার পরই কিন্তু ইংবেজিকে 'আমরা যথার্থ মরাদা দিতে শিখেছি। 'আ-মরি বাঙলা ভাবা। তোমার কোলে তোমার বোলে,'—এসব গান আর ভালো লাগে? নস্টালজিক! কোনো মানে হয়! ও রবীন্দ্রনাথ-সত্যেন বোস যা-ই বলুন মশায়, ইংরেজী ছাড়া মডার্ন এক্সপ্লেসন ভাবাই যায় না।

সমু ॥ আপনার ক্যামেরা কেন?

সাংবাদিক ॥ মডার্ন টাইমস্ পড়েন না, লক্ষ্যধিক প্রচারিত ইংরেজী দৈনিক, মডার্ন টাইমস্? আমি মডার্ন টাইমসের সাংবাদিক। রাশিয়ান কথা-বলা পুতুল-টুতুল এব আগে দেখেছি। এ স্তনলাম দিশি পুতুল, দিশি খেলা। ভাবলুম, দেশে আসি। (কাউন্টারে তখন প্রাণ টিকিট কাটছে। খানিকটা বেহেড অবস্থা,

প্রাণ ॥ একদম স্পাট্টি বোট পনের পরস্যা টিকিট?

ছেলে ২ ॥ হাঁ।

প্রাণ ॥ ব্যালুকনি-ক্যালকনি কিছুই নেই।

ছেলে ২ ॥ বলাছি তো না।

প্রাণ ॥ তা অতো রঙ নেবার কি আছে দাদা। ভদ্র ভাবে বললেই তো হয়,
ওপেন টু অল। (মঞ্চে উঠে) এ কি বে এখনো তো বোরকাই খোলেনি।

সাংবাদিক ॥ আহ, হচ্ছে কি?

প্রাণ ॥ কি হলো দাদা?

সাংবাদিক ॥ বে-বে. ও আবার কি কথার ছিরি। বাচ্চাকাচ্চা বয়েছে, ভালো
ভাবে কথা বলুন না।

প্রাণ ॥ শিথিয়ে দিন।

সাংবাদিক ॥ (সমূহ) কি বললো?

সমূ ॥ বললো শিথিয়ে দিন।

সাংবাদিক ॥ দরকার হলে দেবো বৈকি। আমি কে জানেন—কাগজে লিখি।

প্রাণ ॥ আমি কে জানেন, কাগজ পোড়াই! (মাস্টার বাবু মঞ্চে ঢুকল।
কাউন্টারের আলো নিভে গেল। মাস্টার বাবু মিনি মঞ্চের সামনে এসে
দাঁড়াল। দর্শকদের আলো, কাউন্টারের আলো সব নিভে গেল শুধু বাবু
মুখে একটা আলো)

বাবু ॥ আমার নাম মাস্টার বাবু। (সময় কিছু করে হেসে ফেলল)
সাইলেন্স! (বাবু অস্বাভাবিক গভীর ভাবে চারদিকে একবার তাকাল
তারপর মিনি মঞ্চের সঙ্গে লাগানো একটা সুইচ টিপল, তাতে 'প্রবেশাধিকার
সংরক্ষিত' ইত্যাদি লেগাব ওপরের লাল আলো একবার জ্বলল একবার
নিভল। আর একটা সুইচ টিপল, একটা কলিং বেল বেজে উঠল। তখন
একটি সিপাই গোছের লোক দানলা বন্দুক নিয়ে ঢুকে দুবার থটখট করে
পায়চারি করে বেরিয়ে গেল। আমার নাম মাস্টার বাবু। বাবু শুনে
আপনাধেও হয়তো হাসি পাচ্ছে, কারণ বাবু মানে আপনাবা জানেন—বাবু।
কিন্তু আমার কাছে বাবু শুধু ট্রপিক্যাল বা সাব-ট্রপিকেল উদ্ভিদ মাত্র নয়,
আমার কাছে তা একটি স্মৃতির ইজিত, সাবলিমেশনের দিকে যেন পয়েন্টেড
ফ্লগিং! (বাবু বাঁশের মত কবে তর্জনী তুলে ধরল শূন্যে) পৃথিবীতে
কবে থেকে পুতুল খেলা শুরু হয়েছে কেউ বলতে পারেনা। নির্বাক চলচ্চিত্রের
মত এ-খেলাও এতদিন ছিল নির্বাক, আজ হয়েছে সবাক। অভিজ্ঞতা

সকলের সঙ্গে আমি পৃথিবীর সব জায়গায় গিয়েছি, ইয়েল, গ্রীনল্যান্ড, নিউইয়র্ক, চিলি, নিউজিল্যান্ড, কায়রো, আদিস আবাবা, কেনটাক্টন, মস্কো, প্যারিস, বার্লিন, লন্ডন, মদ্রাস, ব্রাডিস্টক, ব্যাংক, সিঙ্গাপুর, নিউগিনি, কিউবা, ব্রিসবেন, হাওয়াই—সব—সব জায়গায়। পুতুল খেলার ট্র্যাডিশন কম বেশী সব জায়গাতেই আছে কিন্তু আমি আমার অভিজ্ঞতা থেকে পুতুলকে করতে চেয়েছি ফ্যান্টাস্টিক—ডোমেস্টিক—ডকুমেন্টারি—এপিক হোয়াট নট! (অভয়েব বউ অভয়ের কানে কানে কি বলল, তারা দুজনে উঠে দাঁড়াল) কি হলো?

অভয় ॥ আমরা বাড়ী যাবো বাবু?

বাবু ॥ কেন?

অভয় ॥ বউ বলছে, ওর বুক খড়খড় করছে।

বাবু ॥ কেন জিজ্ঞেস করো তো। (অভয় তার বউর সঙ্গে আবার চুপিচুপি কি বলাবলি করল।)

অভয় ॥ বলচে, ইংরেজী শুনে।

বাবু ॥ (অট্টহেসে) ইংরেজী কোথায়? আমি তো বাংলায় বলছি। সিট ডাউন, সিট ডাউন। (অভয় তার বউকে নিয়ে বাইরে বাবার সঙ্গে পা বাড়াল) কি হলো আবার?

অভয় ॥ বললেন তো, চলে যাও, চলে যাও।

বাবু ॥ (হেসে) নানা, বসতে বলেছি। বসো।

প্রাণ ॥ লেকচারটা খামিয়ে খেলা শুরু হোক ঠিকই বসবে।

বাবু ॥ সাইলেন্স! (সুইচ টিপে আলো জ্বালাল, নেভাল। কলিংবেল বাজাল। সিপাই ঢুকে পায়চারি কবে বেরিয়ে গেল। অভয় তার বউকে নিয়ে অগত্যা বসল।) আমাব মতে সোভিয়েত ইউনিয়ন আজ সার্বজনীন টেকনোলজি অর্ডার লিটারেচার স্পোর্টস গেমস্ এককথায় সর্ববিষয়ে পৃথিবীর উন্নততম দেশ। সেখানকার লোকশিল্পও আশ্চর্য। কতো বিচিত্র পুতুলই না সে দেশে আমি দেখেছি। মূলত আমার সামনে প্রেরণা বলতে সেখানকার কথা-বলা পুতুল। তাই বলে কি আমার পুতুলের কোনো মৌলিকতা নেই? নিশ্চয়ই আছে। রাশিয়ান ধারার ট্রেনিং নিলেও এ পুতুল সম্পূর্ণ দেশীয়। এ আমাদের সনাতন ভারতীয় পুতুল। দেখলেই বুঝতে পারবেন, এ-পুতুল পিকিউলিয়ার, সেকুলার, সোশাল, ডেথোক্র্যাট!

(হঠাৎ চৈচিয়ে উঠল) নো নো, কোটোগ্রাফিক ইজ্ স্ট্রিক্টলি প্রাইবিটেড।
ছবি নেবেন না, ছবি নেবেন না। (সাংবাদিক ছবি নেবার জন্য ক্যামেরা
নিয়ে দাঁড়িয়েছিল কিন্তু ব্যাধুর চৈচামেচিতে থেমে গেল।)

সাংবাদিক ॥ আমি মডার্ন টাইমস্ থেকে —

ব্যাধু ॥ নিকুচি করেছে মডার্ন টাইমস্। আগে বসুন, খেলা দেখুন।
(সাংবাদিকের কাছে তেড়ে গিয়ে মুখ বিকৃত করে অস্বস্তি কবে)

ওয়ার্ক হোয়াইল ইউ ওয়ার্ক,

প্লে হোয়াইল ইল প্লে,

জাট্ ইজ্ দি ওয়ে টু বি হ্যাপি এ্যাণ্ড্ গে।

সিট ডাউন, সিট ডাউন। (স্বস্থানে ফিরে এসে) এবার আমার খেলা
শুরু। মাস্টার ব্যাধুর টকিং ডল। পৃথিবীর আশ্চর্যতম খেলা। টকিং ডল
অফ্ মাস্টার ব্যাধু। (বলতে বলতে ব্যাধু মিনি মকের জ্বীন টানতে শুরু
করে। টুংটাং ডিং ডং করে জলতরঙ্গের মত বাজনা বাজাতে থাকে।
পর্দা সরে গেলে দেখা বাবে একটি চেয়ারের ওপর পুতুল বসে আছে।
তার মাথায় মুসলমানী ফেজ টুপি, গায়ে কোট-টাই, পরণে ধুতি। ব্যাধু
মকের ওপর উঠে গেল দীরে দীরে তারপর পুতুলের পেছনে গিয়ে তার
ঘাড়ের ওপর হুলাশ থেকে দুহাত রেখে দাঁড়াল।) সবাইকে অভিবাদন
জানাও পুতুল।

পুতুল ॥ নমস্কে—নমস্কার—গুড্ ইভ্‌নিং। আমি জিতাবা কম্বলার কথা
বলবো। নমস্কে—নমস্কার—গুড্ ইভ্‌নিং !

ব্যাধু ॥ তোমার নাম কি পুতুল ?

পুতুল ॥ মেরা নাম রিচার্ড মধুসূদন যোশ্বা। আমার নাম রিচার্ড মধুসূদন
যোশ্বা। মাই নেম্ ইজ্ রিচার্ড মধুসূদন যোশ্বা।

ব্যাধু ॥ দেখো কতো লোক তোমাকে দেখতে এসেছে, তুমি এদের সঙ্গে কথা
বলবে না ?

পুতুল ॥ জরুর—নিশ্চয়ই—সার্ভেন্সি।

ব্যাধু ॥ আজ তুমি কি ভাষায় কথা বলবে ?

পুতুল ॥ বাংলা দেশে আছি, বাংলাতেই বলি।

ব্যাধু ॥ বেশ, তুমি তাহলে এখন কার সঙ্গে কথা বলবে ?

পুতুল ॥ ওই বাচ্চা মেয়েটাকে ডাকোনা, ওই যে পিটুপিটু করে আমাকে
দেখছে।

বাবু ॥ (নীলাকে) এই যে খুকি, এসোনা এদিকে, এসো । (নীলা উঠে
গেল, সঙ্গে সঙ্গে মটুও) তুমি এর সঙ্গে কথা বলো রিচার্ড মধুসূদন মোল্লা ।

পুতুল ॥ কি গো, তোমার নাম কি ?

নীলা ॥ নীলা দাশগুপ্ত ।

পুতুল ॥ তুমি স্কুলে পড়ো ?

নীলা ॥ হাঁ।

পুতুল ॥ কোন ক্লাসে পড়ো ?

নীলা ॥ ক্লাস সিক্সে ।

পুতুল ॥ ওইটুকু মেয়ে সিক্সে পড়ো । বাহ্ , খুব ভালো মেয়ে তো ! তুমি
আমাকে বিয়ে করবে ?

নীলা ॥ (হেসে কলে) হাঁ ।

পুতুল ॥ হাসছো কেন ? বিয়ের কথা শুনে মজা লাগছে, না ? আমি কিন্তু
তোমার বর হবো, আমার কথা শুনবে তো ?

নীলা ॥ হাঁ ।

পুতুল ॥ হেসোনা, হেসোনা । দুদিন বাদে তোমার বর হবো, বরের সঙ্গে কি
কাজলামো করা ভালো ?

নীলা ॥ (ভজি করে) তবে কি রামগুরুড়ের ছানা হয়ে থাকবো ?

পুতুল ॥ ও বাবা, সুরকুমার রায় কোটি করলো, সুরকুমার রায় কোটি করলো !
পড়াশুনো করে রোজ খানিকটা ভাস্কর লবন খেয়ে শোবে কেমন ? দেখো
যেন বদহজম না হয় । আচ্ছা তোমাদের স্কুলে এখন বেশ পড়াশুনো হয় ?

নীলা ॥ হাঁ ।

পুতুল ॥ ছেলেগুলো আর বদমাইসি করেনা তো ?

নীলা ॥ কিসের বদমাইসি ?

পুতুল ॥ এই স্কুল পোড়ানো, মাস্টার ঠেড়ানো, বোমা-পটাকা-পাইপগান, এসব
বন্ধ হয়েছে তো ?

নীলা ॥ ওসব আমি কিছু জানিই না ।

পুতুল ॥ লকী মেয়ে ! না-জানাই তো ভালো । ছাত্রীনাং অধ্যয়নং তপঃ !
নতুন করে স্কুলে আবার যে দশ বছরের কোর্স হয়েছে, ভালো লাগছে ?

নীলা ॥ ওসব আমি কিছু বুঝিই না ।

পুতুল ॥ লকী মেয়ে । না বোঝাই তো ভালো । বেশী বোঝা ভালো না ।

কেউ কিছু বোঝেনা বলেই ভে এতো স্নুদলি কাজকর্ম চলে। দেখছো না রোজ রোজ সিলেবাস পার্টার, সিস্টেম পার্টার, নতুন নতুন পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে। এই পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্য দিয়েই একদিন না একদিন আমরা একটা সভ্যে পৌঁছে যাবো দেখো।

নীলা ॥ কবে পৌঁছবো ?

পুতুল ॥ খার্ড ওয়ার্ল্ড্ ওয়ারের আগে নিশ্চয়ই। তুমি লেখাপড়া শেষ করে নাও তারপর খুব ষটা করে তোমাকে বিয়ে করবো। হনিমুন করতে যাবো সাইবেরিয়া। সাইবেরিয়ার একটা গঙ্গা শুনবে ভাবী বউ ?

নীলা ॥ গঙ্গা!—ই। শুনবো।

পুতুল ॥ উ স্টারিক বয়্ কাল। বীলো ত্রিস্তা 'ত্রংসাং শেস্ত' দাচিরেয়্। সাময় ক্রসিভয়্ ই ক্যাপ্রিজ্ নোজ্ বীলা স্টারশায়া পোইমেনি আনুগারা।

নীলা ॥ ওমা, কি বিচ্ছরি গঙ্গা! আমি একটুও বুঝতে পারছি না।

বাবু ॥ রিচার্ড মধুসূদন যোজ্জা, তুমি যে বললে আজ সব কথা বাংলায় বলবে ?

পুতুল ॥ গজ্জিত—দুঃখিত—অনুতপ্ত মাস্টার। কানমলা খাই, কানমলা খাই, কানমলা খাই। গল্পটাব মানে, 'বুড়ো বৈকাল হুদের ছিলো তিনশ ছত্রিশটি মেয়ে। সবচেয়ে স্নন্দরী আর জেদী ছিলো বড়ো মেয়ে আকারা।' নীল-কুমারীকে আগে বিয়ে করি তারপর রুশ ভাষা শিখিয়ে গল্প শোনাবো। অহু অহু লক্ষী মেয়ে।

নীলকুমারী সারি সারি ঢুলছে কানে ঢুল,

কানন হতে কচুর পাতে আনছে তুলে ফুল।

(হঠাৎ মটুকে দেখতে পেয়ে) নীলকুমারী, নীলকুমারী, তোমার সঙ্গে ওটা কে ? তোমাদের চাকর নাকি নীলকুমারী ?

মটু ॥ (ভয়ানক বেগে গিয়ে) চাকর আবার কি, চাকর ? ভাব্যতা শেখেনি, পুতুলগিরি করছে। 'কাজের লোক' বলতে পারো না, ছোটোলোক পুতুল।

পুতুল ॥ ওরে বাবারে বাবা, আজকাল চাকর-বাকরদের কি মেজাজ হয়েছে রে। আমি কোথায় যাবো রে ?

মটু ॥ জাহান্নামে যা না! কথা-বলা পুতুল না ছাড়ের মস্তর-বলা পুতুল। অসভ্য, আমাকে বলে কি না চাকর। চাকর কোন্ শালা নয়রে ? তুই নিজে কি ? চাকর না ? তুইও তো ওই লোকটার চাকর। শুনে শুনে

চাউড শেখানো বুলি ঝাড়ছে তার আবার কেমাক কতো। চলো খুকুমনি, বাড়ী চলো।

বাসু ॥ না, খুকুমনি যাবে না।

মণ্টু ॥ হ্যাঁ, যাবে, নিশ্চয় যাবে—খুকুমনি আমাদের, আপনার কি মশায়!

বাসু ॥ সাইলেন্স। (বোতাম টিপে যথারীতি আলো জ্বালান, নেভাল।

এবাব একবারের বদলে তিনবার কলিং বেল বাজান, তাতে সিপাই এসে

মণ্টুকে কলার ধরে বাইরে বাব কবে নিয়ে গেল। মণ্টুও সমানে চৈতাল্যঃ)

মণ্টু ॥ না, যাবোনা! বাইরে। পরসাদ দিয়ে পেলা দেখছি, কোকোটে নাকি!

শালা ধাঞ্জাবাজ, জোচ্চোর। খুকুমনি, চল এসো। (মণ্টুকে বের করে

নিয়ে গেল। নীলা ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছে। সমু ও বাবু উত্তেজিত হয়ে)

সমু ॥ আপনি তো মশায় আচ্ছা লোক।

বাবু ॥ আপনার পুতুলের কথায় সায় দিতে না পারলেই আপনি অপমান করে

বের করে দেবেন? বাচ্চ, চমৎকার!

বাসু ॥ আপনাবা কি এখানে খেলা দেখতে এসেছেন, না—। (হঠাৎ সাং-

বাদিকের দিকে নজর পড়তে) আপনি কি করছেন? ইউ, আপনাকে বলছি?

সাংবাদিক ॥ আমার রিপোর্টটা—।

বাসু ॥ শুধু রিপোর্ট লিখুন আর যাই করুন, আমাকে না দেখিয়ে ছাপবেন

না। (রগেমেমেগে চট্টিয়ে ওঠে) রিপোর্ট মানে তো এই যে এদের সঙ্গে

আমার বচসা হচ্ছে, আমাকে অপমান করছে, এমন চমৎকার খেলাটা মাটি

হয়ে যাচ্ছে—কেনিয়ে কেনিয়ে এসব লিখবেন। খেয়েদেয়ে তো কাজ নেই

আপনাদের। (আবার বাবু-সমুকে লক্ষ্য করে) হ্যাঁ বা বলছিলাম,

আপনাবা কি পেলা দেখতে এসেছেন, না গোলমাল পাকাতে এসেছেন?

বাবু ॥ যান যান মশায়, এ সব আমাদের টের টের দেখা আছে। খুসি যতো

কতোগুলো কথা টেপ কবে রেখেছেন আর কায়দা করে পুতুলের বলে চালিয়ে

দিচ্ছেন।

বাসু ॥ মিথো কথা, আমার পুতুল নিজেই কথা বলে।

সমু ॥ (শ্লেষ কবে) শুধু পেছনে দাঁড়িয়ে চাবিকাঠি নাড়তে হয়, তাই না?

বাবু ॥ আপনি সরে যান ওখান থেকে।

সমু ॥ আমরা যা খুসি তাই জিজ্ঞেস করবো দেখি কেমন জবাব দিতে পারে।

বাসু ॥ নো, আপনারা যে বাই বলুন, এদিস্ ইজ সায়েন্স। আপনারা এর

মর্দাধা বুঝবেন না।

পুতুল ॥ হি হ নোজ্ নট্, গ্র্যাণ্ড্ নোজ্ নট্, হি নোজ্ নট্, ইজ্ ফুল, শান্ হিম্।

ব্যাধু ॥ আমার পুতুল বলছে, আপনারা যে কিছু জানেন না, তা-ও আপনারা জানা নেই। আপনারা তো টুকলিবাঁজ। সত্তর দশকের নয়্যাম। পুতুলও বলছে, যে বোকা তাকে ভাড়িয়ে দাও।

সমু ॥ বেশ, পরস্য ফেরত দিন, চলে যাচ্ছি।

ব্যাধু ॥ যান না, পরস্য আবার কিসের? কিছু জানবার বোঝাবার ধৈর্য নেই আপনারা। আপনারা সেমি-পাগল। পাগল আর আপনার মধ্যে পার্থক্য কি জানেন? পাঁচ পরস্য পরিমাণ আইওডিন। ডাক্তার দিয়ে খাইরয়েড গ্র্যাণ্ড থেকে আইওডিনটুকু বের করে দিলেই তো হয়ে গেলো। এই সামান্য জিনিস নিয়ে এতো অহংকাব! আপনারা খালি টুকতেই জানেন আর টুকতে না দিলে চৈঁচাতে জানেন।

বাবু ॥ আপনি আর আপনার পুতুলও তো টুকলি ধরা পড়েছেন বলে চৈঁচাচ্ছেন।

ব্যাধু ॥ না। আমার দুঃখ, (কাঁদো কাঁদো) আমার পুতুলকে আপনারা অপমান করেছেন। আমার পুতুলের চোখে আজ জল! আমার বিপন্ন পুতুলের অঞ্জে আমি যে কোনো বুঁকি নিতে রাজী আছি। লাগুক বিশ্বযুদ্ধ আর একটা, পবোয়া করি না। (বাবু মুখ দিয়ে একটা বিশ্রী আওয়াজ করল) প্যাক দিয়ে লাভ নেই। নির্বোধ জানোয়ারের মতো আওয়াজ করেছেন। শুধুন এর নাম টিলেপ্যাথি!

সমু ॥ (সরু গলায়) হাঁ, হোমিওপ্যাথিব বডদাদা।

ব্যাধু ॥ ইয়েস ইট্‌স্ এ কমউনিকেশন অফ্ 'আই'ডিয়াস ফ্রম মাইণ্ড্, টু মাইণ্ড্, উইথ আউট দি ইউজ্ অফ্ ওয়ার্ডস অব্ সাইন্স্। এ একটা ভাবধারার যোগাযোগ।

অভয় ॥ (বউকে নিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে) বাবু, বউকে নিয়ে আমি বাড়ি যাই?

ব্যাধু ॥ তুমি বাওনা রাস্কেল, বউ কি তোমার ল্যাংবোট? ওকে টানছো কেন? ও খেলা দেখে যাবে। (আবার বাবু ও সমুকে) এই জেনারেশনটা খেলা দেখতে চায় না। শালারা উশুংখল, নৈরাজ্যবাদী কালাপাহাড়, হতাশাবাদী ও গাড়ের শকুন, ধ্বংসকামী বুনো বাইসন। শালারা নিজেরা টুকে পাশ করে 'হ' তাই সবাইকেই ভাবে ওদের মতো টুকলিবাঁজ। ইত্তর!

ওদের আমি বার করে দেবো।

অভয় ॥ (গোলমালে ভয় পেয়ে আবার উঠে দাঁড়াল) বাবু, আপনার পায়ে পড়ি, আমাকে বউ শুদ্ধ বার করে দিন।

ব্যাধু ॥ সাইলেন্স। (সুইচ টিপল। আলো জ্বলল, নিভল। তিনবার কলিং বেল বাজল। সিপাই এসে বাবু ও সমূকে কলার ধরে টেনে বের করে নিয়ে গেল। নীলা তখন ঘুমুচ্ছে। অভয় কাঁদছে। সাংবাদিক হতাশভাবে বসে আপনমনে পেনসিল চিবুচ্ছে। প্রাণ হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ছে।)

বাবু ॥ বাস্তায় একবার বেবোও না শালা!

সমু ॥ বাপের নাম খগেন করে ছেড়ে দেবো।

পুতুল ॥ হাসছো কেন, হাসছো কেন? হাসি চার রকমের, বিকট, কপট, মধুর, চতুর। তোমার হাসির নাম কি? নাম বলে হাসো ভাই, নাম বলে হাসো। আজকাল দেখি লোকে আপিস করে, গ্যাস কেনে, ফ্রিজ কেনে, বাস্তায় দাঁড়িয়ে পা বাধা করে টি. ভি. শো দেখে, ডি. এ. বাড়ার আন্দোলন করে, হাসবার আর সময়ই পায়না। তুমি এতো সময় পাও কি করে? সময় চুবি করেছো? ফ্রাইম, ফ্রিমিঞ্জাল? নাকি হাসিটাও জাল? ফোর্জারি কেস! খুলে বলা ভাই, বলে হাসো।

প্রাণ ॥ খাত্তোরি তোর খুলে বলা, বলে হাসো। ওক্, আমার বা আনন্দ হচ্ছে না আপনাকে কি বলবো মাস্টার ব্যাধু। এই যে দুশালাকে কলার ধরে বার করে দিলেন, ওরা আর জীবনেও ডগ্ কলার পরবে না। কতুয়া, সেরেক্ কতুয়া কলার! আচ্ছা আপনার পুতুল আমার সঙ্গে কথা কইবে না? একবার বলুন না মাইরি, আমাকে কিছু একটা জিজ্ঞেস করতে — বলুননা।

ব্যাধু ॥ রিচার্ড মধুসুদন মোল্লা।

পুতুল ॥ ষ্টিভেন মাস্টার।

ব্যাধু ॥ তুমি এই ভদ্রলোককে চেনো?

পুতুল ॥ (হাসে) ফিক্ ফিক্ ফিক্ ফিক্!

প্রাণ ॥ হাসছে কেন বলুন তো?

ব্যাধু ॥ হাসছো কেন?

পুতুল ॥ (আবার হাসে) ফিক্ ফিক্ ফিক্ ফিক্!

প্রাণ ॥ এই মরেছে, আপনার পুতুলের তো বারোটা বেছে গেছে, নাট-বন্টু

আলগা হয়ে গেছে বাথরুম ।

পুতুল ॥ চিনি তোমার চিনি বর্ণচোরা দাদা ।

প্রাণ ॥ এ-খালা মাইরি বর্ণচোরাকোরা কিসব বলছে । আমাকে কি করে

চিনবে বলুন তো ? গুল মারছে, না ?

পুতুল ॥ তোমাকে দেখেছি আমি, (হঠাৎ বায়ুকে) পড়ে বলছি কিন্তু ।

বায়ু ॥ আপনার পরিচয় ও স্বরচিত পড়ে আবৃত্তি করে- শোনাচ্ছে । বলা ।

পুতুল ॥ তোমাকে দেখেছি আমি

নান রূপে নানা বৃথে

নির্বাচন অফিসে অফিসে !

দেশমাতৃকার নামে

অাকর্ষ বাংলা টেনে

মহমন্ত হস্তিব প্রায়

দাপাদাপি কবিছ সত্ততঃ ।

বায়ু ॥ ভাষাটা কলো করে যান, মাইকেল মধুসূদন থেকে শুবিনয় মুস্তফি,
এক মালার গাঁথা !

পুতুল ॥ নিশীথ রাত্রি বকে

তুমি নিশাচর,

বিদ্রোহবাহী তার কাটা যন্ত্র হাতে নিয়ে

বিশ্বকর্মাপুত ওহে ছুছুন্দরী,

কখনো বা ব্রেক করে রেল-ওয়্যাকন,

কখনো বা স্মাগ্লাররূপে

তুমি বিরাজিছ এই বাংলার বৃকে ।

তাই বলি,

আই স্মাগার ইউ বোন্ টু বোন্ ।

প্রাণ ॥ এ সবের মানে কি বলুন তো ?

বায়ু ॥ আশ্চর্য ক্ষমতাসম্পন্ন পুতুল সর্বাধুনিক কমপিউটারের মতো অনর্গল
গান আর কবিতাও রচনা করতে পারে । ও এতক্ষণ কৃষ্ণের শতনাম
প্যাটার্নে আপনার প্রশস্তি রচনা করছিলো ।

প্রাণ ॥ কি করছিলো ?

বায়ু ॥ প্রশস্তি মানে আপনার গুণকীর্তন হচ্ছিল আর কি ।

প্রাণ ॥ শালাকে জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছে করছে মাইরি। ইচ্ছে করছে বা তা করি
(হঠাৎ গেরে ওঠে) বোল্‌ বাধা বোল্‌ সক্ষম হোগা কি নেহি ? হোগা—
হোগা হোগা ! আচ্ছা আমি নাচবো ? ও আমার নাচের সঙ্গে সঙ্গে
গাইতে পাববে ?

বাসু ॥ নিশ্চয়ই। ভারতীয় মার্গ সজীত থেকে জাজ্-পপ্ সবই জানে রিচার্ড
মধুসূদন যোজ্জা।

প্রাণ ॥ তাহলে হয়ে যাক এক রাউণ্ড।

বাসু ॥ (আগেই কাঁপা কাঁপা গলায়) তুমি গাও পুতুল, ভারতবর্ষ মানেই
প্রেম, ভারতবর্ষ মানেই আনন্দ। (প্রাণকে দেখিয়ে) এর মধ্যেই আমি
ভারতের সদানন্দময় প্রাণপুরুষকে প্রত্যক্ষ করেছি। এর মনে কোনো দ্বন্দ্ব
নেই, আছে শুধু ব্রহ্মানন্দ ! ও সবুজ, ও অবুঝ ! ওকে তুমি নাচাও
পুতুল। ওর নাচের তালে তালে দ্বন্দ্বমূলক জীবনের বিভেদ বৈষম্য একাকার
হয়ে যাক। (এবার পুতুল ওয়েস্টার্ন স্ট্রের গান ধরল আর প্রাণ নাচতে
শুরু করল)

পুতুল ॥ (গান) দে ভোলা হেসে খেলে

তু গাড়ি নোট ঠেলে।

দে বাবা পায়ে পড়ি,

চাইনে আমি তবিলদারি।

তু গাড়ি নোট দে বাবা, নোট দে।

(প্রাণ নাচতে

নাচতে অভয়ের কারা স্তনতে পেয়ে বিরক্ত ভাবে হঠাৎ থেমে যায়)

প্রাণ ॥ তখন থেকে কৌত কৌত করছে কোন্‌ শালারে ? (সাংবাদিক এতক্ষণ
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে নাক ডাকাচ্ছিল। স্বপ্ন দেখে লাফিয়ে উঠল)

সাংবাদিক ॥ ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। স্বপ্নে দেখলাম, (খুব হাসতে থাকে) কী
প্যাথোটিক সিন, যুধিষ্ঠির পাশা খেলায় হেরে গেছে। একেবারে ব্যাংক্রান্ট !
পথের ভিখারি। বৈচে গেছে। কী স্ট্রেন্‌, কী কম্পিটিশন্‌, গুডসিস্‌ হয়ে
মবতো এখন টানা বারোবছর বনবাস, এক বছর অজ্ঞাতবাস। আহ্‌,
কী শাস্ত। ভাইরা কেউ বিবাটি রাজার রাজসভায় ধর্মশাস্ত্র শোনাচ্ছে, কেউ
রাঁধুনে বামুন, কেউ নপুংসক বৃহন্নলা, কেউ বোড়ার ডাক্তার, কেউ গোয়ালী।
সবাই অজ্ঞাতবাসে আছে, বেশ সুখেই আছে। আমার রিপোর্টটা একবার
পড়ে দেখবেন শ্রাব ? (বাসু তখন চোখ বুজে তন্দ্রায়। সাংবাদিক আবার
ডাকল) শ্রাব ?

পুতুল ॥ এখন ডাকবেন না, ডাকবেন না। দেখছেন না সমাধি হয়েছে। কিন্তু ও-লোকটা তখন থেকে কাঁদছে কেন জিজ্ঞাস করুন তো। ওকি শহীদ বীণুর বাণী শোনেনি? —হে পরিশ্রান্ত ভারাক্রান্ত মানব সকল,

আমার নিকট আইস, আমি তোমাদের বিশ্রাম দিব।

সাংবাদিক ॥ কেউ হাসে, কেউ কাঁদে। ইউনিট ইন্ ডাইভার্সিটি, বৈচিত্র্যের মধ্যে ঐক্য। আহা, এ-লীলার মহিমা বুঝতে হচ্ছিল আসতে হবে এখানে, কবির ভাষায়, ‘এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে’।

পুতুল ॥ (আকাশবাণী কলকাতার কৃষি-বিভাগের আসরের অন্তরকরণে) তা বলছিলুম কি অভয় ভাই, তোমাদের জ্ঞাত জমিতে এবার তো শুনেছি চাষ-আবার ভালোই হয়েছে ?

অভয় ॥ হাঁ।

পুতুল ॥ পাম্প সেট মানে সেচের অল-টল পাচ্ছে ?

অভয় ॥ পাচ্ছি।

পুতুল ॥ বীজসার ?

অভয় ॥ পাচ্ছি।

পুতুল ॥ মহাজনেব অত্যাচার-টার কয়েছে ?

অভয় ॥ তা:-ও কয়েছে

পুতুল ॥ তোমাদের গেরাম-গাঁয়ে ইলেকট্রিসিটি যায় নি ?

অভয় ॥ গেছে।

পুতুল ॥ তোমার ট্রানজিস্টার সেট নেই ? ক্ষেতে কাজ করতে করতে গান-টান শোনোনা ? ভক্তিমূলক গান, প্রাচীন পল্লীগীতি ? তারপর ‘বীর ঘটোৎকচ’ যাত্রাভূষণ শোনোনা ?

অভয় ॥ শুনি।

সাংবাদিক ॥ আচ্ছা রেডিওতে আপনাব চাবী বা মজদুরদের আসরে আধুনিক গান-টান শোনার না কেন বলুন তো ? যেমন, ‘বেশ করেছে, প্রেমে পড়েছি, কার পাকা খানে মই দিয়েছি বলুন শালা।’ বা ‘তোমার কাপড়ের তাঁজে তাঁজে রহিব বিচুটি হয়ে।’ শুনেলে প্রেমের বৈচিত্র্যের স্বাদ পেতে পারে তো ?

পুতুল ॥ ওদের বউদের তো অনেকের কাপড়ই নেই। খাটো খাটো কাপড়ে বিচুটি ঢুকবে কি করে শুনি ? অনেক শাড়ি-ব্লাউজ না থাকলে বিচুটি লুকিয়ে থাকবে কোথা ? তাছাড়া ওরা অতো অসভ্য না। ওরা জাতির মেরুদণ্ড।

ওরা কাজ করে। মেকনগে ক্যান্সার হলে আপনি দেখবেন? আজ্ঞা, ভারতীয় চাবীরা প্রেমে পড়েছে, কোনো যুগের ইতিহাসে আপনি দেখাতে পারবেন? তাছাড়া ওই পাকা ধানে মই-কই রয়েছে, ওসব ওদের স্ট্রাট কববে না।

সাংবাদিক ॥ নিদেনপক্ষে এক-আধখানা স্যাবসার্ড নাটক-টাটক শোনাতে পাবে। সূক্ষ্ম পরিণত শিল্পকলার সঙ্গে কিছু কিছু পরিচয় থাকা ভালো নয়? ক্রমাগত 'বীর ঘটোৎকচ', 'অগাই-মাধাই' চলবে?

পুতুল ॥ নিশ্চয়ই চলবে। চলছে, চলবে। ঘটোৎকচ ওদের আদর্শ পুরুষ। তা-ই চলবে। কোন্ লাইনে ওদের মুক্তি তা অগাই-মাধাই না শুনলে তো বুঝতেই পারবে না, তা-ই চলবে।

সাংবাদিক ॥ না, আমি জাস্ট জানতে চাইছিলুম। তবে তো সব ঠিকই আছে, আর কঁাদছো কেন বাপ?

অভয় ॥ কি হয়েছে জানেন বাবাপুতুল, (সাংবাদিক নোট নিতে শুরু করে) মনে বেশ ফুঁস্টি নিয়েই পুতুল খেলা দেখতে এসেছিলাম। সখের মাথায় দু'খানা টিকিট কেটে বউকে নিয়ে ঢুকে পড়েছি এখানে।

পুতুল ॥ বেশ কবেছো, বেশ করেছো। ইটু ড্রিক এণ্ড বি মেরি। টাইম এ্যাণ্ড টাইড্ ওয়েট করুন।

অভয় ॥ তা বরে আমার একটা ছেলে আছে, বাবা। (বউ হু হু করে কঁদে ওঠে)

ছেলেটা কথা কইতে পারে না। ভাবলাম, ওর তরে একটা পুতুল কিনে নিয়ে যাবো। তা আমরা হতভাগা বাপ মা, শহরের ফুঁস্টিতে মজে গিয়ে হাতে পরয়া যা ছিলো তা দিয়ে টিকিট কেটে আপনাকে দর্শন করতে আমরাই ঢুকে পড়েছি পুতুলবাবা। এখন খালি হাতে কি করে ঘর যাবো বলো দিকি। বাবা ছেলেটা ঠাঁ করে পথ চেয়ে বসে থাকবে।

বাবু ॥ (সমাধি ভেঙ্গে গেছে) কেউ কারুর অশ্রু বসে থাকে না রাকেল। তোরা জন্ম-নিরন্তরের খার খারবি না, গণ্ডায় গণ্ডায় ছেলেপুলের জন্ম দিবি, পৃথিবীতে তো দুদিন বাড়ে পাশাপাশি দাঁড়াবারও আয়গা থাকবে না। তখন তোরা কি করবি আর্নিনা আমি যে রকেটে চান্স পাবো চলে যাবো অশ্রু গ্রহে। তোদের বাবা ছেলের চোখের জলে পৃথিবীতে কুয়াশা নামবে, আমরা তখন আর এক জ্যোতির্বিদ্য সৌরলোকের বাসিন্দা।

সাংবাদিক ॥ কিন্তু দেখুন এদের পেছনে ফেলে রেখে যেতে পারবো তো ?

কেন বলছি জানেন ? মানে 'পশ্চাতে বেগেছো যারে সে তোমাকে পশ্চাতে টানিছে' চাবাভূষো কুলিমজ্জ্বই তো ছুনিয়ায় আজ মেজোরিটি। প্রল্লয়টা একবার ভেবে দেখুন। যে রেটে এরা পপুলেশন বাড়চ্ছে, কাচ্চা-বাচ্চা নিয়ে যদি 'যেতে নাহি দিব' বলে রকেটের ত্রাজ ধরে ঝুলে পড়ে ?

ব্যাধু ॥ ওই ঝুলেই থাকবে। তা বলে বিজ্ঞান তো শুধু ওদের বীজ-সার আব টিউবলের জন্তে অমূল্য সময় নষ্ট করতে পারে না। তাকে এগিয়ে যেতেই হবে তার সামনে অনন্ত আকাশ। কতো সৌরোৎসবে তার নিমন্ত্রণ পূরণে পৃথিবী আজ তার কাছে বুড়ো বাপ-মার মতো বোঝা ছাড়া আর কিছুই না, কাজেই ওদের নিয়ে যাওয়া কিছুতেই সম্ভব নয়।

অভয় ॥ যা বলেছেন বাবু, দশমাসেব পোয়াতি বউ নিয়ে আমার ঘর থেকে বেরনোই বেআইনি হয়েচে। এমন অসময়ে ব্যাতা উঠবে আমি কি জানতুম।

সাংবাদিক ॥ বাধা মানে ?

অভয় ॥ প্রসব ব্যাতা গো, প্রসব ব্যাতা।

ব্যাধু ॥ (ক্ষিপ্ত হয়ে) আবার প্রসব ? দেখেছেন তো, আবার কানা পোঁড়া পঙ্কু ছীনবুদ্ধি সন্তানেব জন্ম। বিজ্ঞানের যুগে তাদের এ-হীনবুদ্ধি যুচবে না রে পামর ? তোরা গরিব দেশটাকে আরো গরিব করবি ! আর বিশ্ব নারীবর্ষে (অভয়ের বউকে দেখিয়ে) এবাই বা পুরুষের এই অত্যাচার মেনে নেয় কেন ? ওঠ মা, তোর দুঃখাৎসেব ?

'কেন গো মা তোর শুষ্ক নয়ন কেন গো মা তোর রুদ্ধ কেশ।

কেন গো মা তোর ধূলি আসন, কেন গো মা তোর মলিন বেশ।'

আমি তোর বাধা বুঝি মা আমি তোর পাশে আছি। পুরুষ-শাসনের বিরুদ্ধে তুই বিদ্রোহ কর মা।

সাংবাদিক ॥ অবলা হলও সবলার ভাষায় কিছু বাণী দে মা, বাণী দে। (অভয়ের বউ আবার জোবে কাঁদে। অভয় তার হাত ধরে পালাতে চেষ্টা করে)

অভয়। পালিয়ে আয় বউ। (ওরা পালাবার চেষ্টা করতেই দেখা গেল অভয়ের কাছার সঙ্গে তার বউর কাপড়ের খুঁট বাঁধা)

সাংবাদিক ॥ নারীবর্ষে মধ্যযুগীয় বন্ধন।

'নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার
কেন নাহি দিবে অধিকার— ?'

ব্যাখ্য ॥ (পকেট থেকে কাঁচি বের করে ছুটে গেল) নারীমুক্তির উদ্বোধক আমি,
মাস্টার ব্যাখ্য ! (ব্যাখ্য কাঁচি দিয়ে ওদের গাঁটছড়া কেটে দিতেই অভয়
ছমড়ি খেয়ে পড়ে যায় এবং সিপাই এসে তাকে ঘাড় ধরে বাইরে নিয়ে যায় ।
অভয়ের বউ তখন মিনিমঞ্চার সামনে পড়ে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছে । পুতুল
গান জুড়েছে । প্রাণ নাচছে । সাংবাদিক তার খাতা খুলে রিপোর্ট পড়ছে ।)

পুতুল ॥ (গান) যে সর সে সর ।

সরনা যে সরনা ।

ক্র্যা—লা—লা । ক্র্যালালা - লা !

নো বেলা, নো বেলা !

চলেগা নেহি, নেহি চলেগা !

ক্র্যা—লা—লা । ক্র্যালালা—লা ।

সাংবাদিক ॥ আমার রিপোর্ট কমপ্লিট । একবার পড়বো স্ত্রীর ? (পড়তে
শুরু করে) ভাইবা কেউ এখন বিরাট রাজ্যের রাজসভায় রাজাকে ধর্মশাস্ত্র
শোনাচ্ছে, কেউ সুপকার, কেউ নপুংসক বৃহন্নলা, কেউ অনবৈবস্ত, কেউ
গোয়ালী আমবা সবাই আপাততঃ অজ্ঞাতবাসে আছি এবং সুখে আছি ।
আমবা সক্রিয় হয়ে উঠিনা পাছে আমাদের পরিচয় প্রকাশ পায়, অজ্ঞাত-
বাসেব মেয়াদ বাড়বে । আমরা কথা কইনা পাছে আমাদের স্বরূপ ধরা পড়ে
যায় । তাই চুপিচুপি আত্মগোপন করে আমরা কথা-বলা পুতুলের ভাষা
শুনি । সুন্দর । জলের মতো স্বচ্ছ ! পুতুলের ভাষায় আমরা আমাদের
মৃত ইচ্ছা-আকাঙ্ক্ষার গান শুনি ।

ব্যাখ্য ॥ অনবস্ত । সুপার্ব !

সাংবাদিক ॥ আর একটা লাইন আছে স্ত্রীর ।

ব্যাখ্য ॥ পড়ুন ।

সাংবাদিক ॥ শুধু পৃথিবীর বোবা ছেলেগুলো সত্যি সত্যি কি বলতে চায় তা
আজ অবধি বোঝা গেলেনা ।

ব্যাখ্য ॥ (চিৎকার করে) ও-লাইন কাটুন, ওটা থাকবে না ।

সাংবাদিক ॥ ওই একটি মাত্র লাইন স্ত্রীর ।

ব্যাখ্য ॥ নো, ওটা কেটে দিতে হবে ।

সাংবাদিক ॥ স্ত্রীর, শুধু একটা লাইন ।

ব্যাখ্য ॥ নো, আমি বলছি, কাটুন ।

সাংবাদিক ॥ স্মার!

ব্যাখ্য ॥ নো! (ওরা বাহাজুবাদে চিৎকার করছে। পুতুল গাইছে। প্রাণ নাচছে। নীলা ঘুমুচ্ছে। অস্তরের বউ সমানে কঁদে চলেছে। পর্দা পড়ছে।)

[অভিনয়ের আগে নাট্যকারের অল্পমতি নেবেন। ঠিকানা: ১, চন্দ্র পাঠক লেন, বালী, হাওড়া]

ইন্ডুসত্ব / উদয়ভানু ভট্টাচার্য

[নাটকটির রচনাকাল ১৯৬৭র ডিসেম্বর। তখনও চাঁদের বৃকে মাসুকের দাপা-দাপি শুরু হয়নি, ভোডোজোড চলছে। অতএব এর রচনাকালে, চাঁদের অগত সম্পর্কিত কোন বৈজ্ঞানিক তথ্যের ব্যাপারে কোন মাথাব্যথা লেখকের ছিলো না]

প্রয়োগ নির্দেশ :— প্রেক্ষাগৃহে শেষ সংকেত ঘণ্টার পরই নেপথ্যে একটি চন্দ্র-যানের বিকট শব্দ। মনে হবে মাথার ওপর সেটা ক্রমাগত পাক খেতে খেতে আস্তে আস্তে নামলো।

পর্দা খুললেই দেখা যাবে স্নিগ্ধ আলোর এখানে ওখানে ছড়ানো কতকগুলো ছোট ছোট টিলার মত। মঞ্চের ডান দিকে Deep Stage এর উইং বরাবর একটি অ্যালুমিনিয়ামের মইয়ের মত সৌখন সিঁড়ি (চন্দ্রযান থেকে নামাব)। ঐ সিঁড়ির ওপর থেকে নামাব ভঙ্গীতে একজন নভঃচারী। (তার পোষাক সম্পর্কে জানার দবকাব হ'লে যে কোন মার্কিন পত্রিকার সাহায্য নেওয়া যেতে পারে। তার চাঁদে পাঠেঁকানোর পূর্বমুহূর্ত পর্যন্ত যুগ্ম শব্দ বা বাজানাব সাহায্যে এই নতুন অজানা দেশের এক অচেনা পরিবেশ সৃষ্টি করা যায়।) মইয়ের ওপর থেকে সে কামেরাব সাহায্যে আশপাশের কিছু জবি নেবে— ঐ সময় নেপথ্য থেকে জেসে আসবে যতসব কিছুত-কিমাংকার যান্ত্রিক শব্দ—অর্থাৎ এখন চন্দ্রযান থেকে ওয়াকিটিকির সাহায্যে খবর লেনদেন চলছে।

একটু পরে ধীরে ধীরে এই নভঃচারী নামবার জন্তে প্রস্তুত। অত্যন্ত সাবধানে পা বাড়ায়। খেঁচ মাটিতে পাঠেঁকে অমনি প্রচণ্ড এক বিচিত্র শব্দ। মুহূর্তে

সে ছিটকে ঘাটিতে পড়ে। নেপথ্যে ভেসে আসে বাইরে অপেক্ষমান চন্দ্রখান থেকে তার সহধীীর উদ্বিগ্ন গলা—“রোলাণ্ড ! লেগেছে ?”

মঞ্চের ব্যক্তির নাম রোলাণ্ড। তার নির্লিপ্ত উত্তর—“না।”

রোলাণ্ড এখন নিজেকে সামলে উঠে পড়ে ও চন্দ্রপৃষ্ঠে হাঁটার চেষ্টা করে। আলো বাড়ুক।

যে সব চরিত্র আছে :—১ ॥ রোলাণ্ড—অথবা রোঁলি—নভঃচারী।

২ ॥ জোহান্স - অথবা জোন্স -নভঃচারী। ৩ ॥ ১নং চাঁদবাসী ৪ ॥ ২নং চাঁদবাসী ৫ ॥ ৩নং চাঁদবাসী ৬ ॥ ৪নং চাঁদবাসী ৭ ॥ চাঁদপ্রধান—সংক্ষেপে চাঁদ—পুরুষ অথবা নারী।

রোলাণ্ড ॥ (বেশ খানিকটা হাঁটার পর) একি, একি, আমি তো এমনিই হাঁটতে পারছি—জো-হা-ন্স আরে আমি হাঁটতে পারছি—আরে আমি এ কি ভাষায় কথা বলছি ? —একি নিঃশ্বাসও নিতে পারছি ! —আরে বেশ তো —একটুও কষ্ট হচ্ছে না—জো-হা-ন্স এমনিই চলে এসো—হাঁটা যাচ্ছে—

জোহান্স ॥ ঠিক আছে—আমি যাচ্ছি—

রোলাণ্ড ॥ আরে ! ও-ও তো বাংলা বলছে—আরে বেশ মজা তো—অদ্ভুত ব্যাপার—ও-ও তো হাঁটতে পারছে—(রোঁলি'র যেন মানসিক অশান্তির কারণ ঘটালো এই সহজ হাঁটাচলার ব্যাপারটা—এত কষ্ট করে শেষ পর্যন্ত এই ! প্রথম চমকটাই মাটি ! এই রকম একটা বিরক্তি ওর মুখে।)

জোহান্স ॥ (এখানে আপন তালে হেঁটে দেখবে) রোলাণ্ড—কি অদ্ভুত—আমরা কি ভাষায় কথা বলছি বলতো ? জানো ?

রোলাণ্ড ॥ জানি—বাংলা।

জোহান্স ॥ বেশ মজা না—আমরা এলুম আমেরিকা থেকে—আমেরিকা বলে কথা—আমরা কিনা বাংলা বলছি—

রোলাণ্ড ॥ ই্যা খুব অদ্ভুত—সবই আমার খুব অদ্ভুত লাগছে—বাংলা বলছি—হাঁটতে পারছি—নিঃশ্বাস নিচ্ছি—কেমন সব লহজ সহজ—অদ্ভুত ব্যাপার।

জোহান্স ॥ কেন কেন ? অদ্ভুত বলেই তো আমার ভাল লাগছে—ওঃ কি মজা—এটা চাঁদ চাঁদ (দূর আকাশের দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে) ঐ-ঐ-ঐটা বোধ হয় মঙ্গল—আর ঐ-ঐ-ঐটা নিশ্চয়ই পৃথিবী—হেই পৃথিবী—ঐ-ঐ—আমরা এখানে—

রোলাণ্ড ॥ (ছবি তুলছে, ঘাটি পরীক্ষা করছে বা ঐ জাতীয় কোন কাজে

মহাব্যস্ত) কি হচ্ছেটা কি ? এখান থেকে খোনা যায় ? যতসব পাগলামো—
জোহাঙ্গ ॥ না গো—পাগলামো নয়—আমার মনে হচ্ছে ওরা গুনতে পাখে ।

এই চাঁদে আসাও তো প্রতিদিন পাগলামো ছিল—ছিল তো ? আজকে তো
এসেছি—এই তো এসেছি - এটা চাঁদ -এর মাটিতে আমরা নেমেছি—নেমেছি
—ওক্ রোলাও কান দন ভাবতে পেরেছিলে এভাবে সহজে নামবো—
নিঃশ্বাস নেবো - এতো সহজে কউ বিদেশী ভাষায়—

রোলাও ॥ অ মার মনে হয় এটা ঠিক হচ্ছে না—আমরা নিয়ম ভাঙছি—
আমাদের বেডিও, পোষাক, যন্ত্রপাতি—

জোহাঙ্গ ॥ ওসব কিছু লাগবেনা—দেখচ না, কিছু হচ্ছেনা—এই তো হাঁটছি,
ছুটছি ঘুরছি—

বোলাও ॥ আঃ জোহাঙ্গ -কি ছেলেমানুষী করছ ? এটা বুঁকি নেওয়া হচ্ছে
—যে কোন মুহুর্তে বিপদ হতে পারে—আমাদের সঙ্গে পৃথিবীর কোন যোগা-
যোগ নেই— (অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে গজগজ করতে করতে চক্কবানে ফিরে
যায় মুখোশ ইত্যাদির জন্তে । এখন জোহাঙ্গ মঞ্চে একা । ওর কাছে এই
নতুন দেশের আকর্ষণ একটাই - এর নিসর্গ—ও চাঁদকে ভালোবেসে ফেলেছে)

জোহাঙ্গ ॥ কিছু ভয়েব নেই একবার যখন হাঁটতে পেরেছি, নিঃশ্বাস নিয়েছি
- একবার যখন আমরা সফল হয়েছি—তখন আব তা পান্টাবে না—এটাই
প্রকৃতির নিয়ম—প্রকৃতি কখনো তার ধর্ম পান্টায় না বোলাও—সহজ হও
রোলাও—আর ভয় নেই—নিঃশ্বাস কর রোলাও আমার মন বলছে যন্ত্রপাতি
আমাদের নিয়ে এসেছে ঠিক কথা—কিন্তু চাঁদ যদি না চাইতো—রাজী না
হোত আমরা কোন দন পৌছতে পারতাম না—চাঁদ বুক পেতে আমাদের
নিয়েছে - আর ফেলে দেবে না- মা কখনো ঠকায় না—সন্দেহ আমাদের
বার্তক বোলাও—মা তো মা—মা কখনো ঠকায় ? তার বুক নরম আরাম
—পরম বিশ্বাস সৃষ্টির সেই প্রথম দিন থেকে এই ভাবে পড়ে আছে—কত
অনন্ত রাতের অপেক্ষা তোমার কোটি সহস্র পূর্ণিমা—জ্যোৎস্না ঢেলে স্বপ্ন
বিলোলে—কাব্য কত কত না রূপসী কল্পনা— (মাটিতে আধশোয়া
অবস্থায় মুঠা মুঠো চাঁদের মাটি নিয়ে খেলা করে, উড়িয়ে দেয়)

আজ আমাদের নিঃশ্রাবিহীন উপস্তা শেষ

তোমার আঁদম মাটির স্পর্শ

বন্ধে তোমার মাদল বাজায়

ধস্ত আমি বন্ধা তোমার ধূসর বৃকে

চেউ তুলেছি—

আরে, আরে আমি কবিতা বললাম! বিদেশী ভাষায়! ওক্ কি মজা—
 রোলাণ্ড ॥ (সিঁড়িতে রোলাঁ—নামতে নামতে) মজা? তোমার মজা
 লাগছে—ইস্ ইস্ আবাব বাংলা—তোমার ভালো লাগছে? লজ্জা করছে না?
 জোহান্স ॥ কেন? লজ্জা কেন? উক্ তোমার এখানেও অভিজাতা গেলনা?
 রোলাণ্ড ॥ অভিজাত্য যায় না—ওটা হঠাৎ হয়ও না—যায়ও না। আমার
 সঙ্গে সঙ্গে ওটা ঘোরে। অসুখ কবলেও তা থাকবে। ক্যান্সার হলেও
 অভিজাত ক্যান্সার হবে, নয়তো থুঁতুসিস্ নয়তো লিউকোমিয়া। মরলেও—
 জোহান্স ॥ অভিজাত মৃত্যু, অভিজাত কবর, অভিজাত কবাল।
 রোলাণ্ড ॥ ঠাট্টা করছো?
 জোহান্স ॥ আহা চটছো কেন? চটছো কেন? বিদেশ বিভূঁইয়ে এসেছি।
 ঝগড়া করলে তো বাড়ীই ফেরা যাবে না।
 রোলাণ্ড ॥ বাড়ী?
 জোহান্স ॥ হ্যাঁ। পৃথিবী, আমেরিকা!
 রোলাণ্ড ॥ বাড়ী আমি বাবো না ভাবছি। এখানেই থাকবো। এখানে—
 জোহান্স ॥ এখানে থাকবে? কেউ নেই—পৃথিবীতে আমাদের সব চেনা জানা,
 ঘরে তোমার মা, ভাই, বোন, পাড়া, প্রতিবেশী—
 রোলাণ্ড ॥ তাতে কি?
 জোহান্স ॥ তাদের তুমি ভালোবাসো না?
 রোলাণ্ড ॥ ভালোবাসা? ককে ককে ভালোবাসে? মা, ভাই, বোন, পাড়া,
 দেশ, মানুষ ওসব রেখে দাঁও—চাচা আপন গ্রাণ বাঁচা—
 জোহান্স ॥ বারে! নিজের ছাড়া আর কেউ নেই, একা একা থাকা যায়?
 এই যে আমবা এতদূর এলাম জান কবুল করে—কাগজে, রেডিওতে খবর
 বেরুলো—পৃথিবীর মানুষ কত আশা করছে।
 রোলাণ্ড ॥ গুলি ম'রো—পৃথিবীর মানুষ আমি চান্স পেয়েছি, আমি আমার-
 টুকু বুঝি তার অগ্রে—
 জোহান্স ॥ একা একা বাঁচা যায় না। সকলকে ভালোবাসতে হয়।
 রোলাণ্ড ॥ তবে রাখো তো ছাঁকা ছাঁকা কথা—ভালোবাসা। মানুষ নিজেকে
 ছাড়া আর কাউকেই ভালোবাসে না।
 জোহান্স ॥ মোটেই না।
 রোলাণ্ড ॥ আজ্ঞে হ্যাঁ, দেখছো না সব দেশে। এই ধরনা বাংলাদেশ—এই যে

ভাবায় আমরা বকবক করছি বেশ একটা বিপ্লব হোক, সব খালা মক্কক, মক্কক। আমি বৈচে থাকবো একা ভোগ করবো।

জোহান্স ॥ (একটু দূর থেকে) দূর, মাথা খারাপ—এই আমি, আমি তো আমাকে ভালবাসি। আমার যদি কেউ বলে জোহান্স, তুমি চাঁদে থাকো—অনেক আরাম সব তোমার, আর কেউ থাকবে না—ওরে বাবা আমি নেই (কাছে এগিয়ে) আমার হাত পা—এই দেখো ঠাণ্ডা হয়ে গেছে।

রোল্যান্ড ॥ হ্যাঁ, একা একা ভোগ করতে ভালো লাগে, বাঁচতে খারাপ লাগে। আসলে মানুষ আশপাশ সমেত বাঁচতে ভালোবাসে।

জোহান্স ॥ তবে তবে ?

রোল্যান্ড ॥ কেন জানো ? (একটু একটু করে জোহান্সের দিকে এগোবে ও সংলাপের ঠিক শেষে হঠাৎ কলার চেপে ধরে) আমার পাশে যদি আর কেউ না থাকে, কোন competitor না থাকে, যদি আমি কাউকে জানাতে না পারি যে আমি তার চেয়ে বড়, তার মাথায় যদি পা-টা না রাখতে পারি, তবে খারাপ লাগবে না ? —আমি যে আমি। (আমার কলার ধরবে) •

জোহান্স ॥ ওরে বাবা, আমি বুঝতে পারছি না।

রোল্যান্ড ॥ (কলার ছেড়ে বাস্তব হাটার মঞ্চের সামনে এসে) বুঝতে পারছো না ?—এই এই ধরো বৃষ্টি হচ্ছে, সবাই ভিজছে কিন্তু আমার ছাতা আছে। অল্প সবাই না ভিজলে ছাতা থেকে আরাম হয় ? এই-এই যে ধর আফ্রিকা, কি আরব, কিংবা দিল্লী গেলাম নীচ চওড়া গাড়ী করে। আগে পিছে বাইকে চাপা পুলিশ, আমার পাশে মন্ত্রী। জানলা দিয়ে দেখছি কাতারে কাতারে রোগা রোগা না খাওয়া চেহারার মানুষ দাঁড়িয়ে—বেবাক, বেকুফ। যেতে কি মজা। সবাই হাঁ করে একটু দেখাব অল্প ছট্‌ফট্‌ করবে। ভীড়ের চাপে কিংবা পুলিশের লাঠিতে মরবে কিছু তবেই না মজা।

জোহান্স ॥ মজা ?

রোল্যান্ড ॥ মজা না ? আমি বলে আমেরিকার টাফকেরত, বিলেত ফেরত তো শুনেছো। টাফ ফেরত ? ওবা কুকুরের মত রাস্তায় কুকড়ে থাকে, চাঁদে পড়ে কি না পড়ে। আব আমি টাফফেরত। আসলে এই তফাৎ। তফাত না থাকলে জমে না। চাই Competition.

জোহান্স ॥ Competition ? আ—আমার সংগে Competition করবে ?

রোল্যান্ড ॥ হ্যাঁ—সে কথা থাক -সে কথা থাক এখন অল্প কথা। আচ্ছা

জোহান্স—(নীরবতা । আবার ডাকে)

জোহান্স ॥ হ্যাঁ—কি ?

রোলাণ্ড ॥ আমরা এখন কি করবো ? ফটোটো তো তোলা হোল, এখন তো wait করতে হবে । যেইন রকেট ফিরবে, আমাদের গাড়ী জুড়বে—
ওই সময়টা কি করি ?

জোহান্স ॥ চল না হেঁটে চলে বেড়াই একটু—ঘুরে ঘুরে দেখি—

রোলাণ্ড ॥ দেখবে ? চলো । (ওরা মাইমে হাঁটিতে আরম্ভ করে আলো আস্তে আস্তে কমবে—পিছনের সাধা পর্দায় এখন ওদের মূর্তি ক্রমশঃ সিলুট হয়ে আসবে—মনে হবে ওরা অনেক, অনেকদূর হেঁটে হেঁটে বেড়াচ্ছে । তারপর জোহান্স যথের পিছন ভাগেই হাঁটিতে থাকে । রোলাঁ সামনে ভাগে—সজ্জানী দৃষ্টি তার) বলা বাহ্যনা—এমন কিছু দেখে ফেলতে পারি—অদ্ভুত—পৃথিবীর লোক সব অবাক হয়ে যাবে—হয়তো এমন কিছু মিলে যেতে পারে—আমি বলতে পারবো আমিই প্রথম তার মালিক । (দৌড়ে সামনে আসবে জোহান্স, এবার দুজনে আবার হাঁটে)

জোহান্স ॥ হ্যাঁ, বেশ মজা হবে । ধর এমন একটা পাথর পেলাম যা দিয়ে ওষুধ কলে ক্যান্সার ভালো হয়ে যাবে কিংবা এমন এক ধরণের মাটি যা একটু দিলে পৃথিবীতে অনেক চাল হবে, তরকারী হবে, গম হবে । মালুম সব থাকবে—খাবে । আর খুব—খুব ভালো হবে ।

রোলাণ্ড ॥ ভালো হবে ? কি ভালো হবে ?

জোহান্স ॥ হবে না ? কত আনন্দ কোন কষ্ট থাকবে না । সবাই থাকে দাবে আশ্রয় করবে—কোন কষ্ট নেই । লোক বলবে আমরা দুজনেই তার আশ্রয়কারক । (জোহান্স আনন্দে আত্মহারা হয়ে রোলাঁকে আলিঙ্গন করতে যায়, রোলাঁ ওকে এক থাকায় ধবাশায়ী করে দেয় । পরে প্রায় আক্রমণের ভঙ্গীতে কোমরে হাত দিয়ে দাঁড়ায়)

রোলাণ্ড ॥ হ্যাঁ, অদ্ভুত সব ভালো লাগা ? আর তা ছাড়া আমরা দুজনেই কেন ?

জোহান্স ॥ বারে আমরাই তো এলাম দু'জন ।

রোলাণ্ড ॥ হ্যাঁ ! কিন্তু আমি আগে নেমেছি—আমার claimটাই আগে ।

জোহান্স ॥ রোলাণ্ড তুমি হিংস্রটে কেন ? এখানে আমরা দুজন মাত্র.....

রোলাণ্ড একি ! এটা কি ? দেখ, দেখ - (জোহান্সের পায়ে কিসের

ধাক্কা লাগে। ওরা দুজনই চমকায় এবার ঐ অঞ্চলে আলো পড়লেই দেখা যাবে কয়েকটা উঁচু নিচু ঢিলাব আকাবেব বসার জায়গা। বেদীটা এবার দেখা যাবে)

রোলাণ্ড ॥ আরে ! একটা বেদীর মত—আরে ! এসব বসার জায়গা মনে হচ্ছে ..কেউ বাস নিশ্চই।

জোহান্স ॥ আরে ! ঐ দেখ দেখ কি রকম একটা জিনিষ ঐ ঐ যে।

রোলাণ্ড ॥ আরে। এতো ঠিক আমাদের পৃথিবীর ফ্লাগের মত।

জোহান্স ॥ রোলাণ্ড, রোলাণ্ড স্-স্-স্ কে যেন আসছে—

রোলাণ্ড ॥ চূপ চূপ। (বিচিত্র শব্দের সাহায্যে বোঝাতে হবে কেউ একজন আসছে। এবা দুজন ভয় পায় ও মঞ্চের সামনের দিকের এক কোণে আশ্রয় নেয়। চোখেমুখে উৎকণ্ঠা। একটু পরেই অদ্ভুত ভঙ্গীতে নাচের তালে তালে পা কেলেক এক বিচিত্র পোষাকের বিচিত্র জীবের আবির্ভাব। পেটটা লাল। মানুষেই মত আকৃতি নিশ্চয়ই হবে, তবে যেমন করেই হোক তাব পোষাক পরিচ্ছদে চমৎকারীত্ব আনতে হবে। সেই সঙ্গে তার হাঁটাচলা ও গলার শব্দও অদ্ভুত করতে হবে)

১নং ॥ তংপং - তংপং - তংপং তংপং (মূল বোদীর চারপাশে নাচতে নাচতে)

আজকে বড় মজা হে আজকে বড় মজা

ধরার দুটো লোক এসেছে গেছে সেটা বোঝা

আজকে বড় মজা হে আজকে বড় মজা।

আমাব উপর কাজ পড়েছে সেই দুটোকে খোঁজা

আজকে বড় মজা হে আজকে বড় মজা।

তংপং, তংপং ... কি মজা ... কি মজা ...

কি মজা, কি মজা .. আরে ? এই তো। এই এই পালাচ্ছা কেন ?

ভয় কি ? ভয় কি ? কিছু ভয় নেই .. এটা চাঁদ, আমি চাঁদের লোক।

আমরা সবাই জানি তোমরা এসেছো। কি (জোহান্সকে) তোমার আবার

কি হল ? ঢৌক গিলছো কেন ?

জোহান্স ॥ কৈ, না তো।

১নং ॥ ঐ তো গিলছো—বলই না কি হোল ?

রোলাণ্ড ॥ না—মানে আপনিও বাংলা বলছেন—

১নং ॥ ও হোঃ অশ্লক লাগছে ? অশ্লক লাগছে ? আমাদের এখানে তাই

হয়। এক একদিন এক এক দেশের ভাষা আর সেই দেশের খাওয়া।

জোহান্স ॥ আপনারাও খান। মানে খান?

১২৭ ॥ হ্যাঁ, খাই। কথা বলি যেমন, তেমনি খাই—মানে খাই। হ্যাঁ, তা
যা বলছিলাম—এক একদিন এক এক দেশের ভাষা আর সেই দেশের খাওয়া।
এই আজকে বাংলা, কালকে ছিল ফরাসী, আগামীকাল আছে মাম্বালু।

জোহান্স ॥ কি লুলু?

১২৮ ॥ মাম্বালু—আফ্রিকার।

রোল্যান্ড ॥ What nonsense? কি বিস্ত্রী নাহ।

১২৯ ॥ কেন? একটা দেশ তো, ভাষা আছে তো।

জোহান্স ॥ আচ্ছা থাক-থাক-থাক। আচ্ছা আপনি যে বললেন—তা ৭
দিনে তো ৭টি ভাষা হবে। তা পৃথিবীতে তো অনেক ভাষা আছে—

রোল্যান্ড ॥ ৭ দিনে অতগুলো?

১৩০ ॥ কেন? এটা তো চাঁদ। এখানে তো অনন্ত দিন। বার তারিখ ও
তো তোমাদের ব্যাপার। থাক তোমরা ধাবড়িও না। বস, বস—সব এক্ষুনি
আসবে। আমি যাই। (প্রস্থান)

জোহান্স ॥ রোল্যান্ড দেখলে ব্যাপার স্যাপার?

রোল্যান্ড ॥ হুম, তাই ভাবছিলাম। আমরা বাংলা বলছিলাম।

জোহান্স ॥ আমার কিন্তু খুব মজা লাগছে।

রোল্যান্ড ॥ থামো, মজা লাগছে। (একটু ভেবে) জোহান্স শোন, ওতো
বলে গেল সব আসছে, তারা কি বকম? শোন খুব Alert থাকবে। খেয়াল
করে জেনে নেবে এখানকার সব ব্যাপার স্যাপার—

জোহান্স ॥ আমার কিন্তু মনে হচ্ছে এখানে অনেকে বাস করে। বেশ
ভালোভাবেই। আর ওরা খুব সুখী।

রোল্যান্ড ॥ আঃ সে সব কথা বলছি না। ওদের সব ধাঁৎ ঘোঁৎ জানতে হবে।
বলা তো যায় না এমন তো হতে পারে এই চাঁদের আমরা হলাম মালিক।
প্রতিষ্ঠিত হলো আমাদের ক্ষমতা।

জোহান্স ॥ আমাদের ক্ষমতা প্রতিষ্ঠিত, পৃথিবীতে দুনিয়ার সর্বত্র।

রোল্যান্ড ॥ আঃ সে অল্প ভিন্ন—বিবাহিত দ্বীর সেতো সহজ পাওয়া, আর
কুমারী? যে কুমারী কখনো করে নি স্পর্শ পুরুষ—আঃ কি নিদারুণ সে সন্তোষ
—ভূমি জানো না?

জোহান্স ॥ রোলাণ্ড !

রোলাণ্ড ॥ আঃ জোহান্স...এই চাঁদের মাটি আমার চেনা জানা কিছু নয় । এ

এক অজানা, অচেনা কুমারীর মত - ভাঙ্গা.....

জোহান্স ॥ রোলা—কি বলছো - স্ স্ ওরা আসছে (দলবদ্ধ চাঁদবাসীর

আগমন ও নাচের মাধ্যমে অতিথি বরণ - সবার শেষে ঢুকবে চাঁদের রাজা)

চাঁদ ॥ কৈ কৈ তারা কৈ ? ও—এই যে. এসো এসো ।

১ নং ॥ এসো এসো । কোনো ভয় নেই । ইনি হচ্ছেন আজকের দিনে
চাঁদপ্রধান ।

চাঁদ ॥ শুধু আজকের ! কালকে অগ্র লোক ।

২ নং ॥ তা তোমরা দাঁড়িয়ে রইলে কেন ?

জোহান্স ॥ না, আমাদের তো কষ্ট হচ্ছে না—এখানে তো মাটির টান নেই ।

২ নং ॥ তা হলেও বোসো । সব বেশ ভালো দেখাবে ।

১ নং ॥ হ্যাঁ, তোমরা বোসো ।

চাঁদ ॥ ষাক, তোমাদের খবর বল । আমরা অনেকদিন দেখছি তোমরা এখানে
আসার চেষ্টা করছো ।

জোহান্স ॥ হ্যাঁ, মানে আমাদের স্তো জানেন, আমরা পৃথিবীর লোকেরা—

চাঁদ ॥ বড় কোঁতুললী ।

রোলাণ্ড ॥ হ্যাঁ, কোঁতুললী আমাদের বিজ্ঞানের অগ্র দিয়েছে । যুগ যুগ ধরে
আমরা জানতে চেয়েছি কোথায় কি আছে । তাই সমস্ত পৃথিবী চষে ফেলেও
আমাদের তৃপ্তি নেই । আর সেই অজুই—

চাঁদ ॥ বেড়াতে এসেছো । তা বেশ, বেশ—তা তোমাদের ঘরের খবর ভালো তো ?

জোহান্স ॥ আজ্ঞে ?

চাঁদ ॥ বলছি, পৃথিবীর সব বেশ ভালো আছে তো ?

রোলাণ্ড ॥ মানে ?

৪ নং ॥ মানে বাড়ীতে সব ছেলেপেলেরা বেশ ভালো থাকলে তবেই তো
বেড়ানোর কথা ওঠে ।

চাঁদ ॥ থাক সেসব কথা । এখন বল কেমন লাগছে ? কিরকম বুঝছো ?

জোহান্স ॥ একুনি একুনি কি আর বুঝবো বলুন ? আমরা তো ভাবতে পারিনি
এখানে—আপনাদের পাখো । আমরা জানতাম, চাঁদের ব্যাপার স্যাপার
জানতে গেলে আমাদের আরো অনেক পরিশ্রম করতে হবে ।

রোলাণ্ড ॥ হ্যাঁ, আপনারা হয়ত বিশ্বাস করবেন না—এই আমরা দুজন বাঁজ এসেছি। আমাদের অগ্র হাজার হাজার বিজ্ঞানী—

চাঁদ ॥ জানি, জানি। হাজার হাজার বিজ্ঞানী সাকানো দামী দামী যন্ত্রপাতির সামনে নাকে কানে নল শুঁজে ব্যগ্র হয়ে বসে আছে—মিনিটে মিনিটে ধবর টবর আসছে। সব ছোটোছুট করছে। একবার এ বোতাম টিপছে, একবার ও বোতাম—ঝল, নীল আলো জ্বলছে—হালো হালো বিপ্ বিপ্, হালো হালো—বিপ্ বিপ্, হালো হালো বিপ্ বিপ্,—তা কি লাভ? হবেটা কি? রোলাণ্ড ॥ লাভ? এতদিন ধরে এত বিজ্ঞানীর স্বপ্ন আজকে আমরা পেয়েছি। আমাদের জানতেই হবে, চাঁদে কি আছে? চাঁদ নিয়ে মালুম মাটির ওপর দাঁড়িয়ে কত কল্পনা করেছে, কবিতাই লিখেছে, আজকে চাঁদ আমাদের হাতে।

চাঁদ ॥ চাঁদের ব্যাপার স্যাপার জানতে চাও?

জোহান্স ॥ হ্যাঁ, বলুন না।

২নং ॥ শুনুন, আমরা কিছু লুকোইনা। বলছি—এই চাঁদ বেশ বড়, অনেক অসুবিধা আছে—তবে সুবিধা অনেক বেশী। যেমন ধরুন—এখানে গাড়ী ঘোড়া লাগে না। এমনই অনেকদূর যাওয়া যায়—কষ্ট কম হয়—

৩নং ॥ বাবাঃ আপনার পৃথিবীতে কি কষ্ট হয় হাঁটতে—

২নং ॥ আঃ বাবো, সে কথা পরে।

রোলাণ্ড ॥ আপনি পৃথিবীতে—

২নং ॥ যাক্, সে কথা। এখন শুনুন হাঁটতে কষ্ট হয় না, জিনিষপত্র বা যা আমাদের দরকার তা অনেক আছে। তাই কামড়াকামড়ি হয় না। কামড়াকামড়ি হয় না—

চাঁদ ॥ হ্যাঁ কামড়াকামড়ি হয় না। যার যা দরকার তৈরী করে নেয়—

জোহান্স ॥ বাবো!

২নং ॥ আর হ্যাঁ—আমরা খুব কম, সংখ্যায় খুব কম। আর আর হ্যাঁ, আমাদের রাজা দেখছেন তো—

রোলাণ্ড ॥ Oh Yes Yes (Hand Shake করতে যাবে) How do you do?

চাঁদ ॥ আঃ হাতটা ছাড়ুন। How do you do? ওসব করে কি হবে? কাল তো পালটে যাবে?

জোহান্স ॥ ও—তাই বুঝি! আজ্ঞা আপনারাও এক পেটটা—

২নং ॥ হ্যা, ঐ পেটটা সন্টার লাল—সকলের (Chorus)

রোল্যাণ্ড ॥ কেন ? কেন ?

টাদ ॥ ঐ পেটেই একমাত্র মিল তো—

২নং ॥ হ্যা, সবারই কি হবে পায়েই তো—

৪নং ॥ হ্যা, ঐটাই মুক্তি। ঐ বিদে যার খুব পায়ে তার পেটটা দাঁড় দাঁড় করে জলে উঠবে। বাসু আর রক্ষে নেই—সবাই খুঁড়ে যাবে।

জোহান্স ॥ সে কি ?

টাদ ॥ হ্যা, ঐ রকম বহুবার হয়েছে। অনেক মরে যায়। তাই সংখ্যায় আমরা অনেক কম।

৪নং ॥ এখন থেকে ঠিক হয়েছে, আমরা সবাই খেরাল রাধি কার ক্ষিদে পাচ্ছে—কার খাওয়া হয়নি --

জোহান্স ॥ বারে বেশ মজা তো ?

২নং ॥ এঁা, হ্যাঁ। আর ঐ ঐ যে দেখছেন (টাদপ্রধানের বেদীর ওপর একটা জমকালো রাজদণ্ড জাতীয় জিনিষ। এমনভাবে করতে হবে যাতে সকলের চোখে পড়ে। এবং ওর মাথাটা একটানে যেন খোলা যায়—রোল্যাঁ পরে তাই করবে) ওটা রাজদণ্ড

রোল্যাণ্ড ॥ রাজদণ্ড। (চমকায়)

টাদ ॥ চমকালে যে—তোমাদেরও তো রাজদণ্ড আছে—নেই ?

রোল্যাণ্ড ॥ হ্যা, আছে।

টাদ ॥ আমাদেরও তাই। ওর মাথায় ঐ লালটা যার দখলে সেই রাজা।

রোল্যাণ্ড ॥ সেই রাজা ! ঐটা যার দখলে ?

টাদ ॥ হ্যাঁ।

২নং ॥ তবে ওটার দখল আমরা সবাই ভাগ করে রাখি। এই—এই যে (সকলের কোমরে দড়ি বাঁধা দেখাবে। সকলের কোমরের দড়ি একত্রিত করতেই রাজদণ্ডের আলো জ্বলবে)

রোল্যাণ্ড ॥ ও - ও

জোহান্স ॥ বেশ মজার ব্যাপার তো।

টাদ ॥ (ক্ষুব্ধ) হ্যাঁ, বোলো তোমার পৃথিবীর সবাইকে

রোল্যাণ্ড ॥ হ্যাঁ, হ্যাঁ নিশ্চয়ই। পৃথিবীজুড়ে সবাইতো অপেক্ষা করছে।
বিজ্ঞানীরা -

চাঁদ ॥ খাওয়া নেই, ঘুম নেই। ছালো ছালো বিপ্, বিপ্, ছালো ছালো
বিপ্, বিপ্ করছে। কিন্তু কি লাভ ?

রোলাণ্ড ॥ লাভ নেই ? তারা যদি ওসব না করতেন তাহলে আজ পৃথিবীর
এত অগ্রগতি হোত না। মানুষ এত সভ্য হোত না। মানুষের জীবনে এত
সুখ আসতো না—

চাঁদ ॥ মানুষের জীবনে ! তুথ—

রোলাণ্ড ॥ সকলের পৃথিবীর সকলের।

৩ নং ॥ কই বাবা, আমি তো একবার গিসলুম—ওবে বাক্সা—

রোলাণ্ড ॥ আপনি পৃথিবীতে গিসলেন ?

৩ নং ॥ হ্যাঁ, আমরা তো যাই। প্রত্যেক পূর্ণিমায় হাঙ্কা পায়ে নীলচে আলো
হয়ে গলে গলে পড়ি। তোমরা বলো জ্যোৎস্না—বিন্দু বিন্দু অনন্ত জ্যোৎস্না
মিলিয়েই তো আমরা হই। জ্যোৎস্নায় শহর দেখনি ? (মঞ্চের আলো
ক্রমশঃ গুটিয়ে ফেলে এ অংশের বস্ত্রের ওপর পড়ুক খুব ছোট হয়ে। এখন
আলোর রঙ সাদা। এই ভয়ঙ্কর বাস্তব বর্ণনায় অস্তরঙ চলবে না। আলো
এমন ভাবে ফেলতে হবে যাতে এফ্রনি দর্শকদের সামনে থেকে চাঁদের সমস্ত
কিছু মুছে কলকাতা ভেসে ওঠে—অন্ততঃ বর্ণনায়) কলকাতা ? অবাক
হয়ে যাবে। কত গাড়ি উচু উচু বাড়ীর মত, অনেক লোক ধরে। কত মানুষ ;
সাদা সাদা, নীল নীল, স্নানর সব গাড়ী যাচ্ছে। কত সব জাল, নীল কল
ঝুলছে। চক্চকে বকুমকে দোকান। খাওয়া দাওয়া নাচ গান হচ্ছে।
বেশ ভালো লাগছিলো। ভাবলাম মানুষ কতো এগিয়েছে—বলিহারী বিজ্ঞান।

জোহান্ন ॥ তবে, তবে ?

৩ নং ॥ হ্যাঁ, কিন্তু একটু পাশেই দেখি একটা চণ্ডা বাঁধানো আরগা। গাড়ী
যায় না, লোকটোক হাঁটে, নোংরাও ফেলে। সেখানে একটা কালো রোগা
কঙ্কালের মত মেয়েমানুষ একটা সরায় করে আঙুন জেলে কি ঘুটেছে। আর
ছোটো নোংরা ন্যাংটা ছেলে গুটিগুটি পা ফেঁদে আখের ছিবড়ে, ভাঙা চুপড়ি
জড়ো করে আঙুনে কেলছে—বুঝলুম রান্না হচ্ছে। চমকে উঠলাম—একি ?
এরা তো শুহার থাকতো। এরা এখনও—

৪ নং ॥ হ্যাঁ, আমরাও একবার একটা আরগায় গিসলুম। সেখানে বস্ত্রের
সব ভেসে গেছে। হাজার হাজার মানুষ, মরা গরু মোষের সঙ্গে পড়ে আছে।
পচা দুর্গন্ধ ছড়িয়েছে। যে কটা লোক কোন রকমে বেঁচে গেছে, তারা শহরের

কিহে একটা মাঠে জড়ো হয়েছে—

৩ নং ॥ দূরে একটা গাড়ী আসছে দেখে কতকগুলো রুগ্ন রুগ্ন কাকা বাচ্চা
আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠলো— গাড়ী আসছে— খাবার আসছে—

৪ নং ॥ উক্, তারপর কি ছড়োছড়ি। গাড়ী এলো। তাদের সার দিয়ে দাঁড়
করাবার চেষ্টা চলছে। সবাই চেঁচাচ্ছে—আমার দাঁও, আমার দাঁও। উক্,
কিনে কি বীভৎস—তারপর তাদের সার দিয়ে দাঁড় করিয়ে একটা একটা করে
কুটি দিচ্ছে। আর সব নিয়েই গোথ্রাসে গিলছে। কতদিন খায়নি, হঠাৎ—
হঠাৎ একটা কুটি মাটিতে পড়ে গেল, আর একগাদা মাহুঘ তার ওপর লাকিয়ে
পড়লো কুকুরের মতো। একটা ছেলে সবাইকে ধাক্কা মেরে উগুড় হয়ে
পড়লো। কুটিটা ভুলে নিয়েই দূরে পালালো—

৫ নং ॥ আমি দেখলাম সবটা মুখে পুরে আগ্রাণ চেষ্টা করছে—গিলবার—শব্দ
চামড়ার মত—চিবোতে পারছেন না। দল পাকানো কুটি কিছুতেই গিলতে
পারছে না। চোখ দুটো ঠেলে বেরিয়ে এসেছে। হাত পা ছুঁড়ছে জলের
অস্ত্রে— খড়কড় করতে করতে পড়ে গেলো—একটু ছটকট্ করেই টাঙটান
হয়ে গেলো।

জোহান ॥ আঃ আঃ চূপ করুন, চূপ করুন। আমরা কি করবো? (হঠাৎই
আবার পুরণো অবস্থায় ভিরে আসবে আলো)

চাঁদ ॥ তোমাদের বিজ্ঞানীরা এসব দেখতে পাননা? চাঁদে এসেছে?

৬ নং ॥ খুব পার, খুব পার। তোমরা হচ্ছে আপেল গাছে বীদর গাছে
বসে আছো। একটা আপেল নিছো এক কামড় খেয়েই কেলে দিছো।
আবার একটা নিছো এক কামড় খাছো আর কেলে দিছো। গোটাটা খাছো
না, শুধু দখলের আনন্দ। আচ্ছা এতো জিনিষ আবিষ্কার করলে, সকলে
ভোঁ পেলেনা। কেন—অনেক অনেক করলে না? সবাই পেতো?

চাঁদ ॥ যাক্গে, যাক্গে। ছাড়ান দাঁও—ছাড়ান দাঁও। আচ্ছা তোমরা
তাহলে এদিক ওদিক ঘুরে কিরে দেখো—আমরা এবার একটু—কই—হে চল
চল। আশ পাশেই পাশে সব। অবিশ্যি তোমাদের সব গাড়ীতেই
আছে—তাই না?

য়েল্যাও ॥ হ্যাঁ, আমাদের কিছু লাগবে না।

চাঁদ ॥ আচ্ছা ঠিক আছে। আচ্ছা চলি তাহলে। চল (দূরে) চল, তোমরা
চল। কোন ভয় নেই (সামনে) অন্তর্বিধে হলোই আমরা টের পাবো—

চলে আসবো। বিপ্—বিপ্—বিপ্—বিপ্—বিপ্ (একে একে সকলের
গ্রহণ)

জোহান্স ॥ রোলাণ্ড, রোলাণ্ড? কি ভাবছো? (রোলাণ্ডকে চিহ্নিত ও
ক্রমশঃ বেদীর দিকে এগোতে দেখা যাবে—তারপর হঠাৎই এক লাফে বেদীর
ওপর ওঠে)

রোলাণ্ড ॥ উ! কই না তো—

জোহান্স ॥ হুম্ ভাবছো—ভয় করছে?

রোলাণ্ড ॥ ভয়! কিসের ভয়? আমি ভাবছি অন্য কথা— (একটু একটু
কবে রাজদণ্ডের দিকে হাত বাড়িয়ে হঠাৎ তাকে মূচড়ে ভাঙতে থাকে)

জোহান্স ॥ রোলাণ্ড, রোলাণ্ড—ওকি করছো? রোলাণ্ড শোনো সর্বনাশ
হয়ে যাবে—আমরা এখানে অসহায়। রোলাণ্ড—ইস্— (জোহান্স বাধা
দিতে যায় নিচে দাঁড়িয়ে। রোলাণ্ড এক লাথিতে তাকে সরিয়ে দেয়। জোহান্স
ছিটকে পড়ে যায় অনেকটা দূরে মঞ্চের সামনের দিকে। রোলাণ্ডকে এখন
উন্নত দেখায়। রাজদণ্ডের মাথাটা ভেঙ্গে হাতে নিয়ে)

রোলাণ্ড ॥ (অট্টহাসি) বাস্, কেজা কতে! চাঁদ আমার হাতের মুঠোয়
ঐ ইস্তক চাঁদের মালিক আমি—এই সমস্ত চাঁদ জুড়ে আমার রাজত্ব—আমার,
আমার, আমার— (হাসি)

জোহান্স ॥ (পড়ে থেকেই) রোলাণ্ড, কি বলছো?

রোলাণ্ড ॥ (বেদীর ওপর দাঁড়িয়ে) ঠিক বলছি—ও তুমি বুঝবে না। ও যারা
বোঝেনা—কোনোদিন বোঝে না। এখন যদি আমাদের কিরিয়ে নিয়ে বাবার
গাড়ী না আসে, যদি আমি এখানে থেকে বাই, যদি পৃথিবী আমাকে খুঁজে
না-ও পায় আমার কিছু হবে না—

জোহান্স ॥ (উঠে পড়ে) মরে যাবো রোলাণ্ড—এখানে বাঁচা যাবনা—

রোলাণ্ড ॥ (দর্পিত রাজার দস্ত নিয়ে) খুঁ পায়, এমনি বাঁচা যাবনা—রাজা
সব আয়গাতেই রাজা—সে বাঁচবেই, শোন, জোহান্স আমি রোলাণ্ড,
তোমার পৃথিবীতে যদি কেবো জানিয়ে দিও তাদের—রোলাণ্ড কিরলো না।
তার ফেরার ব্যবস্থা নেই। তাদের বলো—যে চাঁদের এক টুকরো মাটি
পাবার ক্ষেত্রে যথার্থ দিনের পর দিন অপেক্ষা করছে, তার সমস্তটাই রোলাণ্ডের,
—এই ইস্তক মার্চ, পাহাড়, গছের বা যেখানে আছে তা রোলাণ্ডের। যদি
এই চাঁদের মধ্যে কোনো সন্দেহ লুকানো থাকে তা রোলাণ্ডের। তাদের

যেখানে এখানে বার বার করে, তাদের সকলের ভালো মন্দ, বাঁচা মরা সব রোল্যাণ্ডের। —জোহান্স তাদের গিয়ে বলো—আর একটা পৃথিবী, একটা গোটা পৃথিবীর বেবাক মালিক আমি—নীল রোলাণ্ড — (অট্টহাসি)

জোহান্স ॥ রোলাণ্ড.....

রোলাণ্ড ॥ (অট্টহাসি) ভয় করছে...আচ্ছা আচ্ছা -তুমি যদি থাকতে চাও থাকবে এখানে। তবে শোনো আমার কাছে তুমি আর অল্প টানবাসীর কোনো তকাং থাকবেনা—এখানে থাকতে চলে আমার কথার উঠতে বসতে হবে—আমি যদি বুঝি তোমার কিছু দরকার আমি তা ঠিক করে দেবো— ঠিক করে দেবো—

জোহান্স ॥ (নিরীচ জেন্সও ধরে ফেলেছে রোলাঁর কারসাজি) রোলাণ্ড তোমার লোভের সীমা নেই। তুমি ভুলে যাচ্ছো এখানে আমরা একসঙ্গে এসেছি। এখানকার সব জিনিষে আমাদের সমান অধিকার, তোমার একার নয়। আমারও আছে—

রোলাণ্ড ॥ (দর্শিত ঘোষণা) এই রাজদণ্ড আমার হাতে, এর একমাত্র মালিক আমি। আমার পর আমার ছেলেরা, তারপর তার ছেলেরা—ভবিষ্যতে আমার রক্ত যার গায়ে সেই হবে চাঁদের অভিজাত সন্ধান—বাঁচার মত বাঁচবে—

জোহান্স ॥ আর আমি তোমার কুণাব ভিখারী, কেনা গোলামের মত তোমার সেবা করবো—আমাব পর আমার ছেলেরা, তারপর তার ছেলেরা, তারপর তার ছেলেরা—এদের শরীরে বান্দার রক্ত—এরা ভিক্ষে করবে রোলাণ্ড। (হিংসা নিয়ে এগোবে)

রোলাণ্ড ॥ খবরদার (বিভলবার কবে ; কিন্তু কোন শব্দ হবে না।) জোহান্স এগোলেই গুলি করবো —(বিভলবার কাজ করছে না—অতএব সেটা ফেলে দিয়ে হিংস্র এক লাফে রোলাঁ ঝাঁপিয়ে পড়ে জেন্সের ওপর গুরু হর দুজননের মারপিট—ছটিকে পড়ে গেছে রাজদণ্ড — দুজনেই পেতে চায় তাকে)

রোলাণ্ড ॥ (মারপিট করতে করতেও একে অপরের গলাটিপে) জোহান্স বাঁচবার অন্তে খুন করতেই হয় —

জোহান্স ॥ আমিও বাঁচতে আনি। আমার ছেলেরা ভিখারী হবে না—

রোলাণ্ড ॥ খুন করেই পৃথিবীর মালিক হয়েছিলো। চাঁদে হবো আমি।

জোহান্স ॥ অল্প সোজা নয় রোলাণ্ড। চাঁদ কখনও আর একটা পৃথিবী হবে না—

রোলাণ্ড ॥ ঘটনা এমনি ঘটনা—ঘটতে হয়। (নেপথ্যে চাঁদবাসীর হাসি, সকল চাঁদবাসীর হৈ হৈ করে প্রবেশ) -

চাঁদ ॥ ওকি ! ওকি ! ওকি করছো ? মারপিট করছো কেন ? ওঠ, ওঠ।

সরে বাও, সরে বাও। কি হয়েছে এঁয়া ?

রোলাণ্ড ॥ নাঃ কিছু না। (রাজদণ্ডটা তুলে নিয়ে লুকোবার ভঙ্গিতে)

২ নং ॥ আবার মিথ্যে কথা বলছো—কিছু না !

৩ নং ॥ এত মিথ্যে কথা বল কেন ?

৪ নং ॥ ই্যা, ভীষণ মিথ্যে কথা বলে—

চাঁদ ॥ ওকি, ওকি করছো ? ওটা ভেঙ্গে কেললে ! ওটা ভাঙলে কেন ?
—এঁয়া

জোহান্স ॥ ও ও প্রধানকার রাজা হতে চায়—রাজা—

৪ নং ॥ রাজা ?

চাঁদ ॥ এঁয়া—সে কি ? এখানে রাজা হতে এসেছো ? সেইজন্তে ওটা ভাঙলে ? ওটা নিলেই রাজা হওয়া যায় ? (রাজদণ্ড কেড়ে নিয়ে) দেখি, দেখি, দাঁও দাঁও—এ-হে-হে ছিঃ ছিঃ—এটার এমনি কোন দাম নেই—সবাই এখানে বসলে, সবাই চাইলে, সবাই এক একটা দড়ি কোমরে বাঁধলে তবেই রাজদণ্ডের আলো জ্বলে—

২ নং ॥ (রিভলবারটা কুড়িয়ে) কালো মত এটা কি ?

জোহান্স ॥ রিভলবার। এটা দিয়ে আমার গুলি করতে বাচ্ছিল (চাঁদবাসীর প্রথমত খেয়ে যায়)

চাঁদ ॥ লাগেনি তো ? এখানে ওসব চলে না—ছিঃ ছিঃ তোমরা একেবারে না যা তা—কোথার তোমাদের জন্তে আমরা সব ব্যবস্থা করলাম। বেশ সহজে হেঁটে, চলে, বেড়াতে পারলে—বিদেশী ভাষায় কথা বললে—ভাবলুম আঁ-হা চাঁদ দেখতে চায় দৃষ্টি দিই, বাতাস দিই, ইটা-চলার ক্ষমতা দিই—(একে একে সব চাঁদবাসী চলে যেতে যেতে)

৪ নং ॥ তা-না। এটা ভাঙবো, সেটা ভাঙবো, ঝগড়া করবো, সব নিয়ে নেবো। তোমরা কি কিছু ভালো দেখতে পারো না। (সকলের প্রস্থান)

জোহান্স ॥ ওকি ? ওকি ? রোলাণ্ড, রোলাণ্ড—আমি কিছু দেখতে পাচ্ছি না রোলাণ্ড। (নেপথ্যে প্রচণ্ড ঝিনঝিনে শব্দ—দম বন্ধ হলে মাথার মধ্যে ঘেরকম হয়—এখন এরা অস্তিত্বের পাশে নেই—সমস্ত যক্ষের এরা দুকান টলতে)

থাকে—অনেকটা কেঁটুকের মত—ওরা বাতাস খামচায়)

রোল্যান্ড ॥ আমিও না—আমিও না। আমার নিখাস নিতে কষ্ট হচ্ছে।

আপনারা কোথায়—

জোহান্স ॥ আপনারা কোথায় ?

নেপথ্যে ॥ তোমরা আর দেখতে পাবে না—তোমাদের স্মরণ দিয়েছিলমে তাই

টাককে ঠিক দেখেছিলে, স্বাভাবিক— ২

রোল্যান্ড ॥ এখন দেখতে পাচ্ছি না কেন ? আশে পাশে তো কিছু নই—

নেপথ্যে ॥ এখন আর কিছু দেখতে পাবে না, কিছু জানতে পারবে না। (প্রায়

মরতে মরতে এরা দুজন চন্দ্রবানের দিকে যাবার চেষ্টা করে—ওদের অসহায়

মৃত্যুর আতঙ্ক আলোর আনা যায়—জোহান্স সিঁড়ির ওপর একটু উঠতে চেষ্টা

করে—রোল্যান্ড এখনও পৌঁছোতে পারেনি—

নেপথ্যে ॥ চাঁদে সব আছে, জীবন, প্রাণী, খাদ্য সব। তোমরা ঐ দখল করার

লোভে সব হারালে। পৃথিবীতে ফিরে যাও, সব ভুলে যাবে। কিছু প্রমাণ

দিতে পারবে না। তোমাদের বদমায়সীর অস্ত্রে টাককে কোনোদিন জ্ঞানতে

পারবে না—শুধু গুহা, গহ্বর, শূন্যতা আর নির্জ্ঞনতা। (ক্রমশঃ বিলীময়মান)

যদি কোনোদিন রম্মি আসে, কোনো মন্তব্য না নিয়ে, সেদিন এখানে সব

পাবে, সব পাবে, সব পাবে। (রোল্যান্ড সিঁড়ির নীচে ও জোহান্স সিঁড়িতেই

অজ্ঞান—আলো স্থিতি—চাঁদের বুকের টিলাগুলো আবার ফুটে ওঠে—আবার

জ্যোৎস্না—সেই আগের পবিত্র চাঁদের পরিবেশ)।

॥ ধীরে ধীরে পর্দা ॥

(এ নাটক ক'লকাতার "থিয়েমাইম" গোষ্ঠী অভিনয় করে। অভিনয় করার আগে

নাট্যকারের সঙ্গে যোগাযোগ করবেন। ঠিকানা—"থিয়েমাইম" ১০২ই, শ্রীমা-

প্রসাদি মুখার্জী রোড, ক'লকাতা ২৬)

শিল্পের জন্য জনগণ নয়
জনগণের জন্যই শিল্প

এদেশ : অনুসন্ধান

দিল্লী ॥ দিল্লীর মঞ্চের বাংলা নাটক সম্প্রতি বেঙ্গলীক্লাব, কালীবাড়ী আয়োজিত একাধিক নাটক প্রতিযোগিতাকে কেন্দ্র করেই আবর্তিত হয়েছে। গত ২১ থেকে ২৮ ডিসেম্বর পর্যন্ত স্থানীয় আইক্যাংস হলে ১০টি স্থানীয় দল তাঁদের নাট্যপ্রচেষ্টা মঞ্চস্থ কবার সুযোগ পেলেন। এই প্রসঙ্গে একটি কথা অবশ্যই উল্লেখযোগ্য যে যদিও এতগুলি দল প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করেছেন তবু সামগ্রিক মান মোটেই আশাপ্রসন্ন নয়। নবোদয় গোষ্ঠী, শনিচক্র, এনকোর, বিনয়নগর বেঙ্গলী ক্লাবের প্রযোজনা ছাড়া উল্লেখযোগ্য কিছুই চোখে পড়ল না।

বেঙ্গলীক্লাব কালীবাড়ী গত বোলো বছর ধরে এই প্রতিযোগিতাটি আয়োজন করে আসছেন মূলতঃ স্থানীয় নাটকের মান উন্নয়নের পরিকল্পনা নিয়ে। কিন্তু তাঁদের প্রচেষ্টার সাক্ষ্য প্রমাণীভূত নয়। এছাড়া আর একটি প্রশ্ন স্বতঃবতই আসে তা হল স্থানীয় পাণ্ডুলিপির অভাব। বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই কলিকাতার এবং পশ্চিমবঙ্গের অগ্রাঙ্ক আরগার পরিবেশিত বহু পুরোনো একাধিক পরিবেশিত হয় এবং প্রায়ই পূর্বাঙ্গ নাটককে কেটেছেটে মাপমতো করে নিয়ে একাধিক বলে চালান হয়। এবারে স্থানীয় পাণ্ডুলিপির মধ্যে সেবাত্রত চৌধুরীর ‘রাখুচরিত মানস’ ও পুতুল নাগের ‘মৃগতৃষ্ণার গান’ ছাড়া কোনটিই উল্লেখযোগ্য নয়। দিল্লীর নাট্যগোষ্ঠীগুলি এখনও আশ্চর্যকর পরমুখাপেক্ষী হয়ে আছে।

এবারের প্রতিযোগিতায় চারটি শ্রেষ্ঠত্বের পুরস্কার অনায়াসেই নিয়ে গেছেন নবোদয় গোষ্ঠী। তাঁদের নিখুঁত প্রযোজনা ও সাবলীল সূক্ষ্মর অভিনয় এবং দলগত প্রচেষ্টার অঙ্কে তাঁদের নাটক ‘বৃষ্টি বৃষ্টি’ প্রযোজনা, পরিচালনা (শক্তি মুখার্জী), অভিনেতা (জয়ন্ত দাশ) ও অভিনেত্রী (শিপ্রা ঘোষ) পুরস্কার লাভ করতে তাঁদের সাহায্য করেছে। শিপ্রা, জয়ন্ত ও পার্থ সেনের অভিনয়ে নতুনত্বের স্বাদ পেয়েছেন দর্শকরা। শক্তি মুখার্জীর পরিচালনায় মূল্যবান চোখে পড়ে। সমস্ত প্রতিযোগিতার মধ্যে ‘বৃষ্টি বৃষ্টি’ অবশ্যই একটি আশ্চর্য ব্যতিক্রম। অগ্রাঙ্ক পুরস্কার বিজয়ীদের মধ্যে রয়েছেন : পুতুল নাগ (শ্রেষ্ঠ পাণ্ডুলিপি : মৃগতৃষ্ণার গান), মিলন সমিতি (শ্রেষ্ঠ মঞ্চসজ্জা), শনি লুকরলে (শ্রেষ্ঠ শিল্প অভিনেতা), সমীর মিত্র (দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ অভিনেতা, অপরাধিত সজ্জা), মায়ী হোজ (দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী, এনকোর), অচিন্ত্য চ্যাটার্জী ও সূরনা

সায়ালী, কালচক্র, যথাক্রমে ৩য় শ্রেষ্ঠ অভিনেতা ও অভিনেত্রী) প্রশান্ত মিত্র (২য় শ্রেষ্ঠ পরিচালক) এবং বিনয়নগর বেঙ্গলী ক্লাব (এরা কারা। ২য় শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা)

অনুষ্ঠানের শেষ দিনে বেঙ্গলী ক্লাব কালীবাড়ী পরিবেশন করলেন। বীপক ঘোষ কর্তৃক নাট্যরূপায়িত বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের ‘বরষাজী’। নাটকটি অত্যন্ত দুর্বল প্রযোজনা। নাট্যরূপটির দুর্বলতাব্য কলে অভিনেতাদের অনেক অসুবিধার পড়তে হয়েছে। পরিচালনা অত্যন্ত নিম্ন মানের। এ সম্বন্ধে বীপকের অভিনয় চোখে পড়ে তাঁদের মধ্যে ছিলেন সুপ্রিয় ঘোষ, গৌতম গাঙ্গুলী, নিমাই দে, সোমনাথ ভট্টাচার্য পার্শ্বসারথি দে, শান্তনু রায়চৌধুরী। এত বড়ো অনুষ্ঠানের উত্তোক্তা হিসেবে বেঙ্গলী ক্লাবের কাছ থেকে দর্শকরা এর থেকে অনেক বেশী ভাল নাটক আশা করেন।

সম্প্রতি আইক্যাক্স মঞ্চে স্থানীয় ‘শনিচক্র’ মঞ্চস্থ করলেন উৎপল দত্তের ‘অজার’। স্থানীয় কোনো দলের পক্ষে অজার-এর মঞ্চস্থাপত্য এবং সম্পূর্ণ ভূমিকালিপি বজায় রেখে নাটক করা অবশ্যই সাহসিকতার কাজ ব্রজেন ভৌমিকের পরিচালনায় নিষ্ঠার সঙ্গে শনিচক্রের শিল্পীরা এগিয়ে এসেছেন। দলগত অভিনয় উচ্চাঙ্গের না হলেও প্রশংসনীয় হয়েছিল। ট্রিটমেন্টের খাতিরে অবশ্য নাটকটি প্রায়শই মেলোড্রামটিক হয়ে উঠেছে কখনও কখনো কয়লাখনির দুর্ঘটনার ভয়াবহতা প্রকট হয়নি, বিশেষ করে উদ্ধার পর্বে (তৃতীয় দৃশ্য) নাটকের গতি খুবই নেমে এসেছিল।

অভিনয়ের দিকে প্রথমেই নাম কবতে হয় উৎপল মুখার্জীর সনাতনের ভূমিকায় তাঁর অভিনয় অস্বাভাবিক। অগ্রাণু ভূমিকায় উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেছেন নিখিল শীল (বিনোদ), শ্রীমন্ত গুহ (আর্যক), শৈবাল মুখার্জী (মুস্তাক), শিব সরকার (কমল) এবং সুশীল বোস (মহাবীব)। স্ত্রী চরিত্রাভিনেত্রীরা একেবারেই হতাশ করেছেন। অবশ্য সুশীলা গাঙ্গুলীর লক্ষী বাতক্রম।

নীতান্ত মুখোপাধ্যায়ের আলোক সম্পাত এই নাটকের বিশেষ আকর্ষণ। বিভিন্ন সময়ে তিনি আলোর মাধ্যমে নাটকের ভাবকে প্রকাশ করতে সাহায্য করেছেন। বিশেষ করে শেষ দৃশ্বে কয়লাখাদ ধীরে ধীরে প্রাণিত হতে হতে জলের তলায় চলে যাওয়া মূল প্রযোজনার তাপস সেনের আলোক সম্পাতকে মনে করিয়ে দেয়।

‘নবোদয় গোষ্ঠী’ আইক্যাক্স মঞ্চে পরপর দুদিন মঞ্চস্থ করলেন স্বর্জিত দত্ত

রচিত দুটি একাক—‘একনায়ক’ ও ‘ধবর তৈরীর গল্প’। সাম্প্রতিক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে বলিষ্ঠ বক্তব্যকে স্মৃষ্টি-সুন্দর ভাবে উপস্থাপনা করেছেন জয়ন্ত দাশের পরিচালনার নবে‘দর গোষ্ঠীর শিল্পীরা। একনায়ক ১৯৩৩-৩৭ এর জার্মানীর রাজনৈতিক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে হিটলারের একনায়ক অধিকারের ঘটনা। স্মৃষ্টি অভিনয়, চিত্তাঙ্গীল পরিচালনা এবং মঞ্চ-আলো-শব্দের সমন্বয় নাটকটিকে প্রাণবন্ত করেছে। স্বপন ঘোষ অভিনীত হিটলার একটি স্মরণীয় চরিত্রে সৃষ্টি। অজ্ঞাত ভূমিকার উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেছেন বিমল শেঠ, জয়ন্ত দাশ ও প্রতীক সেনগুপ্ত। সঞ্জীব চ্যাটার্জীর শব্দ সংযোজনা নাটকের মূর্ত সৃষ্টিতে সাহায্য করেছে।

ধবর তৈরীর গল্প হাঙ্গা মেজাজে সাম্প্রতিক সংবাদপত্রের অবস্থার প্রতি কটাক্ষপাত। কথকতা, বাউল, কীর্তনের সুরে সমস্ত অবস্থাটা বর্ণনা করে গল্পের খেই ধরিয়েছে মূল গায়ের, অজ্ঞানকে ঘটনাকে এগিয়ে নিয়ে গেছে রিপোর্টাররা ও সম্পাদক। এই গল্পেও জয়ন্ত দাশের পরিচালনার মূল্যায়না লক্ষ্য করার মত। এক প্রোচ রিপোর্টারের ভূমিকায় তাঁর অভিনয়ও অনবদ্য। প্রতীক সেনগুপ্তের নিজস্ব সুরাণোপিত ও মূল গায়ের চরিত্রে গাওরা গানগুলি ও অখিল চরিত্রে অভিনয়ের অল্পে তিনি ভূমসী প্রশংসা পেয়েছেন। অজ্ঞাত ভূমিকার উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেছেন সুবীর সেনশর্মা, স্বপন ঘোষ ও কুবজ্যোতি সেন। শব্দের ভূমিকায় সুব্রত ঘোষের অভিনয় অত্যন্ত দুর্বল। পরিচালকের এই বিশেষ চরিত্রটিব দিকে নজর দেওয়ার অবকাশ আছে। [চারুদত্ত]

আগন্তবতলা ॥ আগন্তবতলার সাম্প্রতিক নাট্য প্রতিযোগিতার অন্ততম বিচারক নাট্যকার শচীন ভট্টাচার্য প্রযোজিত নাটকগুলির সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ‘অভিনয়’ পত্রিকায় প্রকাশের অল্প পাঠিয়ে আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। [সঃ]

নিখিল ত্রিপুরা আস্ত: অফিস ক্রীড়া ও বিনোদন সংস্থা আয়োজিত ‘সপ্তম আস্ত: অফিস নাটক প্রতিযোগিতা শুরু হয়েছিল সাতই জানুয়ারীর সন্ধ্যায়; সমাপ্ত হল আঠারোই জানুয়ারীর রাতে পুঁজুর বিতরণের শেষে। স্থান: আগন্তবতলার রবীন্দ্র শতবার্ষিকী ভবন।

ত্রিপুরা সরকারের আয়ত্নে নাট্যপ্রতিযোগিতার বিচারক হয়ে সেখানে গিয়ে ছোটো বড়ো নামী স্থানীয় বহু নাট্যদলের নির্দেশকের সঙ্গে ত্রিপুরার বর্তমান নাট্যচেতনা সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা করে এইটুকু ব্যক্তি যে রূপম, নেপথ্য, আরাধনা, রূপায়ণ, রতন, রূপায়ণ, বরোয়া, তিয়াস, গিটিল ড্রাম গ্রুপ এর

মতো খ্যাতিমাধা নাট্যসংস্থা থেকে শুরু করে বহু অধ্যাত নাট্যসংস্থা যারা জিপুরার নাট্যচর্চার ইতিহাসে একটার পর একটা নোতুন ভাবধারার নাটক মঞ্চস্থ করে জিপুরার ব্যাপক নাট্যচর্চার ক্ষেত্রে প্রস্তুত করছেন, তৈরি করছেন অন্তর্গতি দর্শক, লাভ করেছেন জিপুরার সংস্কৃতিবান নাট্যমোদীর অকুণ্ঠ অভিনন্দন তাদেরই নির্দেশক অভিনেতা এবং নেপথ্যের শিল্পীরা জড়িয়ে আছেন এই নাট্য প্রতিযোগিতার সঙ্গে। একথা জোর দিয়েই বলা যেতে পারে যে মুহূর্ত কেউ জিপুরার বর্তমান নাট্যচর্চার গতি প্রকৃতির রূপরেখা উপলব্ধি করতে চান তবে তাঁকে এই প্রতিযোগিতায় প্রতিদিন উপস্থিত থেকে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতেই হবে।

প্রতিযোগিতার প্রথমদিনে কো-অপারেটিভ ডিপার্টমেন্ট রিক্রেশনাল ক্লাব পরিবেশন করলেন মোহিত চট্টোপাধ্যায়ের ‘পুষ্পক রথ’। নৈরাশ্র উদ্বেগ যন্ত্রণার বাস্তব জগত থেকে মজাখুশী আনন্দের এক কল্পনার জগতে সাময়িক পলায়নের নাটক। এই নাটক পরিবেশন করে দর্শককে ভালো লাগাবার জন্য যে চিন্তাশক্তির প্রয়োজন নাট্যনির্দেশক সলিল দেব বর্মণ সে পরীক্ষায় বেশ কিছুটা উত্তীর্ণই হয়েছেন। এমনকি আলো এবং মঞ্চকেও তিনি সুন্দরভাবে কাজে লাগিয়ে অনেক নাট্যমুহূর্ত সৃষ্টি করতে সক্ষম হয়েছেন। সে তুলনায় আবহসঙ্গীত অভ্যাস দুর্বল। নাটকটির প্রধান আকর্ষণ শিল্পীদের দলগত অভিনয়। বিশেষ করে আবহুস সালাম মল্লিকের ‘লোকটি’ চমৎকার চরিত্র-সৃষ্টি। মনে বাখবাব মত সুন্দর অভিনয় করেছেন রঞ্জিত ভৌমিক এবং গীতা রায়চৌধুরী এবং নির্দেশক স্বয়ং।

আটাই জাহ্নবীর সন্ধ্যায় কোট’ এমপ্লয়িজ রিক্রেশনাল ক্লাব প্রযোজিত অজিত গঙ্গোপাধ্যায়ের অপরাধবোধের নাটক ‘ধানা থেকে আসছি’ দেখে পূর্বোপরি নিরাশ হয়েছি। নাটক উপলব্ধি ভূমিকা বটন মঞ্চ পরিকল্পনা, আলোক পরিকল্পনা, সাজসজ্জা, রূপসজ্জা, সঙ্গীতের ব্যবহার, পরিমিতবোধ, দলগত অভিনয়, মৌলিক সৃষ্টি অর্থাৎ সবদিকই নির্দেশক অশোক চক্রবর্তীর সজাগদৃষ্টি রাখা উচিত ছিল। অভ্যাস দুর্বল এই প্রযোজনার কয়েক জায়গায় অশোক চক্রবর্তীর অভিনয় মন্দ নয়। মঞ্চে তাঁকে দেখে বড়ো অসহায় বলে মনে হয়েছে।

তৃতীয় রজনীতে পূর্তবিভাগ বিনোদন সংস্থার ‘এবং ইচ্ছাজিত’ দেখে মন তৃপ্তিতে ভরেছে সেই সঙ্গে জিপুরার সবচেয়ে শক্তিশালী নাট্যসংস্থা ‘রূপম’ এর জনপ্রিয় প্রয়োগ প্রধান সুবোধ দে’র সৃষ্টিভিত্তিক প্রয়োগনৈপুণ্য দেখে পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহের দর্শকের সঙ্গে আমিও মুগ্ধ হয়েছি। নাটক শুরুর মুহূর্ত থেকে আরম্ভ করে

শেষ মুহূর্তের ব্যবহাৰ নাম্বার আগে পর্যন্ত শক্তিমান শিল্পীদের অনবদ্য দলগত অভিনয় যে কি প্রচণ্ড অমূল্যলভ্য সম্ভব হয়েছে সেটা ভেবে অবাক হয়েছি। তবু বলবো মঞ্চ এবং আলোক পরিকল্পনায় এবং নাটকের গতি সঞ্চারে আরো বেশী চিন্তাশক্তির সেই সঙ্গে কল্পনাশক্তির পরিচয় দিয়ে নির্দেশক 'এবং ইঙ্গিত'কে সর্বজনসুন্দর প্রযোজনা করে তুলতে পারতেন। ব্যক্তিগত অভিনয়ে যারা দর্শকমন জয় করেছেন তারা হলেন কমল রায়, শৈলী মুখার্জী, রেখা ভট্টাচার্য ও সুবোধ দে। ত্রীদের কর্তব্য, উচ্চারণ, স্বর নিয়ন্ত্রণ, অভিব্যক্তি, নাট্য আঙ্গিকের ব্যবহার, চরিত্রপোষক পরিমিত বোধ এবং চরিত্রসৃষ্টি অপূর্ব। মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করছি 'এবং ইঙ্গিত' পূর্ববিভাগ বিনে দন সংস্কার একটি উজ্জল প্রযোজনা।

দশই জাহ্নবীর সন্ধ্যায়—এ. জি. অফিস-এর শিল্পীসমস্তুদের দ্বারা অভিনীত হল অঙ্ককার থেকে আলোয়, কুৎসিত থেকে সুন্দরে, নরক থেকে স্বর্গে উত্তরণের নাটক লোকনাথ ভট্টাচার্যের 'বাঘের চোখ'। অভীতের ধ্বংসস্তূপের ওপর বর্তমানের এক সবুজ সুন্দর স্বপ্নময় জগত তো সকলেরই কাম্য। নাটকটি কিন্তু ভূমিকা বন্টনে পরিচালক দীপেন্দ্র দাসের ব্যর্থতার জন্য অনেক সম্ভাবনা নিয়ে শুরু হওয়া সত্ত্বেও শেষ পর্যন্ত চূড়ান্ত ব্যর্থতারই এক ধ্বংসস্তূপে আশ্রয় নিতে বাধ্য হল। অতি দুর্বল অভিনেতা অভিনেত্রীর ভীড়েও ভারী সুন্দর অভিনয় করে দর্শকের প্রাশংসা কুড়িয়েছেন অরুণেন্দুবিকাশ রায় এবং শিবানী চৌধুরী।

এই প্রতিযোগিতার একমাত্র পাণ্ডুলিপি নাটক স্থানীয় নাট্যকার গোপাল দেব 'মৃতের মিছিল' পরিবেশিত হল বারোই জাহ্নবীর সন্ধ্যায়। সকল নাটকের গতিরেই নাট্যকারের একটি তৎস্বগত দৃষ্টি সর্বদা সজাগ থাকে। সমালোচকের চোখ রসেব চাইতে সেই দৃষ্টিকেই বেশী খুঁজে বেড়ায়। বক্তব্যের দিক থেকে এ নাটক কোন নোতুন সিদ্ধান্তের দিগন্ত উন্মোচন তো করেই নি বরং শ্রমিক মালিকের অতি পুরোনো সংঘর্ষের কথাই বলেছে অত্যন্ত সাদামাটাভাবে। সুন্দর বাস্তবসম্মত সঙ্গীত আলো ও মঞ্চের ব্যবহার, চরিত্রাভূষারী সাজসজ্জা, রূপসজ্জা এবং কয়েকটি ভূমিকার কয়েকজন শিল্পীর সুন্দর অভিনয় সত্ত্বেও বহু চরিত্রের মিছিলের নাটক মৃতের মিছিল আরো জমলো না। নির্দেশক গোপাল দেও চূড়ান্ত ব্যর্থ। রীণা বন্দ্যোপাধ্যায়, কল্যাণী গুপ্তা, নলিনাক্ষ মুখোপাধ্যায় এই তিন জনের অভিনয়টুকু শুধু মনে রাখবার মত। বাই হোক, মৌলিক নাটক সৃষ্টি করে

ভার প্রযোজনায় অল্প নাট্যকার নির্দেশক অভিনেতা গোপাল দে সাধুবাদ নিশ্চয়ই পাবেন।

যারোই জাহ্নবীরী মহাকরণ বিনোদন সংস্থার নাটক বাদল সরকারের 'বল্লভপুরের রূপকথা' বার নেপথ্য নির্দেশনায় ছিলেন ত্রিপুরার জনপ্রিয় নাট্যসংস্থা 'নেপথ্য'র নির্দেশক নিখিল ভট্টাচার্য, মঞ্চস্থ হল না। মঞ্চস্থ হল না তেরোই জাহ্নবীরীর সঙ্ঘার খাজ ও জনসংগরণ বিনোদন সংস্থার নাটক রাখারমন ঘোষের 'রণ দুন্দুভি'।

ষষ্ঠ দিবসে শিল্প বিভাগ পরিবেশন করলেন আদর্শ-হীনেদের দ্বারা লালিত এক ছিন্নমূল অসহায় পরিবারের জীবন কাহিনী জ্যোত্স্না বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাটক 'মুছেও বা ঘোছেন'। নাটকের সমাপ্তিতে আশার আলো দেখা গেলেও আমরা কিন্তু অভিযাত্রার নিরাশ হয়েছি। শিল্প বিভাগের এই প্রযোজনায় সবদিক দিয়েই অনেক বেশী অল্পশীলনের প্রয়োজন ছিল।

পনেরোই জাহ্নবীরীর সঙ্ঘার শিক্ষা অধিকার নিবেদিত রামায়নের পট-ভূমিকায় বর্তমান সমাজ চেতনার নাটক রতন ঘোষের 'সীতাহরণ' উপস্থিত দর্শকের তৃপ্ত দিয়েছে। নাটকের সর্বজনীন সমন্বয় সাধনের কৃতিত্ব নির্দেশকের। দুর্বল এই নাটকেব গতি স্তব হওয়া সত্ত্বেও সেই সঙ্গে বহু দুর্বল কুশীলবদের সজী করে শক্তমান নির্দেশক শক্ত হালদার শুধু অসংখ্য নাট্যমুহূর্তই সৃষ্টি করেন নি, মঞ্চ আঙ্গিককে অদ্ভুত ভাবে কাজে লাগিয়ে যথেষ্ট শক্তিমত্তার পরিচয় দিয়েছেন। নাটক সুন্দর ভাবে এগিয়েছে এবং দর্শকের মন ভরিয়ে দিয়েছে। এ নাটকের প্রধান সম্পদ নারী চরিত্রের শিল্পীদের অনবদ্য অভিনয়। চিত্রা মৈত্র এবং দীপ্তি চৌধুরী ক্রমশঃ তাদের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়ে পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহের দর্শকের মনে স্থায়ী আসন করে নিতে পেরেছেন। এ নাটকে কোটোগ্রাফারের ভূমিকায় যে শিল্পী অবতীর্ণ হয়ে কখনো মঞ্চের বাইরে থেকে আবার কখনো মঞ্চে উঠে অসংখ্য কটো তুলে দর্শকের কাছে যথেষ্ট বিরক্তির কারণ হয়ে দাঁড়িয়ে-ছিলেন তার পরিচয় কিন্তু পুস্তকার চিত্রিলিপি পড়ে জানা গেল না।

ষোলই জাহ্নবীরীর সঙ্ঘায় ও এন-জি-সি কর্মী কল্যাণ সমিতির শিল্পীবৃন্দ মঞ্চস্থ করলেন প্রেমের কাছে দান্তিক বিজ্ঞানের চূড়ান্ত আত্মসমর্পণের নাটক রতন ঘোষের 'কেরা'। বলিষ্ঠ বক্তব্যের এই নাটকের শুরুতেই সৃষ্টিভিত্ত সজীভ-আলো এবং চমৎকার মঞ্চ পরিকল্পনা দেখে আশা হয়েছিলো মঞ্চে আরো অভিনব কিছু দেখা যাবে। কিন্তু নাটক যতো এগোতে আরম্ভ করেছে ততই ধীরে ধীরে

সে আশা মরীচিকার রূপ নিতে নিতে এক সময় দিগন্তে মিলিয়ে গেছে। কেবল মাত্র কৌশলের সাহায্যে মুহূর্তের অল্প দর্শককে চমকিত করা যায় বটে কিন্তু সেটা একান্তই সাময়িক। নাটকের প্রধান জিনিস শিল্পীদের সুন্দর দলগত অভিনয়। এ নাটকের প্রতিটি চরিত্রে শিল্পীই আড়ষ্ট।

আন্তঃ অফিস নাটক প্রতিযোগিতার সমাপ্তি দিবসে শিক্ষা বিনোদন সংস্থা, খোয়াই কর্তৃক পরিবেশিত হল নাট্যকার তমাল দাসের নাটক ‘মৃগসম্বা’। অতি কষ্টক্লান্ত এই নাটকের দুর্বল সংলাপ দুর্বল অভিনেতৃবর্গে চূড়ান্ত বার্ষতার অল্প প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত ক্লান্তির উদ্ভেক করে দর্শকের চূড়ান্ত বিরক্তির কারণ হয়।

সর্বদেশের সর্বকালের নাটকের সর্বশ্রেষ্ঠ বিচারক দর্শক। কিন্তু যেহেতু এটা নাটা প্রতিযোগিতা তাই প্রতিযোগিতার শেষে নির্দিষ্ট বিচারকদের বিচারের কল ঘোষিত হল। শ্রেষ্ঠত্বের পুরস্কারগুলি পেয়েছেন—প্রযোজনা ১ম—“এবং ইঞ্জিঅং”। ২য়—“সীতা হরণ”। ৩য়—“পুষ্পক রথ”। নির্দেশনা—শ্রীমুখোদ দে (পূর্ত বিভাগ)। অভিনেতা ১ম—শ্রীমুখোদ দে (পূর্ত বিভাগ)। ২য়—শ্রীমলিনাক্ষ মুখার্জী (হেল্‌থ)। অভিনেত্রী ১ম—শ্রীমতি রেখা ভট্টাচার্য (পূর্ত বিভাগ)। ২য়—দীপ্তি চৌধুরী (শিক্ষা অধিকার)। সহ অভিনেতা ১ম—শ্রী অরুণ সালাম মল্লিক কো অপারেটিভ)। ২য়—শ্রী কমল রায় (পূর্ত বিভাগ)। সহ অভিনেত্রী ১ম—শ্রীমতি রীনা ব্যানার্জী (হেল্‌থ)। ২য়—শ্রীমতী কল্যাণী দত্তগুপ্ত (হেল্‌থ)। আলোক সম্পাত—শ্রীহরিপদ দাস (ও. এন জি. সি.)। মঞ্চসজ্জা—শ্রীসলিল দেববর্মন (কো অপারেটিভ)। সঙ্গীত পরিচালনা—শ্রীরঞ্জিত ঘোষ (শিক্ষা অধিকার)। রূপসজ্জা—শ্রীনরেশ পোদ্দার (শিক্ষা অধিকার)।

বিচারক দ্বারা উপস্থিত ছিলেন তাঁরা বিচার বাতে গ্রাম বিচার হয় তাঁর অল্প নিশ্চয়ই যথেষ্ট যত্ন নিয়েছেন তবু নিরপেক্ষ দৃষ্টিকোণ থেকে বলতে চাই ‘কর্ম-কর্তাদের ভ্রান্ত পদ্ধতি আব কিছু উদ্ভট বিধির অল্প বিচার ব্যবস্থা অত্যন্ত ত্রুটিপূর্ণ। বহু যোগ্য প্রতিযোগী যাব শিকার ইচ্ছা বাধ্য। এর ওপর কর্ম-কর্তাদের সব ব্যাপারে অকারণ গোপনীয়তা অবলম্বন এবং সুস্থ প্রতিযোগিতা সম্পর্কে প্রতিযোগী সংস্থাদের সেই সঙ্গে দর্শকের একাংশকে ক্রমশঃ হতাশ করছে। মুঠু বিচারের অল্প আন্তঃপ্রযোজন বিচার ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন সেই সঙ্গে কর্মকর্তাদের চিন্তাশক্তির প্রাসারতা এবং বৈজ্ঞানিক-সুন্দর দৃষ্টিভঙ্গী।

আন্তরিকভাবে ত্রিপুরার নাট্যআন্দোলনের সর্বাঙ্গীন উন্নতি কামনা করেই

প্রশ্ন করব—কেন বড়লা ভাষার দেশ ত্রিপুরায় বড়লা নাটক সৃষ্টি হয়েছেনা? ত্রিপুরায় নাট্যজগতে তো শিক্ষিত লোকের অভাব নেই। তবে কেন রূপস, নেপথ্যের মতো শক্তিশালী সংস্থা থেকে শুরু করে অতিদুর্বল নাট্যসংস্থাটিও ছাপা নাটকের অন্ত কোলকাতার দিকে তাকিয়ে বসে থাকবে? শুধুমাত্র যুতের মিছিলের মত নাটক ছাড়া কি সেখানে কোন জীবন্ত নাটকের জন্ম হবেনা? অনেক কৃত্তি নির্দেশক থাকা সত্ত্বেও শক্তিশালী অভিনেতা অভিনেত্রীর সংখ্যা সেখানে এতো কম কেন? কেন তাঁরা অসংখ্য সকল শিল্পী তৈরী করতে পারছেন না? কেন শতকরা পঁচানব্বই জন অভিনেতা অভিনেত্রীর বিকৃত উচ্চারণ বিচারক-সমালোচকের বিরক্তি উদ্বেক করবে? অভিনেতা-অভিনেত্রী তৈরীর কাজে ব্যর্থ হলে, কৃত্তি নির্দেশকদেরও কিন্তু একদিন আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড়াতে হবে।

মঞ্চ সজ্জার ব্যাপারে মৌলিক চিন্তাধারা থাকা সত্ত্বেও কেন প্রয়োগ প্রধানর মঞ্চকে স্বল্প বায়ে প্রতীকধর্মী অথচ সহজ বোধ্য করে তুলতে পারছেন না? প্রায় প্রতিটি প্রযোজনায় রূপসজ্জা, সাজসজ্জা, আলোকসম্পাত, আবহসঙ্গীত, শব্দ-প্রক্ষেপণ এতো নিম্নমানের হবে কেন? জটিল নাটকের রস গ্রহণ করবার মত বোঝা দর্শকের সংখ্যা যখন প্রায় বোল লক্ষ অধিবাসীর দেশ ত্রিপুরায় যথেষ্টই রয়েছে—তখন ক'কি শব্দটিকে নির্বাসনে পাঠিয়ে যে কোন একটি প্রযোজনাব সজে যুক্ত সবাই যদি একজোট হয়ে একটা সূষ্ঠ সন্ধানের প্রচেষ্টা করেন তাহলে আমার দৃঢ় ধারণা তাঁরা অসম্ভবকেও সম্ভব করতে সক্ষম হবেন।

[উপরোক্ত নাট্য প্রতিযোগিতা সম্পর্কে আমাদের স্থানীয় সংবাদদাতা দেবব্রত বন্দ্যোপাধ্যায়ের মন্তব্য : পুরস্কার থেকে নাট্যকারদের বঞ্চিত করার কারণ কি? স্থানীয় নাট্যকাররা নিশ্চয় এতে উৎসাহ পেতেন। পুরস্কার বণ্টনেও কিছু অসামঞ্জস্যের প্রতি তিনি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন, যেমন মূল চরিত্রাভিনেত্রীকে দেওয়া হল সচ-অভিনেত্রীর দ্বিতীয় পুরস্কার। —সম্পাদক]

চাসনালা খনি দুর্গতলের সাহায্যার্থে “নেপথ্য” গোষ্ঠী ৩১ শে জাছয়ারী বাদল সরকারের “গল্পগুপ্তের রূপকথা” মঞ্চস্থ করলেন রবীন্দ্র শতবার্ষিকী ভবনে। এটি এদের তৃতীয় প্রযোজনা। প্রথম দু'টি প্রযোজনায় (“কবি কাহিনী” ও “জীবন ভবন”) প্রবেশ পত্র থেকে আদারীকৃত অর্থও ওরা শিক্ষক কলাপ তহবিলে দান করেছিলেন। এই জাতীয় মহৎ প্রচেষ্টার অন্তর্গত যে নাটক, সেখানে নাটকের সকলভার চাইতেও টিকিট বিক্রীর সকলতাই বিশেষ ভাবে কামা এবং

পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে সে আশা পূর্ণও করেছে।

নাটকের আলোচনার প্রথমেই পরিচালকের প্রশংসা করতে হয় চরিত্র বন্টনের জ্ঞান। প্রতিটি চরিত্রের প্রবেশেই আমরা বুঝতে পেরেছি এটি কি আত্মীয় চরিত্র। ২/১ জায়গায় নাটকের গতিহীনতা ও কয়েকজন অভিনেতার উচ্চারণ-গত ত্রুটি বাদ দিলে নাটকটি সুপ্রযোজিত। অভিনয়ে নিখিল ভট্টাচার্য্য ও রণজিৎ ভৌমিক মুন্সিয়ানার পরিচয় রেখেছেন। শুক্রা চৌধুরীর অভিনয়ে আবেগ স্বাভাবিক, মুখাবরণে তার প্রকাশও আছে কিন্তু আড়ম্বরতা অভিনয়কে প্রায়ই কৃত্রিমতা দোষে দুই করেছে। একই দোষে দুই মাখনলাল চক্রবর্তী ও কমল মজুমদার। তবে শ্রীমতী চৌধুরী সম্ভাবনাময়ী। নাটকের প্রয়োজন অনুযায়ী অভিনয় করেছেন সুবীর দাস, বিধায়ক লক্ষ্মণ চৌধুরী, দীপক ভট্টাচার্য্য ও শর্মিলা দেববর্মণ। অজয় নন্দী দর্শকদের প্রচুর হাসির খোরাক জুগিয়েছেন। রূপসজ্জা ও আলোক সম্পাত প্রশংসনীয়। মঞ্চসজ্জা ত্রুটিপূর্ণ। এই সংস্থার কাছে ভবিষ্যতে আরও সকল প্রযোজনায় আশা রাখি।

চাশালা খনিচূর্ণতদের সাহায্যার্থে পশ্চিম জিপুরা জেলা প্রশাসন কর্মচারী বিনোদন সংস্থা ১০ কেক্ষারী রবীন্দ্র ভবনে মহেন্দ্র গুপ্ত রচিত “মহারাজ নন্দকুমার” মঞ্চস্থ করেন। এটি এদের প্রথম প্রযোজনা। বিভিন্ন চরিত্রে রূপদান করেছেন সৌমেন্দু প্রসাদ দাস, গোপীবল্লভ ভৌমিক, জ্যোতিপ্রসাদ সেনগুপ্ত, হিরন্ময় সিন্ধা, অনিল কান্তি বিশ্বাস, দীনেশ চন্দ্র দাস, অঞ্জন চক্রবর্তী, সুকুমার দেবনাথ, শৈলেশ দাস বিশ্বাস, রাধিকা রঞ্জন দেবনাথ, শচীন্দ্র চন্দ্র লক্ষ্মণ, তেজেন্দ্র কুমার চন্দ্র, প্রবোধ রায় চৌধুরী, নেপাল চন্দ্র দে, নারায়ণ আচার্য্য, বল্লভা সেন, শ্রুতকীর্তি দেবচৌধুরী, মীরা চক্রবর্তী, গোপা সেনগুপ্ত ও সূতপা ভট্টাচার্য্য। এই উপলক্ষে সঙ্গীত পরিবেশন করেন কুমারী শিখা মুখার্জী

রবীন্দ্র শতবার্ষিকী ভবনে গত ৮ই ডিসেম্বর থেকে ১০ই ডিসেম্বর স্থানীয় সাংস্কৃতিক সংস্থা “রঙ্গম” শরৎ অন্ন শতবার্ষিকী উপলক্ষে শরৎ নাট্যমেলায় আয়োজন করেন। বিভিন্ন দিনে অংশ নেন স্বাধীন নাট্য সংস্থা “রঙ্গম” (ভগদুরে শ্রীকান্ত), “রবীন্দ্র পরিষদ” (মহেশ), “ভিয়ার” (বিজয়া), সি. এ. সি. টি. (লোকবাজ) এবং লিটল ড্রামা গ্রুপ (বোড়ালী)।

নিখিল জিপুরা যাত্রা শিল্পী সংসদ আয়োজিত প্রায় ১ মাস ব্যাপী প্রথম বার্ষিকী যাত্রা সম্মেলনে রাজ্যের বিভিন্ন স্থান থেকে প্রায় ২৬টি দল অংশগ্রহণ করে। এই সম্মেলনের উদ্বোধন করেন রাষ্ট্রপতি শৈলেশ চন্দ্র সোম। প্রথমে

রবীন্দ্র শতবার্ষিকী ভবনে ও পরে দুর্গাবাড়ী রঙ্গমঞ্চে এই সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়।
ধর্ম্মনগর নাট্য সংস্থার “পাগল ঠাকুর” আগরতলা থ্র্যাচার বাত্মাপাটির “সামসের
গাজী” এবং সৌখিন বাত্মাপাটির (আগরতলা) “রাজা দেবীদাস” দর্শকদের
প্রশংসা অর্জন করে। [দেবব্রত বন্দ্যোপাধ্যায়]

ভুবনেশ্বর ॥ গত ১৩ ও ১৪ ডিসেম্বর স্থানীয় রবীন্দ্রমণ্ডপে ‘রনেণী’ থিয়েটার
গ্রুপ’ একটি নাটোৎসবের আয়োজন কবেছিলেন। পঃ বাংলার ‘ছগলী
ড্রামাটিক ক্লাব’ এবং স্থানীয় সংস্থা ‘উত্তরপুরুষ’ দুদিনে চারটি নাটক পবিত্রেশন
করেন। মিজা মহম্মদ আলীর পরিচালনায় অভিনীত হয়—এন্টনী কবিরাল,
কাবুলীওয়াল ও শাস্তি। মিজা মহম্মদ আলীর বলিষ্ঠ অভিনয় এখানকার
মাছুষ অনেকদিন মনে রাখবে। অসীম বসুর পরিচালনায় অভিনীত হয় একটি
ওড়িয়া নাটক— “তুইটি সূর্য্য দখ্খ ফুলকু নেই”। এর রচয়িতা তরুণ
নাট্যকার বিজয় মিশ্র। আশা নিরাশায় দোহুল্যমান মাছুষ কি চায় এবং কি
পায় এই মূল বক্তব্যকে রাজা ও রাণী এই দুটি মাত্র চরিত্রের মধ্য দিয়ে ত্রেখটির
কাহনায় মঞ্চে উপস্থাপনা করা হ’য়েছে। বহু অভিনীত ও পুরস্কৃত এই নাটকটি
আরেকবার সবার অভিনন্দন আদায় ক’রে নেয়।

১৪ ডিসেম্বর সকালে একটি সেমিনারের ব্যবস্থা হয়। এর প্রধান বক্তারা
ছিলেন প্রফেসর (শ্রীমতী) প্রভাত নলিনী দাস, ধীরেশ দাস, বিজয় মিশ্র,
গোবিন্দপ্রসাদ গুপ্তা প্রমুখ। সেমিনারে আলোচিত ও গৃহীত প্রস্তাবসমূহ :—
স্থানীয় সঙ্গীত নাটক আকাডেমীতে যে সংক্ষিপ্ত (১ মাস) পঠনশুচীর ব্যবস্থা
আছে তা নাটকের complex art এর পক্ষে মোটেই পর্যাপ্ত নয়। আন্ত
এবং প্রত্যয়িত কল পাবার জন্য নিম্নলিখিত পদক্ষেপগুলি রাজ্য সরকারের
বিবেচিত হওয়া উচিত— (১) ইংরেজী ছাড়াও বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় উড়িয়া
নাটকের অনুবাদ—যার ফলে এই সব নাটকের স্তণাস্তণ সারা দেশ সূচাক
ভাবে বিচার করতে পারে। (২) সত্যিকারের ভালো নাটক নির্ধারণ ও পুরস্কৃত
করার জন্য রাজ্যের বিভিন্ন প্রান্তে (অন্ততঃ চারটি আঞ্চলিক কেন্দ্র) বাৎসরিক
বা বায়াম্বিক পর্যায়ে নিয়মিত ভাবে নাট্য প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা—যাতে এই
উৎসবগুলির দ্বারা অভিনয়-কলার শিক্ষার্থীরা জনসাধারণের সামনে নিজের
অভিনয় কলা প্রদর্শনের সুযোগ পায়। (৩) নিয়মিত ভাবে লোকধর্মী নাটক,
বাত্ম ইত্যাদি অভিনয় করার উপযুক্ত মঞ্চ (কম পক্ষে চারটি আঞ্চলিক কেন্দ্র)
সরকার কর্তৃক প্রতিষ্ঠা—এর জন্য চারদিকে দর্শক-বেষ্টিত (কম করে এক হাজার)

একটি বড় প্রাটেকরম তৈরী করা। (৪) ভূবনেশ্বরের একমাত্র পম্পলিক হস্ত রবীন্দ্রমণ্ডপকে আধুনিক এবং উন্নততর যন্ত্রপাতির দ্বারা স্বয়ংসম্পূর্ণ করা—যাতে সমরকম নাটক, ব্যালে, যাত্রা ইত্যাদি স্বচ্ছন্দে অভিনয় করা যায়। (৫) সরকারী সাহায্যে একটি নাট্যদল গড়ে তোলা এবং অন্তান্ত রাজ্যের মধ্যে, প্রয়োজন বোধে বিদেশের সাথেও, এই ধরনের দলের আদান-প্রদানকে উৎসাহ দান—যার ফলে শিল্পীরা একে অপরকে জানবেন ও তাঁদের সহজাত অভিনয় কলাকে আরও সুদৃঢ় করতে পারবেন। এইভাবে একটি সাংস্কৃতিক যোগসূত্র গড়ে উঠবে এবং জাতীয় সংহতিকে সুদৃঢ় করতে সহায্য করবে।

সেমিনারে আলোচিত অকরী সমস্তাবলী :—(ক) ১৯৫৫ সাল থেকে নাট্যাআন্দোলনের ফলে যে আধুনিক উড়িয়া নাটকের জন্ম তা স্থানীয় দর্শক সমাজের কাছে ততখানি আদরনীয় নয় কেন? (খ) পাশ্চাত্যের তুলনায় ভারতীয় জনসংখ্যার একটি বড় অংশ নাট্য-শিল্পে জড়িত থেকেও আজ কেন এই দৈন্য দশা? (গ) আধুনিক শ্রুত শিল্পের সাথে লোকধর্মী নাটক, যাত্রা, পালাগান ইত্যাদির তুলনা এবং দোষ গুণ - তুলনামূলক জনপ্রিয়তা ও উন্নতির অগ্র ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা। (ঘ) সমাজের কাছে নাট্য ও পালা-রচয়িতার ভূমিকা ও দায়িত্ব কি? (ঙ) টাউশাখাল এবং প্রগতিশীল আধুনিক/এব.সার্ড ফরম উভয়েইই পাশাপাশি দ্রুত উন্নতির অগ্র কি দৃঢ় পদক্ষেপ নেওয়া প্রয়োজন; এর সাথে উড়িয়ার অতি প্রচলিত যাত্রা, পালাগান, লোক-সংগীত ইত্যাদিতেও কিভাবে উন্নতি সাধন করা যায়। [সংবাদবাতা]

পাটনা ॥ পাটনার নাট্যকর বিরোধী সভা।

২১-১১-৭৫ তারিখে 'বিজ্রোহী'র অরুণ পালিতের প্রচেষ্টায় নাট্যকর্মীদের একটি সভার বিহারে নাটক অভিনয় করার ওপর থেকে কর উঠিয়ে সংস্কৃতি ক্ষেত্রে সুস্থ পরিবেশ গড়ে তোলার স্বপক্ষে কল্লি ঘটক (চতুরঙ্গ) ও অরুণ পালিত মুক্তিপূর্ণ ও জে রালো বক্তব্য রাখেন। দিলীপ সরথেল (প্রবাসী) বললেন করের অর্থোক্তিতা সম্বন্ধে একটি সর্বসম্মত তক্রমে গৃহীত প্রস্তাবে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সঙ্গে বিহার সরকারকেও নাট্য প্রযোজনার ওপর থেকে প্রমোদকর প্রত্যাহারের অনুরোধ করা হয়। সভার পাটনার চতুরঙ্গ, বিজ্রোহী, শিল্পী সমিতি, ধুমকেতু, অপরিচিত, মিত্রম, স্বংকার, নবরঙ্গ, কলাসঙ্গম, নীলকমল কলা পরিষদ এবং আরও কয়েকটি সংস্কৃতি-প্রতিনিধিরা উপস্থিত ছিলেন। একটি সাধারণ নাট-মঞ্চ প্রস্তুত করার ব্যাপারেও আলোচনা করা হয়। গৃহীত প্রস্তাবটি নিয়ে বিহারের মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে দেখা করার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়।

গন্ধরাজের প্রথম (শতীন ভট্টাচার্য) পাটনার 'বিশ্বোদী' রবীন্দ্র ভবনে কালী দেবীর পরিচালনায় নাটকটি পরিবেশন করে, ১৫ ডিসেম্বর। একারবর্তী পরিবার। ভাঙন। আবার মিলন। এই গল্পের বিষয়বস্তু। সবগুলো চরিত্রে অভিনয় করার সমান সুযোগ নেই। তবুও বিশ্বোদীর দক্ষ শিল্পীরা ব্যক্তিগত নৈপুণ্যে সেই প্রাপ্ত সুযোগের সদ্ব্যবহার করেছে। তা সত্ত্বেও কোথায় যেন একটা অপ্রত্যাশিত বাধার দেয়াল শিল্পীদের সজববদ্ধ অভিনয়ে কিছু অস্তরায় হয়ে দাঁড়িয়েছিল। নারী চরিত্রের দুই অভিনেত্রী কাজল ঘোষ ও শিপ্রা সাহা নিপুণ শিল্পী। মহলা খুব বেশী না হওয়ার পুরুষ ও মহিলা চরিত্রে নাটকীয় সমন্বয়ে বাটতি লক্ষ্য করা গেছে। গ্রুপ থিয়েটার আন্দোলনের শরিক হলগুলো বাইরের মহিলা অভিনেত্রীর সাহায্য নেয়ার প্রাণত্যাগ ত্যাগ করেন। অভিনয়ে রবীন পালিত, কালী ঘোষ, গৌরা রায়, শ্রামল ব্যানার্জী, শিবাজী চ্যাটার্জী নিজের নিজের ভূমিকায় চমৎকার নৈপুণ্যের ছাপ রাখতে সমর্থ হয়েছে। আলো, শব্দ ও মঞ্চ পরিকল্পনার আরও মৌলিক ও স্বচ্ছ চিন্তাধারার অবকাশ রয়েছে। অস্ত্রাস্ত্র ভূমিকার শিল্পীরা হলো দিলীপ সেনগুপ্ত, প্রীতিল চ্যাটার্জী, শুভাশীষ ঘোষ, প্রদীপ ভট্টাচার্য, অমলোকে তরকবার, অরুণ মণ্ডল, অমর চক্রবর্তী ও অসিত চক্রবর্তী।

শিল্পী সমিতির পূর্ণাঙ্গ নাট্য প্রতিযোগিতা ১১ ডিসেম্বর প্রতীকার মাস। শীতের জমাট আসর তখন। খেল-ধূলা, গন, বাজনা, নাটক এবং বিভিন্ন কনকারেন্স এই মাসেই হয়। ভারতের সর্বত্র একই চেহারা ডিসেম্বরের। পাটনাতেও আমরা গত কিছু দিনের শীতে অনেকগুলো বড় বড় ব্যাপার দেখেছি। গ্রাফি-ফ্যাসিষ্ট (১) কনকারেন্স, সেন্ট্রাল স্কুল গার্লস মীট, সর্বভারতীয় স্কুল খেলা-ধূলা, পরপর নাটক, তারপরে আসছে ক্রিকেট। এ সবের জন্মে পাটনা-বাসী হিসেবে আমরা আনন্দিত।

* কিন্তু যে সমারোহের জন্মে পাটনার বাঙালীরা বস্তুতঃ অধীর আগ্রহ নিয়ে প্রতীকার দিন গোনে তা হলো 'শিল্পী সমিতি' আয়োজিত পূর্ণাঙ্গ নাট্য প্রতিযোগিতা। বলতে গেলে অল্প ইচ্ছিনায় এমন একটা বোধি ও আনন্দলাভের সুযোগ পাটনাবাসীদের কমই ছোটে। গত আগস্ট '৭৫ এর প্রায়কালী বস্ত্রার হুঁসুট এখনও আমাদের মনে জাগা। সেই অস্তিত্বের লড়াইয়ের কথা স্মরণের ক্যান্ডিডাসে ভীষণ জলন্ত। কয়েক মাসের ব্যাবধান হলোও 'কি হবে' 'কি হবে' এমনই একটা দ্বিধা ছিল সবার মনে। অবশ্য শিল্পী সমিতির সুনীল ব্যানার্জীকে দেখেছিলাম 'প্রচণ্ড আশাবাদী। এবং সেই আশার ধারাবাহি-

কতাব রূপ এবারের ৮ম বার্ষিক নাট্য প্রতিযোগিতা। সাবাস শিল্পী সমিতি।

২২ শে ডিসেম্বর সন্ধ্যার বক্তার অংশে ১০ দিন ভূবে থাকি রবীন্দ্র ভবনের হস্তশিল্পী চেহারার তখন অন্তরঙ্গ। দর্শকদের সুখের উল্লাসভার নাট্যশিল্পীর আলোচনা। মঞ্চে প্রধান বক্তা নাট্যকার চিরঞ্জন দাস, প্রধান অতিথি বৈষ্ণবনাথ বসু, উপাধ্যক্ষ প্রথ্যাত হিন্দী সাহিত্যিক হংসকুমার তিওয়ারী, সভাপতি রামলক্ষণ সিং বাদ্য ও সমিতির স্থায়ী সভাপতি দীপেন্দ্রনাথ সরকার। শুরু হবার কিছুক্ষণের মধ্যেই আলো নিবল। সবচেয়ে অঞ্চল জুড়েই অন্ধকার। তার মধ্যেই মোমবাতির আলোর সভা চলল। আলো এলো। অন্ধকারের মধ্যেই কিন্তু আবার নিভে গেল। কোথায় যেন সুর কেটে গেল। বক্তাদের সুরে অপ্রত্যক্ষ ভাবে বৃষ্টি তারই রেশ।

শেষ পর্যন্ত আলো এল। নাটক শুরু হলো। হল শিলচরের। নাম “এটুকু”। নাটক : এই দশকের মঞ্চ (রতন ঘোষ)। পরিচালক বলাই চৌধুরী নিম্নবিত্ত পরিবারের অবক্ষয়, আশা, আকাঙ্ক্ষা, হতাশা এসব নিয়েই নাটক। হলগত কাজ পরিষ্কার। ছিমছাম মঞ্চ, স্টুডেন্ট আলো ও সঙ্গীতের ব্যবহার সব মিলিয়ে হার্দ্য পরিবেশ তৈরী করেছিল। সকলের অভিনয়ই মোটামুটি। তবে মন কাড়ার মতো দর্শনীয় অভিনয় করেছেন মা’র চরিত্রে শ্রীমতী হেনা চন্দ। তাঁর আবেগ, বেদনার নিকটাত্মিক অভিব্যক্তি মর্মস্পর্শী। বিশেষ করে কান্নার একটি দৃষ্টে তাঁর অভিনয় চরিত্রের সঙ্গে একাত্মতার নিদর্শন হয়ে পাটনার দর্শকদের অনেকদিন মনে থাকবে। বারবার ‘চা’ ‘খাবার’ ইত্যাদি কথাগুলো পরিচালক ইচ্ছে করলেই কমাতে পারতেন। তাহলে শ্রীমতী চন্দের অভিনয় আরও আকর্ষণীয় হতে পারত। মহাদেব বণিক ও বিপ্লব ষ্টুডেন্ট উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্তের পরিচয় দিয়েছেন।

২য় দিনের নাটক ‘তলচৌ ও তরঙ্গিনী’। বহু গঠিত ও বিতর্কিত। বুদ্ধদেব বসুর লেখা এই কাব্য নাটকটি আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল অশ্লীলতার কারণে। সেই তর্কের স্থান এটা নয়। তবে এই কাব্য নাটক পরিবেশনার কূলটির ‘ক্লান্তি’ হলটিই পেশ দাবী দুষ্টিভঙ্গি ছাপই প্পট। কবিতা অংশ এক এক জায়গায় চমৎকার। কিন্তু খাতা ও অভিনাটকীয় স্পর্শ নিয়ে তা যেন এক সম্পূর্ণ ব্যবসায়িক ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছিল।

৩য় দিনের ‘দর্শক’ ও ‘অভিনয়’ হালির নাটক। রচনা বাদল সরকারের। পরিবেশন করেছেন চতুর্কে (পাটনা)। পরিচালনার বলয় কর। দর্শকদের

অনাবিল আনন্দ দান করার ক্ষেত্রে নিজেদের সর্বশক্তি নিয়ে নিটোল নাটক উপহার দিয়েছেন 'চতুর্থ'। চমৎকার মঞ্চ পরিকল্পনা বিনোদ সিং-এর। ৩০০ বছরের পুরোন বাড়ীর বিশ্বাসযোগ্য রূপ শিল্পীর পৌরোহিত্যের দর্শকদের কল্পনার স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। এই পরিবেশকে মূগুর করেছেন শিল্পীরা। মূল চরিত্রে বর্ণন সরকার সাবলীলভাবে চরিত্রের সঙ্গে মিশে যেতে পেরেছেন। অনবদ্য চরিত্র সৃষ্টি করেছেন রতন সরকার। চলার, বলার, ভাবে ভঙ্গীতে তিনি এক কথার চমৎকার। ফল্ট বটকের মিঃ হালদার এ বাবৎ অভিনীত তাঁর শ্রেষ্ঠ চরিত্র চিত্রণ। প্রদোষ ঘোষও সুন্দর। অক্সাণ্ড ভূমিকার অসিত বাগচী, হিমাল মতিলাল, দেব দাস, রাসু সেনগুপ্ত তাঁদের যোগ্যতা দেখিয়েছেন। নন্দিতা মুখার্জী ও চন্দ্রলেখা মুখার্জী যথার্থ। নন্দিতা মুখার্জীর প্রথম মঞ্চে আগমন। তাঁর ভবিষ্যত উজ্জ্বল। আলোর দীপকর দাশগুপ্ত ও সুহৃদ ঘোষ তাঁদের সোচ্চার উপস্থিতি প্রমাণ করেছেন। ২৫শে ডিসেম্বর 'মগ্ন যেকার তলিয়ে যায়' (পাতুলিপি) অভিনীত হলো। পাটনার 'অন্ধার' গোষ্ঠী এ নাটক পরিবেশন করেছেন। নাটকটির সম্পর্কে আগে আলোচনা করেছি বলে বিস্তারিত কিছু লিখব না। তবে নির্দিষ্ট বলা যায় যে এবারের প্রযোজনা অনেক উন্নত।

'গোলাপ কাঁটার মৃত্যু' করলেন পাটনারই অল্প একটি দল 'অপরচিত'। এটিও পূর্বে আলোচিত। বর্তমান অভিনয়েও উল্লেখ্য কোন পরিবর্তন দেখা গেল না।

২৭ তারিখের পাতুলিপি নাটক 'যুগের কডচা'। লেখক সুখর চ্যাটার্জী। প্রযোজনায় 'মঞ্চশ্রী' কাঁচরাপাড়া। পরিচালনায়, পরিবেশনায়, অভিনয়ে উল্লেখ্য কিছুই নেই। ব্যতিক্রম মামার ভূমিকাভিনেতার অভিনয়। কমিক টাইপ সৃষ্টিতে তিনি অতি নাটকীয়তায় প্রদর্শন দর্শক হাসাতে সমর্থ হয়েছেন। সংস্কার পরিচালকদের একটা অনুরোধ—প্রস্তুতি ছাড়া প্রতিযোগিতায় যোগদান করবেন না। আজকের দর্শকরা খুবই মনোযোগী ও সচেতন। এলোপাষাড়ি গিঁমক ও ক্রটিপূর্ণ আলোর যাত্রতে তাঁদের জোলায় যায় না। 'মঞ্চশ্রী'র প্রচেষ্টার আন্তরিকতার প্রতি প্রত্যাশা জানিয়েই এ কথা জানালাম।

প্রতিযোগিতার ৭ম দিনে বেশ আড়ষ্ট হয়ে হলে গিয়েছিলাম। বিধা নেই বলতে যে 'জীবন তখন' পরিবেশন করে 'আর্ক বিরেটার' (দুর্গাপুর) সমস্ত দ্বন্দ্ব দূর করে বেশ। নাট্যকার গোপাল দে। দর্শকদের আবেগ-অনুকৃত্তিতে পরিতুষ্ট করতে হলে নাটক ও নাট্য পরিচালকের সুন্দর পরিকল্পনার প্রয়োজন হয়।

আর নু-অভিনয় তাতে প্রাণ সঞ্চার করে। এই নাটকের পরিচালনায় শ্যাম্ভি চ্যাটার্জী যে মূলীয়ানার পরিচয় দিয়েছেন তাতে প্রাণ সঞ্চার করেছেন অভিনেতার। প্রায় সকল চরিত্রই নু অভিনয়ের গুণে মর্যম্পর্শী হয়ে উঠেছিল। অভিজটোরিয়ামে বারবার হাততালির তুফান সেই উল্লাসকেই প্রকট করছিল। কীবন-এর ভূমিকার দিলীপ কুমার বসু চমৎকার। চরিত্রটির দুঃখ-বেদনা দিলীপের অভিনয়ে নিখুঁত রূপ পেয়েছে। 'সনাতন' হয়েছেন পরিচালক শ্যাম্ভি চ্যাটার্জী। তিনিও আবগধর্মী চরিত্র চিত্রণে আসর মাং কবেছেন। অজ্ঞাত চরিত্রগুলিও নু অভিনীত। মহিলা চরিত্রের 'বুমা' সাজেছেন রূপালী মুন্ডী। ছোট্ট অবকাশেই তিনি গভীর দাগ কাটেতে সমর্থ হয়েছেন। 'লি'র ভূমিকার প্রবীরা সর্বত্র সমান তালে অভিনয় করতে পারেননি। আলোর কাজের এমন সুয্য ব্যবহার পাটনার দর্শকদের বহুকাল মনে থাকবে। সঙ্গীত নাটকের গভিকে বেগবান করেছে।

৮ম দিনেব নাটক সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়ের "এরাও মানুষ"। পজুর কীবনের দুঃখ বেদনা প্রেম এসব নিয়ে নাটক। আজকের দিনেও কি এ ধরণের বিষয়বস্তু নিয়ে নাটক করা উচিত? কেমন যেন চড়া সুরে অভিনয়ের বোঁক সবার। বার বার দৃশ্য পরিবর্তনের অস্ত্র অনাবশ্যক পর্দা টানা ক্লাস্তিকর। 'দান্ত' মূল চরিত্র। সেই ভূমিকায় অজিত ঘোষের অভিনয় মনে দাগ কেটেছে সবার। কালীরাম এক আধুনিক চাকর। অমিয় কুমার ভট্টাচার্য যথেষ্ট হাসিয়েছেন। প্রবোজন বর্ধমান নটরাজ ইউনিট। পরিচালনায় অজিত ঘোষ।

৩০ তারিখের নাটক রজনীগন্ধা। এ নাটক পেশাদার/অপেশাদার মঞ্চে বহু বছর ধরে অভিনীত হয়ে আসছে। 'নাট্যনিক', ক'লকাতা, পরিচিত নাম। এ ধরণের নাটককে প্রতিযোগিতায় স্থান দেওয়া কি যুক্তিসিদ্ধ?

'যদিও সঙ্ঘা' পরিবেশন করলেন ইউ-টি-সি, (হাওড়া) ৩১ শে ডিসেম্বর। এই শেষ দিনে, প্রতিযোগিতার ১০ম নাটকটি দর্শকরা ফ্রি মনেই গ্রহণ করেছেন। তাঁদের স্মৃতিতে শেষ দিন মোটামুটি স্থান পেয়ে গেল। আসলে ইউ-টি-সি পরিচিত নাম। রাধারমণ ঘোষ চেনা নাট্যকার। দল হিসেবে সংহত। নিপুন উপস্থাপনা। সজ্জবদ্ধ অভিনয় জমাট। সব মিলে নাটক জমেছিল। খুব চটকদার কথাবার্তা। গান, সুর করে কবিতা, বাজনা—সব মিলে দর্শক মনোরঞ্জনের এয়াব-টাইট ব্যবস্থা। বিষয়বস্তু যা তা বলার ধরণে হারিয়ে যায়। আসলে দর্শক 'এ্যাপীল' রয়েছে সেটাই বোধ হয় দলটির কাছে মূল ব্যাপার।

তাই ক'বছর ধরে একই ধরনের নাটক এঁরা অভিনয় করে যাচ্ছেন। এত ভাল টিম, অভিনয়শীলী নাট্যকার—এঁদের কাছে প্রত্যাশা আমাদের আরও বেশী। অভিনয়ে অনিল ভট্টাচার্য, মলয় বসু, সুবল বানার্জী, স্বপন চক্রবর্তী, দীপক ঘোষ, সুপ্রকাশ সান্যাল, শরৎ পালুই, বিপ্লব গোস্বামী, শ্রীমতী কুমকুম চৌধুরী ও অনুজনা পাল। পরিচালনায় বিপ্লব গোস্বামী।

১লা জানুয়ারী '৭৬। দর্শকরা অধীর আগ্রহ-মূর্তি নিয়ে অপেক্ষা করেছিল বাংলাদেশ থেকে আসা দলের নাটক দেখার জন্যে। ঢাকার দলটি আসেননি। না আসার সৌজন্যমূলক খবরও তাঁরা পাঠাননি। ফলে নাটকের বদলে কিছু গান বাজনার আয়োজন করা হয়েছিল ঐ দিন।

প্রতিযোগিতার শেষ দিন ছিল 'ঝিঁঝিঁ পোকাকার কান্না'। প্রযোজনা প্রবাসী, বোকারো ইম্পাত নগরী। পরিচালনায় নিমু ভৌমিক। পাগলাগারদে জীবনের রঙ্গ—এই বিষয়ের নাটক। আলোয়, সঙ্গীতে, অভিনয়ে সেদিনেও নাটক জমেছিল। দর্শকদের আনন্দবোলের রেণু প্রায় সারাক্ষণ হলের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, সেদিক থেকে প্রবাসীর প্রচেষ্টা সার্থক। সকলের অভিনয়ে আন্তরিকতার ছাপ স্পষ্ট। অমল ঘোষ, মলয় পাঠক, নিমু ভৌমিক, শ্রীমতী পূর্ববী দত্ত, কল্পনা পালিত ও অঞ্জলিরা নিজেদের দায়িত্ব অত্যন্ত সাকল্যের সঙ্গে পালন করেছেন।

নাট্য প্রতিযোগিতা উপলক্ষে একটি স্মারকপত্রও প্রকাশিত হয়েছিল। এতদিনকার অভিজ্ঞতার এটির মান ও অঙ্গসজ্জা আরও উন্নত হওয়া উচিত। এত অসংখ্য তুল সত্যিই পীড়াদায়ক। লেখাগুলো পরিবেশনায় এলোমেলো ভাব রয়েছে। সম্পাদক আশা করি ভবিষ্যতে এদিকে দৃষ্টি দেবেন।

ডাঃ শরৎকিন্দু মোহন ঘোষাল বিহারের মাছুষের কাছে ডাক্তার হিসেবে পরিচিত নাম। সমাজসেবী হিসেবেও তাঁর অবদান উল্লেখযোগ্য। সংস্কৃতি ক্ষেত্রে বিশেষতঃ নাটকের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক ছিল নিবিড়। রবীন্দ্র ভবন প্রতিষ্ঠার মূল্যেও তাঁর চেষ্টার কথা কেউ কোনদিন ভুলবেন না। গত ২০শে নভেম্বর, ১৯৭৫-এ হঠাৎ হৃদরোগে আক্রান্ত হয়ে তিনি পরলোক গমন করেন। শিল্পী সমিতি স্মারক পত্রিকায় ডাঃ ঘোষালের ছবিসহ একটি কবিতা ছেপেছেন। কবিতাটি লিখেছেন শুভেন্দু পালিত। বড় একটা ছবি মালাভূষিত অবস্থায় ঠিক হলের প্রবেশমুখে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করছিল। ডাঃ ঘোষালের এই ছবিটি এঁকেছেন সুধীন দাশগুপ্ত। তিনি পাটনার প্রতিষ্ঠিত শিল্পী। তাঁর রেখায় ডাঃ ঘোষালের 'প্রাণপ্রাচুর্যের' পট স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছিল।

৩রা তারিখে প্রদর্শনী নাটক ‘সুধিত পাবাণ’। এর আগে সাহিত্যিক শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করা হয় এক মিনিট নীরবতা পালন করে।

এবারকার প্রতিযোগিতার কলাকল :— শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা (জীবন তখন, আর্ক থিয়েটার, দুর্গাপুর), দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা (তপসী ও তরঙ্গিনী, প্রবাসী), শ্রেষ্ঠ অভিনেতা (অজিত ঘোষ। এরাও মানুষ। বর্ধমান নটরাজ ইউনিট), শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী (শিপ্রা সাহা। রজনীগন্ধা। নান্দনিক), শ্রেষ্ঠ চরিত্রাভিনেতা (অনিল ভট্টাচার্য। যদিও সন্ধ্যা। ইউ. টি. সি. হাওড়া), শ্রেষ্ঠ শিশু চরিত্রাভিনেত্রী (কুমারী আশ্রপালী। এরাও মানুষ। বর্ধমান নটরাজ ইউনিট), শ্রেষ্ঠ পরিচালক (বিপ্লব গোস্বামী। যদিও সন্ধ্যা ইউ. টি. সি. হাওড়া)।

এবার লক্ষ্যে নাটক প্রতিযোগিতায় চতুর্থ, রাঁচীর পরাজিত নায়ক নাটকে অভিনয়ের ক্ষেত্রে শ্রীমতী মালবিকা ঘোষাল শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী নির্বাচিত হয়েছেন। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে শ্রীমতী ঘোষাল চতুর্থের প্রতিষ্ঠাতা-পরিচালক অভিনেতা আশীষ ঘোষালের সহধর্মিণী। সাবাস মালবিকা—
[জীবনময় বস্তু]

এলাহাবাদে ১৮২০ সাল। হাজারক বাতি জলে উঠলো সিটি বারোয়ারী-তলার পূজা প্রাঙ্গণে। চারিদিকে হাজার হাজার উৎসুক চোখের দৃষ্টি। ঐ প্রথম ‘যাত্রা’— ঐ প্রথম সুরু; সে রাতে ‘দক্ষযজ্ঞ’ অভিনয় করলেন সিটি এ্যামেচার ড্রামাটিক এসোসিয়েশন (CADA)। শিব-এর ভূমিকায় হেমচন্দ্র গাজুলী।

এলাহাবাদে যাত্রার মতো প্রথম নাটক করার কৃতিত্বও CADA-র। ১৮২৪-২৫তে চল্লহাস, তারপর একাদিক্রমে চৈতন্যলীলা, বিষ্ণুদল, মৃণালিনী, নন্দবিদায়, ভ্রমর, শ্রীকৃষ্ণ, ফুল্লরা, বলিদান, আলিবাবা। বিশিষ্ট কুশীলবদের মধ্যে ছিলেন : হেমচন্দ্র গাজুলী, বিপিনচন্দ্র দে, শ্রাম চ্যাটার্জী, হরিহাস গাজুলী, হীরালাল বন্দ্যোপাধ্যায়, বাসুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, সনৎ মুখোপাধ্যায়, দ্বিজেন্দ্রনাথ মুখোঃ, সনৎ ঘোষ, ভূপেন্দ্রনাথ গুহ, ছোট ননী প্রমুখ।

CADA-রকৃতিত্ব নতুন নতুন সংস্থার সৃষ্টি করল। এলাহাবাদে নাটকের জোয়ার এলো। দর্শকের অভিনন্দন কুড়োতে কুড়োতে এগিয়ে চললো গ্রেট ইউনিয়ন, ইউথস ড্রামাটিক ক্লাব, ইউনিক ড্রামাটিক ক্লাব, ফ্রেণ্ডস ড্রামাটিক, বীণাপাণি আর বেঙ্গলী ইউনিয়ন।

১৯০৮ থেকে ১৯২০। এই পরিধির মধ্যে গ্রেট ইউনিয়ানের অবদান—
 বায়া, ভক্তি (বাজা), কুণ্ডলিনী, খাসদখল প্রভৃতি। অভিনয় করেন গঙ্গাগোবিন্দ
 গাঙ্গুলী, রাধানাথ মল্লিক, নগেন্দ্র মিত্র, বীরেন্দ্র পাল, রামবাবু প্রমুখ। ১৯২১-এ
 গ্রেট ইউনিয়ান ও ইয়ং মেনস ড্রামাটিক এসোসিয়েশনে মিলে সৃষ্টি হয় গ্রেট ইউনিয়ান
 নাট্য সমিতি। সমিতির পুরোভাগে ছিলেন : চারুচন্দ্র সিংহ, বিনয় ঘোষ, কালী
 মিত্র, নলিনী (ননকু) পাল, হাবুল ঘোষ, বিজয় ঘোষ, স্মৃতিভাষা ঘোষ প্রভৃতি।
 এদের অভিনীত নাট্য তালিকার ছিল : কণ্ঠহার, প্রতাপাদিত্য, চিতোর উদ্ধার,
 ঝুড়াকাত, কালাপাহাড়, বনবীর প্রভৃতি। ইউক্স-এর প্রযোজনা—উপেক্ষিতা,
 সাজাহান, চন্দ্রগুপ্ত প্রভৃতি। এদের অভিনেতা ছিলেন : নূপেন আদিত্য, কান্তি
 মুখোঃ, হরিদাস গাঙ্গুলী, হীরালাল বন্দ্যোঃ, বিভূতি রায়, ভূপেন্দ্রনাথ গুহ, শৈলেশ
 দেব, সনৎ মুখোঃ, প্রিয় ঘোষ, দ্বিজেন্দ্র মুখোঃ প্রমুখ। ইউক্স-এর দক্ষযজ্ঞ,
 জনা, দেবলাদেবী আর জয়দেবে অভিনয় করেন হরিদাস গাঙ্গুলী, ছোট ননী,
 মণিলাল দে, সুবোধ ও প্রবোধ গাঙ্গুলী, ভূপেন্দ্রনাথ গুহ, সুধাময় ঘোষ প্রমুখ।
 ফ্রেণ্ডস-এর গোড়াপত্তন করেন নূপেন আদিত্য ও ভূপেন্দ্রনাথ গুহ ‘অশ্রমভী’
 নাটকের মাধ্যমে, পরে অভিনীত হয় সাজাহান, কৃষ্ণকান্তের উইল, প্রতাপাদিত্য।
 প্রযোজনার সাহায্য করেছিলেন—চারু বন্দ্যোঃ, পঞ্চানন বন্দ্যোঃ, বিভূতি রায়,
 কান্তি মুখোঃ, সনৎ মুখোঃ দ্বিজেন্দ্র মুখোঃ শৈলেশ দেব প্রমুখ। বিনাপালীর
 প্রযোজনা—সাধনা, মিশর কুমারী, বজ্রবর্গী, দেবলাদেবী, কালাপাহাড়, ইরাণের
 রাণী প্রভৃতি। এদের শিল্পী তালিকার ছিলেন : হরিহর মুখোঃ, বসন্ত কুমার
 চক্রবর্তী, নলিনী বন্দ্যোঃ (ফেলুদা), নলিনী (ননকু) পাল, অভয় দে, মতি দে,
 কালী মিত্র, ভগবতী মুখোঃ প্রভৃতি। বেঙ্গলী ইউনিয়ান ক্রান্তির সঙ্গে মণিলাল
 ও দক্ষযজ্ঞ (১৯২৪-২৫) অভিনয় করে। নাটক ও স্বাক্ষর যথাক্রমে নলিনী
 বন্দ্যোঃ, ভূপেন্দ্র গুহ ও ডাঃ ননীলাল দে, দ্বিজেন্দ্র মুখোঃ, কান্তি মুখোঃ, ভূতীনাথ
 ঘোষ দর্শকের সাধুবাদ লাভ করেন। ১৯২০-২১ এ মহামায়া ক্লাব নবমোদ যজ্ঞ,
 পরপারে, বজ্রনারী, মোঘল পাঠান প্রভৃতি অভিনয় করেন। এদের শিল্পী
 তালিকার ছিলেন : বিভূতি রায়, প্রকাশ বসু, প্রিয় ঘোষ, ডাঃ এস কে গুপ্ত,
 অনিল মিত্র, যোগেন্দ্র চট্টোঃ, অনিল মুখোঃ, জুভেশবাবু, সন্ন্যাসবাবু প্রভৃতি।
 ১৯২৩-এ মহামায়া লুকারগঞ্জ ক্লাবের সঙ্গে যুক্ত হয়।

১৯২০-এর পর লুকারগঞ্জ ক্লাব, স্পোর্টিং ক্লাব, বাগী মন্দির ও প্রীতি ক্লাব
 নাট্যপ্রবাহ অঙ্কুরাধার দাখিল করেন। লুকারগঞ্জের প্রথম নাটক

‘পরশুর’ (১৯২২)। প্রায় শতাধিক নাটক প্রযোজনায় দুর্দান্ত কৃতিত্বের অধিকারী এই সংস্থাটি বিভিন্ন সময় দুর্দান্ত মাল্লবের সেবা ও জ্ঞানকার্যে সহায়তার উদ্দেশ্যে সাহায্য রজনীর আয়োজন করেছে [অর্থব্যয় : সুধামা (১৯৩২), বিজয়া (১৯৩৬), পথের ডাক (১৯৪৭), বিজয়া (১৯৪২), সীতা (১৯৫২), টিপু সুলতান (হিন্দী। ১৯৫৪), এরাও মাল্লব (১৯৬৫)]। ১৯৩৬-এ অভিনীত ‘বিজয়া’ নাটকের পরিচালনার দায়িত্বে ছিলেন বাংলা সাহিত্য ও নাট্যজগতের সর্বজন প্রেমের সুধাময় মুখার্জী। সমরেন্দ্র গুহের প্রথম আবির্ভাবও এই নাটকে।

সমসাময়িকদের মধ্যে প্রথমেই নাম করতে হয় পঞ্চভূতের—সমরেন্দ্র, হেমন্ত দত্ত, অমলেশ বসু, অমলেন্দু পাল ও সুকমল দাশগুপ্ত। সুকমল দাশগুপ্ত সমরেন্দ্রের প্ররোচনায় উল্লিখিত পাঁচ জনকে নিয়ে নাটক লেখেন—পঞ্চভূত। এই থেকে ~~পঞ্চভূত~~ নামকরণ হয় পঞ্চভূত। ১৯৩৭-৩৮ সালে এরা কচি সংসদ, চিকিৎসা সঙ্ঘট, বিরিক্কাবা, রাতারাতি প্রভৃতি অভিনয় করেন। ‘পঞ্চভূত’ ছাড়াও অভিনয়ে অংশগ্রহণ করেন : বিষ্ণুপদ বসু, সুবোধ ঘোষ, ভূতো মুখার্জী, মণু গুপ্ত, ডাঃ কুহু গুপ্ত, যোগেন্দ্র গুহ, অমির বসু প্রমুখ। প্রায় দুই দশক ধরে লুকারগঞ্জের সব প্রযোজনায় মধ্যমণি সমরেন্দ্রকে কেন্দ্র করে আর বারো নাট্য-চর্চা করেছেন তাদের মধ্যে উল্লেখ্য : অরুণ বসু, হরিপদ দে, যোগেন্দ্রনাথ গুহ, অনিল বসু, শোভেন গুহ প্রভৃতি। সমরেন্দ্রে অভিনীত রাম (সীতা), নিখিলেশ (পথের ডাক), ছুটিবিহারী (দুই পুরুষ), জয়সিংহ (বিসর্জন), টিপু (টিপু সুলতান), দীপক (বিশ বছর আগে), রাসবিহারী (বিজয়া), মাইকেল (শ্রীমধুসূদন), বিজদাস (বিপ্রদাস), গোকুল (বৈকুণ্ঠের উইল), আওরঙ-জেব (সাজাহান) আজও প্রবীণ দর্শকদের চিত্তে অমলিন। তাঁর শেষ অভিনয় ১৯৬৮-র ৭ই জানুয়ারী সকালে অভিনীত ‘ওরা থাকে ওয়ারে’ নাটকে। এই নাটকে অভিনয়ের মাত্র দেড়ঘণ্টা পরে সমরেন্দ্র পরলোকগমন করেন। তাঁর মৃত্যুতে এলাহাবাদের নাট্যচর্চার একটা যুগের শেষ হলো।

১৯২২-এ ‘দুর্গাদাস’ অভিনয়ের মাধ্যমে স্পোর্টিং ক্লাবের আবির্ভাব। এরা পৌরাণিক অথবা ঐতিহাসিক নাটক অভিনয় করতেন। অভিনয় তালিকায় আছে : নরনারায়ণ, দেবলাদেবী, বৃজাসুর, কারাগার, রণভেরী, উত্তরা, ক্ষাত্র-বীর, রণজিৎ সিংহ, যজ্ঞবর্তী, সাজাহান, টিপু সুলতান, কেদার রায় প্রভৃতি। অভিনয় করতেন : অনাথবন্ধু মুখোঃ, হরিহর মুখোঃ, ভগবতী মুখোঃ, মণিলাল দে, নন্দলাল দে, পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বিবেকধর বন্দ্যোঃ, নদীন দে, হেমন্ত

মুখোঃ, হরিদাস বন্দ্যোঃ, কেইদাস ভট্টাচার্য, বীরেন্দ্রকৃষ্ণ বসু, পেনাবাবু, অল্পকুল বন্দ্যোপাধ্যায়, নলিনী বন্দ্যোঃ, দ্বিজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ। ১৯৩৮-৩৯ সালে ‘কারাগার’ অভিনয়কালে ইঞ্জিনিয়ার অভিনয় মিত্র কিছু বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির ব্যবহার করেছিলেন। শেষ মুহূর্তে যন্ত্র বিকল হয়ে গেলে শ্রীমিত্র তাঁর স্ত্রীর মাথার চুল কেটে তাই দিয়ে যন্ত্র সচল করেছিলেন।

রবীন্দ্রনাটক প্রথম (১৯২৫) এলাহাবাদে অভিনয়ের কৃতিত্ব বাণীমন্দির ক্লাবের প্রাপ্য। এদের অভিনীত অগ্ৰাস্ত্র নাটক : রাজারানী, স্বর্ণলতা, অশোক, দুই পুরুষ, কেদার রায়, বিশ বছর আগে, মহায়া, নরনারায়ণ, গৈরিক পতাকা, অভিমুখ্য, কুরুক্ষেত্র, PWD প্রভৃতি। অভিনয়ে অংশগ্রহণ করতেন বিনয় চ্যাটার্জী, ব্রজমাধব ভট্টাচার্য, প্রফুল্ল মুখোঃ, হাওয়াই কর্মকার, কুমুদীশ ভট্টাচার্য, হরিহর মুখোঃ, শ্রীচট্টোপাধ্যায়, দ্বিজেন্দ্রনাথ মুখোঃ, ভগবতী মুখোঃ, শিবেন বন্দ্যোঃ, রাজেন বন্দ্যোঃ, অল্পকুল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ। গৈরিক পতাকার অভিনয়কালে সমরেন্দ্র গুহও যোগ দেন।

শ্রীতি ক্লাবের পতন ১৯৩৫ সালে। ১৯৪২ পর্যন্ত এরা অভিনয় করেছেন, লাখটাকা, পরপারে, পোস্তপুত্র, বাজীরাও, বাজালী, দস্যু, পথের শেষে, বন্ধু, ডিটেকটিভ, বঙ্গনারী প্রভৃতি। তালিকা থেকেই স্পষ্ট এরাই প্রথম এতদঞ্চলে সামাজিক নাটকের ওপর গুরুত্ব দিয়েছিলেন। এদের সদস্য তালিকার ছিলেন : ডাঃ সত্যপ্রিয় চ্যাটার্জী, বমান্দাস হালদার, বিষ্ণুদাস হালদার, বামান্দাস চট্টোঃ, উমান্দাস চট্টোঃ, অক্ষয় চট্টোঃ, অমল বন্দ্যোঃ (জুলিয়া), শৈলেন্দ্রনাথ মুখোঃ, বিভূতি বন্দ্যোঃ (টুকুন), জীতেন্দ্র সর্বাধিকারী, হৃদিকেশ বিশ্বাস, কমল গাজুলী, প্রফুল্ল মুখার্জী (ধুধুল) প্রমুখ।

১৯৩৭ সালে ‘দস্যু’ নাটকে এলাহাবাদের নাট্য প্রচেষ্টার প্রাণপুরুষ অল্পকুল বানার্জীর আবির্ভাব। ১৯৭০-এ ‘ক্যালিগুলা’ নাটকে তাঁর শেষ মঞ্চাভিযান। এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে তিনি শতাধিক নাটক সম্পূর্ণ নিজের দ্বায়ে ও দ্বারিত্বে মঞ্চস্থ করেছেন বা করিয়েছেন—এর মধ্যে বাংলা নাটকের সঙ্গে হিন্দী ও ইংরাজী নাটকও আছে। তাঁরই প্রচেষ্টায় নাট্যভিনয় সামাজিক মর্যাদা লাভ করে এবং মঞ্চের উন্নতি বিধান হয়। শ্রীবানার্জীর প্রচেষ্টায় ১৯৪৬ সালের ২০শে জানুয়ারী দর্শনবিদ অল্পকুল মুখোপাধ্যায়ের নির্দেশনায় অভিনীত রবীন্দ্রনাথের ‘রাজা ও রানী’ নাটকে প্রথম মহিলা শিল্পীরা অংশগ্রহণ করেন। রানী মুখোপাধ্যায়, কল্যাণী মুখোপাধ্যায়, রমা হালদার ও দেবমায়ী বন্দ্যোপাধ্যায় ঐতিহাসিক নজীর স্থাপন

করলেন সেদিন। ঐ অভিনয়ে অস্কাভ ভূমিকায় অংশগ্রহণ করেন : অক্ষুণ্ণ মুখোঃ, অক্ষুণ্ণ ব্যানার্জী, রাজেন ব্যানার্জী, কৃষ্ণপ্রবোধ গোস্বামী, ডাঃ অনিলেশ মুখোঃ, রমা হালদার, কিরণ চন্দ্র সিংহ ও ডাঃ সুহাস মুখার্জী। ১৯৩৮ সালে ‘গম্ভীর’ অভিনয়কালে শিশিরকুমারের সক্রিয় সাহচর্য লাভ করেন শ্রীব্যানার্জী। সে আসরে শিশিরকুমার ‘বন্দীবীর’ আবৃত্তি করেন।

১৯৬১ সালে শেক্সপীরের ‘মিডসামার নাইটস ড্রীম’ বাংলায় ভাষান্তরিত করে দু-রাত্রি অভিনয়ের আয়োজন করেন। তাঁর ‘দি ব্যারেটস অফ্ উইম্পল স্ট্রীট’ (১৯৫৩, ১৯৬৪), ডেপ্ টেকস্ এ হলিডে (১৯৫৮ ৫৯) ও ‘দি হাউস অফ দি আগার্ট মুন (১৯৬৩) পরিবেশনার শুণে ছন্দগ্রাহী হয়। শেবোক্ত নাটকের সম্পূর্ণ পরিবেশ ছিল আপানী এবং নারিকা সংলাপ উচ্চারণ করেন আপানী ভাষায়। নাটকটি পরে তিনি বাংলায় পরিবেশন করেন এবং দুটি ক্ষেত্রেই নারিকার ভূমিকায় অভিনয় করেন স্বাভীলেকা হালদার।

এলাহাবাদের নাট্যক্ষেত্রে পরবর্তী সংযোজন ইটুওয়েল ক্লাব (১৯৪৫)। এদের প্রথম নাটক ‘রঘুবীর’। ১৯৪৮-এ ‘সিদ্ধু গৌরব’-এ দৃশ্যপটের সূচক সমাবেশ ঘটিয়ে এরা আলোড়ন সৃষ্টি করেন। অস্কাভ প্রযোজনা : ককি, মহারাজ নন্দকুমার, চিকিৎসা সঙ্কট, বিজয়নগর, মিশরকুমারী, রণভেরী, স্বর্ণলতা, বিশ বছর আগে, কালিন্দী, পিতাপুত্র, আজকাল, সংক্রান্তি উদ্ভা প্রভৃতি। ১৯৬১তে সংস্থাটির অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়। সংস্থা সদস্য ছিলেন : অনাথবন্ধু বন্দ্যোঃ, অশোক চ্যাটার্জী, সুহৃৎ বোব, গোবিন্দ মুখোপাধ্যায়, চূর্ণাদাস চট্টোপাধ্যায়, পূর্ণচন্দ্র চট্টোঃ, দেবব্রত বন্দ্যোঃ, দেবেন মুখোঃ, তৃপ্তি বসু, সতী ভট্টাচার্য, রমলা চট্টোপাধ্যায়, মীরা মিত্র প্রমুখ। ১৯৫৩ সালে ‘স্বর্ণলতা’ অভিনয় কালে সময়েস্ত্র শুভও এখানে যোগ দেন।

উপরের আলোচনায় কেবল নাটকের পৌনঃপুনিকতাই নজরে পড়বে, নাটক নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষার হাবিশ মিলবে না। মাঝখানে শৈলেশ্বর রায়-চৌধুরী প্রয়াগ রঙ্গমঞ্চের প্রযোজনায় ‘রক্তকরবী’ (১৯৫৫) ও কাঁচের পুতুল (১৯৫৮) এবং নিমাই বসু ব্রাত্যের প্রযোজনায় ‘অচলারতন’ (১৯৬১) প্রযোজনা করে বুদ্ধিদীপ্ত নাটক প্রযোজনায় সনিষ্ঠ প্রচেষ্টা করেন। অগ্রিয় হলেও অস্বীকার করার উপায় নেই পূর্ববর্তী প্রযোজনাগুলি অভিনয়ের আবেগ গড়া ছাড়া এলাহাবাদের দর্শকের ওপর স্থায়ী কোন প্রভাব ফেলতে পারেনি।

সেই বছরাক্রিত প্রভাব সৃষ্টি করেছে লুকারগঞ্জ ক্লাব। সময়েস্ত্র শুভ

প্রতিযোগিতার মাধ্যমে এলাহাবাদের নাট্যমোদীর মননশীল নাটক দেখার এবং করার এক দুর্লভ্য আকাঙ্ক্ষার শিকার হয়েছেন। এর ফলে গত কয়েক বছরে কিছু মঞ্চসকল নাটক প্রযোজিত হয়েছে, যার মধ্যে উল্লেখযোগ্য : ছেঁড়া তমসুক (নবীন সত্য), কেরাকুঞ্জ (মৈত্রেয়ী সত্য), -ষটক (ত্রাতা), বিচার (তরুণ নাট্য সমিতি), বিদিশ (বোনী হোরোস), যা তারা পারেনি (কালাস্তর), অজান্তক, পুনর্মিলন, চোপ্ আদালত চলছে (শিল্পী সঙ্ঘ), আরণ্যক (পাঁচ মিশালী সম্প্রদায়), সারারাত্তির, চিড়িয়াখানার গল্প (ছায়ানট) প্রভৃতি।

এবারের নাট্যপ্রতিযোগিতার ফলাফল : শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা—সারি সারি মৃতদেহ (তরুণ সত্য। কানপুর), ২য়—হইতে সাবধান (প্রগতি যুব নাট্য সংস্থা। হলদিবাড়ী)। শ্রেষ্ঠ নির্দেশক—সুধীর দাস (সারি সারি মৃতদেহ)। শ্রেষ্ঠ অভিনেতা—জয়ন্ত দাশ (বৃষ্টি বৃষ্টি)। নরোদয় গোষ্ঠী, নিউ দিল্লী)। পার্শ্ব চরিত্র—কল্যাণ কুণ্ডু (হইতে সাবধান)। অভিনেত্রী—গীতা সেন (ইতিহাসের ছেঁড়াপাতা)। খেরালী নাট্য গোষ্ঠী ভিলাই) ও শিপ্রা ঘোষ (বৃষ্টি বৃষ্টি)। পাণ্ডুলিপি—ইতিহাসের ছেঁড়াপাতা (মনোজ্ঞকান্তি দত্ত)। অগ্রা একটি পুস্তকের পেয়েছেন স্বপন রায়চৌধুরী (সারি সারি মৃতদেহ)। [শিবেন্দুকুমার ভট্টাচার্য] ভিক্রগড় ॥ ‘গঠনমূলক একটা কিছু’ করার তাগিদে গড়ে উঠেছে ‘ছন্নছাড়া’ নাট্যগোষ্ঠী। মাত্র এক বছরের মধ্যে এরা ভিক্রগড়ের সীমানা ছাড়িয়ে ময়রানী, লামজিং, তিনসুকিয়া, গোঁহাটী, মারঘেরিটা প্রভৃতি অঞ্চলে হারাধনের দলটি ছেলে, হইতে সাবধান, চোখের আলো (সুরজৎ বসু), পাশেই রহিয়াছে (প্রত্যোত চক্রবর্তী), আওরাজ, পরিবেশন করে সুনাম অর্জন করেছেন।

জাহ্নবীরী মাসে স্থানীয় ইণ্ডিয়া ক্লাব মঞ্চে ‘ছন্নছাড়া’-র প্রথম বার্ষিক অনুষ্ঠান উপলক্ষে পার্শ্বপ্রতিম চৌধুরীর ‘খাঁচা’ পরপর দুদিন মঞ্চস্থ হয়। প্রতিদিন গড়ে ৬০০ দর্শক উপস্থিত ছিলেন। পরিচালনা ও সম্পাদনার গুণে নাটকটি আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে। বিভিন্ন চরিত্রে রূপদান করেন : মলিনা দত্তরায়, রাণু জোয়ারদার, প্রণব চক্রবর্তী, সৌমেন দাসগুপ্ত, বিদ্যুত চক্রবর্তী, দিলীপ গাঙ্গুলী, সমীর ভট্টাচার্য, প্রবীর মিত্র, অশোক ব্যানার্জী প্রমুখ। আলো ও সঙ্গীতে ছিলেন যথাক্রমে নির্মল গুহরায় (মিনার্জী) ও অরুণ দে। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য, এখানে সেনসারশিপ এবং প্রযোজক নাটক অভিনয়ের ক্ষেত্রে একটি বিরাট প্রতিবন্ধক। এর বিরুদ্ধে সব নাট্যকর্মীরা বিক্ষুব্ধ হলেও সম্মিলিত ভাবে এখনও প্রতিবাদ করা সম্ভব হয়নি। উল্লেখিত অনুষ্ঠানে সঙ্গীত ও আবৃত্তি

পরিবেশন করেন অশোক রায়, শুক্লা চক্রবর্তী ও কাজল বিশ্বাস। অষ্টমীন
স্মারকপত্রটি আকর্ষণীয়। [সংবাদদাতা]

জয়পুর ॥ রাজস্থানে বাংলা নাটকে জনপ্রিয় করার উদ্দেশ্যে 'সপ্তর্ষি'
নাট্যসংস্থা একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করে চলেছে। গত ডিসেম্বর মাসে
রবীন্দ্র মঞ্চে কালচারাল সোসাইটি অফ রাজস্থান আয়োজিত নবম বার্ষিক সর্ব
ভাষা নাট্যোৎসবে 'সপ্তর্ষি' প্রযোজনা করে 'রুমু'। নির্দেশনা: শান্তি
মুখার্জী। দলগত অভিনয় প্রশংসনীয়। বিভিন্ন চরিত্রে রূপদান করেন: শিব্ধা
পাইন, রানস ঘোষাল, তপন মুখার্জী, প্রবীর ব্যানার্জী, নন্দ চক্রবর্তী, রমন
ব্যানার্জী, রবীন মুখার্জী, দীপক মুখার্জী, শ্রামল চ্যাটার্জী, কানাই দাস
প্রমুখ। সঙ্গীত পরিচালনা করেন যুগাল সেনগুপ্ত, দিব্যানু বোসের খোল
বাজনা নাটকের অন্ততম আকর্ষণ। [সংবাদদাতা]

লিঙ্কী (ধানবাদ) ॥ ২৩ ও ২৪ মার্চ লিঙ্কী ক্লাব মঞ্চে স্থানীয় নাট্যকার গৌরা
ঘোষের 'মরা মাহুঘের পালা' মঞ্চস্থ করে এখানকার সর্বজন পরিচিত সংস্থা
এন-এল-টি-জি। প্রথম অভিনয় রজনীতে সংলাপের পুনঃরুক্তি, বৈজ্ঞানিক
গোলযোগ এবং নাটকের স্তম্ভ গতি দর্শকদের কাছে পীড়াদায়ক হয়ে ওঠে।
দ্বিতীয় দিনে নির্দেশক কৃত সম্পাদনা ও পরিমার্জনা শুধে নাটকটির প্রযোজনাগত
কিছু উৎকর্ষ সাধিত হয়। ব্যক্তিগত ভাবে প্রায় সকলেই ভালো অভিনয়
করেছেন, তবু তাঁদের মধ্যে বাঁশী মুখার্জী, কল্পনা সান্যাল, কান্তিক মজুমদার ও
বৈশাখ গুপ্ত দর্শকমনে স্থায়ী রেখাপাত করেন। মঞ্চ সজ্জার তপন ঘোষ নিষ্ঠার
পরিচয় দেন। বিভিন্ন চরিত্রে রূপারোপ করেন: সুনীল রায়, হুলাল রায়, মজু
দত্ত, গোপাল চক্র:, সোমনাথ বসু, সুরত মুখার্জী, অমল ধর, বিপ্লব রায়-
চৌধুরী, রবীন দাসগুপ্ত, সৌমেন মুখার্জী, বাবুল চক্র:, মানব সান্যাল, তোতা
রায়, অরুণ রায়চৌধুরী, তুলতুল গাঙ্গুলী, দীপাধিতা গাঙ্গুলী, মজু বসু, সরণী
গিলদয়াল, অর্চনা সেনগুপ্তা প্রমুখ।

পরং জন্ম-শতবার্ষিকীর প্রাক্কালে রবীন্দ্র পরিষদের নাট্যশাখার নিবেদন
'বিজয়া' একটি কালোপযোগী প্রযোজনা। মূখ্য ভূমিকাভিনেতারী আরো
নিষ্ঠাবান হলে প্রযোজনাটির মাদুর্ঘ্য বাড়তো। পরেশের ভূমিকায় শিতশিলা মা:
চৌধুরী অপরূপ অভিনয় করেছে। অভিনয়ে অংশগ্রহণ করেন পঙ্কজবাবু, শ্রামল
বাবু, প্রণব ব্যানার্জী, লীনা চৌধুরী প্রভৃতি।

স্থানীয় কল্যাণ কেন্দ্র মঞ্চে এন-এল-টি-জি অভিনয় করে 'পঞ্চিষ্ঠ সংবাদ'।

দলগত অভিনয় সৌকৰ্ণ্যে নাটকটি দৰ্শকদের প্রশংসা লাভ করে। সংস্থার কুশলী শিল্পীরা পূৰ্ব সূচনা অক্ষুণ্ণ রেখেছেন। [সংবাদদাতা]

দেওঘর ॥ কেন্দ্রকারী শেখ সঞ্জাহে দেওঘরের 'এন-জি-সি ক্লাব' স্থানীয় রবীন্দ্র মঞ্চ ছদ্ম ব্যাপী নাট্যোৎসবের মাধ্যমে চতুর্থ বার্ষিক উৎসব পালন করলেন। অভিনীত নাটক : অভিনয় (বিমল রায়), ব্যাণ্ড মাস্টার (পরিমল দত্ত) — বাংলা ও হিন্দী ও সারি সারি পাচিল (বসন্ত ভট্টাচার্য)। বিভিন্ন চরিত্রে উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেন : বিশ্বনাথ চ্যাটার্জী ও প্রশান্ত চ্যাটার্জী। অজ্ঞাত চরিত্রে রূপারোপ করেন : সত্যেন্দ্রনাথ নন্দন, সুধীর চ্যাটার্জী, প্রদোষ সরকার, দীপকর ভট্ট, দীপক ঘোষ। আলো ও শব্দ প্রক্ষেপণে যথাক্রমে গোপাল পাত্র ও সমীর গুপ্তের সহযোগিতা প্রযোজনার বার্ষিক সাফল্যের অগ্রতম কারণ। [সংবাদদাতা]

নামরূপ ॥ নামরূপ থাৰ্মাল পাওয়ার স্টেশনের 'ইয়ুথ কালচাবল গ্রুপ' গঠিত হয় ১৯৭০-এ। পরীক্ষামূলক নাটক প্রযোজনার ক্ষেত্রে এই সংস্থাটি ইতিমধ্যেই সর্বভারতীয় স্বীকৃতি লাভ করেছে। শক্তিমান নবীন অসমীয়া নাট্যকার শম্ভু ভূপ্ত রচিত নাটক এরা মঞ্চস্থ করেন। দিল্লী ও এলাহাবাদ ছাড়াও পাটনা শিল্পী সমিতি আয়োজিত পূর্ণাঙ্গ নাট্য প্রতিযোগিতায় সংস্থাটি দু বছর 'আসামী ঈশ্বর হাজির' ও 'পুতলা নাচর কাহিনী' অভিনয় করে পুঙ্খানুপুঙ্খ অর্জন করেছেন। অজ্ঞাত অভিনীত নাটকের তালিকায় আছে 'একটি মৃত্যুর জন্য'; 'সেন্দূরের রং মাধুর্ষ'; 'কনক পুতলা চাটী' প্রভৃতি।

চন্দ্রপুরা ॥ চান্দনালার দুর্গত পরিবারের সাহায্যার্থে স্থানীয় লেডীস ক্লাব ৭ মার্চ ডি, ভি, সি, স্টেডিয়ামে একটি অনুষ্ঠানের আয়োজন করেন। কালকাটা ইয়ুথ কয়ারের কুশলী নৃত্য-কণ্ঠশিল্পীদের ঐকান্তিক নিষ্ঠায় অনুষ্ঠানটি প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে।

'মঞ্চসেবী'-র যুগপূর্তি উৎসবের সূচনা করেন অনুষ্ঠান সভাপতি সত্য গুপ্ত গত ১২ মার্চ। তিন দিনের এই উৎসবে পরিবেশিত হয় আঠামশাই, বাবা বদল ও বায়েন। নাটকগুলি পরিচালনা করেন প্রতুল ভট্টাচার্য। অভিনয়ে অংশগ্রহণ করেন : গোপাল মুখার্জী, সমরেন্দ্রনাথ মুখার্জী, বিমল ভট্টাচার্য, মনোরঞ্জন জানা, কবিতা চৌধুরী, শিপ্রা সাহা, প্রতুল ভট্টাচার্য প্রমুখ। [অরুণকুমার চট্টোপাধ্যায়]

দুর্গ (মধ্যপ্রদেশ) ॥ শরৎ জয় শতবার্ষিকী উদ্‌যাপন উপলক্ষে আয়োজিত ছদ্ম ব্যাপী অনুষ্ঠানে শরৎ সাহিত্য সম্পর্কে আলোচনা করেন শ্রী ও শ্রীমতী

সাকসেনা (দুর্গের কালেক্টর), পুষ্পা শর্মা (আর্থ কল্যা মহাবিদ্যালয়ের অধ্যাপক), ডঃ মামা অরোরা (সরকারী বিজ্ঞান ও কলা কলেজের অধ্যাপক), চন্দ্রভূষণ বর্মা ও শরৎ শতবার্ষিকী কমিটির সম্পাদক প্রাণকুমার মৈত্র। এই উপলক্ষে একটি প্রদর্শনীও আয়োজিত হয়। প্রথম দিন অহুষ্ঠান পরিসমাপ্তিতে দুর্গ কালীবাড়ী সমিতি অভিনয় করে চিরবঞ্জন দাসের 'গজুর-আমিনা সংবাদ'। পরের দিন ভিলাই পিপলস থিয়েটার পরিবেশন করে রাধারমণ ঘোষের 'শূন্য শতকিরা'। অহুষ্ঠানটি স্থানীয় বাঙ্গালী বাসিন্দাদের মধ্যে যথেষ্ট উদ্দীপনার সৃষ্টি করেছে।

[সিতেশ রায়]

শিবসাগর ॥ এখানকার জনসাধারণের নাট্যচেতনা প্রাচীন কাল থেকেই সক্রিয়। স্থানীয় সংস্থা 'নাট্য সমাজ' ১৯৭৫-৭৬ বর্ষ পূর্তি অহুষ্ঠান সাড়বরে পালন করে। আসামে সর্বপ্রথম ঘূর্ণায়মান মঞ্চ স্থাপনের কৃতিত্বও নাট্য মন্দিরের। এই মঞ্চে আসামের প্রখ্যাত অভিনেত্রী অভিনয় করেছেন। নাট্য সমাজের অগ্রতম প্রযোজনা 'অভিযাত্রী' দিল্লীর নাট্যপ্রতিযোগিতায় পুরস্কারে ভূষিত হয়েছে। নাটকটিও পরিচালনার দায়িত্ব বহন করেন অঙ্গুল মাজিদ। অগ্রাগ্র প্রযোজনার মধ্যে উল্লেখযোগ্য শম্ভু গুপ্ত রচিত ও পরিচালিত 'আসামী ঈশ্বর হাজির' ও শক্তিপদ ঘোষ পরিচালিত রতন ঘোষের 'সি'ডি'। নিষ্ঠাবান কর্মীদের সহযোগিতায় এবং সংস্থার সম্পাদক মহু বড়ুয়ার ঐকান্তিক প্রচেষ্টায় নাট্য সমাজ আসামের সংস্কৃতি ক্ষেত্রে অনন্ত মর্যাদা পেয়েছে।

[সংবাদদাতা]

বিলাসপুর ॥ বাঙ্গালী সমিতির উদ্যোগে সপ্তাহব্যাপী শরৎ জন্ম-শতবার্ষিকী উৎসব পালিত হল। অহুষ্ঠানের মূল আকর্ষণ ছিল সপ্তাহব্যাপী নাটোৎসব। উৎসবের বিভিন্ন দিনে স্থানীয় সংস্থাগুলি অভিনীত নাটক এবং তরুণ সংঘ কর্তৃক 'বিত্রোহী শরৎচন্দ্র' চরিত্রাভিনয় পবিবেশিত হয়। শরৎ রচনার অসাধারণ জনপ্রিয়তার পরিচয় পাওয়া গেল এই অহুষ্ঠানের বিপুল দর্শক সমাগম থেকে।

তরুণ সংঘ শরৎ-স্মরণে তাঁদের বিশেষ প্রযোজনা বিলাসী ও অভাগীর স্বর্গ অবলম্বনে 'দুঃখীর মা' মঞ্চস্থ করে প্রশংসা লাভ করেছে। এছাড়াও, তরুণ সংঘের অমল বিশ্বাসের পরিচালনায় মনোজ মিত্রের 'চাক ভাঙা মধু' নাটকে প্রাণবন্ত অভিনয়ের স্বাক্ষর রেখেছেন অসিত দে ও গীতা রায়।

মাঝে মধ্যে প্রগতিবাদী নাট্য প্রযোজনার দাবীদার স্থানীয় একটি সংস্থা মঞ্চস্থ করলেন 'সাজাহান' ও ময়ূখ রায়ের বক্তৃতাচা হাসির নাটক 'মরা হাতি

লাখ টাকা। দুটি নাটকই পরিচালনা করেন জ্যোতিষ্ময় লাহিড়ী। টিকিট ধরেন প্রতি দর্শকদের কার্পণ্য ছিল না, কিন্তু নাটক নির্বাচনে সংস্থার কাছে আরো সচেতনতা আনা করা কি অর্থোক্তিক? [দিলীপ দে]

বিলাসপুরের বাঙ্গালী সমিতি গত ৮ বছর নাট্য প্রতিযোগিতার আয়োজন করে আসছেন। ‘বহিঃক্ষে বঙ্গসংস্কৃতির প্রচার এবং স্থানীয় দর্শক ভণা নাট্য-সংস্থাকুলির সঙ্গে আধুনিক নাটক ও আঙ্গিকেব পরিচয় স্মৃধন’—এঁদের বোধিত উদ্দেশ্য। সমিতির নিয়ম অনুসারে এঁরা সংস্থাগত ভাবে কোন প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করেন না। প্রতিযোগিতায় গড়ে ৬০০ দর্শক উপস্থিত থাকেন। ১৯৭৫-এ ১৪টি সংস্থা প্রতিযোগিতায় অংশ নেন—এর মধ্যে স্থানীয় ও বহিরাগত সংস্থার সংখ্যা যথাক্রমে ৬ ও ৮। সাধারণতঃ ৩ জন বিচারক থাকেন, এরা বহিরাগত। প্রতিযোগিতার প্রবেশ দক্ষিণা ৩০ টাকা। বহিবাগত সংস্থাদের সমিতির বায়ে থাকা ও থাওয়ার ব্যবস্থা করা হয়। মঞ্চ-স্থায়ী, আয়তন ২০×১৫×১৫ ফিট। ভাড়া দৈনিক ৫০ টাকা। বাঙ্গালী সমিতির নিজস্ব প্রাঙ্গনে অস্থায়ী মঞ্চ নির্মানের খরচ প্রায় দু হাজার টাকা। প্রতিযোগিতা ৩০ অল্পমঙ্গিক ব্যয় চার হাজার টাকা—এ অর্থ ওঠে সমিতির সদস্যদের দান ও টিকিট বিক্রীর মাধ্যমে। প্রতিযোগিতার পুরস্কার : প্রথম তিনটি প্রযোজনার ক্ষেত্রে আর্থিক ও রাণিং ট্রফি। ব্যক্তিগত—উপকরণ। ১৯৭৫ পর্যন্ত কোন পাভুলিনিই সরকারী হস্তক্ষেপের শিকার হয়নি। সমিতির নাট্য সম্পাদকের মতে প্রতিযোগিতায় অভিনীত নাটকগুলির মধ্যে মুষ্টিমেয় ২/১টি প্রযোজনা বাদ দিলে বাকীগুলি দর্শকদের প্রত্যাশা পূরণ করেছে। ১৯৭৬-এর জুন মাসে সমিতির নবম বার্ষিক প্রতিযোগিতার প্রস্তুতিবর্ষ এখন পূর্ণোত্তমে চলেছে।

স্থানীয় টাকশান ড্রামাটিক ক্লাবের নতুন প্রযোজনা ‘রাহ্মুজ্জ’ চন্দন বোসেব নির্দেশনার মোটামুটি ভাবে সকল। প্রযোজনাগত ক্রটি বাদ দিলে চন্দন বোস ও সৌবেণ চক্রবর্তীর অভিনয় আকর্ষণীয়। কাজল দাসের উদাত্ত কণ্ঠের গান প্রযোজনার অন্ততম সম্পদ। ‘ইজিত’-এর সাম্প্রতিক প্রযোজনা ‘এরাও মানুষ’।

[বিশ্বনাথ চক্রবর্তী]

অকস্মিকপুর। খামারিয়া প্রবাসী বঙ্গীয় সংসদ আয়োজিত নবম বার্ষিক একাঙ্ক নাট্য প্রতিযোগিতার পুরস্কার বিতরণ করেন খামারিয়া ফ্যাক্টরীর এডমিনিস্ট্রেশান ম্যানেজারের সহধর্মিনী শ্রীমতী চক্রবর্তী। পুরস্কার লাভ করেন : শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা রূপকথা (অজুরাগ), ২য়—সুবচন নির্বাসন (মৌসুমী)। পরিচালক—বীরেন

সিংহ (অগ্নিবীণা) । অভিনেতা— বিমল পাল (শিল্পী) । সহ-অভিনেতা— নুপেন চ্যাটার্জী (মৌসুমী) । অভিনেত্রী— বীণা সারথেন (অম্বরগ) ।

১৯৭৫ সাল স্থানীয় নাট্যসংস্থা “অশনি”র তিন তিনটি প্রাণ ছিনিয়ে নিয়ে যে ক্ষতি সাধন করল তা অপূরণীয় । বৎসরের শেষে ছিনিয়ে নিলো বাসুদেব ভট্টাচার্য্যকে । নাট্য সংস্থার শুরু থেকে অক্লান্ত পরিশ্রমে বারা সাহায্য করে এসেছেন তাদের একজন । তাঁর মধুর ব্যবহার স্থানীয় সকল নাট্যকর্মীর শ্রুতিতে দাগ কেটেছে । তিনি বহু নাটকে অংশগ্রহণ করেন । তাঁর মৃত্যুতে “অশনি” তথা জব্বলপুরের নাট্যপ্রেমীর মর্মান্তক । [ভূষাংগন দাশ]

জব্বলপুরের ৩১টি বাঙালী ও হিন্দী সাংস্কৃতিক সংস্থার যৌথ উদ্যোগে অভূতপূর্ব উৎসাহ ও উদ্দীপনার মধ্যে দেবেন্দ্র বেঙ্গলী ক্লাব, সিটি বেঙ্গলী ক্লাব, ভেঁহকল ক্যাক্টরী এস্টেট ও শহীদ স্মারক ভবনে ২০ থেকে ২৫ কেক্সারী শরৎ জন্ম শতবার্ষিকী উৎসব পালিত হলো ।

অহুষ্ঠানের প্রধান অতিথি শৈলেশ দে দীর্ঘ ভাষণে শরৎজন্ম ও স্বাধীনতা সংগ্রামীদের আপোষহীন রাজনৈতিক জীবনের তথ্যমূলক আলোচনা করে বলেন, সেদিনের বিপ্লবীরা নৈতিক বলে বলীয়ান ছিলেন বলেই তাঁরা আপোষহীন সংগ্রাম করে যেতে পেরেছেন । প্রধান বক্তা মানিক মুখার্জী বলেন, বর্তমান সামাজিক পরিবেশে শরৎ চর্চা ছাড়া আমরা কোনমতেই নিজেদেরকে নৈতিক বলে বলীয়ান করে বর্তমান যুগের উপযোগী মানুষ হিসেবে গড়ে তুলতে পারব না । পুলকেশ দে সরকার, ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য ও বিষ্ণু প্রভাকরজীও মনোজ্ঞ বক্তব্য রাখেন । অহুষ্ঠান সূচীকে আকর্ষণীয় করে তোলে সঙ্গীত, আবৃত্তি, বৈঠকী গল্প, বাংলা নাটক ‘বিজয়া’, হিন্দী নাটক ‘অভাগীন কা স্বর্ণ’ এবং একটি চিত্র প্রদর্শনী ও একটি ‘কোটেশান’ প্রদর্শনী । [প্রশান্ত দাসগুপ্ত]

‘অভিনয়’-এর বার্তা সম্পাদকের প্রতিবেদন ॥ জব্বলপুরের দেবেন্দ্র বেঙ্গলী ক্লাব আয়োজিত পঞ্চমবার্ষিক একাধ নাট্য প্রতিযোগিতার বিচারকপদ গ্রহণ করে সম্প্রতি কয়েকটি অনাস্বাদিত পূর্ব অভিজ্ঞতা অর্জন করে এলাম । অংশগ্রহণকারী নাট্যদল ন’টিই ছিলো স্থানীয় গোষ্ঠী : প্রবাসী বঙ্গীয় সংসদ, সুভাষ উদয়ন সংঘ, অশনি, মৌসুমী, খেরালী, বিবেক, রাণাব, অম্বরগ, প্রতিবন্ধ । নাটকগুলি কিন্তু সবই প্রায় বঙ্গবাসী বাঙালী কিংবা বাঙালান্দেবী নাট্যকারের লেখা : প্রস্তাব, শেষ সংলাপ, উপজিল বিবহরি, সূরচন নির্বাসন, তেজির খেলা, হয়তো নয়তো, যুত্মার কুঁড়ি, হুতীর কণ্ঠ, একটি থবরের নেপথ্য ।

তিনদিনের এই প্রতিযোগিতা থেকে বোঝা গেলো যে, এখানে প্রতিভাময়ী অভিনেত্রী, দক্ষ প্রযোগ ও অভিনয়-শিল্পীর অভাব নেই। কিন্তু আলো ও অজ্ঞাত সরকার সংগ্রহ সহজ নয়; কিছু শিল্পী অবশ্য আপন ক্ষমতাকে পরিস্ফুট করবার মতো মহড়ার সুযোগ নেন নি। তবে প্রায় সর্বাই পুরস্কার-প্রাপ্তির চেয়ে নিজেদের ভুল-ত্রুটি-কুতিত্বের যথার্থ সমালোচনা শুনে অধিক আগ্রহী। শুধু নাটকই নয়, সাহিত্যের গতি-প্রকৃতি বুঝতে, পশ্চিমবঙ্গের বুদ্ধিজীবীদের সম্পর্কে আলোচনা করতেও অনেকেই উৎসাহী। পেশাদার রঙ্গমঞ্চের অপ-সংস্কৃতি প্রচারে কলকাতার সাহিত্যিকেরা সহযোগিতা করেছে—এমন অভিযোগও কেউ কেউ করেছেন। এই দৃষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখেই বেশীরভাগ গোষ্ঠী নাটক-বাছাই করেছিলো। শ্রেষ্ঠ প্রযোজনায় পুরস্কার পেয়েছে খেরালী, শ্রেষ্ঠ পরিচালনার সঙ্গে ২য় শ্রেষ্ঠ প্রযোজনার পুরস্কার পেয়েছে অশনি। ‘বিবেক’ পেয়েছে ২য় শ্রেষ্ঠ পরিচালনার গৌরব। অভিনেতৃ-ভালিকার উল্লেখযোগ্য নাম হলো : দিব্যানু গাঙ্গুলী (অহুরাগ), বিমল পাল (পি-বি-এস), দিলীপ সরকার (অশনি), মোহিত কুমার (প্রতিবিম্ব), সবিতা ভট্টাচার্য (খেরালী), মায়ী পোদ্দার (পি-বি-এস), মিতু রায় (মৌমুসী) ও অশ্রু রায় (প্রতিবিম্ব)। মোহিতকুমারের অভিনয় ও নির্দেশনা-মুদ্রণের কথা ভেবেই বলতে চাই যে, লোলিতা-প্রচারের চতুর্ন গল্প এড়িয়ে আজকের জীবন-মুখী নাটক নির্বাচনই তাঁর আদর্শ হোক! খেরালীর তরুণ শিল্পীরা এই আদর্শের আন্তরিক অনুসরণ মারফৎই দর্শকদের মন জয় করেছে। পরিশেষে ডি. বি. ক্লাবের সদস্যদের অনগ্র আতিথেয়তার প্রতি কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বলবো যে, এদের ক্রমবর্ধমান আরোজন-উৎসবের লাগামটা আরেকটু দৃঢ়মুষ্টিতে চেপে ধরা উচিত, যাতে কর্মী ও অধিনায়কদের দায়-দায়িত্ব-তুচ্ছিতা অমাহুষিক হয়ে উঠতে না পারে, উৎসবের সহজ আনন্দে এদেরও যাতে খানিকটা অংশ থাকে!

২৬ : স্থলচরিত্র

মালদহ ॥ স্থানীয় বি. দি. রঙ্গমঞ্চে নেতাজী ক্লাবের নাট্যাশাখা ‘কুষ্টি’র প্রযোজনার পরং অল্প শতবার্ষিকী উৎসব উদ্ঘাষিত হলো। আলোচনার অংশ-গ্রহণ করেন ডঃ প্রমোদ বোষ ও পুষ্পজিৎ রায়। সঙ্গে শরৎচন্দ্রের গল্প অবলম্বনে

‘বিলাসী’ মঞ্চস্থ হয়েছিল। নাট্যরূপ শ্রীজীব গোস্বামীর। নাট্য নির্দেশক—গোবিন্দ গুহ নিয়োগী।

‘সংসারে যারা দিলে, কিন্তু পেলে না কিছুই’ তাদের বেদনাই শরৎচন্দ্রের লেখনী ধরায় প্রেরণা দিয়েছিল। সমাজের সংস্কার ও নোঁড়াপি বিপ্লবে তাঁর জেহাদ ঘোষণা। - ‘বিলাসী’ নাটকেও শরৎচন্দ্রের এই দৃষ্টিভঙ্গীই প্রতিকলিত হয়েছে। সিলুটে বিলাসীর শব্দেহ যাত্রা পরিমিতি বোধের অভাবে ক্লাস্তিকর অবস্থা থেকে উত্তরণের পথ পায়নি। ভাটিয়ালী গানটি তুফান সরকার সুল্লার গাইলেও সম্পূর্ণ গানটির প্রয়োজন নাটকে ছিল না, কারণ নাটকটির গতি তাতে ব্যাহত হয়েছে। সদানন্দ, অগদীশ ও মিত্তিরের সংলাপে গ্রাম বাংলার গ্রাম্য বড়বড়টি নগ্নরূপে প্রতিভাত হলেও নোঁড়ামির জোলা রসে নাটকের সিরিয়ালেন্স অনেকখানিই কমে গেছে। উপরোক্ত ত্রুটি দৃষ্টিতে থাকলেও নাটকটি সমরোচিত ও সার্থক। অভিনয়ে দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন তিমির লস্কর ও পুতুলদাস সরকার। অগ্নাগ্র ভূমিকায় যীরা কুতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন তাঁরা হলেন জীবন মজুমদার, গোবিন্দ গুহ নিয়োগী, দুলাল দত্ত, অজয় সরকার, কামাখ্যা গুহ, সাগর সেনগুপ্ত, চণ্ডী মজুমদার ও প্রবীর দত্ত। [ডঃ প্রজ্ঞাত ঘোষ]

বাঁকুড়া ॥ রাজ্য তথা ও জনসংযোগ বিভাগের দেওয়া সেক্সার সার্টিফিকেট নাকচ করে অভিনয়ের প্রাকমুহূর্তে অস্থগ্ঠান বাতিল করে স্থানীয় জেলা কর্তৃপক্ষ এক বিচিত্র নজীর স্থাপন করলেন গত ১৪ই ফেব্রুয়ারী। ডিস্ট্রিক্ট অফিসের ক্লাব (জেলা শাসক পদাধিকার বলে এই সংস্থার সভাপতি) রজত জয়ন্তী উপলক্ষে একটি নাটোৎসবের আয়োজন করে (ডি, এম-এর বাংলোর মধ্যে অবস্থিত) আয়োজার মঞ্চে। উদ্বোধনের দিন বহু উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী উপস্থিত ছিল। ঐদিন ‘নাট্যরূপা’ অভিনয় করে রাজেন দাসের ‘এ এক ক্ষুধিত পাষণ’। এই নাটকের বক্তব্য নাকি স্থানীয় কর্তৃপক্ষের বিবক্তির কারণ হয়। এরূপ কলে ঐক্যতানের ‘এই যুগে এই সমাজে’ এবং সদানন্দের মেলার ‘ষাছুকর’ সহ সব আন্তর্জাতিক নাটকের পাণ্ডুলিপি/বই ‘স্বায়েব দেখতে চেয়েছেন’ বলে ডি. ও. সি’র সম্পাদক সংগ্রহ করে নিয়ে যান। বলা বাহুল্য, আগে সেক্সার করা সত্ত্বেও ঐ নাটকগুলি মঞ্চস্থ করতে দেওয়া হয়নি বা লিখিত/মৌখিক কোন কারণও দেখান হয়নি।

ডি, ও, সি’র নিজস্ব প্রযোজনা ‘সংঘাত’, মিলনভীরের ‘ইতিহাস কাঁধে’ মঞ্চরঙ্গের Act without words ও আনন্দমের ‘বঁদি আঁদি কিছু আঁদি’

নাট্যোৎসবে মঞ্চস্থ হয়।

জেলা তথ্য ও জনসংযোগ দপ্তরের উদ্যোগে মার্চের শেষে ‘রাজা উৎসব’ হলো। নামেই ‘উৎসব’—মাত্র চারটি সংস্থাকে ডাকা হয়েছিল, তার মধ্যে সন্ন্যাসী অপেরার ‘সন্ন্যাসীর ভরবারি’ ছাড়া বাকীগুলি অমূল্য।

[নিজস্ব প্রতিনিধি]

চাঁককুহ (নদীয়া) ॥ এক লক্ষ অধিবাসী অধ্যুষিত ছাঁককুহে বর্তমানে সনিষ্ঠ নাট্যকর্মীদের সম্বন্ধে প্রায়শঃ দর্শক তৈরী হলেও শহরে একটি টাউন হল তৈরীর প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে রাজপুরুষরা এখনও অবহিত নন। স্থানীয় নাট্যসংস্থাগুলি বারংবার অনুরোধ উপরোধের প্রত্যুত্তরে একমাত্র ‘প্রতিশ্রুতি’ ছাড়া আর কিছুই পাননি। স্থানীয় জনপ্রিয় সংস্থা ‘হ-য-ব-র-ল’ তাদের ১৬শ বার্ষিক নাট্যোৎসবের স্মারক পুস্তিকায় ক্ষুদ্র হয়ে লিখেছেন : ‘আমরা শুধু নগরপালদের জানাই—আমাদের বাঁশ নেই, কিন্তু বাঁশি আছে। সেই বাঁশির ক্ষুদ্র সুরতরঙ্গে হয়তো আমরাই হয়ে উঠব ছামিলিনের সেই বাঁশিওয়ালার’।

নাট্যোৎসবে সংস্থাটি পরিবেশন করে গ্রীক নাট্যকার সোক্রেসিসের ‘রাজা অরাদিপাউস’ এবং রতন ঘোষের ‘সীতাহরণ’। প্রথম নাটকটি পরিচালনা করেন ইন্দ্রনীল চট্টোপাধ্যায়। দ্বিতীয়টি অমল বিশ্বাস। সমীর সরকার দুটি নাটকেরই আবহ সঙ্গীতের দায়িত্ব পালন করেছেন। সূত্রযোজিত নাটক দুটিতে অভিনয় করেন :— ইন্দ্রনীল চট্টোঃ, চন্দন সেন, অমরেশ বন্দ্যোঃ, গিরীন মজুমদার, অমল বিশ্বাস, পার্শ্ব চৌধুরী, শ্রামল ঘোষ, কৃষ্ণা রায়, সমীর সরকার, নাগরঞ্জন পাল, শংকর রক্ষিত, প্রদীপ বন্দ্যোঃ, অশোক চক্রবর্তী, অনীতা ঘোষ-সহ সংস্থার কুশলী শিল্পীবৃন্দ।

[সংবাদদাতা]

হাওড়া ॥ শব্দ স্মৃতি বিজড়িত হাওড়ার সামতাবেড় অঞ্চলে নাট্য প্রযোজনায় বহুতা ধারাকে বারো অব্যাহত রেখেছেন তাদের অগ্রণী—রূপায়নী। রজত জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষে প্রকাশিত একটি আকর্ষণীয় স্মারক গ্রন্থে সংস্থার শিল্পীরা ঘোষণা করেছেন : আমরা সে নাটকের বিরুদ্ধে যে নাটক মালুমকে বিভ্রান্ত কবে, অঙ্ককারের স্ববনিকায় আলোর স্বপ্নকে আড়াল করতে চায়। সেই আঁধার নাটক নিপাত্ত থাক’। ঘোষিত নীতি রূপায়ণের তাগিদে এরা অভিনয় সূচীতে রেখেছিলেন মোহিত চ্যাটার্জীর বাজরক্ত, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘হারাণের নাভজামাই’ (নাট্যরূপ অরূপ মুখোপাধ্যায়) ও সৌরীন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ‘ললানীর পরে’। প্রাকৃতিক দুর্যোগে তৃতীয় নাটকটি মঞ্চস্থ করা সম্ভব হয়নি অপর

ছটি নাটক পরিচালনা করেন যথাক্রমে পাঁচুগোপাল চট্টোপাধ্যায় ও দশাঙ্ক গঙ্গোপাধ্যায়। রাজবল্লভ ব্রজগোপাল চ্যাটার্জী, পাঁচুগোপাল চ্যাটার্জী, বিবেক হাজারা ও দেবকী রায় অভিনয় সৌকর্ষে দর্শকদের পরিতৃপ্ত করেন। 'হারাণের নাতকামাই'-এর বক্তব্য, প্রযোজনা, পরিচালনা ও অভিনয়ের সূত্রে সমগ্র অদ্বৈতপূর্ব উদ্ভাবনের সৃষ্টি করে। বিভিন্ন চরিত্রে যারা দর্শকদের অভিনন্দন কুড়িয়েছেন তাঁদের মধ্যে উল্লেখ্য : তুষার ঘোষ, অশোক ঘোষাল, গোবিন্দ মাস্তা, দেবব্রত চ্যাটার্জী, প্রবীণ মাস্তি, নিশীথ রায়, স্বপ্না ঘোষ ও বেলা সরকার।

[সংবাদদাতা]

আলিপুরজুয়ার ॥ বালিকা শিক্ষা মন্দিরের পুরস্কার, বিতরণী উৎসবে ত্রীমতী অরুণা দাস ও প্রীতি আচার্যের পরিচালনায় বিদ্যালয়ের ছাত্রীরা অভিনয় করে প্রশান্ত চৌধুরীর 'কুন্তলকর্ণের নিদ্রাভঙ্গ'। সুপ্রযোজিত নাটকটিতে অভিনয় করে সৌমা ঠাকুরতা, রীতা সাহা, পার্ণা সরকার, মিতা চক্রবর্তী, সুসমা নাগ, রমা গাঙ্গুলী প্রভৃতি।

[প্রদীপ দে]

ইছাপুর ॥ লোকনাট্যগুরু ব্রজেন্দ্রকুমার দে'র আকস্মিক তিরোধানে স্থানীয় সমস্ত নাট্যসংস্থা ও সাহিত্য অঙ্গবাহীরা নর্থল্যাণ্ড পুঁজা প্রদর্শনে সমবেত হয়ে প্রায়ত পালাকাতের স্মৃতির উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন করে। সভাপতির আসন গ্রহণ করেন নর্থল্যাণ্ড উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক নির্মলচন্দ্র দাস। ত্রীনের বহুমুখী প্রতিভা সম্পর্কে আলোচনা করেন নির্মল চক্রবর্তী, সমর মিত্র, সৃজিত বানার্জী, কৃষ্ণা দে, অমল ভট্টাচার্য, যতীন দাস, বসুবিহারী দাস, বিমলেন্দু দাস, প্রদ্যুত চক্রবর্তী, হরিহর ভট্টাচার্য, গৌরহরি বন্দ্যোপাধ্যায়, কালী সহার, অজিত বানার্জী, অরুণ দে, তরুণ দে ও অসীম ত্রিবেদী। এই সভায় ইছাপুর মাঝের-পাড়া—দেবীতলা রোডের নাম পালাসম্রাটের নামে নামাঙ্কিত করার প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়।

[সংবাদদাতা]

বর্দ্ধমান ॥ রেলওয়ে বঙ্গমঞ্চে 'স্বীকৃতি' সংস্থা অভিনয় করে 'শকুন' ও 'সুবচন নির্বাসন'। প্রথম নাটকটির কুশীলবদের আড়ষ্ট ভাব এবং উচ্চারণ ত্রুটি কাটাতে হবে। লাইটম্যানের কণ্ঠস্বর উচ্চগ্রামে তোলা প্রযোজন। সন্ধ্যা ঘোষের অভিনয় প্রশংসনীয়। দেবীতে অহুষ্ঠান স্রব হওয়ার কারণে দ্বিতীয় নাটকটি দেখাব সুবেগ হয়নি।

বর্দ্ধমানের নবগঠিত সংস্থা 'বর্দ্ধমান থিয়েটার ইউনিট' ১৫ এপ্রিল রেলওয়ে বঙ্গমঞ্চে মঞ্চস্থ করে 'অগ্নিগর্ভ হেঁকেমপুর...' ও 'উপজিল বিবহারি'। প্রথম

নাটকে ডাঃ স্বরূপ দত্ত ও বাসুদেব ঘোষাল অগ্রণী় চরিত্র-চিত্রণ করেছেন। অর্ধদেব পাঁজার গান ও অভিনয় দর্শকদের প্রশংসা পেয়েছে। অস্ত্রান্ত চরিত্রে সুনন্দর অভিনয় করে নাটকটির সামগ্রিক সাফল্যের শরিক হয়েছেন তপন সেন, প্রবীর ভট্টাচার্য ও স্বপন সেনগুপ্ত। নাটকটি পরিচালনা করেন ডাঃ স্বরূপ দত্ত। দ্বিতীয় নাটকটিও দর্শকদের প্রত্যাশা পূর্ব করেছে।

এতদ্ব্যকলের দুটি ব্যাতিমান সংস্থা ‘মৌলিক’ ও ‘নটরাজ ইউনিট’-এর সাম্প্রতিক প্রযোজনা শরৎচন্দ্রের ‘পথের দাবী’ (নাট্যরূপ : মঙ্গল চৌধুরী) ও ‘এরাও মানুষ’। দুটি নাটকই প্রযোজনাগত বৈশিষ্ট্যে উজ্জ্বল।

‘মৌলিক’ পরিচালিত শাস্ত্রী স্মৃতি একাঙ্ক নাট্য প্রতিযোগিতায় ১৮টি সংস্থা যোগদান করে। ফলাফল : শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা সূর্য্য নেই স্বপ্ন আছে (অশোক সংঘ, রাণীগঞ্জ), ২য়—বাসবন্দী (অবাঙ্গালিক, চিত্তরঞ্জন), ৩য়—গেব্রিয়েল-পেরী (নটতীর্থ) ও অনির্বাণ (শিল্পায়ণ)। পরিচালনা—সুনীল ভট্টাচার্য (বাসবন্দী)। অভিনেতা দেবব্রত মিত্র (সূর্য্য নেই...) ২য়—নারায়ণ দাস (বাসবন্দী) ও অমল চক্রবর্তী (গেব্রিয়েল পেরী)। অভিনেত্রী—ছবি দাস (রাণায়) এছাড়া মঞ্চ পরিচালনা (?), অমুগ সঙ্গীত ও শিল্প অভিনেত্রীর ক্ষেত্রেও পুরস্কার বোধিত হয়েছে। [ললিত কোনার]

ব্যারাকপুর ॥ প্রতিভূর দুদিন ব্যাপী দ্বিতীয় বার্ষিক উৎসবের প্রথম দিনে ব্যক্তিক, শৌভিক ও নটতীর্থ অভিনয় করে যথাক্রমে সোমক ও কালীচরণ, হে রাজবিত্তোহী ও গেব্রিয়েল পেরী। দ্বিতীয় দিনে গণনাট্যের কলাকার শাখা পরাণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নির্দেশনায় মঞ্চস্থ করে ‘স্পার্টাকাস’। সবকটি প্রযোজনাই অভিনয় দক্ষতায়, নাট্য বক্তব্যের বিশিষ্টতা এবং সর্বোপরি প্রয়োগ পরিকল্পনার ক্ষেত্রে উন্নত মান বজায় রেখে উপস্থিত দর্শক সমাজের প্রশংসা লাভ করে

[সংবাদদাতা]

মাদুরাঙ্গল ॥ অনামীর দ্বিতীয় বার্ষিক নাটোৎসবে শিল্পীলোক, ক্লাসিক, অজন, ব্যক্তিক, ভাবরূপ, চলিফু, আদি যৈত্রী সত্য ও সপ্তর্ষি নিজস্ব মঞ্চ সকল প্রযোজনাগুলি মঞ্চস্থ করে দর্শকদের সপ্রশংসা দৃষ্টি আকর্ষণ করে। শেষ দিনে ‘অনামী’ অভিনয় করে রাধারমণ বোমের ‘হয়তো নয়তো’। অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেন অশোক বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোহর বন্দ্যোপাধ্যায় (নির্দেশক), আলোক মুখোপাধ্যায়, দেবব্রত রায়, অমির বন্দ্যোপাধ্যায় ও গোরাচাঁদ মুখোপাধ্যায়। অনামীর সভায়া সম্প্রতি নন্দলাল ঘোষ বি, টি, কলেজে আমন্ত্রণমূলক অভিনয়ে অংশ গ্রহণ

করে 'হইতে সাবধান' ও 'হয়তো নয়তো' মঞ্চস্থ করেন । [সংবাদদাতা]

বারুইপুর ॥ নববর্ষ উপলক্ষে কেন্দ্রীয় কমিটির উত্তোগে প্রতীক গোষ্ঠী রবীন্দ্র ভট্টাচার্যের 'বিরাজী শিক্কা' মঞ্চস্থ করে উপস্থিত দর্শকমণ্ডলীকে যথেষ্ট আনন্দ দান করে । [সংবাদদাতা]

হলদিবাড়ী ॥ তমাল ভট্টাচার্য ও সমর দে'র পরিচালনায় হলদিবাড়ী থিয়েটার সেক্টার স্থানীয় রবীন্দ্র ভবনে 'সীতা হরণ' মঞ্চস্থ করে । দলগত অভিনয় নৈপুণ্য প্রযোজনাটি দ্রুতগ্রাহী হয়ে উঠেছিল । বেলী ভট্টাচার্য ও সম্ভাব্য ভক্তের মর্মস্পর্শী অভিনয় দর্শকদের অনেক দিন মনে থাকবে । অগ্রাগ্র চরিত্রে রূপদান করে লীনা চক্রবর্তী, বিজেন, প্রময়, গৌরাক, ভানু, শ্রামল, দেবব্রত, অরূপ, নরেন, বাসুদেব ও অপারেশন সরকার ।

ইউনাইটেড ক্লাবের প্রযোজনা চিররঞ্জন দাসের 'গফুর-আমিনা সংবাদ' রবীন্দ্র ভবনে সম্প্রতি মঞ্চস্থ হল । দর্শকমনে প্রত্যাশিত সাড়া জাগাতে না পাবলেও সংস্থার প্রচেষ্টা আশাবাজক । [সংবাদ দাতা]

বাগনান ॥ কানাইপুর 'বাস্তব সমিতি' বাৎসরিক উৎসব উপলক্ষে অভিনয় করে মহেন্দ্র গুপ্তের 'পাজাব কেশরী রঞ্জিত সিং' ও সত্যপ্রসাদ লোকনাট্যগুরু ব্রজেন্দ্র কুমার দে রচিত 'নটী বিনোদিনী' । বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সুষ্ঠু পরিচালনা ও সুরাংশু মুখার্জী, দিলীপ চ্যাটার্জী, প্রাণকুমার চ্যাটার্জী প্রমুখ শিল্পীসহ অগ্রাগ্র কুশীলবদের উজ্জল অভিনয়ে ও অল্পসল্প বিভাগের সুবয়সায়ুজ্য-করণে পালা ছুটি দর্শকদের প্রশংসা অর্জন করে । [সংবাদদাতা]

ভায়রমণ্ডহারবার ॥ বাউদাঁড়ির সজ্বন্ত্রী ক্লাব সুভাস রায়ের নির্দেশনায় অভিনয় করে 'অরুণ-বরুণ-কিরণমালা' । বিভিন্ন চরিত্রে অভিনয় করে যারা প্রায় দু-হাজার দর্শককে সে রাতে আকুল করেছে তাদের মধ্যে উল্লেখ্য : ডাঃ পুলিন বিহারী সামন্ত, সুভাষ রায়, রবীন্দ্রনাথ ভাগৱতী, অর্জুনশেখর বৈজ, মুকুল মণ্ডল, সঞ্জিত মণ্ডল, তারামণি মণ্ডল, মেঘনাদ পাডুই (ইনি দরাজ গলায় গান গেয়েছেন) অম্বল্য ও গৌতম মণ্ডল, স্বর্ণা মিত্র, খুকু হালদার, মলিনা ও পুতুল । নাট্য উপদেষ্টা—গোবিন্দ গাঙ্গুলী । সঙ্গীত—ইন্দ্রজিত মণ্ডল । রূপসজ্জা করেন স্থানীয় ভট্টাচার্য ব্রাহ্মস । (সংবাদদাতা)

পাল্লাগড় ॥ ১৯৭৫ থেকে প্রগতিবাহী নাটক মঞ্চায়নের মাধ্যমে স্থানীয় 'বৈশাখী' সংস্থাটি একটি গৌরবদীপ্ত ঐতিহ্য গড়ে তুলেছে । এদের প্রযোজনা তালিকায় আছে যুগ্মর অতীত, কজোর কাঁরাগারে, বগী এলো দেখে উৎপল

দত্ত), চুপ সতি। বলছি, হইতে সাবধান, ভোরের মিছিল, অগ্নিগর্ভ হেমেশ্বর -- ও সংস্থা সদস্ত তপন মুখোপাধ্যায়ের পাণ্ডুলিপি 'এ এক অল্প ষাট'। উল্লেখ্য শেষোক্ত নাটকটি ইতিমধ্যে তিনবার মঞ্চস্থ হয়ে দর্শকদের অভিনন্দন লাভ করেছে। [সংবাদদাতা]

কুমারমুখি ॥ আনুযায়ীতে স্থানীয় বাণী মন্দির ক্লাবে এক্সরে কালচারাল ইউনিট শরৎ জন্ম শতবর্ষ উপলক্ষে অভিনয় করে 'মহেশ'। অনন্ত গোস্বামীর নির্দেশনার প্রদীপ সেন, কলাগ বানার্জী, আশীষ মুখার্জী, গীতা গোস্বামীর অভিনয় দর্শকদের মনে রেখাপাত করে। দ্বিতীয় দিনে 'পাণ্ডুলিপি' পত্রিকার ব্যবস্থাপনার শরৎ সাহিত্য সম্পর্কে বিভিন্ন বক্তা আলোচনা করেন। অহুষ্ঠানটি স্বদয়গ্রাহী হয়। 'পাণ্ডুলিপি' আয়োজিত সাহিত্য প্রতিযোগিতার পুরস্কারও ঐদিন দেওয়া হয়। [সংবাদদাতা]

চাতরা ॥ ১৩ ও ১৪ মার্চ ভারতীয় গণনাট্য সংঘ—চাতরা শাখা প্রথম বার্ষিক নাট্যাংসবের আয়োজন করে। এতে অভিনীত হয় 'মহেশ' (নাট্যরূপ মল্ল দাস), গজুর-আমিনা সংবাদ ও তেজোর খেলা। তিনটি নাটকই পরিচালনা করেন সন্তোষ রায়। বিভিন্ন চরিত্রে অবিস্মরণীয় অভিনয় করেছেন সন্তোষ রায়, দীপা মুখার্জী। নাটকগুলির সাফল্যের শরিক ছিলেন—সাধন গাঙ্গুলী, মানিক দাসঠাকুর, কালিদাস-বিকাশ বিশ্বাস, সুধীর রতন-সুনীল দাস, বিদ্যুত সেনগুপ্ত, বিশ্বনাথ চ্যাটার্জী, পঙ্কজ রায়, নীরোদ বানার্জী, সন্দীপ চ্যাটার্জী প্রমুখ। নাটকগুলি দর্শকদের প্রার্থিত চাহিদা পূরণ করলেও টীম ওয়ার্কের ক্ষেত্রে উন্নতির অবকাশ আছে। তিনটি নাটকে ক্রীজের ব্যবহার করা হয়েছে তবে সেটগুলি সূত্রযুক্ত। বিশ্বনাথ চ্যাটার্জীর মঞ্চসজ্জা সুন্দর, তবে দৃষ্টান্তের যাওয়ার সেটগুলি আরো দ্রুত পরিবর্তন করা প্রয়োজন। কৃষ্ণ দাস ও খোকন বিশ্বাসের আলো পরিচ্ছন্ন। [গৌরীশঙ্কর মজুমদার]

টাকি ॥ ১০ ও ১১ই এপ্রিল টাকি কালচারাল ইউনিটের প্রথম বার্ষিক নাট্যাংসবে সংস্থার নিজস্ব প্রযোজনা 'নীলরক্ত' ও ঘুম নেই' এবং বসিরহাটের কালচারাল ইউনিট প্রযোজিত 'মারীচ সংবাদ' বিপুল উদ্দীপনাব মধ্যে মঞ্চস্থ হয়। টাকির নবগঠিত সংস্থাটির নাটক নির্বাচন ও সনিষ্ঠ প্রচেষ্টা দর্শকদের প্রশংসা লাভ করে। [সংবাদদাতা]

দুর্গাপুর ॥ এ, ভি, বি ক্লাব আয়োজিত আন্তঃবিভাগীয় নাট্য প্রতিযোগিতার কলাকল : শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা : হারাধনের দশটি ছেলে (ফিটিং শপ) ২য়

হয়তো-নয়তো (প্রডাকশন কন্ট্রোল)। পরিচালক : মিলন দেব। অভিনেতা-গণা বোস। সহ অভিনেতা—তুলাল দত্ত।

শৌভিক-এর সাম্প্রতিক প্রযোজনা মোহিত চ্যাটার্জীর ‘বাঘবন্দী’ ইতিমধ্যে জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে। প্রযোজনাটির সাফল্যের মূলে কনক বকসীর সুনির্দেশনা, ইলা চক্রবর্তীর অভিনয়, নকুল মুখার্জী-নেহালুদীনের আলো, ভূপেন মৈত্রের সঙ্গীত, নির্মল চক্রবর্তীর মঞ্চ পরিকল্পনা ও সর্বোপরি শৌভিক শিল্পীদের অভিনয় নৈপুণ্য অবশ্যই উল্লেখযোগ্য।

এম, এ, এস, সি হলে মহুয়া’র বহু অভিনীত ‘মারীচ সংবাদ’ নিখিল ব্যানার্জী সমীচ চক্রবর্তী, আশিষ দাস, শ্রীমাপদ ব্যানার্জী ও কুসুম দাসের পরিচালিত অভিনয় গুণে দর্শকদের বিমুগ্ধ করে। নিখিল ব্যানার্জীর নির্দেশনায় আলোর কাজে সহায়তা করেন বিবি সাহা ও তুলাল ব্যানার্জী। [প্রতি’নধি] বার্নপুত্র ॥ ‘মকঃস্বল বাংলা’র দর্শকদের কাছে পেশাদারী ও অর্দ্ধপেশাদারী নাটকের পাশাপাশি গ্রুপ থিয়েটারকে প্রতিষ্ঠিত করতে হলে তাকে জনপ্রিয় করে তোলা প্রয়োজন। সেটা এককভাবে এতদিন আমরা চেষ্টা করেছি বটে, তবে গ্রুপগুলির সম্মিলিত প্রচেষ্টা আরো জোরালো হবে এই আশা নিয়ে আমরা নাট্যাংসবের আয়োজন করেছি। এব ফলে এই গ্রুপগুলির পারস্পরিক যোগাযোগ ও সহযোগিতাও বৃদ্ধি পাবে।’

‘দিশারী’ আয়োজিত প্রথম বার্ষিক নাট্যাংসবে উপরোক্ত বক্তব্য রাখেন সংস্থার সম্পাদক শিশির শোভন চট্টোপাধ্যায়। ভারতীভবন মঞ্চে আয়োজিত এই উৎসবে পববাস, মিতানী (কুলটি), নাট্যরূপা, দরবারী, নাটুকে (আসানসোল) ও দিশারী মঞ্চস্থ করে মারীচ সংবাদ (পরিচালনা গুরু সেনগুপ্ত), রেডিও/জিজ্ঞাসু/চেয়েছিলাম (তিনটি একাক : বচনা ও পরিচালনা বহু মুখোপাধ্যায়) ক্রীতদাসের মৃত্যু (রচনা ও পরিচালনা গিরিজা দত্ত), কপণের ধন (ভূপেন চট্টোপাধ্যায়) একটি ব্যক্তিগত গল্প (সুত্র দাসমাল) ও ভালো মাহুয়ের গল্পো (শিশির শোভন চট্টোপাধ্যায়)। সংস্থার মূগপাত্রের মতে : উৎসবের (পূর্বে উল্লেখিত) দুটি উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ সফল হয়েছে। নাট্যাংসব স্থানীয় দর্শকদের মধ্যে এক বিরাট সাড়া জাগিয়েছে এবং এই গ্রুপগুলির নতুন নতুন আঙ্গিকের সুপরিকল্পিত নিষ্ঠাবান প্রযোজনাগুলি স্থানীয় নাট্যকর্মী সহ দর্শকদের মনে নড়া দিয়েছে।

উৎসবে অভিনীত নাটকগুলির প্রযোজনাগত মান পূঙ্খাপূঙ্খ ভাবে বিচার করেন চিরঞ্জন দাস ও আশিষ মুখোপাধ্যায়। শ্রীদাসের বক্তব্যের সারাংশ :—

নাটক প্রসঙ্গ : আবহমান কালের অত্যাচারী ও অত্যাচারিতের সম্পর্ক পর্যায়-ক্রমিক ভাবে দুটি নাটকে এসেছে—মারীচ সংবাদ ও ক্রীতদাসের মৃত্যু। দুটি নাটকই বর্তমান যুগ কালের ঐতিহাসিক পরিস্থিতির ওপর দাঁড়িয়ে যুগ ও জীবন বিশ্লেষণ করেছে এবং পরিশেষে অত্যাচারীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছে। সমসাময়িক কালে শাসক শ্রেণীর নির্দেশে ক্ষমতা বদলের কাহিনী ঐতিহাসিক ধারার ব্যাখ্যা করতে চেয়েছে 'চেরেছিলাম'। শেষ পর্যন্ত অবশ্য এ নাটক জনগণের শোষণমুক্তির কোন পথ নির্দেশ করতে পারেনি। 'রেডিও' ও 'জিজ্ঞাসু'র নাট্য-গঠন দুর্বল, কিন্তু তাহলেও সমসাময়িক মধ্যবিত্ত জীবন মানসেব আশা-আকাঙ্ক্ষা-ক্লেশ-হতাশা-সংগ্রাম-সুবিধাবাদী মানসিকতা সুন্দর ভাবে ধরা পড়েছে। প্রযোজনা প্রসঙ্গ : মারীচ সংবাদ ও ক্রীতদাসের মৃত্যু নাটকের প্রয়োগ পরিকল্পনায় ত্রেখট্ ও মেরারহোন্ডের থিয়েট্রিক্যাল কর্মের সঙ্গে রিয়ালিষ্ট কর্মেরও ব্যবহার আছে। বিষয়ের চেয়ে কর্মের আধিক্য চোখে পড়ে বেশী চেরেছিলাম—কিছুটা প্রতীকী রীতির কিন্তু অভিনয়ে স্টাইলাইজড ধারার সংমিশ্রণ। রেডিও, জিজ্ঞাসু ও কুপণের ধন রিয়ালিষ্ট রীতির প্রযোজনা। মারীচ সংবাদ, ক্রীতদাসের মৃত্যু এবং চেরেছিলামের অনেক চরিত্রকেই নিজ নিজ সত্ত্বা ছাপিয়ে নাট্যকারের অভীক্ষা মত কথা বলতে হয়েছে। প্রথম দুটি নাটকে ক্রীতদাসের ব্যবহারের আধিক্য লক্ষ্যগীর, পোষাক-পরিচ্ছদ-অঙ্গসজ্জা-সঙ্গীতে দুর্বলতা নজরে পড়ে। কিন্তু তা সত্ত্বেও মারীচ সংবাদের পরিচয় পালা ও ক্রীতদাসের মৃত্যুর সমস্ত মঞ্চকে সঠিক ভাবে ব্যবহার করা এবং দুটি কালের দুটি অত্যাচারের পারস্পরিক স্থান পরিবর্তনের ট্রিটমেন্ট কিংবা এরিণাতে স্যারানুনোর প্রতীকী ব্যবহার, ড্রাবা ও স্পার্টাকাসের লড়াইয়ের দৃশ্যের পরিকল্পনা, যুদ্ধ মদমত্ততার ট্যাবলো অভিনয়ের রূপ নিঃসন্দেহে খুবই উচ্চাঙ্গের। জিজ্ঞাসা ও রেডিও সে তুলনায় নিম্নমানের। গ্রুপ বা ব্যক্তিক অভিনয় বা প্রযোজনার অগুণত্র অঙ্গ সম্পর্কে পরিচালক খুব কমই যত্ন নিয়েছেন। 'কুপণের ধন'এর সামগ্রিক অভিনয় বিচ্ছিন্ন ভাবে জোরালো তবে হলধর ও হাবার ব্যক্তিগত অভিনয় জোরদার প্রথম দৃশ্যের বিরতি পরিকল্পনা বর্ধার্ম শিল্পবল সম্পন্ন। মঞ্চের পরিকল্পনা ছিমছাম সঙ্গীত দুর্বল।

উল্লেখিত নাটকগুলিতে সঙ্গীতের ব্যবহার ও রূপসজ্জা সম্পর্কে সংশ্লিষ্ট পরিচালকদের আরো গভীর মনোনিবেশের প্রয়োজন আছে বলে শ্রীদাস মনে করেন।

একটি ব্যক্তিগত গল্প—নাটকের গঠন বর্ণনাত্মক এবং ত্রৈত্যীয় রীতির দ্বারা প্রভাবিত। প্রযোজনাকর্মে পরিচালকের কল্পনাশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়, কোরিওগ্রাফি ও মঞ্চ বিভাজন সুপরিকল্পিত। মঞ্চ আলোকশিল্পী ও প্রযোজনীর মঞ্চ অলঙ্কারের অভাব অনুভব করা গেছে। কম্পোজিশানগুলি আইডিয়া-ভিত্তিক। অভিনেতারা স্টাইলাইজড কর্মে সুন্দর অভিনয় করেছেন।

ভালো মাহুকের গল্পো—নাটকটির পরিকল্পনায় চিন্তার ছাপ আছে। কোরিওগ্রাফি সুন্দর। অভিনয়কার গৃহ থেকে বিচার দৃষ্টে বাওয়া সুই ও সুর্তিস্থিত। গায়কী কণ্ঠ ও চণ্ড উচ্চারণের। ব্রহ্মার চরিত্রে আরো ব্যক্তিত্ব বাঞ্ছনীয় অভিনয়ের মান প্রশংসনীয়।

আজক সম্পর্কে আশিষ মুখোপাধ্যায়ের মন্তব্যের সারাংশ :—

মারীচ সংবাদে মঞ্চস্থাপত্যকে সরাসরি স্থান না দিয়ে আলোর সাহায্যে স্লাইড ব্যবহার করে তিনটি কাল ও তার পরিবেশকে বোঝান হয়েছে। পরি-কল্পনাটি সুন্দর কিন্তু স্লাইডের ছবি তিনটি কাল ও পরিবেশকে সঠিকভাবে পরিষ্কৃত করতে পাবেনি। ফ্রিজ কম্পোজিশানে আলোছায়ার মাপ ও মাত্রা ঠিক না থাকায় কিছু কিছু ক্ষেত্রে তা আকর্ষণীয় হতে পারেনি, অথচ চরিত্র পবিচয় পর্বে বর্ণাঢ্য বৈচিত্র্য বোঝাতে বিভিন্ন রঙের আলোর ব্যবহার সুন্দর।

আলো ও মঞ্চ সৌকর্যের বিচারে জিজ্ঞাস্য, রেডিও ও চেয়েছিলাম, সবকিছুই দুর্বল। স্থান-কাল-পরিবেশ কিছুটা রেডিও নাটকে দেখালেও অল্প দুটি নাটকে তা অনুপস্থিত। মঞ্চ ব্যবহার সম্পর্কে কুলীলবদের আরো সজাগ হতে হবে।

‘ক্রীতদাসের মৃত্যু’র মঞ্চ পরিকল্পনায় পশ্চাদ্গতে শ্রাডো প্রয়োগ, ফ্রিজ কম্পোজিশান কিংবা ‘সিলুয়েট’ রচনায় পরিচালক খুবই কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। আবার মঞ্চের সম্মুখ অংশে স্কারামুনোর সাহায্যে দড়ির জাল তুলে এবং মধ্য মঞ্চে একটি অর্ধ আবরণ দিয়ে লড়াই-এর এরিণা, পিছনের বেদীর মূলে সেনে-টারদের বসিয়ে রাজকীর গ্যালারীর পরিবেশ সৃষ্টি সার্থক। এই নাটকে আলো বিভিন্ন রঙের মধ্য দিয়ে নতুন নতুন রূপ পেয়েছে, ব্যঞ্জনা পেয়েছে এবং পৃথক জোন সৃষ্টিতে সার্থক হয়ে উঠেছে।

কপনেক ধন নাটকের মঞ্চসজ্জা ও আলোর প্রয়োগ নিতান্তই অনুন্নত। একটি ব্যক্তিগত গল্পে শ্রাডো প্রয়োগ ঘটনা বিভ্রাসের সঙ্গে ভাল রাখতে পারেনি। ভালো মাহুকের গল্পো নাটকে আলো ও মঞ্চ সুপরিকল্পিত। ব্রহ্মার আগমন ও নিষ্করণ মিরারের সহায্যে বৃত্ত তৈরী করে করলে একেকটি হতো। [প্রতিনিধি]

জ্যোতিষ্মা ॥ বর্দ্ধমান জেলার জামুন্নিয়ার 'মিলন সমিতি' এতদ্ব্যঙ্কনে প্রথম একাঙ্ক নাট্য প্রতিযোগিতার প্রবর্তন করে নাট্যকর্মীদের ধন্যবাদার্থী হলেন। প্রতি সন্ধ্যায় প্রতিযোগিতার আসরে আশাতীত জনসমাগম হতো। প্রতিযোগিতার ফলাফল : শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা অনামী নাট্যগোষ্ঠী (ডাইনোসেরাস), ২য়—বারমুন্দিয়া রিক্রিঃ ক্লাব (হইতে সাবধান)। পরিচালক—নিশীথ ঘটক (ডাইনোসেরাস)। অভিনেতা—অজিত ব্যানার্জী (বিশ্ব পঞ্চাশ)। পাণ্ডুলিপি—ভেকীবাঝীর খেলা (অসীম হোড়)। বিশেষ পুরস্কার—মাঃ জীবনময় কাক্সিলাল (বর্ণ বিপর্ষয়)। প্রতিযোগিতার শেষদিন বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের উপস্থিতিতে পুরস্কার বিতরণ করা হয়। [সংবাদদাতা]

কুমারগ্রাম ॥ কুমারগ্রাম ব্লক এমপ্লয়ীজ রিক্রিয়েশন ক্লাব আয়োজিত নাট্য প্রতিযোগিতা এই অঞ্চলের দর্শকদের নাট্য চেতনাকে পরিপুষ্ট করেছে। পাঁচদিন ব্যাপী নাট্য প্রতিযোগিতার ফলাফল : অংশগ্রহণকারী ৯টি দলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা—হইতে সাবধান, প্রগতি যুবনাট্য সংস্থা (হলদিগাড়ী)। ২য়—শেষ বিচার, বাধা ঘটীন ক্লাব (দিনহাটা)। পরিচালক—সুবোধ দে (হইতে সাবধান)। অভিনেত্রী—সন্ধ্যা চক্রবর্তী, ভেকী খেলা (আমরা ক'জন, বারবিধা) [সংবাদদাতা]

[নাট্য প্রতিযোগিতা বা সন্মেলনের প্রতিবেদনগুলি নিম্নোক্ত প্রথাবলীর ভিত্তিতে রচিত।

১। উত্তোগী সংস্থার ক) নাম ও খ) ঠিকানা। ২। প্রতিযোগিতা বা নাট্য সন্মেলন আয়োজনের উদ্দেশ্য কি? ৩। উত্তোগী সংস্থার চলতি বছরের নিজস্ব প্রযোজনার নাম। অতীত প্রতিযোগিতার আপনারা অংশ গ্রহণ করেন? ৪। কতো বছর এই প্রতিযোগিতা (বা সন্মেলন) চলছে? প্রতিযোগিতা (বা সন্মেলন) পরিচালনার বাস্তব অসুবিধা কি কি? এবার প্রতিযোগী সব সংস্থা নির্দিষ্ট দিনে অভিনয় করেছে? কারা করেনি? কেন করেনি? ৫। ক) গড়ে প্রতিদিনকার দর্শক সংখ্যা। খ) গত বছর এবং গ) এ বছরে অংশগ্রহণকারী দলের সংখ্যা কতো? ঘ) এ বছর মোট কতো দিন প্রতিযোগিতা (বা সন্মেলন) চলছে? ৬। বিচারক ক'জন? তাঁদের পেশাগত পরিচিতি। বিচারকরা স্থানীয় না বহিরাগত? ৭। বিচারকদের ব্যবহৃত মার্ক-শীট ক'খের নমুনা কপি অন্তর্গত করে পাঠান। ৮। প্রতিযোগিতার অংশগ্রহণের ধার্য কি কতো? নাট্য সন্মেলনের ক্ষেত্রে অংশগ্রহণকারী সংস্থা

কতো দক্ষিণা দেওয়া হয় ? ৯। মঞ্চ স্থায়ী না অস্থায়ী ? মঞ্চের আয়তন কতো ? স্থায়ী মঞ্চের দৈনিক ভাড়া কতো ? অস্থায়ী মঞ্চসহ প্রেক্ষাগৃহ নির্মাণের খরচ কতো ? ১০। প্রতিযোগিতা ও অস্থায়ীক অচুঠান পরিচালনার আনুমানিক মোট খরচ কতো ? এই অর্থ সংগ্রহ করা হয় কি ভাবে ? ১১। প্রতিযোগী দলের ক) নাম ও ঠিকানা খ) নাটকের নাম ও গ) নাট্যকারের নাম (পাতুলিপির ক্ষেত্রে * চিহ্ন দিন) অস্থগ্ৰহ করে পাঠান। ১২। প্রতিযোগিতার পুঙ্খানুপুঙ্খ—আর্থিক না উপকরণ ? ১৩। এ বছরের পুঙ্খানুপুঙ্খ হল ও ব্যক্তির তালিকা। ১৪। সম্ভব হলে প্রতিযোগিতায় অভিনীত নাটকগুলির মান সম্পর্কে বিচারকদের মতামতের সংক্ষিপ্তসার। কোন নাটক সম্পর্কে বিচারকরা ‘একাক্ষ নম’ মন্তব্য (বা বাতিল) করেছেন ? বিশদ বিবরণ দিন। ১৫। প্রতিযোগিতায় অভিনীত নাটকগুলি কি সেন্সার করতে হয়েছে ? কোন কোন নাটক সেন্সার-এর ছাড়পত্র পায়নি ? বিশদ বিবরণ দেবেন ? ১৬। প্রতিযোগিতা বা সম্মেলনে অভিনীত নাটকগুলি সম্পর্কে দর্শকদের মতামতের সংক্ষিপ্তসার দেবেন ? ১৭। প্রতিযোগিতার সঙ্গে কোন অচুঠান (প্রদর্শনী/সেমিনার) হলে তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ। স্ফাভেরী প্রকাশ করে থাকলে একটি কপি পাঠাবেন। [নাট্য সম্মেলনের আয়োজকরা ১, ২, ৩, ৪, ৫, ৮, ৯, ১০, ১১, ১৫, ১৬, ও ১৭নং প্রশ্নের জবাব পাঠাবেন]

নাট্য প্রতিযোগিতা

(১) উল্বেড়িয়া একাক্ষ নাট্যোৎসব সমিতি। প্রযুক্ত : অম্বেশ্বর, নোনা। উল্বেড়িয়া, হাওড়া। (২) অনেক বেশী নাটকের সঙ্গে দর্শকের যোগাযোগ রক্ষা। (৩) পরৎচক্রে ‘মহেশ’ (নাট্যরূপ প্রবীর দত্ত) ও চলো নিশ্চিন্তপুর (রচনা প্রবীর দত্ত)। কাছের দূরের, ছোট-বড় সব প্রতিযোগিতাভেই অংশগ্রহণ করি। (৪) বিগত ৭ বছর প্রতিযোগিতা চলছে। প্রতিযোগিতা পরিচালনার বাস্তব অনুবিধার সংখ্যা অনেক। তালিকা করে সেগুলি সাজিয়ে দেওয়া কোনক্রমেই সম্ভব নয়। তবে অনুবিধার তালিকা দিন দিন বেড়েই চলেছে। তিনটি সংস্থা প্রতিযোগিতায় নাম দিয়েও অভিনয় করেনি। (৫) (ক) ৪০০ জন। (খ) ১৪টি সংস্থা। (গ) ২০টি সংস্থা। (ঘ) ৪ দিন। (৬) মোট চারজন। স্বদেশ ঘোষ দ্বিতীয়, শক্তি রায় (চাকুরীজীবী), সুনীল চক্রবর্তী (অধ্যাপনা) ও অনিন্দ্যাসুন্দর চ্যাটার্জী (চাকুরীজীবী)। সকলেই বহিরাগত। (৮) ১৫ টাকা। (৯) অস্থায়ী। ৩০ × ২০ ফিট। মঞ্চ ও প্রেক্ষাগৃহ

নিৰ্মাণের ব্যয় ৫০০ টাকা। (১০) ২,২০০ টাকা, অস্থায়ী ও স্থায়ী সদস্যদের কাছ থেকে চাঁদা বাবদ সংগৃহীত অর্থ ও বিজ্ঞাপনদাতাদের আয়কুল্যো। (১২) সমস্ত পুরস্কার নগদ অর্থ। (১৩) শ্রেষ্ঠ দল : শৌভিক (দক্ষিণেশ্বর) কেননা মাহুয। পরিচালক ও অভিনেতা—মনোরঞ্জন বড়া। নাট্যকার—সম্রাট ভূত দেখেছে ভূত (উদয়ণ ঘোষ)। অভিনেত্রী—বনানী ঘড়াই (ভেল্কীর খেলা)। স্থায়ী সদস্যদের নির্বাচনে শ্রেষ্ঠ দল—শৌভিক সাংস্কৃতিক চক্র (আত্র)। (১৪) অন্ততম বিচারক শ্রীযোষ দত্তদ্বারা ‘স্বর্গে এক পানী’ নাটকটিকে বাতিল করেন। রচনা ও প্রযোজনা খুবই নিয়মানের হওয়ায় এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। (১৫) সেন্সার করতে হয়নি। (১৬) যে নাটকগুলি দর্শকদের প্রশংসা লাভ করেছে তাদের মধ্যে উল্লেখ্য : আত্র, কেননা মাহুয, বিপ্লবের গান, সম্রাট ভূত দেখেছে ভূত, ডায়ানোসেরাস, শঠে শঠাং, বৃত্ত ভেঙ্গে ভেঙ্গে, ভেল্কীর খেলা।

১) সংশ্লিষ্ট সাংস্কৃতিক সংস্থা। নারিকেলডাঙ্গা। পোঃ শ্রামপুর। বজবজ। ২৪ পরগণা। ২) স্থানীয় দর্শকদের মধ্যে নাট্যরসবোধ, নাট্যাচন্দ্রার প্রসার ও বোদ্ধা দর্শক তৈরী। নাট্য সংস্থাকুলিকে উন্নত মানের প্রযোজনায় উদ্বুদ্ধ করা। সমাজের মন্দ দিকগুলি নির্মোক্ষ করে তাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের পথ ও পন্থা নির্দেশ করার প্রচেষ্টা। ৩) দেশলাই কাঠি। ৪) গত তিন বছর। বাস্তব অনুবিধা আর্থিক। দুটি সংস্থা মধ্যে উপস্থিত হননি। ৫। ক) ৫০০ জন। খ) ১৬ গ) ১৫ ঘ) ছয়দিন। ৬) বিচারক ৫ জন। এঁদের পরিচয়—চাকুরীজীবী, বেতার শিল্পী, নাট্যকার। স্থানীয় ও বহিরাগত। ৮) ২০ টাকা। ৯) অস্থায়ী, ৩০ x ২৪ ফিট। ১২০০ টাকা। ১০) দু’ হাজার টাকা। সভ্যদের চাঁদা, প্রবেশপত্র বিক্রয় ও শুভাহুধারীদের অহুধান। ১২) ব্যক্তিগত পুরস্কার আর্থিক, সংস্থার অগ্র চ্যালেঞ্জ শীল্ড। ১৩) শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা : অভিনব (লোহার ভীষ), ২য়—অনাবী (অভাগীর স্বর্গ), ৩য়—নাট্যবীক্ষণ (ডায়ানোসেরাস)। অভিনেতা—প্রবীর ব্রহ্মচারী (কালো মাটির কান্না)। সহ-অভিনেতা—প্রবীর চক্রবর্তী (বৃত্তটাই জীবন)। অভিনেত্রী—ভারতী পণ্ডিত (অভাগীর স্বর্গ)। পরিচালক—অসিত সাহা (লোহার ভীষ)। শিল্প অভিনেতা—অলোক পাণ্ডুই (অভাগীর স্বর্গ)। পাতুলিপি—বিমল পণ্ডিত (অথ বৃহন্নলা)। ১৫) কোন নাটকই সেন্সার করতে হয়নি। ১৬) পুরস্কার প্রাপ্ত নাটকগুলি দর্শকদেরও খুশী করেছে। [সম্পাদকের

সংযোজন ॥ এই প্রতিযোগিতার অন্ততম বিচারক জনৈক অমর গম্বোপাধ্যায় 'অভাগীর স্বর্গ' নাটকটিকে যথোচিত নম্বর দিলেও কোনও যুক্তি বা কারণ না দেখিয়েই 'ওটি একাধ নম্বর' ঘোষণা করে পুরস্কার তালিকা থেকে বাতিল করার বাস্তবতা দাবী জানান। 'বিচারকটির' এই একতরফা ঘোষণা আরোজক সংস্থা ও অন্ত্যস্ত বিচারকদের মধ্যে বিভ্রান্তির সৃষ্টি করে। অবশ্য এঁদের সম্মিলিত গুণবুদ্ধির চাপে উক্ত বিচারক নতি স্বীকার করতে বাধ্য হন, তবে তিনি ফলাফল ঘোষণার অল্প প্রস্তুত তালিকার স্বাক্ষর করতে অস্বীকার করেন। ভবিষ্যতে আরোজক সংস্থাকে বিচারক নির্বাচনে আরো সচেতন হতে হবে]

*

১) মোনালিসা। ত্রিবেণী টিন্ডাজ কোয়ার্টার, বি-৭৭। পোঃ ত্রিবেণী, জেলা হুগলী। ২) নাট্য প্রতিযোগিতার উদ্দেশ্য সম্পর্কে এরা নীরব [সম্পাদক]। ৩) সেইদিন সন্ধ্যায়—সমীর বন্দ্যোপাধ্যায়। প্রতিযোগিতার অংশগ্রহণ করেন। ৪) ১৯৭১ থেকে প্রতিযোগিতা শুরু, ১৯৭৪-এ হয়নি। প্রতিযোগিতা চালাবার 'বাস্তব অসুবিধা অপসংস্কৃতির অভ্যুত্থান' (!)। অল্পপস্থিত হল ৫টি। ৫। ক) ২৫০ জন। খ) ১৯৭৩ — ১২টি। গ) ১৬টি। ঘ) ছয়দিন। ৬) তিনজন — অধ্যাপক, শিক্ষক ও ফাক্টরী কর্মী, স্থানীয়। ৭) কুড়ি টাকা। প্রতিযোগিতা মঞ্চ থেকে ১৫ কি. মি. দূরের সংস্থাদের ২৫ টাকা রাহাধরচ দেওয়া হয়। ৮) স্থায়ী মঞ্চ। ২০ × ১২। ফিট। গড়ে প্রতিদিন ১৫ টাকা। ১০) ৫০০ টাকা। সদস্যদের চাঁদা ও দৈনিক ০.৫০ পরস্যা হারের টিকিট। ১২) আর্থিক। ১৩) খ্রৈষ্ট প্রবোধনা—জিওনার্দো ক্রেনো (চেনা-অচেনা), ২য়—নিতামহদের উদ্দেশ্যে (জাগৃতি), স্থানীয় প্রবোধনা—সেইদিন সন্ধ্যায় (মোনালিসা)। অভিনেতা—ধনপতি লাল (নক্ষত্র। নানা রঙের দিন)। পাণ্ডুলিপি ও পরিচালক—সমর দত্ত। অভিনেত্রী—বপ্পা দাস (চন্দ্রপতন)। ১৪) হোলটি নাটকের মধ্যে ১০টি বথার্থ-ই মুদ্রপ্রবোধিত। ১৫) সন্ধ্যায় করাতে হয়নি। ১৬) দর্শকদের ভাল লেগেছে (পুরস্কার প্রাপ্ত নাটক ছাড়া) সন্ধ্যানে, আগামী দিনের নাটক, হারাধনের দশটি ছেলে ও এক্সপেরিয়েন্ট।

*

১) ভারতী সংঘ। আজীপাড়া, হুগলী। ২) বর্তমান কালের নাট্যধারার সঙ্গে মঞ্চস্থল বাংলার দর্শকদের পরিচয় সাধন সেই সঙ্গে শোষণ, বঞ্চনা ও অপসংস্কৃতির

বিকল্পে অনন্যত গঠনের প্রাথমিক ভিত্তি স্থাপন নাট্য প্রতিযোগিতা শুরু করার কারণ। ৩) দিনান্ত (বীক মুখোপাধ্যায়) ও নবীন সন্ন্যাসী (ব্রজেন দে)। প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করেন। ৪) এই বছরই শুরু, বাস্তব অনুবিধা অর্থ নৈতিক ও যোগাযোগের। সবাই নির্দিষ্ট দিনে অভিনয় করেছেন। ৫) ক) ২৫০ খ) X গ) আট। ঘ) মোট দু'দিন। ৬) বিচারক চার জন, দু'জন শিক্ষকতা করেন, একজন চাকুরীজীবী অল্পজন ব্যবসায়ী। প্রত্যেকেই নাট্যাঙ্গ-রাগী ও একজন নাটক লেখেন ও পরিচালনা করেন। একজন বহিরাগত, তিনজন স্থানীয়। ৮) কুড়ি টাকা। ৯) অস্থায়ী মঞ্চ [মঞ্চের আয়তন ও নির্মাণ-ধরচা সম্পর্কে সংস্থানীর ব—স:]। ১০) সাতশো টাকা—সাহায্য ও দান। ১২) আর্থিক ও উপকরণ। ১৩) শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা—শতাব্দীর পদাবলী (বিষড়া বলাকা) জয়—হারাধনের দশটি ছেলে (নটীর্থ, হরিপাল)। পরিচালক—শতাব্দীর পদাবলীর পরিচালক। অভিনেতা—সুভেজ সাহসিক (বলাকা) সহ অভিনেতা—প্রতাপ বানার্জী (শেষ বিচার। শাস্ত্রীড় পাঠাগার)। বিশেষ পুরস্কার—অর্চনা পাল (পদ্মপাতায় জল। মহাবীর সমিতি)। ১৪) উল্লেখযোগ্য কোনও মন্তব্য করেননি। ১৫) সেন্সার করতে হয়নি। ১৬, প্রযোজিত নাটকগুলি সম্পর্কে দর্শকদের প্রতিক্রিয়া উৎসাহবাজক হলেও, দর্শকরা নাটকের মধ্যে কাহিনীর কাঠামোর অভাবে কিছুটা অস্বস্তি অনুভব করেছেন।

১) সিয়ারসোল স্পোর্টস এণ্ড কালচারাল এসোসি। গ্রাম+পো: সিয়ারসোল। জেলা বর্ধমান। এই প্রতিযোগিতা শুধুমাত্র সিয়ারসোল গ্রামের যুবকদের মধ্যে সীমিত। এর ফলে গ্রামের প্রায় ১৫০ জন যুবককে একই মঞ্চে এনে স্নান সাংস্কৃতিক মনোভাব গঠন করা সহজ হয়েছে। গ্রামীণ সঙ্গীততা থেকে মুক্ত হয়ে অসংস্কৃতির বিরুদ্ধে সচেতন হয়েছে গ্রামের প্রতিটি যুবক। এই সচেতনতা ধীরে ধীরে তাদের পরিবারের ওপরেও প্রভাব বিস্তার করেছে। গ্রামবাসীরাও প্রগতি-ধর্মী নাটক দেখার সুযোগ পাচ্ছেন। ৩) মারীচ সংবাদ। অল্প প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করেন। ৪) গত দু-বছর। বাস্তব অনুবিধা—আর্থিক, সময় ও বথেষ্ট পরিশীলিত কর্মীর অভাব। ৫) ক) ২০০ খ) ২ গ) ৭ ঘ) তিনদিন ৬) বিচারক—দু'জন। একজন দুর্গাপুরের কর্মী, অভিনয় করে পুরস্কার পেয়েছেন অল্পজন রানীগঞ্জ কলেজের অধ্যাপক। স্থানীয়। ৮) প্রবেশ মূল্য নেওয়া হয় না। প্রতিযোগী সংস্থাগুলি নিজেরাই আর্থিক অনুদান ও শারীরিক পরিশ্রম

দিয়ে আয়োজক সংস্থাকে সাহায্য করেন। ২) স্থায়ী নিজস্ব মঞ্চ। ২৪ × ১৮ ফিট। ১০) ৮০০ টাকা। সদস্য ও স্থানীয় বাসিন্দাদের অনুদান। ১২) উপকরণ। ১৩) শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা—ডাইনোসেরাস (অনারী), পরিচালক—গগণ চট্টোপাধ্যায় (ঐ), অভিনেতা—নীরোধ হাজারা (ঐ), চরিত্রাভিনেতা—মনোজ চ্যাটার্জী (চুপ সত্যি বলছি)। অভিনেত্রী (সাক্ষাৎ পুঃ) কৃষ্ণা ঘটক (পরাজিত পৃথিবী)। আবহ সঙ্গীতের পুরস্কার পেয়েছেন বিকাশ চক্রবর্তী ও পার্থ চ্যাটার্জী। ১৪, নাটক নির্বাচন প্রশংসনীয়, কিন্তু অভিনয় দক্ষতা ও অনুশীলনের প্রয়োজন আছে। ১৫) সেন্সার করাতে হয়নি। ১৬) দর্শকরা নতুন ধারার নাটক দেখে এবং সে নাটক তাঁদেরই ধবের ছেলেরা করেছে জেনে বিস্মিত ও গর্বিত।

(১) তরুণ সংঘ। খড়দহ, রাসখোলা। ২৪ পঃ (২) জনমানসে নাটকের প্রচার ও প্রসার। (৩) সারি সারি মৃতদেহ। প্রভিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করেন। (৪) দু বছর। বাস্তব অনুবিধা 'ভেমন কিছু নেই'—লোডশেডিং ছাড়া। সবাই নির্দিষ্ট দিনে অভিনয় করেছেন। (৫) ক) ৫০০ খ) ২১ গ) ৪২ ঘ) ১১ দিন। (৬) বিচারক ৩ জন; দু জন চাকুরীজীবী, একজন শিক্ষিকা। দু জন বহিরাগত। (৮) ২৫ টাকা। (৯) অস্থায়ী। ৩০ × ২৪ ফিট। নির্মাণ খরচ ১৬০০ টাকা। (১০) চার হাজার টাকা, প্রবেশ দক্ষিণা, কার্ড বিক্রী ও স্নাভেনীরের মাধ্যমে। (১২) সমস্ত পুরস্কার আর্থিক। (১৩) শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা: গেব্রিয়েল পেরী (নটতীর্থ), ২য়—ঘটোৎকচ (নাট্যবৃত্ত), ৩য়—জিরাক (নটতীর্থ)। শ্রেষ্ঠ অভিনেতা: সুচারু দাস (ক্লাসিক) ও নারায়ণ মুখার্জী (ওয়াই এম সি এ)। অভিনেত্রী—সীমা গুহঠাকুরতা (দময়ন্তী)। পরিচালক—অসীত ঘোষ (ঘটোৎকচ)। নাট্যকার—বৈষ্ণবাধ চক্রবর্তী (একসপেরিমেন্ট/রূপান্তর নাঃ সং) (১৪) বধেষ্ট উন্নতমানের নাটকের অভাব। কোন নাটক বাতিল হয়নি (১৫) সেন্সার করাতে হয়নি। (১৬) নাটকগুলি একই ধরনের তবু এদের মধ্যে কিছু নাটক দর্শকদের ভালো লেগেছে। (১৭) পুরস্কার বিতরণের দিন অল্পতম বিচারক নাটকগুলির সমালোচনা করেন।

আপনজন। বাহুভক্তা, জিয়াগজা। মুর্শিদাবাদ। (২) মকঃবল বাংলার নাট্য আন্দোলনকে ব্যাপকতর করার উদ্দেশ্যে এই আন্দোলনের অল্পতম শরিক

হিসেবে দায়িত্ব পালন। (৩) বিবর্তন। প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করেন। ৪) চার বছর। অনুবিধা আর্থিক ও বোগাযোগ কেন্দ্রিক। চারটি সংস্থা অভিনয় করেনি। ৫। ক) ৩০০ খ) ২২ গ) ১৫ ঘ) ৫ দিন। ৬) তখন, কলেজ ও স্কুলের শিক্ষকতা। স্থানীয়। ৮) ২৫ টাকা। ৯) মঞ্চ স্থায়ী। ২২×২০ ফিট। দৈনিক ৫০ টাকা। ১০) ২০০০ টাকা (পুরস্কার বাদে) টিকিট বিক্রী ও অনুদান। ১২) আর্থিক ও উপকরণ ১৫) সেলার করতে হয়নি। ১৩) শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা—পালাবার পথ নেই (যুগ্ম), ২য়—স্বনিকা পতনের আগে (সেবা শিবির), ৩য়—শতাব্দীর পদাবলী (গণসংযুগ)। পরিচালক—অভি সিংহ (আলোকধারা)। অভিনেতা—উত্তম গাজুলী (মোনালিসা), সহ-অভিনেতা—সুমিত ঠাকুর (কোরাস)। চরিত্রাভিনেতা—পার্থসারথী রায় (সংলাপ)। নাট্যকার—অভিজিৎ সরকার (যুগ্ম)। ১৪, ১৬, ১৭ সম্পর্কে এরা কিছু জানাননি। [স:]

*

১) নবীন সভ্য . স্টেশান রোড, ব্যাণ্ডেল। হুগলী। ২) স্থানীয় নাট্য সচেতন দর্শকদের অনুপ্রেরণায় সূস্থ সংস্কৃতির প্রচার ও প্রসারে নিজেদের সামাজিক দায়িত্ব পালন। ৩) মঞ্চের। প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করেন। ৪) ৬ বছর। কোন অনুবিধার উল্লেখ না করলেও সাধারণ সম্পাদকের বিবরণ থেকে অনুমান করা যায় কল শো ও নাট্যাংসবের পরিপ্রেক্ষিতে মঞ্চস্থল বাংলার নাট্য প্রতিযোগিতার মঞ্চগুলির ভবিষ্যত ভেবে এঁরা আশঙ্কিত। চারটি সংস্থা অভিনয় করেনি। ৫। ক) ৬০০ খ) ৭ গ) ১০ ঘ) ৫ দিন। ৬) দু'জন। একজন চাকুরিজীবী, নাট্যকার অন্ততন স্কুল শিক্ষক, নাট্যবিদ। বহিরাগত। ৮) ২০ টাকা ৯) মঞ্চ স্থায়ী। ৩০×২০ ফিট। ৮০০ টাকা। ১০) কোন তথ্য সরবরাহ করা হয়নি [স:]। ১২) দলগত প্রযোজনা আর্থিক, অল্প পুরস্কার উপকরণ। ১৩) প্রযোজনা : শৌভিক (নোপাসারান), ২য়—নিক্ক (টোপ), ৩য়—আমরা (অনির্বাণ)। পরিচালক—মনোবজ্রন ঘড়া (নোপাসারান)। নাট্যকার—অমল রায় (ঐ)। অভিনেতা—অলকেশ ব্যানার্জী (অনির্বাণ)। পার্শ্ব চরিত্র—তপন দে (নো-পাসারান)। অভিনেত্রী—রূপালী জানা (ভেকির খেলা)। শিল্প শিল্পী—রত্না ব্যানার্জী (কালো মাটির করিয়াদ)। ১৪—১৭ কোন তথ্যই সরবরাহ করা হয়নি [স:]।

*

১) অলকধারা, ২ বিনোদবিহারী হালদাব লেন। শিবপুর, হাওড়া-২। ২) প্রতিযোগিতার মাধ্যমে বিভিন্ন দলের সঙ্গে নাট্যমৈত্রী গড়ে তোলা, সঙ্গে সঙ্গে মূহুর্ত সংস্কৃতির প্রচার ও স্থানীয় দর্শককে নাট্য সচেতন করে তোলাই উদ্দেশ্য। ৩) পূর্ণাঙ্গ-রাইকেল, এক সারি মুখ। একাঙ্ক—কতোয়া, হাঁচি, বাজী, নব সংস্করণ। প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করেন। ৪) ৩ বছর। বাস্তব অনুবিধা আর্থিক, যোগাযোগ এবং প্রতিযোগী সংস্থাদের শেষ মুহূর্তে অস্থপস্থিতি। দুটি সংস্থা অভিনয় করেনি। ৫) (ক) ৩৫০ (খ) ২৮ (গ) ১২ (ঘ) ৬ দিন। ৬) ৪ জন। তিনজন চাকুরীজীবী একজন নাট্য সমালোচক। বহিরাগত-২, স্থানীয়-২। ৮) ৩০ টাকা। ২) স্থায়ী মঞ্চ, ৩০ X ২৪ ফিট। দৈনিক ১৩০ টাকা। ১০) ৩,৫০০ টাকা। প্রবেশ দক্ষিণা, টিকিট বিক্রয় ও বিজ্ঞাপন। ১২) সবই আর্থিক। ১৩) শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা—গ্যাব্রিয়েল পেরী (নটতীর্থ), অনিবার্ঘ মৃত্যু (ডানকান), এই যুগে এই সমাজে (ক্লাসিক)। পরিচালক—অমল গুহ (ডানকান)। অভিনেতা—শ্রীকুমার ঘোষ (নটতীর্থ)। অভিনেত্রী—সীমা গুপ্তাকুরতা (সমস্বয়)। চরিত্রাভিনেতা—অমল চক্রবর্তী (নটতীর্থ)। ১৪) ‘বিচারকদের মতামত দেওয়া সম্ভব নয়’। ১৫) সেন্সার করতে হয়নি। ১৬) ‘কিছু কিছু নাটক দর্শকদের খুব ভালো লেগেছে’। ১৭) উদ্বোধন দিবসে লোকসংগঠন শাখা গৌতিনাট্য পরিবেশন করে।

*

১) আসাম-বাংলা পূর্ণাঙ্গ নাট্য প্রতিযোগিতার আয়োজক সংস্থা—প্রগতি নাট্য সংস্থা। দিনহাটা, কুচবিহার। ২) বাংলা নাটকের প্রসার, পরীক্ষা-নিরীক্ষা ও নাট্য আন্দোলন গড়ে তোলা। ৩) ‘যদি আমি কিন্তু আমি’ (একাঙ্ক ও পূর্ণাঙ্গ)। উত্তরবঙ্গ ও আসামের প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করেন। ৪) ২ বছর। অর্থ ও বিচারক। ক’টি সংস্থা উপস্থিত হয়নি। ৫) (ক) ৩০০ (খ) ১৮ (গ) ২২ (ঘ) ২৫ দিন। ৬) বিচারক তিনজন, একজন অধ্যাপক, অন্তত এক শিক্ষক, তৃতীয়জন সরকারী কর্মচারী। সকলেই স্থানীয়। ৮) ২৫ টাকা ২) স্থায়ী (টাউন হল) ২৫ X ১৮ ফিট। দৈনিক ৩০ টাকা ১০) সংস্থার মুখপাত্র জানাচ্ছেন ‘১০,০০০ টাকা’। স্থানীয় জনগণের অনুদান ও প্রবেশমূল্য। ১২) ভাষা সরবরাহ করেননি [সং] ১৩) শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা রাজরক্ত (হলদিবাজী থিয়েটার সেটার)। ২য়—পুতলা নাচের কাহিনী (ইয়ুথ কালচারাল গ্রুপ)। ৩য়—ইউ, টি, সি (যদিও সন্ধ্যা)। অভিনেত্রী—ডলিগুপ্ত (ইয়ুথ কালচারাল

গ্রুপ)। পার্শ্ব চরিত্র—সমর দে (হলদিবাড়ী থিঃ সেঃ)। চরিত্রাভিনেত্রী—লতা বড়ুয়া (ইয়ুথ কালচারাল গ্রুপ)। টাইপ চরিত্র—অনিল ভট্টাচার্য (ইউ, টি, সি)। ১৪) কোন ভাষা সরবরাহ করা হয়নি [স:] ১৫) সেন্সার করাতে হয়নি। ১৬) অধিকাংশ নাটক নীচু মানের যদিও নাটকের বক্তব্য ভবিষ্যত সম্পর্কে আশাবিত্ত করে। ১৭) ৮ জামুয়ারী উদ্বোধন অনুষ্ঠানে স্থানীয় পৌরপিতা রাজেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সভাপতির ভাষণে স্নুহ সংস্কৃতির বিকাশে নাটকের প্রভাব সম্পর্কে আলোচনা করেন। ঐদিন আয়োজক সংস্থা ‘বদি আমি কিন্তু আমি’ অভিনয় করে দর্শকদের প্রশংসা লাভ করে।

নাট্য সম্মেলন

- ১) সহযাত্রী (আড়িয়ারদহ)। এন সি চ্যাটার্জী স্ট্রীট। কলিকাতা ৫৭।
- ২) প্রগতিশীল নাট্য আন্দোলনের পরিধিকে ব্যাপক কবে তোলা এবং স্থানীয় মাল্লবের কাছে স্নুহ সংস্কৃতি পৌঁছে দেওয়া। সহযাত্রী বিশ্বাস করে ‘নাটক’ মাল্লবের সংগ্রামের হাতিয়ার। ৩) সহযাত্রী মূলতঃ সাংস্কৃতিক সংস্থা, অদূর ভবিষ্যতে সংগঠিত নাট্য সংস্থা রূপে আত্মপ্লকশেব পরিকল্পনা আছে। ৪) প্রথম বছর। বাস্তব অনুবিধাঃ স্থানীয় মঞ্চের অভাব, ফলতঃ আর্থিক চাপ। সকলেই অভিনয় কবেছেন। ৫। ক) ৭০০ খ) X গা ৬টি ঘ) ২ দিন। ৮) ৫০ টাকা সাধারণ ভাবে, নিকটবর্তী সংস্থার ক্ষেত্রে ৩০ টাকা। ২) অনুযায়ী মঞ্চ (আলো সহ) ৭০০ টাকা। ১০। এক হাজার। প্রবেশপত্র বিক্রয়ের মাধ্যমে। ১৪। সেন্সার করাতে হয়নি। ১৬) ১০০ জন নির্বাচিত দর্শকদের মতামতের নিরিখেঃ এই যুগে এই সমাজে (ক্লাসিক) ক্রটিহীন প্রযোজনা, অবশ্য নাট্য বক্তব্যের সমালোচনা করেছেন কয়েকজন। ডেড লাইন (প্রতিবিম্ব) বলিষ্ঠ নাটক, সফল টীমওয়ার্ক। অথ ধনপতি কথা (একক) ইতিপূর্বে নাটকটি এই অঞ্চলে মঞ্চস্থ হওয়ার নতুন কোন প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করেনি। শিব ঠাকুরের আপন দেশে (ইউনিট থিয়েটার) বাঙ্গাল্যক নাটক হিসেবে উপভোগ্য। অল্প এক মারিচ (প্রোগ্রেসিভ আর্ট) সংঘাত বজ্জিত সংলাপ প্রধান নাটক দর্শক আকৃষ্ট করতে পারেননি। ঠিকানা (ঐকতান) দর্শকদের হতাশ করেছে।

১) সংলাপ, ৫১ বঙ্গীতলা স্ট্রীট। রিবড়া। হগলী। ২) “অস্বীকার করার উপায় নেই যে বর্তমান যুগ নাটকের যে জোয়ার এসেছে তা মূলতঃ প্রত্ন-যোগিতাকে ভিত্তি করেছে, তবু প্রাচ্য থেকে যায়—শিল্পী/শিল্পকে কি প্রত্নযোগিতার মধ্যে উপস্থিত করে বিচার করা সম্ভব? শিল্প বিচারের মানদণ্ড কি? সাধারণতঃ কারা এর বিচার করেন? প্রত্নযোগিতার মনোভাব ছাড়া শিল্পীদের মধ্যে স্নেহ মানসিকতার প্রচারে আমরা কতখানি সার্থক হয়েছি? নাট্য সম্মেলন পক্ষপাত-হীন দৃষ্টি নিয়ে নাট্য জগতের সর্বপ্রকার নোংরামীর বিরুদ্ধে বিভিন্ন গোষ্ঠীর সম-মর্দাণয় অবাধ মেলায়েশার সুযোগ করে দিতে চায়, স্নেহ পরিবেশ গঠন করে একটা কমন প্লটকর্ম গঠন করতে চায়—এটা একটা পরীক্ষা”। ৩) অপরাধিত। প্রত্নযোগিতায় অংশগ্রহণ করেন। ৪) ৩ বছর। বাস্তব অসুবিধা দলের অনুপস্থিতি। ৫। ক) ৮০০ খ) ২৫টি একাক গ) ৬টি পূর্ণাঙ্গ, ৮টি একাক ব। ৪ দিন উদ্যোগী সংস্থার প্রদর্শনী সহ মোট ১১ দিন। ৮) আলো, সেট, ড্রেস ও মেক আপ ছাড়া একাঙ্কের অঙ্ক ৩০ এবং পূর্ণাঙ্গের অঙ্ক ১০০ টাকা (অভিনয়তার অভাবে কয়েকটি ক্ষেত্রে ১৭৫ থেকে ৩০০ টাকা পর্যন্ত দেওয়া হয়েছে)। ৯) মঞ্চ অস্থায়ী। ২৭×৩৫ ফিট। ১৫০০ আসন সহ প্রেক্ষাগৃহেব অঙ্ক ৭,০০০ টাকা ১০) ১২,০০০ টাকা। স্মারক পুস্তিকা, ব্যক্তিগত অনুদান এবং টিকিট বিক্রয়। ১৫) সেন্সার করতে হয়নি। ১৬) একাক নাটকের একমুখী বক্তব্য ও তার পুনরাবৃত্তি, দর্শকদের নিরাশ করেছে। “গল্প, সামাজিক, পারিবারিক কোন ক্ষেত্রে একাক নাটকে না থাকায় অনেকেরই প্রাচ্য একাক নাটক কি কেবলমাত্র রাজনৈতিক ধারণায় সৃষ্টি?” ১৭) দুটি প্রদর্শনীর আয়োজন হয়েছিল। ‘অভিনয়’ পত্রিকার সৌজন্তে ‘দেশ বিদেশের নাট্য প্রতিভা’ শীর্ষক চিত্রপ্রদর্শনী ও শরৎ শতবার্ষিকী রাজ্য কমিটির তরফ থেকে ‘পবিত্র’-এর সৌজন্তে ‘শরৎ আলোচ্য’। সমগ্র এলাকা উৎসবের আমেজে পূর্ণ ছিল এবং প্রদর্শনী দুটি পরিবেশ সৃষ্টির সহায়ক হয়েছিল।

*

১) কালচারাল ইউনিট। মুনসেফপাড়া, বসিরহাট। ২৪ পরগণা। ২) নাটকের মাধ্যমে আরো বেশী মানুষকে শোষণ আর বঞ্চনার বিরুদ্ধে সুনিন্দিত ভাবধারায় ঐক্যবদ্ধ করা এবং সমাজে স্নেহ সংস্কৃতিকে বাঁচিয়ে রাখা। ৩) মারীচ সংবাদ। কাকদ্বীপের এক মা। রাজির তপস্বী। হিরণ্যকশিপু সংবাদ। প্রত্নযোগিতায় অংশগ্রহণ করেন। ৪) পাঁচ বছর। বাস্তব অসুবিধা—দুর্বল আর্থনৈতিক অবস্থা,

কলকাতা থেকে হয়ে হুগোর নাট্য সংস্থাগুলির যাতায়াতের অসুবিধা, স্থায়ী মঞ্চের অভাব, সংস্কৃতির ক্ষেত্রে প্রতিজ্ঞাশীল চক্রান্ত ও সম্মান। সকলেই অভিনয় করেছে, প্রাকৃতিক ভূষণে 'ক্রান্তিকাল' অভিনয় করতে পারেনি। ৫) (ক) ১,৫০০ (খ) ২ (গ) ৬ (ঘ) ৩ দিন। ৮) যাতায়াত খাওয়া-পাকা বাড়ে পড়ে ৫০ টাকা। ৯) অস্থায়ী মঞ্চ। ৬০০ বর্গফিট। দেড় হাজার টাকা। ১০) প্রায় ৩ হাজার টাকা। স্থানীয় জনসাধারণের অনুমোদন। ১৫) সেন্সার করতে হয়নি। ১৬) সংস্থার নিজস্ব প্রযোজনা 'হিরণ্যকশিপু সমাচার' পূর্ব সুনাম অক্ষর রাখতে পারেনি, সুমেক্ষর 'লাস বিপনী, নিখুঁত প্রযোজনা ও পরিচালনার গুণে দর্শকদের মধ্যে সাড়া জাগায়। নটতীর্থের বিপ্লবের গান ও গ্যান্ডিয়েল পেরী সকল প্রযোজনা, শৌভিকের নোপাসারণ বুদ্ধিদীপ্ত উপস্থাপনা, ডেডলাইন (প্রতিবিম্ব) দর্শকদের খুশী করে। ১৭) নাটকের মধ্যে গণসঙ্গীত পরিবেশিত হয়। শেষ দিনে সমাপ্তি অনুষ্ঠানে দিলীপ দত্ত ও অসীম সরকার দর্শক ও অভিনেতৃগণলীকে ধন্যবাদ জানান।

১) সুমেক্ষ। কাছারীপাড়া, বসিরহাট। ২৪ পরগণা। ২) গণনাটকের আদর্শ সর্ব স্তরের মানুষের মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়া। ৩) নরকগুলজার, লাস বিপনী, শিবের অসাধি। প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করেন। ৪) ২ বছর। স্থায়ী মঞ্চের অভাব ও অর্থ। সব সংস্থা অভিনয় করেছে। ৫ ক) ১২০০ খ) ৪ গ) ৪ ঘ) ৩ দিন। ৮) ১০০ থেকে ৩০০ টাকা পর্যন্ত (একাত্তর ও পূর্ণাঙ্গ)। ৯) অস্থায়ী। ২৪×১৮ ফিট। ১৩০০ টাকা। ১০) ৩০০০ টাকা। দর্শকদের অনুমোদন ও অনুমোদন। ১৫) সেন্সার করতে হয়নি। ১৬) অভিনীত নাটক পরবাস (সুন্দরম), হে রাজ বিজ্রোহী (শৌভিক), বিপ্লবের গান (নটতীর্থ), এই মাটিতে (কালচারাল ইউনিট) ও সুমেক্ষ (শিবের অসাধি)—এই নাটকই দর্শকদের অবিস্মরণীয় নাট্য মুহূর্ত উপহার দিয়েছে। ১৭) ৪ আত্মসম্মতি নাট্যোৎসবের উদ্বোধন করেন 'অভিনয়' সম্পাদক দিলীপ বন্দ্যোপাধ্যায়। সভাপতির আসন গ্রহণ করেন বসিরহাটের পৌর প্রধান শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ বোষ।

১লা মে আন্তর্জাতিক জমিক সংহতি দিবসে রবীন্দ্র সঙ্গনের শ্রীভাতপ নিয়ন্ত্রিত কক্ষে যখন আত্মীয় নেতৃবৃন্দের সামাবাদী বক্তৃতার বক্তার একপাল আমলা ও ভাষার পরিবারকর্গের চরিত্রগুলি প্রায় অব্যাহিত তখনই বসিরহাটে ১লা মে

পালনের উদ্দেশ্যে স্থানীয় একটি সংস্থা আয়োজিত খেলা ময়দানের নাট্যমুঠান ১৪৪ ধারা বলে বন্ধ করে দেওয়ার কতোরা জারী করে বসিরহাটের শান্তিপ্রিয় নাগরিকদের সম্মত করে তোলে স্থানীয় প্রশাসন। নাট্যমুঠান বন্ধ করা নতুন কোন ঘটনা নয়—কিন্তু বসিরহাটের সর্বশ্রেণীর মানুষের জিজ্ঞাসা, যারা ক'লকাতার ১লা মে'র অমুঠানের উদ্ভোক্তা তারাই বসিরহাটের ১লা মে'র অমুঠান বন্ধের নির্দেশ দেন কোন আইনবলে? বসিরহাট কি পশ্চিমবঙ্গের সীমানার বাইরে? স্মৃতিবা, লেনিন জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে বসিরহাট কলেজের ছাত্রছাত্রীদের আয়োজিত ২০—২২ এপ্রিলের নাটক, সঙ্গীত, প্রবন্ধ ও আবৃত্তি প্রতিযোগিতাও উক্ত প্রশাসনের তৎপরতায় পরিত্যক্ত হয়। [সংবাদদাতা] বাতুলিয়ার ২৪ এপ্রিল বার্ষিক গোষ্ঠী বার্ষিক নাট্যোৎসবে অভিনয় করে 'অগ্নিগর্ভ লেনা'। বসিরহাট কালচারাল ইউনিট আমন্ত্রণমূলক প্রযোজনা কবে 'মারিচ সংবাদ'। দুটি নাটকই স্প্রয়োজিত এবং দর্শকদের অকুণ্ঠ প্রশংসা লাভ করে। [সংবাদদাতা]

চুচুড়া ৥ রিখড়া ও চন্দননগরে কল্লোল সংস্থার অমুজ বিভাগের সদস্যবৃন্দ যথাক্রমে 'রংমশাল' ও স্কুমার বায়ের 'বালাপালা' পরিবেশন করে। পাঁচ গোপাল দাসের নির্দেশনায় দুটি নাটকই জনপ্রিয় হয়।

১লা মে কল্লোলের উদ্ভোগে মে দিবস পালিত হয়। এই উপলক্ষে কল্লোল সদস্যরা গণসঙ্গীত সহযোগে প্রভাতফেরী করে নগর পরিক্রমা করে। সন্ধ্যায় পরিবেশিত হয় গণসঙ্গীত, নৃত্য ও দুটি নাটক—'কিশোরের স্বপ্ন' ও 'আলো ছায়া'। [সংবাদদাতা]

চিত্তরঞ্জন। ত্রীলতা ইনষ্টিটিউট আয়োজিত তুলসী লাহিড়ী স্মৃতি একক নাটক প্রতিযোগিতার ফলাফল : ত্রীমতী সংঘ (লখনৌ) : তেজির খেলা—পেয়েছে—শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা, শ্রেষ্ঠ পরিচালনা, শ্রেষ্ঠ অভিনেতা (মনোজ মুখার্জী) ও দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী (বাণী মুখার্জী) পুরস্কার। বিয়েমাইম (কলকাতা) : ইন্দুসমু—পেয়েছে শ্রেষ্ঠ পাতুলিপি (উদয়ভানু ভট্টাচার্য্য) এবং দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ প্রযোজনার পুরস্কার। সুকন্দ গাঙ্গী (চিত্তরঞ্জন) : মূলপুং থেকে বিজ্ঞাশোল—পেয়েছে শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী (স্বপ্না শী) পুরস্কার। আর-আর ক্লাব (জামালপুর) : পিয়াজকে ছিলাকে—পেয়েছে দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ অভিনেতার (এম-প্রসাদ) পুরস্কার। এ প্রতিযোগিতার বৈশিষ্ট্য : বাংলা-হিন্দী উভয় ভাষার নাটকই অংশ নিয়ে থাকে। অভিনয়ের সঙ্গে আলো-সঙ্গ-মিউজিকেও 'অভিজ্ঞান পত্র' দেওয়া হয়।

নিজস্ব হলে নামমাত্র দক্ষিণার বিনিময়ে ইনষ্টিটিউট যে সব সাংস্কৃতিক অহুষ্ঠান যারকং স্থানীয় অধিবাসীদের ঐক্যচেতনা বাড়াতে চান—এ প্রতিযোগিতা তারই অঙ্গবিশেষ। বিচারকবৃন্দের আলোচনার অস্ত্রে পুরো একটা সন্ধ্যা নির্দিষ্ট থাকে। এবার বিচারক ছিলেন—সুখী প্রধান, গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য ও ‘অভিনয়’-এর বার্তা সম্পাদক নির্মল সাহা।

ঠাকুরপুকুর ॥ ‘নটসেনা’ গত ২৫শে বৈশাখের ঐশ্ব্যচ্ছন্নতা উপেক্ষা করে তাদের বার্ষিক উৎসব এবং তাদের আয়োজিত একাক নাট্য প্রতিযোগিতার পুরস্কার বিতরণী উৎসব সাকল্যের সঙ্গে পালন করেছে। অহুষ্ঠানের প্রধান অতিথি হিসেবে ‘অভিনয়’-এর বার্তা সম্পাদক নির্মল সাহা উপস্থিত ছিলেন।

ঘাটেশ্বর (লক্ষীকান্তপুর) ॥ প্রাকৃতিক দুর্ভোগের মোকাবিলা করে স্থানীয় ‘ভিন্নাস’ নাট্য সংস্থা স্কুলের খোলা মাঠে তাঁদের তিনদিন ব্যাপী একাদশ বার্ষিক নাট্যোৎসব ও শরৎ জয়ন্ততবার্ষিকী অহুষ্ঠান সমাধা করলেন বিপুল উদ্বোধনায় ২ই মে। প্রথম দিন শরৎ সাহিত্য সম্পর্কে বিভিন্ন বক্তার মনোজ্ঞ আলোচনার পর পঃ বঃ সরকারের লোকরঞ্জন শাখা পরিবেশন করে ‘তিলোত্তমা’। নিছক প্রচারধর্মী এই নাটক দর্শকদের হতাশ করে। দর্শকদের প্রত্যাশা পূর্ণ করে সংস্থার নিজস্ব প্রযোজনা ‘সত্যী সাক্ষীর দেশে’ (শরৎ-কাহিনী অবলম্বনে বিপ্লবানন্দ পুরকাইতের রচনা, প্রণবেন্দ্র চক্রবর্তীর পরিচালনা) সংক্ষিপ্ত সংবাদ (নির্দেশনা সত্যেন মুখার্জী)। সেবা সংঘ (সুলতানপুর) পরিবেশন করে ‘সৈনিক বর হাতিয়ার’ (অগ্রদূত)। সোনারপুরের প্রফুল্ল নাট্য সমাজ অভিনীত ‘চুপ’ পরিভোষ বিশ্বাসের সুনির্দেশনা ও কুশীলবদের আশ্চর্যকর সার্থক।

[সংবাদদাতা]

[সম্পাদকের সংযোজন : ‘ভিন্নাস’এর শেষ দিনের অহুষ্ঠানে উপস্থিত থেকে ভিন্নাস-সদস্য শ্রীদেব নিষ্ঠা ও কটসহিষ্ণুতার কিছু পরিচয় পেয়েছি যা আমাদের শহরে বাবু-সংস্কৃতির ধারকদের পক্ষে অকল্পনীয়। অহুষ্ঠান সুরুর কিছু আগে প্রচণ্ড ঝড়-বৃষ্টিতে সারা গ্রামেই বিপর্দয় নেমে আসে। কমীরগাও সাময়িকভাবে বিভ্রান্ত। বৃষ্টি থামলে তাঁরা দুটি নাটকই মঞ্চস্থ করার সিদ্ধান্ত নিলেন। সেই সিদ্ধান্ত অমুযায়ী নাটক হলো—রাতের খাওয়া সেরে দর্শকও এলেন। নাটক শেষ হলো রাত তিনটায়! এমন নিষ্ঠা ও নাট্যপ্রীতি নিঃসন্দেহে বাংলার নাট্য ইতিহাসকে গরিমাদীপ্ত করবে।

ভাষনাল থিয়েটার (১৮৭৭, জুলাই) ও এম্বারেল্ড থিয়েটারের অন্ততম

প্রতিষ্ঠাতা—অভিনেতা কেদারনাথ চৌধুরী নৈতিক ভিটা বাটেশ্বর গ্রামে। কেদারনাথ চৌধুরী পিতা মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী ২০ বছরের চুক্তিতে ২৪ পরগণায় খাজনা আদায়ের ভার পেয়েছিলেন ব্রিটিশ সরকারের কাছ থেকে। অন্তান্ত্র অঞ্চলে খাজনা আদায়ের জন্য এজেন্ট নিয়োগ করলেও এই অঞ্চলে তাঁরা নিজেরাই খাজনা সংগ্রহ করতেন। মহেন্দ্র চৌধুরীর মৃত্যুর পর তাঁর বড়ছেলে সব দেখা-শোনা করতেন। কেদারনাথ এন্ট্রান্স পাশ করার পর আনন্দমোহন ঘোষের সঙ্গে বিলেতে ব্যারিষ্টারী পড়তে যাওয়ার জন্য দাদার কাছে দশ হাজার টাকা চান। দাদা বোনের আসন্ন বিবাহ উপলক্ষে এক বছর পরে বিলেত যেতে নির্দেশ দিলে তিনি অসন্তুষ্ট হয়ে বাটেশ্বর ছেড়ে কলকাতায় চলে আসেন। এখানে থাকাকালীন তিনি অর্কেন্সুশেখর, অমৃতলাল ও গিরিশচন্দ্রের বনিষ্ট সংস্পর্শে আসেন এবং থিয়েটারের প্রতি অতুরন্ত হন।

১৮৭৭ সালের ‘সাধারণী’ পত্রিকার মন্তব্য : ‘নব কলেবরে কলিকাতার গ্রামনাথ থিয়েটারের বেশ সুখ্যাতি হইয়াছে। বাবু গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও কেদারনাথ চৌধুরী উভয়েই এ বিষয়ে যোগ্য ব্যক্তি। ইহাদের উপর এই বঙ্গভূমির তত্ত্বাবধানের ভার আছে। সুতরাং অভিনয় কার্য ভাল হইবারই কথা’। গিরিশচন্দ্র গ্রামনাথ থিয়েটারের ভার ছেড়ে দিলে (১৮৭৮) সাবলিঙ্গ কেদারনাথের নামে হস্তান্তরিত করা হয়। আবার মঞ্চ হস্তান্তর হলো—এবার গোপীচাঁদ কৈইরা নামে অর্নৈক মারোয়াড়ী লীজ হোল্ডার, অধিনাশচন্দ্র কর ম্যানেজার (১৮৭৯, গোড়ার দিকে)। ইনিও বেশী দিন থাকতে পারলেন না—এবার এলেন প্রতাপচাঁদ জলুবি, ম্যানেজার গিরিশচন্দ্র। ১৮৮০-র গোড়ায় গিরিশচন্দ্র এখানকার সম্পর্ক ছিন্ন করলে কেদারনাথ চৌধুরী ম্যানেজার হন। ১৮৮০-র ৭ মে ত্রীচৌধুরী কর্তৃক নাট্যরূপায়িত বঙ্কিমচন্দ্রের ‘আনন্দমঠ’ অভিনীত হয়। ১৮৮৫-তে ভূবনমোহন নিয়োগী গ্রামনাথ থিয়েটারের লীজ নিলে ম্যানেজার পদে রইলেন কেদারনাথ চৌধুরী। ১৮৮৬-তে থিয়েটার নিলামে উঠলে তাঁর সে বাড়ী আড়াই হাজার টাকার কিনে ভেঙে ফেলে।

গ্রামনাথের নটনটীদের নিয়ে টারে গোপাললাল শীল ‘এম্বার্সেড থিয়েটার’ খোলে ১৮৮৭ সালে ৮ অক্টোবর। কেদার চৌধুরী ম্যানেজার, অভিনয়ও হলো তাঁরই নাটক ‘পাণ্ডব নির্ধাসন’। স্বংগীর, এই থিয়েটারে ভাঙ্গনামা বসিয়ে প্রথম বাংলা থিয়েটারে বৈজ্ঞানিক আলোর ব্যবহার করা হয়। অর্ধলৌপ গোপাল শীল ১৮৮৭ সালের ১৮ নভেম্বর (মতান্তরে ৩ ডিসেম্বর) গিরিশচন্দ্রকে এম্বার্সেড

আনন্দে কেদার চৌধুরী, অর্ধেন্দুশেখর ও রাধামাধব করকে নিয়ে এয়ারেস্ত ছাড়েন।

কেদার চৌধুরী রচিত উল্লেখযোগ্য নাটক—ছত্রভঙ্গ, পাণ্ডব নির্বাসন, রাজা বসন্ত রায় (বউ ঠাকুরাণীর হাট-এর নাট্যরূপ), আনন্দমঠ প্রভৃতি। তাঁর অভিনীত উল্লেখযোগ্য চরিত্র—আগমনী (মহাদেব), মেঘনাদ বধ (লক্ষণ), পলাশীর যুদ্ধ (বাতক), দুর্গেশনন্দিনী (জগৎসিংহ), অস্ত্রমত্যা বধ ও পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস (শ্রীকৃষ্ণ ও দ্রোণাচার্য) আনন্দমঠ (জীবানন্দ) প্রভৃতি।

এই প্রসঙ্গে শিশির বসুর মন্তব্য উল্লেখযোগ্য : “গ্লাশনাল থিয়েটার প্রতিষ্ঠায় গিরিশচন্দ্র ভূষাধিকারী ও নাট্যরসিক কেদার চৌধুরীর অকুণ্ঠ সহায়তা পেয়েছিলেন। এই পর্ষায়ে কার্যতঃ, কেদার চৌধুরী ও গিরিশচন্দ্রের যুগ্ম উদ্যোগে গ্লাশনাল থিয়েটার পরিচালিত হয়েছিল। পরবর্তীকালে এঁরা দুজনে অবশ্য দুই বিরোধী শিবিরে নেতৃত্ব করেছেন।” (একশ বছরের বাংলা থিয়েটার)।

কলকাতার বউবাজার স্ট্রীটের ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন-এর অগ্রতম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন কেদার চৌধুরী।

বাংলা থিয়েটারের অগ্রতম কৃতি পুরুষ কেদারনাথের বংশের উত্তরসূরীরা আজও ঘাটেশ্বরেই বসবাস করেন। ‘দুছোট দাছ’ আর তাঁর তিন সঙ্গী অর্ধেন্দুশেখর, গিরিশচন্দ্র ও অমৃতলাল সম্পর্কে নানান স্মৃতি কথা তাঁরা শোনালেন সেদিন বর্ষণকাল সন্ধ্যায়। প্রায়ই আসতেন ওরা ঘাটেশ্বরে, বৈষ্ঠ কথানায় মজলিশ বসতো—নাটক হয়তো হয়নি, তবে আবৃত্তি আর আলোচনার অমজমাট হয়ে উঠতো রাতের ঘাটেশ্বর। সে দিনগুলো হরিষে গেলেও রেখে গেছে মধুর স্মৃতি—সেই স্মৃতি উদ্দীপ্ত করে চলেছে ঘাটেশ্বরের তরুণ প্রাণকে জাতির সংস্কৃতির মর্যাদা রক্ষার তাগিদে ঐক্যবদ্ধ নাট্য-আন্দোলনে সামিল হতে।

আলোচনা/প্রক্রিয়াক্রম

কিং-কিং / থিয়েটার কমিউন

মাজুমদার চিন্মা ও চেতনাক্ষেত্রে সত্তরদশক ইতিমধ্যেই তার অবেরন-অবদানে অবিস্মরণীয় হয়ে উঠেছে। আর এই অবদানের প্রধান অংশীদার

হয়েছে আমাদের অজস্র নাট্যকার-নাট্যাগোষ্ঠী, যাহাদের সমানাদিকার প্রতিষ্ঠার
 বাহের নিরলস, নিঃস্বার্থ প্রয়াস চলেছে নানা মঞ্চ ও মঞ্চদানে। বিয়েটার
 কমিউনের মতো নবীন গোষ্ঠীর চতুর্থ প্রযোজনায় তাই দেখি আশ্চর্য চেতনাময়ী
 কথকতার কাব্য-পরশ। এক রক্ষণশীল হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ ধরেই নিয়েছেন
 যে, নাটক মানে তো play বা plaything, খেলা বা খেলনা-জাতীয় একটা
 নন্দনক্রিয়া বা নিছক আনন্দের উপকরণ। অতএব তাদের ব্যবসার এক সকল
 বাক্যে আঘোজিত এক সাংস্কৃতিক অস্থিঠানে তারা নাটক-নাটক খেলার মধ্য দিয়ে
 কিছু বে-আদপ বিকারগ্রস্ত রোগীকে বিনয়-নম্রতা-শৃঙ্খলার পাঠ দিতে চেয়েছে।
 কিন্তু রাজাকে মেনে চলার খেলার রোগীর দল বিবেক-ভাঙনার রেকারীকে
 অগ্রাহ্য করে এমন কাণ্ড বাধিয়ে বসে যে, খেলার রাজার গদী-লোলুপতার
 আক্রমণেই থমে পড়ে। এই খেলাভাঙার খেলাশেষে কিং-কিং-এর বিশ্রোহী
 চরিত্রদের জোর করে ঘুম পাড়াতে হয়। অবশ্য দলছুট 'বড়দা' ওরকে নাট্যকার
 নির্দেশক নীলকণ্ঠ সেনগুপ্ত দর্শকদের হুঁশিয়ার করতে বেরিয়ে আসেন চুপিসারে,
 বাতে অসময়ে তারা না-ঘুমায়, 'ছেলেপিলেগুলারে' ঘুম-পাড়ানি না শোনায়ে।

কিং-কিং সত্যি এক আগরণের গান—গণ্ডী-ভাঙার গান শুনিয়েছে আমাদের,
 যেখানে অতীত-বর্তমান হয়েছে একাকার, স্থানের পরিচয়-আধাপরিচয় মিলে
 মিশে অদ্ভুত এক রূপকথার জগৎ তৈরী করেছে। কিন্তু তার তির্যক আলো
 আর আলোচনার বাক্যে বাক্যে আমাদেরই চেনা জগৎটা খিলখিল করে ওঠে।
 আমাদেরই সুখ-দুঃখ-স্বপ্না, সংশয়-সংগ্রামের ব্যবচ্ছেদ করে দেখিয়েছে; কবেকার
 বিদিশার বা বিদেহ-রাজের শোষণ-কসিল তো নয়, যেমনা ধানমণ্ডি-পাথর-
 প্রতিমার প্রাণঘাতী নগ্ন কাজলামো—নির্ময় রাজা-প্রজা খেলা। রাজা ভক্কক,
 সাপের খেকেও ভয়ঙ্কর, অথচ এ-ভণ্ড নাকি দয়ার ভাণ্ডারী, প্রজার
 দুঃখ-দৈন্তে বার মন কাঁদে অহরহ। জোড়াতালি দেওয়া তার
 বিপর্যস্ত কাঠামো সত্ত্বেও রাজার ঈগল চোখে জল্-জল্ জলে তার
 সাম্রাজ্য-লিপ্সা। অনাচার-অপরূচি-অকর্মণ্যতার এই বিচিত্রে রাজ-টেকি দেশের
 আপংকালে পিঠটান দিয়ে বা পোষাক পাণ্টে নিয়ে আত্মরক্ষার কিকির খুঁজতে
 চায়, কিন্তু নাটকে প্রজারা তার কিং-কিং খেলা চিরতরে ঘুচিয়ে দিতে
 উদ্যত হয়; পারে না অবশ্য, কেনোনা অঙ্ককারের অদৃশ্য হাত মঞ্চে এসে বাঁচিয়ে
 দেয় রাজাকে। আর খেলার নিয়ম ভাঙার জন্তে দোষী অভিনেতা সত্যকে ধরে
 ধরে ঘুমের ইনজেকশান দেওয়া হয়। পর্দা কেলে দেবার আগে বড়দা এসে

এ-খবরটা পরিবেশন করে দায়, কারণ—শোষক-শরতানকে জীবন্ত রেখে ঘুমোতে যেতে ওর ভীষণ অনীহা—নিঃসীম যুগ।

দেখতে মিষ্টি একটা অভিনয় মঞ্চ গড়ে তুলেছিলেন দেবালিষ মজুমদার। তপন সেনগুপ্তের অলঙ্কারেও একটা সুরচি ও শিল্পচেতনার স্বাক্ষর ছিলো। পরিবেশ রচনায় শ্রীপতি দাসের ধ্বনি-প্রক্ষেপও দারুণ ভাবে সাহায্য করেছে। পরিপূরক ভূমিকার হিমাত্রি ভট্টাচার্যের শব্দগ্রহণ-কুশলতাও উল্লেখযোগ্য। আলোক-সম্পাত বহুত্রেই নাটকের মুভগুলিকে স্পষ্ট হতে সাহায্য করেছে বটে, তবে তাপস সেন তাঁর স্কীমিং-এ আরও একটু যত্নশীল হলে শেষ দৃশ্যের মতো কিছু ক্ষেত্রে অভিনেতার পরিশ্রম আরও কার্যকর হতে পারতো। এ নাটকের শ্রবণীয় টায়-ওয়ার্ড গড়ে উঠেছে তরুণ-তরুণীদের আন্তরিক প্রচেষ্টায়। বোকা বোকা ছাঁদে, এলোমেলো ছন্দে, কখনও লুকিয়ে, কখনও বা লুটোপুটি-ছুটোছুটি করে এঁরা মনোবিকলনের স্পষ্ট আভাস এনেছিলেন। অবশ্য নির্দেশকের চাহিদা মতো, there was an artistic method in their madness! আধ-পাগলা রাজাদেরকে ভিঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় যে নৈপুণ্যে চিত্রিত করেছেন,* তা মূলত পরিচিত নীরো-ক্যালিগুলার বস্ত্র সরলতার সঙ্গে অত্যাধুনিক শোষকদের রাজসিক ধূর্ততা ও লাম্পটাকেও স্পর্শ করতে পেরেছে। সুরত ভট্টাচার্যের ব্যক্তিত্ব, ইজ্রানী মৈত্রেয় মনোবিকারমূলক কালক্যাল সারলা ও সত্যীত্বের কান্না দর্শকের মনোযোগ আকর্ষণ করে। বিশ্বদেব বসু, বাসুদেব মজুমদারের সহ-যোগিতাও কম নয়। চন্দন সেনগুপ্তও শক্তিমত্তার ছাপ রেখেছেন; তবে এঁর উদ্বোধনী বক্তৃতাটুকু আরও সংক্ষিপ্ত হবার দাবী রাখে। নীলকণ্ঠ সেনগুপ্তের ক্ষিপ্ত কোমল বাঙাল চরিত্রটি বিচিত্রতার মজাদার বটে, কিন্তু মার্কসবাদ নিয়ে তাঁর চরিত্রোপযোগী সংজ্ঞা-বসিকতাটি আদৌ সমর্থনীয় নয়, কারণ এ সরলীকৃত সংজ্ঞাটি যে বিভ্রান্তি সৃষ্টি করে, তা অল্প কোনো চরিত্র ছিন্ন করতে এগিয়ে আসে না। উৎপলীর তামাসা-কৌতূকের ঢঙে উচ্চারিত স্থূল স্প্র্যাংগুলিরও পরিবর্তন পরিমার্জন বাহুনির মনে হয়েছে। 'গজক্ষয় মূর্খবুদ্ধি' মূলক রজ্জ নবীনতার খারটা ছিলো ক্ষীণ। সর্বোপরি প্রকাশ-আজিকে ছিলো কিছু এ্যাবসার্ডিশ আড়ষ্টতা, বা দর্শক-পরিধি-বিস্তারে খানিকটা বিষমরূপ। তবু নির্দিষ্টায় বলবো যে—কিং কিং-এর নাট্যকার-নির্দেশকের থিয়েটারী ভাবার রূপময় বাগ্‌দারায় মুগ্ধ না হয়ে পারা যায় না। আর বিষয়বস্তুর গতিমাও তুলবার নয়। তাই কৃতজ্ঞ চিন্তে অভিনন্দন জানাতে হয় থিয়েটার কমিউনের সমস্ত শিল্পী-সভ্যকে.

বাহের ভিল ভিল অবদানে যাকে এমন একটা 'শাখত' জীলাবয় সমাজের ইলিউশন গড়ে উঠেছে—যেখানে সব কিছু যেন নেওয়ার শপথ নিয়ে শাসকের পোষবানী প্রজা বা প্রতিপক্ষের ভূমিকা পেতে হয়, একান্তই আপোষে,—আর কী মজা, সত্য উচ্চারণেই পবিত্র প্রতিশ্রুতি ভাঙার অস্ত্রে ওহানিং, যিদে পেয়েছে বললেই কাউল ॥

পথের দাবী / চারণিক

শরৎচন্দ্রের পথের দাবী বাংলার উপগ্রাসকূলের এক বলদর্পী ব্যতিক্রম। শরৎকল্পশতবর্ষে 'চারণিক' গোষ্ঠী এর মঞ্চরূপ তুলে ধরে প্রগতিমনা মানুষের গভীরতম কৃতজ্ঞতা কুড়িয়েছে। ভারতবর্ষের পরাধীনতার পর্বে বাংলা সাহিত্যের যে দুটি বহুতা ধারা দেখি, তার একটা শিল্পের-অস্ত্রে-শিল্প আদর্শে অমুপ্রাণিত। এটা নিছক আত্মবিকাশেরই স্বার্থপর বিলাসীধারা, যেখানে সামাজিক খুচরো সংস্কারের কর্মকাণ্ড ব্রিটিশ-শাসনের শুভফল রূপে কীর্তিত। এ ধারার বন্দেবাতরম্ আছে, তবে মাতা এখানে দেশের মাটি মাত্র, যেখানে মাথা ঠেকিয়ে স্বাবলম্বন-নির্ভর আত্মোন্নতির উপদেশ। অগ্র ধারাটি কিন্তু পরাধীনতা থেকে যে মুক্তি, তাকেই সাবিক উন্নতির প্রথম ও প্রধান সর্ভ বলে ঘোষণা করেছে, মেঘনাদী দর্পে, কাবণ সাম্রাজ্যবাদী বিদেশীটি যদি ঐশ্বরিক মহিমার ত্রীরামচন্দ্রও হয়, তবু তাঁর দ্বারা অধিকৃত দেশের কোনো প্রকৃত মঙ্গলই হতে পারে না। সুতরাং তাঁর সহযোগিতার অর্থ বিভীষণী কর্ম মাত্র। এই বিশ্বাসেরই এক দৃষ্ট কথাসিল্পী হলেন পথের দাবীর রূপকার, দেশ বলতে তিনি বুঝেছিলেন স্বদেশ-বাসী মানুষ আর মানুষ। তাঁর অজস্র গল্প উপগ্রাসে তিনি সেই মানুষেরই দুঃখ-বেদনা-অপমানের ক্ষতস্থানগুলি তুলে ধরে দেখিয়েছেন, ব্রিটিশ শিক্ষাব্যবস্থা-অর্থনীতি-সমাজনীতি সমস্তই ভারতের মানুষকে কেবলই অমানুষ্য করবার দিকে লক্ষ্য বেধে গড়া; উদ্দেশ্য তার শোষণশাসকে সূদূর করে তোলা। তাই ক্ষুদ্রায়-বিনয়-বাদল-দিনেশ-বতীন-ডকু-উদয়-গোপীনাথ-সুর্ধসেনের দর্প-মাথা মুক্তি-সংগ্রামের মহাকাব্য না-গড়ে পাবেন না স্বদেশপ্রেমিক শরৎচন্দ্র। অনিন্দ-মঠের শেষ অধ্যায়, 'অচলায়তন ও চার-অধ্যায়ের যে নিঃসীম লজ্জাকরতা, পরাধীন মহাজাতির হয়ে পথের দাবী তাকেই অকাতরে খুচরে চলেছে, তরু-বাসীর আত্মমর্দ্যতার মাইলটোন হয়ে আছে।

চারণিক প্রযোজিত পথের দাবী শরৎ-উপজ্ঞাসের বৈপ্লবিক বস্তুত্বকে
 ক্ষয়প্রযায় উপস্থাপিত করেছে, যা প্রধানত নাট্যকার-নির্দেশক-সঙ্গীতকার প্রশান্ত
 চক্রবর্তীর সমাজচেতনায়ই পরিচায়ক। শিল্পিকবির ভূমিকায় তাঁর অভিনয়
 কিছুটা আড়ষ্ট বটে, তবে তাঁর সাদৃশ্যিক অবদানটি স্মরণীয়। স্মৃতিতত্ত্বের
 লবাসাচারীতেও পৌরুষের দারুণ দীপ্তি, তবে শব্দ বিশেষে তাঁর উচ্চারণ ত্রুটি
 কানে কিছুটা বাজে। রবি বোসের ‘অপূর্ব’ সাধলীল। ব্রজেন্দ্র ভূমিকায়
 অভিনয় ভালোলাগার মতো নয়, কিন্তু স্টেশন-মাষ্টারের ভূমিকায় প্রবুদ্ধ ব্যানার্জী
 সমস্ত আপশোষ মিটিয়ে ইংরেজ শাসকের নির্মম বিবেকটিকে তুলে ধরেছেন।
 মঞ্চকার রবীন শুইয়ের নিমাই দারোগা বড্ড বেশী নিরীহ, তাই কৃষ্ণ আইয়ারের
 সঙ্গে তিনি স্পষ্ট পার্থক্য নির্দেশ করতে পারেন নি। প্রভাত শিকদারের রাম-
 দাস তলোয়ারকর সাজসজ্জা-চলন-বলনে জীবন্ত-বলিষ্ঠ, বিশেষত তখন, যখন
 শ্রমিকদের কাছে সংগ্রামী উদ্দীপনায় তিনি বলে উঠেন : “এতে দেশ নেই,
 জাত নেই, ধর্ম নেই ... আছে শুধু ধনোন্মত্ত মালিক আর তার অশেষ প্রবঞ্চিত
 অভুক্ত শ্রমিক।” হীরাসিং রূপী প্রভাস ক্ষেত্রীর নির্বাক অভিনয়ে আশ্চর্য
 নিপুণতার ছাপ ছিলো। মণিদীপা হালদারের ভারতী, প্রতিমা পালের এক
 বলক স্মৃতিলা বেশ বিশ্বস্ত, কিন্তু দেবুকা বোস কিছু আড়ষ্ট, আর নাট্যকারের
 নির্দয় কাট-ছাঁটে স্মৃতির যে পরিণতি, তাকে ইঙ্গাণী ভট্টাচার্য সবল
 তুলতে পারে নি। এ ছাড়া শুকুমার কর্মকার, ননীগোপাল দে, অঞ্জন দত্ত
 সত্যীন্দ্র কর্মকার, তপেন নাগচৌধুরী, সমীর ব্যানার্জী, শেখর সেন,
 তপন দত্ত, অমর মল্লিক, গৌরাজ নাগচৌধুরী, অজয় ঘোষ, অরুণ চক্রবর্তী,
 রবীন চক্রবর্তী এবং আলোকসম্পাতকারী অলোক দত্তের অভিনয়-সহযোগিতাও
 পথের দাবীর মঞ্চরূপের সম্পদবিশেষ। আলোক সম্পাতে অবশ্য কিছু ত্রুটি ছিলো,
 মঞ্চের গঠন-গরিমা প্রশংসনীয়, কিন্তু নাট্যরূপের দাবী অনুযায়ী তার রূপ বদলে
 যাচ্ছিলো ছিলো না। সমাপ্তি দৃষ্টে মানচিত্র-জুড়ে লবাসাচারীর ত্রিভঙ্গ মূর্তিটা বা
 ঝড়ের রাতের বর্ণন চিত্রের পরিকল্পনাটি সম্পূর্ণ স্থূলতামূলক নয় অথবা বাংলা
 সাহিত্যে শরৎ-কাহিনীর বর্ণনায় যে style অভিনবত্ব, চারণিক-প্রযোজনা-গাজে
 নাট্যাঙ্গিকগত ভেদন কোনো বৈশিষ্ট্য ধরা দেয়নি। তবে গ্রুপ থিয়েটারের সীমিত
 সাধো, সহজ আজিকে পথের দাবীর প্রাণসত্তা যে প্রত্যয় পরিবেশিত, তাতেই
 আজকের দর্শক বুঝবেন যে, প্রগতিশীল শিবিরে এ কাহিনীর উপেক্ষা মূঢ়তারই
 নামান্তর। স্বর্ধসেনের সহযোগী পরিচয়ে আমরা ভোট-ভেট-তান্ত্রিকজাদি কুড়োতে

কুড়োতে অগ্নিস্থ করে পান পেতে কী হাতখর ইতিহাস রেখে বসে— **জগৎ বৃক্ক**

অশ্রুবিধে হবে না। ভারতবর্ষের অচলারতন জালটুপী পরা শোণপাণ্ড ইংরেজরা ভাঙেনি, ভেঙেছে তো অগ্নিস্থের সব থেকে অগ্রগামী অংশ—অপরিহার্য সন্ধ্যা-বাদ-মুখর ভারতীয় সূর্যসেনার দল। আর প্রমজীবীকে নিয়ে আমরা শুধু কিছু নগদ পাইয়ে দেবার সুবিধাবাদের আন্দোলন করে এসেছি, করছি, অথচ তাকে যে বৈপ্লবিক চেতনার উষ্ম করে তুলতে চাইনি, সেই চেতনা সম্পর্কেই সবা-সাচীবা ঘোষণা ছিলো : “সেই তো আমাব অবলম্বন। যে মূর্খ এ কথা বোঝে না, শুধু মজুরীর কমবেশী নিয়ে ধর্মঘট বাধাতে চায়, সে তাদের সর্বনাশ করে, দেশেবও করে”। ধর্ম সম্পর্কেও তাঁর দৃঢ় হুঁশিয়ারি : “মানব সভ্যতার এত বড় শত্রু আর কিছু হতে পারে না”।

স্বাভাবিক কারণেই ভারতবর্ষের সংগ্রামী মানুষের অফুরন্ত প্রেরণার উৎস হিসেবে আজও শরৎচন্দ্র অপরাহের। শরৎ-প্রিয়তার এই সুযোগ নিয়ে আরও অনেকে পথের দাবী শুরু করেছে—নিভাস্তই হাত্তকর ভাবে। এরা চার অধ্যায়কে স্থগা করতে জানে না, তাই পথের দাবীও বোঝে না। কলে ভারতীয় মুখে রবীন্দ্র সঙ্গীত আসে, শ্রমিক পল্লীতে থেমটা নাচ যুক্ত হয়। এসব বিভ্রান্তির গুরু-গোঁসাই কিন্তু দুকূল-রাধা কিছু জী-পুং সমালোচক, বীরা ভিন্নধাতুর শরৎ-চন্দ্রকে উদ্দেশ্যপ্রণোদিত ভাবে ‘রবীন্দ্র-শিক্ষা’ বলে প্রচার করেন, অপিচ মানুষের সভ্য-শিব-সুন্দর চেতনাকে প্রতাপ-বিশ্বরূপার অপসংস্কৃতির আঁধারে বেঁধে রাখার দিন মজুরিতে মত্ত হন। চারণিককে সংগ্রামী অভিনন্দন জানাতে জানাতে তাই একটা বেধনাও অন্তত্ব করি, যখন তাঁরা এমনি এক বিভ্রান্ত সাহিত্যিকেরই শরৎ-প্রণতির পুনর্মুদ্রণ করে আমাদের জানাতে চান যে, “...নীলদর্পণ আমাদের স্মৃতি হইতে অপসারিত হইয়াছে। কিন্তু...আরবা উপল্লাস এখনও প্রবল ভাবে আমাদের মনের মধ্যে প্রভাব বিস্তার করিয়া রহিয়াছে”! (বনফুল। চারণিক স্মারক পত্রিকা)।

যদিও সন্ধ্যা / ইউ, টি, সি

প্রতিযোগিতা মঞ্চে খ্যাতকীর্তি সংস্থা ইউ-টি-সি’র নবতম প্রযোজনায় নাম ‘যদিও সন্ধ্যা’। নাট্যকার রাখারমণ ঘোষ নৈরাত্তের সাক্ষা আঁধারের মাঝেও বিশ্বাস রেখেছেন নব সূর্যোদয়ে। কিন্তু গোঁসায়ীর নির্দেশনায় গড়ে উঠেছে—চোখে

দেখা সমাজের একটি চিত্রমেলা—বেখানে হরিদাস ইতিথ্যাত মুকবীদেব ছড়িয়ে দেওয়া বীজাঙ্ক—অপসংস্কৃতি আর শোষণ সম্রাসের বনকৃষ্ণ পটভূমিতে শিল্পী ও শিল্প-শ্রমিকের ঐক্যদৃঢ় সংগ্রামের পরিপ্রেক্ষিত রচনার রূপালী কাব্য ঠিকরে পড়ে। রণজিৎ দে'র প্রতীকাত্ম-দ্বিষ্ট যজ্ঞের পশ্চাৎপটে দৃষ্টান্তে বিখরুণার মুখছবি। এরই মাঝে বৈজ্ঞানিক নন্দীর নিপুণ হাতে গড়া আলো-অঁধারি চিরে বিচিত্ররূপী হরিদাসের ভয়ঙ্কর আবির্ভাব। রক্ষণশীলতার স্বার্থে সে কখনও গণ-শিল্পীর কল্জে-কলম কেড়ে নেয়—সদাহাস্য পাশবিকতার, কখনও বা খতম করে শ্রমিক-আন্দোলনের সচেতন নেতৃত্বকে; শোষণের সুবিধার্থেই হরিদাস তরুণ সমাজের উরুভঙ্গ-মেরুভঙ্গ চালিয়ে যায়—জোর জুলুম-জুয়ার মারপ্যাচে, অথবা শিক্ষিকা বা শ্রমিকের গৃহবধূকে বারবধূব পবিত্রীপনার ভিড়িয়ে দেয়, আপনার নগ্ন সংস্কৃতির কালি কালি পরিচয়ের ধাক্কার। জনতার নিষ্ক্রিয় নিরুত্তাপ দৃষ্টিই বুঝি তার উৎসাহের খনি-খন্দ। রুচি-অরুচির সব সম্পদের যেহেতু সে প্রতাপাধিত অধিকারী। এ বহুরূপীর চোখে মুখে মার্কিনী ঈগলের ক্ষুরতা-কুটিলতা, ওষ্ঠাধরে রুশ-ভালুকের সহাস্য খেতী আর সরলতা। নাচ-গানের দুঃস্বপ্ন হুল্লাড়বাঁজির ক্ষত দার্শনিকতার সঙ্গে রাবীন্দ্রিক সাক্ষিত্যেকশানের শাস্ত আধ্যাত্মিকতাও তার করায়ত্ত বাস্তবেও দেখি 'বারশোংধু'র সঙ্গে 'বিসজ্জন'ও চলে পিঠাপিঠি হয়ে। তাই অরাজক স্নেহমারমতি সাহিত্যিকদেরও সে পায় তার তাঁবেদার রূপে। স্বভাবতই এই হরিদাসের পালই আজ সামাজিক নাটকের সূত্রধার তথা ধলনায়ক। খাটতে চায়, খেটে যায়—এমন অসংখ্য মাতুষ আছে হরিদাসের বিপ্রতীপে—বিরোধী শিবিরে। তাদের আশা হাঁতাশা-সুখ-দুঃখ-বরকন্নার মধ্য দিয়ে রাখাবরণ ঘোষ প্রতিবাদী নারিক তথা ঐক্যবদ্ধ সংগ্রামের আবাহন-গীতি রচনা করতে চান। একটা কাব্য গড়ে ওঠে, কিন্তু—সেটা নাট্যাঙ্গুরের বিনিময়ে। কাব্যের মায়া কানদের মাঝে সংগ্রামের পথখানা নাট্যভাবার আড়ষ্টতার বধারীতি অস্পষ্টই থেকে যায়। হরিদাসের মতো একটা অনন্ত চরিত্র সৃষ্টি হয় বটে, এবং একটি নাটকের পক্ষে এই সার্থকতাতুচ্ছও নেহাৎ কম নয়, তবে প্রায় পবিত্রিত কিছু কোঁজুকী এপিসোড শেষে আমাদের চোতনার দিগন্তরেখা বারবার কেবল এক হয়ে লড়বার একটি হঠাৎ স্রোগানে আটকে রাখে—এটা যেনে নিতে বড়ো বাজে। মিলনের পথের বাধাগুলোই আজ স্পষ্ট হোক না? কিন্তু মিলন যাত্রেই কি আদরবীর হতে পারে? অরবিন্দ-অল্পকুল-রামকৃষ্ণ-রবীন্দ্রকে ঘিরেও তো আমরা মিলে থাকি। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র মিলন-পথের পাথর? কোথায় পাবো তারে? এসব

ভাবনার শুরু হবে কবে? কবেই বা নাটকে বলা আদর্শ আর রোজকার আচরিত্ব আদর্শের অব্যাহিত ভেদটুকু ঘুচেবে? সে সকালের শুভাগম ইউ-টি-সি স্বাধীনতা করতে প্রয়াসী হলে আমাদের আনন্দের সীমা থাকবে না। কিন্তু আপাতত 'বদিও সন্ধ্যা' প্রসঙ্গে আরেকটি বেদনকরতার কথা বলি : অর্জুন মহাতারতের রাজ পরিবারের মন্ত পুরুষ, ভগবান সখা। তাঁর নৈরাশ্র কাটাতে গীতার উদ্ভব হয়েছিলো। কিন্তু আমাদের শ্রমিক অর্জুন, তাকে অনেক মানে, শ্রদ্ধা করে, ভালবাসে—কাব্যচর্চার দুর্লভ সৌভাগ্য হয়েছে তার। এই অর্জুনের নৈরাশ্র আত্মঘাতী মতপন্থা অসহ্য। চারিদিকেব দারিদ্র্য-অজ্ঞতা-অন্ধতার মাঝে তার এ নৈরাশ্র-বিলাস ক্ষমারও অযোগ্য। এটা যদি পরিচিত সত্যও হয়ে থাকে, তবু বলবো—আজকের শিল্প-সত্য হিসেবে এটা অগ্রাহ্য। আজকের শিল্পে আদর্শ-রঞ্জিত চরিত্র চাই, যে আমাদের বলবে কেমন হতে হবে, কী করতে হবে—যে অনুপ্রাণিত করবে, উদ্বীণ করবে আমাদের; আর হরিদাসদের বিরুদ্ধে আমাদের জয়কে নিশ্চিত করবে। জীবে জালাতন করতে অর্জুনের যে চীৎকৃত কাব্য পাঠের ছড়াছড়ি, তাও হাশ্র-পরিহাসের তরল এপিসোডগুলির মতোই শিল্পের সীমা ছাড়ানো বাড়াবাড়ি হয়ে গড়েছে। সুন্দর কাব্য ও কণ্ঠের অধিকারী বিত্ত গোখারীর 'সিনেমা'—জাতীয় শব্দের বিসদৃশ উচ্চারণও আমাদের স্বত্তি কিছুটা ধ্বংস করেছে। মলয় বক্সীর অস্বাভাবিক কেশবিন্যাস তার চরিত্রোপযোগিতা কমিয়ে অভিনয়ের মূল্য হ্রাস ঘটিয়েছে। শংকর পালুইয়ের ভাগে কিছু চটকদার সংলাপ ছিলো এবং তিনি সুরে, ছন্দে, শব্দপ্রক্ষেপে স্বকতা টেলে সংলাপের সুযোগটুকু চুটিয়ে গ্রহণ করেছেন। সুপ্রকাশ সান্যাল, কল্যাণ গঙ্গুলী, স্বপন চক্রবর্তীও সুসমঞ্জস টিম-ওয়ার্কের নিষ্ঠাবান সহযোগী। সুবল ব্যানার্জীর চরিত্রসৃষ্টি মর্মস্পর্শী। নাম-ভাকের অভিনেত্রী ইন্দ্রানী লাহিড়ী গৃহ পরিভাগের শুরুদৃশ্যে পর্যন্ত একদম মেকানিক্যাল, নিস্ত্রাণ অভিনয়ের দৃষ্টান্ত। নবীনা অঞ্জনা পাল কিন্তু আন্তরিকতার সজীব। তবে এ নাটকের যে বস্তুগুলি নাট্যকার ও নির্দেশকের সম্মান বাড়িয়েছে, তার মধ্যে অবশ্র উল্লেখযোগ্য হলো দুটি বিষয় : (১) আলিবারার রিহার্সালে দৃশ্যের অল্পময় স্ফাশবাক — যার চরিত্রেরা উৎসৃষ্টী জানালা দিয়ে অগোচর অর্জুনের সঙ্গে মস্তুরারত, আর বর্তমানের অর্জুন আপেক্ষে বসে এইসব ঘটনার হাসিকান্নার বিভোর, —এবং (২) হরিদাস-ভূমিকার অনিল ভট্টাচার্যের অপকরণ, অবিস্মরণীয় অভিনয়। এঁদের

স্বাক্ষর সঙ্গে আমরা মিহির মোদক, গৌর দাস, দীপক ঘোষ, ও প্রভাত মুখোপাধ্যায়কেও অভিনন্দন জানিয়ে সংস্থার কাছে আরও সিরিয়াস, উন্নয়নমিক নাটকের দাবী রাখছি।

বিষন্ন মধ্যাহ্ন / দ্বান্বিক (হাওড়া)

হাওড়ার এক নবীন কিন্তু বলিষ্ঠ গোষ্ঠীর নাম দ্বান্বিক। কুশীলব ও কলা-কুশলীর দীর্ঘ তালিকার অশেষ বন্দোপাধ্যায়, সমর চন্দ্র, অজয় চন্দ্র, পরিভোব দত্ত, শৈবলেন্দু দাস, নিমাই চ্যাটার্জী, সুরেন্দ্র চৌধুরী, মুরারি কুমার, শ্রীনাথ কুমার, শঙ্কর পাত্র, চন্দন মুখোপাধ্যায়, মলয় চৌধুরী, অনিল বাগ, অশোক মিত্র, বিধান দাস এবং নাট্যকার-প্রয়োগকার অচিন্তাকুমার চৌধুরীকে নিয়েই মূলত 'বিষন্ন মধ্যাহ্ন' নাটকের মঞ্চরূপ গড়ে উঠেছে। 'বিষন্ন মধ্যাহ্ন' উপেক্ষিত তরুণ সমাজেরই এক দৃশ্য কাব্য। সমাজের শুভ চরিত্র বিচারের মাপকাঠি যদি হয় যুব সমাজের সঙ্গে সমাজের সম্পর্ক-গভীরতা, তবে এ প্রযোজনাকে অন্তত সমাজের বিশ্লেষণীয় মঞ্চরূপই বলা যায়। অস্বচ্ছল গ্রুপ থিয়েটারেব নাট্যকার তার নাটকে নারীর ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ কোনো ভূমিকা রাখতে পারেন নি বটে, তবে নারীবর্ষ পালনকারী সমাজের হাঁড়ির খবর ক'স করে দিয়ে তিনি বলেছেন যে, বৃহত্তর সামাজিক কর্মে এ সমাজ নারী শ্রেণীকে অবাধ অংশগ্রহণের সুযোগ থেকে বঞ্চিত রাখে, সম্ভাব্য ক্ষেত্রে পুতু পুতু করে তাকে গড়ে তুলতে চায় একটা ভোগ্য পণ্যের লক্ষ্যকুর লঘিমা-গরিমা বুলিয়ে। নারী মানেই যেমন বিয়ে, তাই তারই প্রস্তুতিপর্বে ধোপদুহন্ত সাজ পোষাকে কেতাদুরস্ত কাশান আর পণ দেবোনা-পণ নেবোনা বলে অভিজাত শ্রেণীর হাস্তকর কলরোল, কল্লোল। নাট্যকারের মূল বিশ্লেষণে অবশ্য তারুণ্যালোকের পুরুষ-অংশেরই হতাশা-ক্লান্তি-দিগ্ভ্রান্তির প্রাধান্য। তবে শিক্ষিত-অশিক্ষিত-লুপ্তপ্রায় বেকারদের জীবনের অবক্ষয়ের এ ইতিহাসটি শেষ অবধি হতাশার উজান ঠেলে আশা-বাদের উজ্জল তীরে পৌঁছবার অঙ্গীকারে ভাস্বর। পরিণতি দৃশ্যে কুশীলবদের দেহ-মন-বস্তু দিয়ে গড়া হাল-পাল-পানির আভাস-যুক্ত যে ছোটল ট্যাঙ্কো, তা সত্যিই এক উদ্দীপক প্রয়োগকর্মরূপে বরণীয়। বস্তুত এ প্রযোজনা-গায়ে প্রচুর দৃষ্টি-নন্দন ট্যাঙ্কো-মাইসের অলঙ্করণ। ব্যাখ্যা বা ভাস্কর্য মুখের কোণস-

মূলক ত্রৈখ্যটির দৃশ্যগুলিও সুর-বৈচিত্রে ও ছন্দিত কম্পোজিশনে চিত্তহারী। নৃত্য সুর-উপস্থাপনা চণ্ডের মাঝে কোথাও কোথাও অবশ্য পূর্ববর্তী কিছু ত্রৈখ্যটখমী বন্ধীয় প্রযোজনায় প্রভাব-প্রতিভাস উঁকি মেরে যায়, কিন্তু আত্মীকরণ ও অভিনবত্ব সৃষ্টিতে দ্বন্দ্বিক সভ্যদের যে আত্মপ্রভাষ, তারই জোরে সুরকার অরুণ কুমার পাল-এবং দে নিজেদের সুর সংগ্রাহকরূপেও পরিচয় দিতে পারেন। প্রযোজনাসুগ মঞ্চে বাদল রায়ের আলোক সম্পাত এবং মূল গায়ের অশাস্ত্র মূখোপাধায়, মূল বায়েন শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায় ও তাঁর তিন সঙ্গী জগবন্ধু কুণ্ড, রবীন দাস, সুনীল ঘোষের অবদান আর বিবিধ বিষয়ে প্রভাত কুমার, বোমকেশ কুমার ও বিনয়কৃষ্ণ কুণ্ডর সহযোগিতাও স্মরণীয়।

উদীয়মান নাট্যকার অচিন্তাকুমারের পরিমিতি বোধে অবশ্য কিছু বৈষম্য এসে পড়েছিলো। দীর্ঘ নাটকের গঠন-পথে ক্লাইমাক্স-বিন্দুটি সূচিহিত ছিলো না। ত্রৈখ্যটির ধারার দৃশ্যগুলির পারস্পরিক বিচ্ছিন্নতা মনে নিলেও কাহিনীর বর্ণনা-পথে দর্শকের উৎকর্ষ-আগ্রহকে জাগিয়ে রেখেই তবে তাকে পরিণতি পযন্ত পৌঁছে দেবার দায়িত্ব নিতে হবে। এ প্রযোজনায় গতিমস্করতাও কিছুটা অস্বস্তি ঘটায়। Tuition-বাড়ীর মহিলার অন্ত্যুত আচরণের ঘটনাটি নাট্য-দেহে স্বাভাবিক ভাবে স্থান করে নিতে পারেনি; একে একটা shock হিসেবে প্রাক্ষিপ্ত, আরোপিত বলে মনে হয়, যার সঙ্গে মধ্যাহ্ন বেলার তরুণ মনের বিষমতার যোগ আদৌ অপরিহার্য ছিলো না। বিরতির শেষে কীর্তিনীরা চণ্ডে অভিনব কোরাস দলের উপস্থিতি যে প্রত্যাপার জন্ম দেয়, গানের দুর্বল ভাবা তাকে পুষ্ট করতে ব্যর্থ হয়েছে। এ সব সত্ত্বেও এ নাটক অজস্র মুহূর্তে দুর্বীর আকর্ষণে আবিষ্ট করে দর্শককে। দর্শক মুগ্ধ হয় নাট্য ভাষার রোমান্টিক স্বাদুতার। বিচিত্র কথা-কণ্ঠিউম-কম্পোজিশন-কোরিয়োগ্রাফি মুখর এবং দলগত অভিনয়-দ্রুতি মাথা ‘নো-ভেকেলি’—‘হিং টিং ছট’ জাতীয় কাব্যিক পর্বগুলো সমাজ-সমস্যাগুলিকে স্মৃতিস্তম্ভে পৌঁছে দেয় দর্শক-মরমে। গজময় পর্বের ক্ষোভ-জ্বালা-দুন্দু-আনন্দও সংযত-স্বাভাবিক অভিনয়ে রূপায়িত হয়। গজ-পঙ্খের ভেদাভেদ সূচিয়ে দ্বন্দ্বিকের নবীন শিল্পীরা সংগ্রামী সমাধানের ব্যাটলশিপে দাঁড়িয়ে বিদ্রোহ-বিপ্লবের ঐক্যতান সৃষ্টি করে, আমাদের নৈপুণ্যিক অভিনন্দন জ্বলিয়ে নের। নাট্যান্মোলনের এই প্রতিক্রিয়া-প্রতিবাহন স্ফুটিকদের চেতনাবহি আরও প্রসারিত হোক, নিঃশেষে বন্ধ করুক অপসংস্কৃতির শব-বাহীদের বিপ্লব চাতুরি ॥

বিত্রোহী চার্বাক / একটি দল

জীবনের কথা যে চার্বাক বা স্কন্ধর করে বলে, সেই তো চার্বাক বা চার্বাক। আর স্কন্ধর মানেই তো সত্য; অর্থাৎ 'Truth is beauty and beauty, truth! শুভ্রর চক্রবর্তী' রচিত এবং 'একটি দল' প্রযোজিত বিত্রোহী চার্বাক কিন্তু প্রাচীন ভারতেরই এক ঐতিহাসিক ব্যক্তিত্ব, যিনি মাহুঘের সমানাধিকারের অস্বগত পথের দাবীকে ধ্বনিত করে তুলেছিলেন—এদেশের দিকে দিকে—সত্য ও সৌন্দর্যকে সঞ্জীবিত করে।

সংখ্যাগরিষ্ট জনতাকে বজ্র করে শোষকের মুষ্টি দেশে দেশে প্রাশাসনিক অধীশ্বর হয়ে আপনাকে ঈশ্বরের প্রতিনিধি বলে ঘোষণা করে, সাক্ষরদ হিসেবে তার জুটে যায় বহু পেরদা আর পুরোহিতকূল। সমাজের বিকাশ যায় ধেমে। তাই শোষিত সমাজে বিত্রোহী পুরুষের উদ্ভব হয় এই অচলারতনকে সচল করতে, দমনায় চ দুষ্কৃতানাম্। স্পার্টাকাস থেকে হো-চি-মীন—পূব-পশ্চিমের সেই বিত্রোহ-বিপ্লবের জয়-পরাজয়েরই মহাসাক্ষী, বর্তমান ও ভাবীকালের মুক্তি-যুদ্ধের অনন্ত প্রেরণা। চার্বাক সাক্ষী, অতীত ভারতের আত্মজেরাও বিত্রোহের মশাল জ্বলেছিলো। উত্তরের নাম না-জানা কতোশতো ছেলেমেয়ে, নৃধসেন, হানিক, তোরণ, তীতুমীর, সঁওতাল সিধু-কাহ্ন, সিপাহী মঙ্গল পাণ্ডে থেকে দক্ষিণ ভারতের চার্বাক অবধি আমাদের বিত্রোহের বিবট মিছিল। এঁদেরই প্রেরণা-স্পর্শে আমরা আজও মাহুঘ, মাহুঘের অধিকারে মুগ্ধ। শোষক পক্ষের বেদ-উপনিষদাদি তাবৎ দর্শন ঘেঁটে চার্বাক ঘোষণা করলেন— বা অপ্রত্যক্ষ, তাই অবিস্মৃত—মায় ঈশ্বর পরম্বুত। পরলোকে মিথ্যা দোহাই পেড়ে ইহজীবনের নৃধভোগ থেকে বিরত থাকার নাম মুক্ততা। বাস্তবিকই ভাস্কেন কুলীধার উপদেশ তো নিঃস্ব মাহুঘের কাছে অর্থহীন। আর ভালো খেতে চাওয়া, পরতে চাওয়ার মধ্যে কোনো অস্ত্রায় থাকতে পারে না। নিরলস, নিরুদ্ভাট শোষণের পক্ষে অপরিহার্য যে শাস্তি শৃঙ্খলা, তার স্বার্থে বুকু মাহুঘকে নিরামিষালী সুরোধ কি গোপাল হতে বলা সহজ। কিন্তু প্রকৃতি-দত্ত দেহের যন্ত্র-পাতিগুলির এমনই প্রকৃতি যে খাওয়ার অভাবে সে দেহের মাস-মজ্জা পর্বন্ত কুরে কুরে যায়। দেহ তার ওজন হারিয়ে অসহায়ভাবে অমিষালীই থেকে যায়। আমরা বুঝতে পারি—নিরামিষ আহার মাহুঘের প্রকৃতি-বিরুদ্ধ। তাই প্রেমের অধিকার চাই, প্রেমের বিনিময়ে বস্ত-পৃথিবীর

অকাতর দানে আমরা সমানধিকার বজায় রাখতে চাই—এমান্ডার অনৌপ-
নিষদিক তথা বাস্তব সভ্যে মানুষের উত্তরণ ঘটাতে চেয়েছিলেন চার্বাক। কিন্তু
শোষণ-দুর্গের কড়িবর্গীর দল অমানুষিক কারচুপি করলো, তত্ত্ব চার্বাক সেজে;
চার্বাক-দর্শনের অপব্যাখ্যা করে বললো—চার্বাক যেনতেন প্রকারেণ পার্থিব
ভোগলালসা চরিতার্থ করবার উদ্ভ্রামি দিচ্ছে, বলতে চাইছে যে, ঋণ কৃত্রিম স্বভাব
পিবৎ, পরিশ্রম করবার দরকার নাই, অর্থাৎ কিনা চার্বাক-দর্শন মূল বাস্তব-
বাদ ও বিলাসবাদের অপদর্শন। সেদিনের রক্ষণশীলতার স্বর্গে চার্বাক-দর্শন
আসলে এক দারুণ ভূমিকম্প নিয়ে এসেছিলো। তাই বিভ্রান্তি ও প্রলোভনের
পিছুপিছু সন্ত্রাস ছড়িয়ে সেই অনড় সমাজকে আত্মরক্ষা করতে হয়েছিলো।
কিন্তু নতুন দিনেব বিপ্লবের পদাঘাতে একে যে ইতিহাসের আবর্জনার ঠাঁই নিতে
হবেই, সেই উদ্বীপক ঘটনারই একটা ফ্লাশ-করোয়ার্ডের আভাস এঁকেছেন নট-
নির্দেশক চিন্ময় চট্টোপাধ্যায়, প্রযোজনার ক্রীজ-ময় অস্তিম ফ্রেমে। আর দুই
শিবিরের অতীত দৃষ্ট ও তার প্রস্তুতি-প্রচারের একটা চাক পরিবেশ সৃষ্টি হয়ে-
ছিলো গ্রামা ঢুলীর ডুম-ডুমিতে।

নাট্য-আন্দোলনের অন্ততম সংগ্রামী কথক ‘একটি দল’ বিজ্রোহী চার্বাক
মঞ্চায়ন মারকৎ সংগ্রামী মানুষের শ্রদ্ধা আর চেতনার এক উচ্চ শিখর জয় করে
নিলো; প্রচণ্ড থাকায় রক্ষণশীল সমাজদেহে আরও একটি চিড় ধরিয়ে দিলো।
তবু প্রযোজনাটির খামতিটুকু এড়িয়ে যাওয়ার নয়। পর্বে পর্বে এর বলিষ্ঠতা
খর্ব করেছে—বিলম্বিত লয়ের একাধিক গান, বাদের সুর যতো আকর্ষণীয়, কথ্য
ততো নয়। মূল গায়নের ক্ষীণ কণ্ঠ হারমনিয়ামের চাপে ক্ষীণতর হয়ে পড়ে-
ছিলো। বানীকণ্ঠ, ভাস্কর বন্দ্যোপাধ্যায়-শুক্রদাস বন্দ্যোপাধ্যায়-কুম্ভন সাহার
অভিনয়েও আরও সাবলীলতা প্রত্যাশিত ছিলো। দৃষ্টান্তেরে যাবার ছন্দটিও
কয়েকটি ক্ষেত্রে কেটে কেটে গেছে। শব্দক বন্দ্যোপাধ্যায়ের রাজ্যতে আঙ্গিক
বা বাচিক অভিনয়ের কোনো শোভন-মহিমা ছিলো না। মঞ্চ-রূপসজ্জা-আলোক-
সম্পাতের বাহ্যিক সৌষ্ঠবের মাঝে দৃষ্টিনন্দন কম্পোজিশন রক্ষা করে বলিষ্ঠ
অভিনয় করেছেন নামভূমিকার সমীর বসু এবং চার্বাক-জননী স্বপ্না মিত্র।
দৈহিক খর্বতা ছাপিয়ে একটা প্রকৌর্য বাক্তিত্বের স্বেচ্ছা এঁকে দিয়েছেন শ্রীবসু।
আর স্নেহ-সবলতা-কাঙ্ক্ষা-হাসি-ক্রোধের অপক্লপ মূর্তি গড়েছেন শ্রীমতী মিত্র—
মুহূর্মুহুঃ। দিলীপ কুণ্ডুব পূবন্দর বন্ধুত্ব বোধ ও বিজ্রোহ চেতনার উজ্জল। শঙ্কুনাথ
বন্দ্যোপাধ্যায়ের রাজপুত্রোহিত শোষকশিবিরের ধর্মীয় ধ্বংসা ও ধৃত দর্শনের দৃষ্ট ভাস্ক-
কার। অরবিন্দ চট্টোপাধ্যায়ের গ্রামণী, সুকুমার দে’র ধৃত চার্বাক বা শঙ্কুনাথ বসু,

সনৎ দত্ত, গৌর সেনশর্মা ও রঞ্জন মিত্র অধিকারীর প্রজাবুদ্ধ সনিষ্ঠ প্রয়াসে বেশ জীবন্ত। গোঁড়ম বন্দ্যোপাধ্যায় ও গোঁড়ম ঘোষ রাজসৈন্য হিসেবে ভালোই। চিত্রর চট্টোপাধ্যায়ের প্রয়োগ কর্তৃক বাঘের দীপন-রূপে চাকুতা পেয়েছে, সেই বিমল দাস—হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ও এ বিদ্রোহী প্রযোজনায় সকলতাটুকুর অংশভাক্ত।

লেনিন কোথায় ? / পি-এল-টি

‘লেনিন কোথায় ?’ বলে কথা নয়, পি-এল-টি’র যে কোনো প্রযোজনার ষোলো আনা দায়িত্ব থাকে যাত্রা-সিনেমার বাস্তবতম ব্যক্তিত্ব উৎপল দত্তের। কোন্ মুহূর্তে কেনো—কি নাটক করা হবে, কেমন ভাবে করা হবে—এসব ভাবনার আতঙ্ক তাঁরই মনে, কারণ তিনিই যে দলের মধ্যে সর্বাগ্রণী চেতনার মাহুস,—এ বিশ্বাসটা সংস্কার বাইরেও চুইয়ে যেতে দেওয়া হয় নানাভাবে। এই চুইয়ে-পড়া বিশ্বাসের খুঁট ধরে নেতিবাচক নেতৃত্বের দেশে বহু হা-ঘরে মাহুস আজও উৎপল দত্তের কথা শুনতে যায়, বিশেষত কথার প্রসঙ্গ বাদি হয় মহান লেনিন।

প্রেক্ষাগৃহের ‘প্রবেশ-পথের মুখে চার আনি মূল্যের যে দু-পাতার ছোট্ট ছাণ্ডবিলাটি হাতে আসে, তার গণ্ডদেশে ঘোষণা লেখা : “১৯১৭ সালের জুলাই থেকে অক্টোবর লেনিন আত্মগোপন করেছিলেন এবং শত্রু পাগলের মতন খুঁজছিল তাঁকে। কোনো ডিটেকটিভ উপস্থানে এত লোমহর্ষক ঘটনা নেই” লেখাটি পড়েই একটা খাঁটি বিষমতা বাজে, বিশেষ করে তাদের, যারা লেনিন আর লোমহর্ষকতাকে একাকার করতে অনভ্যস্ত।

মহু দত্তের তৈরী চেয়ার-টুল-চৌপায়ামুক্ত একটা সাধারণ মঞ্চ, যাতে দরকার মতো একটা টেলিফোন আসে যায়। আর কালো পশ্চাৎপটের মাঝ বরাবর একটা ট্রান্সপারেট পর্দার আড়ালে স্মোলনি ইনস্টিটিউট মাঝে মাঝে উঁকি মারে, মঞ্চের উইন্ডার প্যালেসের বিপ্রতীপে। শুরুতেই চেখে পড়ে—খোলা মঞ্চে বসে কিছু কুশীলব, টুকটাক কাজের সঙ্গে কিছু মঞ্চরঙ চলছে। ম্যাজিশিয়ানের ড্রেসে ভাড়া গলার ঢোক গিলে হঠাৎ নৃত্যধারকপী নাট্যকার ঢোকে, জীবন-নাটক ইত্যাদি নিয়ে আরেক প্রস্থ এ-আর-কি চলে। এমনি

দীর্ঘ ভ্যানডাডার মধ্যে দিয়ে ক্রমে লেনিন-ষ্ট্যালিন আর কেরেনস্কি যন্ত্রীমণ্ডলীর সঙ্গে পরিচয়-পর্ব সমাধা হয় এবং পূর্ববোধিত লোমহর্ষক কাহিনীর ধারা-বিবরণী অভিনীত হতে থাকে। অভিজাত হল, কালোচিত পরিচ্ছদ, দেশোপযোগী গীত-সঙ্গত আর তাপস সেনের আলোক সম্পাদ সঙ্কেত কিন্তু তিন তিনটি ঘণ্টা বড়ো দীর্ঘ মনে হয়। অনেক দর্শকই যন্ত্রী-পুলিশের নিবুদ্ভিতা নিয়ে যে দস্তকচিকৌমুদী খিঁচি, তার মধ্যে কোনো নবীনতা খুঁজে পায়নি, খুঁজে পায়নি—গুরোধো সেই বলিষ্ঠ টায়-ওয়ার্ক। স্বাত্রা-কিন্মের ক্রান্তি-ধাম যেখে বড়ো শিল্পীদের বেলীর ভাগকেই দেখা যায়—প্রায়শ উৎপল দত্তের বহু পরিচিত টাইপটির উপর আঁকিবুকি কাটতে। স্কোবেলেভ-কেরেনস্কি রূপী সমীর মজুমদার, যুগল ঘোষ তো একঘেয়ে, নিস্ত্রাণ। মুকুল ঘোষের আলেকসেভ তবু খানিকটা সজীব, সেই সঙ্গে আরও দু-এক জনের লঘু ভূমিকা। শোভা সেনের অনেক সংলাপ অত্যাশ্র ও আরোপিত মনে হয়, যার দায় অংশত নাট্যকারের। কল্যাণী রায় লেনিন-ভায় ক্রুপস্কায়া গভীর ব্যক্তিত্বের তল-সন্ধানে বার্ষ, তাই তাঁর গ্রেপ্তার-দৃশ্যটি পর্যন্ত বিরস থেকে যায়। সব থেকে হতাশ করেন সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়। সামাজিক-চেতনায় অনেক নীচুতে যে শাস্তিগোপাল, তাঁকেও তিনি ছুঁতে পারেননি, লেনিন-বিল্লেবগার। সেই বৈচিত্র্যহীন কণ্ঠে কাজের কথাগুলি হড়বড় করে আউড়ে যাওয়া বা সেই রোজকার ঘাড় বেঁকিয়ে হেটে চলার ভঙ্গীটার ভ্রাদিমির ইলিচের কোনো দৃষ্টি, দীপ্তি বিচ্ছুরিত হবার জো ছিলোনা, আলোক-সম্পাতগত চরম সহযোগিতা সঙ্কেত না হয়তো উন্টোমুখী জীবনায়ন থেকে হঠাৎ যাকে এসে লেনিন হওয়া অসম্ভব। তদুপরি যদি থাকে নাট্যকারের স্বজন-ভ্রান্তি। লেনিনের আত্মগোপনের স্থান-কাল ঠিক করেন অগ্নেয়া, তাঁর মেক-আপ নির্দিষ্ট হয় অগ্নদের দ্বারা, কাকে কখন পার্টি থেকে কতোটুকু সরানো হবে তারও হিসেব অগ্নদের হাতে। তাঁর বডি-গার্ড যেনো বডি-গাইড! লেনিন শুধু প্রাভদার অগ্নে কিছু লেখেন, আর কমরেডদের অগ্নে স্বহস্তে চা করেন—বাধীন ভাবে, বাস। এর মধ্যে দিয়ে ব্যক্তিত্বের কী বিকাশ আর আশা করা যেতে পারে? উৎপল বাবু সমস্তে ঝুটকিকে নেপথ্যে রেখেছেন—এটাও লক্ষ্যণীয়।

কমিউনিষ্ট নেতা সমস্ত প্রশ্নের স্পষ্ট জবাব দেবেন —এটাই লেনিনীয় নীতি অথচ লেনিন রাশিয়ার সঙ্গে জার্মানির অর্থ পান —এরই প্রমাণসহ লেনিনেরই স্বাক্ষরিত পত্র বেরোতে, তাঁর এক কমরেড যে প্রশ্ন করেন, তার

উজ্জ্বল সভাব্যু ঘেয়েলি আবেগে, অভিমানে বলে ওঠেন, “আমার কমরেডরা আমার কথা বিশ্বাস করেন না।” কথাটা বলে বেগে বেরিয়ে যান। করেনক্ষি সরকারের জোচ্ছুরি জালিয়াতির কথা ক’স না করায় অনেক দর্শকই ধোঁকা খায়। তার উপর শোভা সেনের উগ্র সাহসী লিঙ্গা বলে বসে, “লেনিন যদি ভিনদেশী এক শব্দভানের টাকা নিয়ে এদেশের শব্দভানটাকে শায়েস্তা করে, তাতে ক্ষতি কী? তাছাড়া, শ্রমিকের কোন ক্ষেপ নেই।” কী মারাত্মক বিভ্রান্তিকর যুক্তি! কাঁটা দিয়ে কাঁটা তোলা বা সরকারী টাকা খেয়ে সরকারের দাঁত ভাঙার অনেক সোনার-পাথরবাটি বিপ্লব এদেশে চলে বটে, কিন্তু উৎপল বাবুর মাছের তেলে মাছ ভাজার সাক্ষ্যই-কেরামতি ভাজিয়ের যেদবুদ্ধি ছাড়া আর কী বটিয়েছে? তবে তাঁর এটুকু অন্তত জানা উচিত ছিলো যে বিপ্লবের স্বার্থে বাইরে থেকে মুখাত যা নিতে দেশপ্রেমিকেরা লজ্জা পায় না, সে হচ্ছে বিপ্লবী তত্ত্ব। অগ্র সব আমদানিই গৌণ। ভিয়েতনাম যে অস্ত্রে সাম্রাজ্যবাদের স্বর্গধাত্রীদের নাস্তানাবুদ করলো, সে তো মার্কসীয় তত্ত্বলভ্য। আর বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রের মানুষ অতি-ভক্ত বুর্জোয়া সমাজপতিদের মতো নিজের দেশকে কখনও বন্ধক দিতে জানে না; কোনো দেশকে শোষণ করবার কথাও চিন্তা করতে পারে না। বরং সেখানকার শ্রমিক তার প্রতি মুহূর্তের প্রয়াসে বাকী বিশ্বের শাস্তি চায়—মুক্ত সমাজের শাস্তি, বৈপ্লবিক শাস্তি। তার কর্মপ্রচেষ্টা স্বদেশভূমির সংকীর্ণ স্বার্থে নিয়োজিত হয় না। তাই সে বলতে পারে যে, শ্রমিকের কোন দেশ নেই। উৎপলবাবু এ বৈপ্লবিক ধ্রুপদটির আতি সরলীকৃত প্রয়োগে ইতিহাসের ভাঁড়েদেরই বলবার মওকা করে দিলেন যে, “যাদের কোনো দেশ নাই, তারা নিশ্চিত এ-দেশের শত্রুর। অতএব দাঁও এদের টিকিট কেটে অমুক দেশে চালান করে ”

শ্রীদত্ত-প্রাপ্ত শেষতম সরকারী স্বীকৃতি হলো রক্তপটে কৌতুকাভিনেতার সেরা পুরস্কার। পুরস্কারের স্বার্থকতা প্রমাণিত হলো, যখন ষ্ট্যালিন হিসেবে যাকে এসেও তিনি দর্শকের কৌতুকহাস্য চাপা দিতে পারলেন না। আত্ম-স্বার্থে মূলত অপকৃতি-কাম-শোষণের হাতিয়ার যাত্রা-সিনেমাকে মদত দিয়ে নাট্যরবীরা যে কীভাবে থিয়েটারের বুক ছুরি চালাচ্ছেন, আলোচ্য বিপ্লবী-নাট্যরবীর এই বিদূষক-পরিচিতি বোধহয় সেই আত্মঘাতেরই এক ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত। কিন্তু “যে কোনো মূল্য কাজ আমি করতে পারি, যদি দেখি তা বিপ্লবের অগ্রগতিতে সহায়ক” ষ্ট্যালিনের মুখে এই কথাটা বসিয়ে উৎপল

যাবু কি মাহুকে বিপ্লব-বিমুখই করতে চান নি? কথাটা আজ এইভাবে বলা উচিত যে—“যে কাজ বিপ্লবকে এগিয়ে দেয়, তা আদৌ স্তূপ হতে পারে না।” আসলে বিপ্লবী আর বুর্জোয়া রক্ষণশীলের দৃষ্টিভঙ্গিতেই যে মেক্স-প্রমাণ পার্থক্য, উৎপলবাবু সেটাকে ঘুলিয়ে, জটিল করে দর্শক-পাঠককে প্রভাবিত করতে সিদ্ধহস্ত সংশ্লিষ্ট কণনও জনতাকে বিভ্রান্ত করে না, রোবসনীর সরলতার সহজকে রাবীন্দ্রক জটিলতার বন্ধ করে না। দূর-দেশেব লেনিন তাই সহজ উপলব্ধিতেই বলেন *There is no end to the violence and plunder which is called British rule in India*”, আর ইণ্ডিয়াতেই মস্ত কবি রবীন্দ্রনাথের মতে, ইংরেজের মতো এমন সহনশীল, ক্ষমাশীল সরকার সারা বিশ্বে দ্বিতীয়টি নেই। তাই ‘হাবির’ ভারতকে ‘অজয়’ করার ব্রিটিশ কৃত্তি বিশ্বকবির অচলায়তন—তাসের দেশে স্কৃত্তজ স্বীকৃতি পায়। ‘চার অধ্যায়’ লিখে তিনি বিদেশীর ‘পুণ্য’ হস্ত শক্ত করেন। আর কিম্বদন্তি, সর্বশ্রী গোপাল হালদার প্রভৃতি যেভাবে লেনিনের চরিত্র প্রকাশ্যে অজুহাত করে শিব ও সত্যের ঠিকানা খোঁজেন গুণারে, বিবেকে, অনেকটা সেই ভাবেই উৎপলবাবুও তাঁর আপন-পত্র এপিক ধিয়েটারের মে-দিবস সংখ্যার মুখপাতে ঔপনিষদিক কবি রবীন্দ্রনাথের ছবি বসিয়ে ছেপে দিয়েছেন: “রবীন্দ্রনাথ—বিপ্লবের দিগ্‌দর্শক।” অতঃপর, মাহুকের সমর্থক সবকিছুর অস্তিত্ব অস্বীকার করে তাকে স্নাত্তর করার উদ্দেশ্যে রচিত যে শব্দর-কাহিনী—যা বেঞ্জারুপারই উপযোগী—তারই অলছবি জন-অরণ্যের গর্বিত অভিনেতা হিসেবে প্রচার করেছেন—“জন-অরণ্য চিত্রে সত্যজিত জনতার বিবেক হিসেবে আবির্ভূত।” হায় হায়, জনতার বিবেক যদি নষ্টনীড়ের সত্যজিত রায়, তবে তো সঙ্গতভাবেই প্রশ্ন ওঠে: লেনিন কোথায়?

ভেতরের প্রেরণা-রহস্ত যা-ই থাক, আসলে ‘পশ্চিমের’ প্রতি সংগ্রামী মাহুকের ক্রমবর্ধমান স্তূপা ঠেকাতেই উৎপল দত্তের এই নয়। ব্যারিকেড-রচনা, ‘পশ্চিমেরই’ চলতি দেউলিয়াপনা চাপা দিতে অক্টোবর বিপ্লবের অতীত গৌরবেব চাতুরিভরা অবতারণা। সেই সঙ্গে শেষদৃষ্টে মক-মুখ ধিরে বিরাট রূপভাঙা নামিয়ে জনতা থেকে লেনিনকে বিচ্ছিন্ন করার যথোই বোধ করি নাটকের ভয়ঙ্করী লোমহর্ষতা। ততক্ষণে লেনিনে-ষ্ট্যালিনেও দূরস্থ বাড়িয়ে তোলা হয়েছে, এবং যে সব ভুলের অন্তে আর-আমলে লেনিনের উত্তম সত্ত্ব

হয়েছিলো, সাবধানে সেগুলি শুধরে নিতে হয়তো পর্দার আড়ালে 'পশ্চিমাদের' গবেষণা-প্রয়াসও বেড়ে গেছে নিদারুণভাবে। কিছু ওদের সমস্ত আরিফুরি ব্যর্থ করে, মুচুতাকে তরু করে দিয়ে পূর্ণতর লেনিনবাদের সূর্যোদয় হয়েছে পূর্বের মহাআকাশ জুড়ে। এ হিসেবটা উৎপলবাবু এড়িয়ে গেছেন।

ভবু বলবোনা যে, কলকাতা আজও উৎপলবাবুর কলঙ্কের দুঃস্বপ্নের নগরী। বরং তাঁকে সাবাস জানাবো এই বলে যে, তিনি কিং-কিং খেলার কেরেনভি সরকারের আশ্রিতে ৫ যুগের কিছু স্বেচ্ছ প্রতিকলিত করে দর্শকের বৈবন্ধিনতার ভ্যাপসা পরিবেশে, ভালো হোক—মন্দ হোক, একটা কমিক রিলিক এনে দিয়েছেন। কিছু একটা তো করেছেন—ঘোড়ার উপর। অপিচ উনি তো কোনো ক্যাবারেও নাচান নি—গোর্কি-সদনে, থুড়ি, রবীন্দ্র-সদনের মঞ্চে—দুটো সদন এতো কাছাকাছি যে, 'নাম'-দুটির দূরত্বটা হারিয়ে ফেলে-ছিলাম আর কি !!!

সমসাময়িক

[মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নয়]

সবিনয় নিবেদন,

'মুরগী সোনার ডিম পাড়লে তার দাম বেশীই দিতে হয়' - এমন একটি কথা গর্বে মদমত্ত হয়ে বলেছিলেন শত্ৰু মিত্র, 'রক্তকরবী'র প্রযোজনা ব্যয় নিয়ে। আর কে না জানে পাঁচের দশকের শেষভাগে যখন টাকার দাম এখনকার চাইতে দ্বিগুন ছিল তখনই বেড়হাজারের নীচে তিনি গৌক নাড়তেন না। সেই ব্যাড়া আড়াই / তিন হাজারে গিয়েও ঠেকেছিল। বিলাসী বাবু বিপ্লবী উৎপল দত্তও ডিম পাড়ার বাহুকর ছিলেন। কমুনিষ্ট নেতাদের পিঠে মলম লাগাতে মাঝে মাঝে হাজারে অভিনয় নামিয়ে আনলেও আড়াই। তিনের কমে তিনিও দর হাঁকেন না। সম্প্রতি 'ব্যারিকেড' বা 'দুঃস্বপ্নের নগরী' চার হাজারেও বিক্রিয়েছে। 'নান্দীকারের' কোন নাটকও দু'হাজারের নীচে প্রতি-যোগিতায় নাছেন। 'ভালো নাটক' 'ভালোভাবে' করতে নাকি অনেক

টাকার দরকার ! থিয়েটার ইউনিট দেড়হাজার—তাও পরিচিত সুপারিশ পত্রের অঙ্গুরোধে। সংনাট্য, নবনাট্য ও বিপ্লবী নাট্য আন্দোলনবাহীদের আন্দোলন, নাট্যাদর্শ, গ্রুপ থিয়েটারের ভাবমূর্ত্তি বনাম অর্থ লাভসা ও বণেচ্ছাচার মূনাফা-লুপ্তনের এইগুলির জলন্ত চবিজ্ব। এরাই চড়াবরে নাট্য আদর্শের কথা বলেন, এরাই নাট্য আন্দোলনের স্থায়ী ট্রাডিশনাল দাবী হয়ে আছেন। এদের হাতেই সরকারী-বৈসরকারী দেশ বিদেশের বাবতীয় কাজে। পেশাদারী থিয়েটারের সাথে এঁদের চারিত্রিক পার্থক্য কোথাও নেই। না বিজ্ঞাপনে, না প্রচারে, না দর্শক মণ্ডলীকে শোষণে। গ্রুপ থিয়েটার বা নাট্যাদর্শের কথা শুধু একটা বহুগণের লেবেল।

আরও দুঃখজনক ও লজ্জাজনক যখন দেখা যায় কিছু রাতারাতি নাম করা দল একই কক্ষে আকর্ষণে নিজের শীর্ণ চেহারায় মেদের প্রলেপ দিয়ে কেউকেটা সাজেন এবং ট্রাডিশনাল দাবীদের পদাক অঙ্গুরণ করে জনগন তথা দর্শক শোষণে বাপ্ত হন সম্প্রতি সি, পি, এ, টি, (একুনি দলটি বৈচৈনর্থে আছে তো ?) তাদের নাটকের জন্ত দেড় হাজার / দু'হাজার দাবী কবতেন। 'চেতনা'ও 'মারীচ সংবাদ' সাক্ষ্যের পর কল শো আঠারশ' থেকে আড়াই হাজারে কবছেন। প্রযোজনা ব্যয়, আনুষঙ্গিক খরচ এবং হল শোর ক্ষতিপূরণেব জন্ত নাকি এই ধরনের দাবী। 'ঠিক নাট্যবাদী'র এ কোন অর্থাদর্শ যে ঠাণ্ডা ধরের নিজস্ব অজুষ্ঠানেব ক্ষতিপূরণের দায় বহন করবেন দুব প্রান্তের মকঃশ্বলের মজুত ? 'মারীচ সংবাদ' বা 'রামধাত্রা'র মত নাটকের প্রযোজনা ব্যয় কত ? যাঁরা নাটক করেন তাদের কাছে এই ট্রেডসিক্রেট অজ্ঞাত নয়। গ্রুপ থিয়েটার হিসাবে শিল্পীদের কি মাইনে দেয়া হয় ? কিংবা wage ? তাহলে কলশোতে পাহাড়প্রমাণ অর্থ দাবীর মূল অর্থ কী ?

আসলে মাননীয় সম্পাদক, দেখেগুনে মনে হয়েছে নাট্যাদর্শ একটা সীমা পর্যাস্ত সবাই মানেন এবং কিঞ্চিৎ সাক্ষেসের গন্ধ এলে সেটা আবর্জনার ছুঁড়ে ফেলতে এরা কেউ কার্পণ্য করেন না। দুর্দিনে এরা বিপ্লবী, জনপ্রেমী। লক্ষ্য রাখবেন, এরা অধিকাংশই বিপ্লবী মতাদর্শে বিশ্বাসী। কিন্তু বৃহত্তর জনগণের কাছে এরা নাটক নিয়ে বান না বা নিয়ে বাবার কোন ভাগিদও অঙ্গুরণ করেন না। জনগণকে সামনে রেখে এরা সিঁড়ি বেয়ে উঠেন কিন্তু সুযোগে জনগণকে বুড়ো আঙ্গুল দেখাতেও কার্পণ্য করেন না। জনগণের সুস্থ সাংস্কৃতিক ক্ষুধা, অবকাশ বিনোদন, মতাদর্শ, অর্থনৈতিক অবস্থা এরা গভীর

ভাবে ভাবেন ঠিক যেমন সরকার ভাবেন। ‘চতুর্মুখ’ কিংবা চিংপুরের অপেরা হলভলির সাথে এঁদের পার্থক্য কোথায়? শুধু কি নাটকের বিষয়বস্তু ও মতাদর্শের প্রমুখ ?

সোনার ভিমের পালক ‘বহুবলী’র অবস্থা বিবর্তন থেকে এরা শিক্ষা নেয় নি। জনমাল্লুকে অবজ্ঞার পরিনতি—একাত্তরীতে কখনও কখনও দর্শকভাবে অহুষ্ঠান বন্ধও তাদের করতে হয়। চটক বেশীদিন থাকে না, লেবেলও নয়। অবস্থার চাকা ঘোরে। এবং মাল্লু চেনে কারা নাট্যশিল্পকে প্রকৃত মতাদর্শের হাতিয়ার করেছে। গ্রুপ থিয়েটার জগতের মাতঙ্গব দাদারা এই আসল সত্যটুকু অমুখাবন কববেন কী ?

অশেষ চট্টোপধ্যায়

কলকাতা—৩৩

সম্পাদক—‘অভিনয়’

সমীপেষু,

অভিনয় পত্রিকার চলতি সংখ্যায় ‘নাট্যক্ষেত্রে নৈরাজ্য’ শিরোনামে এই শহরের এক অঁদরেল ‘নাটা সমালোচক’-এর চৌধুরিত্তির স্বরূপ উদ্ঘাটনের জন্য আপনাদের ধন্যবাদ জানাচ্ছি। সেই সঙ্গে ‘বিল্বান্তির বিপক্ষে’ বিভাগে প্রকাশিত আমাদের কিছু উন্নয়নগামী নাট্যরথীদের চরিত্র মনোবিজ্ঞানী-মূলভ নিপুণতায় নির্মোহ করার জন্য প্রগতি শিবিরের সকল শরিক আপনাদের সাধুবাদ দেবেন। বস্তুতঃ এ ধরনের দুঃসাহসিকতা ও দূরদৃষ্টির তুলনা বাংলার নাটা-পত্রিকার ইতিহাসে আর আছে বলে আমার জানা নেই।

অতি সম্প্রতি কার্কিন মজুকে প্রকাশিত একটি বই হাতে এসেছিল। অবাক বিষয়ে দেখলাম সেদেশেও সমালোচকদের স্বেচ্ছাচারীভার বিরুদ্ধে নাট্যকার-প্রবোজকদের (অবশ্যই পেশাদার মঞ্চের) মধ্যে বিক্ষোভের আন্দোলন ধিকি ধিকি জলচে। অবশ্য, নীচের উদ্ধৃতিগুলিই প্রমাণ, ওদেশে (আমাদের মাননীয় ‘নাটা সমালোচক’টির মতো) চৌধুরিত্তির আশ্রয় কেউ নেননি বা সে অভিযোগও কেউ করেননি।

‘অভিনয়’ এর পাঠকদের জন্য প্রাসঙ্গিক কিছু বক্তব্য নীচে তুলে দিলাম—

WILLIAM F. BROWN

'I Sometimes wonder with the power of the critics whether they do'nt have a responsibility that goes deeper than the witty knife-thrusts of cleverly-carved pans'.

ISRAEL HOROVITZ

'I have never met a play-wright who was an enemy to the theater Nobody ever sits down to write a bad play. Everybody, every one of us— puts a play he loves into a world-theater he loves. The criticsseem to forget this all too often. Couldn't we arrange for somebody famous to say that, so it would become a famous quote ?'

ROBERT E. LEE

'His (the critic's) experience should lead him to see a PLAY, not just a single production or a single performance. A play can be lost to literature because of the critic's shallow perception. I believe every major critic is an honourable man and a dedicated journalist. But honour is not knowledge and dedication is not perception.'

HOWARD LINDSAY

'When you tell drama critics they have power they get mad and yell at you. But if you told the critics that they were without influence, I feel they might bust into tears. And they should. Over the play doomed to failure and the undeniable hit, they have no power.

...Critics are an integral part of our theater and must share responsibility for it .. The whole structure of our theater has been shaken and we cannot hold the critics blameless This reflects, I believe, a growing gap between critical appraisal and public approval, and I find it worrisome.'

WALTER MARKS

'The Institution of drama criticism carries with it the dependence of the subjective, personal tastes and opinions of the individual critics. I do'nt see how you can alter this fact, and so I do'nt think you can improve the system.

So long as the public sheepishly follows the major critics, our fates will be in the hands of Barnes, Kerr, et al. The fault lies not with the critics, who are merely expressing 'one man's opinion' but with a society in which individuality and boldness of thought lie dormant'.

RICHARD RODGERS

'They (the critics) devote about sixty seconds to reviewing a show that has taken two years to produce. I suppose they are critics because they criticize'.

ROBERT WALLACE RUSSEL

'The critics reflect the aspirations, the prejudices and the entertainment desires of the public, for which reason they should be called 'reviewers' rather than critics. When they are unanimous for a show or against it, they correctly reflect the general ticket buyers and brokers. When they split, they indicate that the work is for a special audience, and the ticket buyer must beware.'

JEFF SWEAT

'Most people (including many who call themselves critics) don't know the difference between critic and reviewer, criticism and review. A reviewer is a person whose responsibility is to be a reliable consumer guide. You read what he says in order to decide whether or not you want to see something. He will tell you a little about the plot, tell you who's who in the cast, and toss a few qualitative adjectives around. .. He is a good reviewer if his taste is pretty much yours, a bad reviewer if he encouraged you to waste your hardearned on a musical whose every song was a dirge. ...

A critic on the other hand, does not have to agree with you to be a good critic. If he supports his thesis logically and intelligently, if he gives you a different perspective on the work in question, then he is a good critic. His function goes beyond a yea or a nay. A piece of criticism is a probe.

The critic's taste is his own. He doesn't ask you to take his word for things. He just asks you to consider this point of view and compare it with your own".

DALE WASSERMAN.

'I find most critics are frustrated performers, more interested in projection of their own personalities than in objective analysis and evaluation. By and large they are appalling point missers, reflecting the vulgarity of the lowest-common denominator audience. There is remarkably little scholarship or courage among them'.

রামেশ্বর চ্যাটার্জী

বর্ষ-৭১

['অভিনয়' (সেপ্টেম্বর-ডিসেম্বর, ১৯৭৫)-এ 'বিভ্রান্তির বিপক্ষে' শিরোনামে প্রকাশিত মন্তব্যগুলির প্রতি অকুণ্ঠ সমর্থন জানিয়ে অনেক পাঠক আমাদের পত্র দিয়েছেন। পত্রলেখকদের ধন্যবাদ। দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি স্থানাভাবে এবং বক্তব্যের পৌনঃপুনিকতার কারণে চিঠিগুলি আমরা প্রকাশ করতে পারলাম না। সম্পাদক]

সম্পাদক, 'অভিনয়'

সমীপেষু.

সম্প্রতি 'থিয়েটারকর্মী' ভেক ধরে কিছু লোক রাজপুরুষদের সম্বন্ধনা জানাতে তৎপর হয়েছেন—এ তথ্য নিশ্চয়ই 'অভিনয়' পাঠকদের অজানা নেই। এদের সঙ্গে প্রকৃত থিয়েটার কর্মীদের কতটুকু ষোগাযোগ, এবং সাম্প্রতিক নাট্যচর্চা সম্পর্কে এদের জ্ঞানের পরিধি কতদূর বিস্তৃত এ প্রশ্নের অবতারণা এখানে নিবর্তক। আমার বক্তব্য—এই 'চরিত্রদের' একালের সৃষ্টি মনে করলে আমরা হুল করবো।

ললিতভদ্র মিত্র দীনবন্ধু মিত্রের 'কুড়ে গকর ভিন্ন গোষ্ঠী' গ্রন্থসনটির মূখবন্ধে (৪ষ্ঠা অক্টোবর, ১৯০৭) লিখেছেন : "১৮৬১ সালে ২৭শে আগষ্ট মেতাবাজার মার্কেটের হাইকোর্টে ২ জন্তম বিচারপতি সাহা মরডান্ট ওয়েলস্-এর বিপক্ষে একটি বিরাট সভা আহত হয়। স্তার রাজা রাধাকান্ত দেব স্বীকার সভাপতি

ছিলেন। বাবু রাঘনাথ ঠাকুর, বতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, রাজচন্দ্র সিংহ, রামগোপাল ঘোষ, কালীপ্রসন্ন সিংহ, বেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, দিগম্বর মিত্র প্রভৃতি কক্ষতা করেন। সভায় নিম্নলিখিত প্রস্তাব গৃহীত হয় :

This meeting desires to record, not without a feeling of regret that confidence in the Hon'ble Sri M. L. Wells, Kt, as a Judge of the High Court of Judicature in Bengal has been impaired in consequence of his frequent and indiscriminate attack on the character of the natives of this country with an intemperance inconsistent with the calm dignity of the Bench as well as from his repeated indiscreet exhibition of political bias and race prejudices which are not compatible with impartial administration of Justice"

“এই সভায় অভিযোগ অপ্রমাণীকৃত করিবার জন্য কলিকাতার বণিক সম্প্রদায়ভুক্ত কতিপয় ইংরাজ ৭ই সেপ্টেম্বর শনিবার সার মরডান্ট ওয়েল্‌সকে এক অভিনন্দনপত্র প্রদান করে। দুঃখের বিষয়, কয়েকজন বাঙ্গালী নিজ স্বার্থের বশীভূত হইয়া ইহাতে যোগদান করিয়াছিলেন।

‘নীলদর্পণ’ মোকদ্দমায় উক্ত ওয়েল্‌স সাহেব বিচারপতি ছিলেন। তিনিই প্রাতঃস্মরণীয় লং সাহেবকে একমাস কারাদণ্ড ও হাজার টাকা জরিমানা করিয়াছিলেন। তখনকার কবি ধীরাজ গাহিয়াছিলেন :

‘ওয়েলস অবিচার করে, নির্দোষী লংকে ধরে/একটি মাস ম্যাদ দিয়েচে’—”

একালের ঘটনা ও ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে ‘সম্বন্ধনাদাতাদের’ কোন চরিত্র পরিষ্কৃত হয় ?

পরমেশ চৌধুরী

(বালুরঘাট)

মহাশয়,

সম্প্রতি রবীন্দ্র সদন আয়োজিত রবীন্দ্র জন্মোৎসবে রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ব-বিদ্যালয়ের আংশিক অংশগ্রহণে উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের নাটক বিভাগের দৈন্ত দশা প্রকট হয়েছে। এ দৈন্ত দশা দেখে আমরা মর্ষাহত। যেখানে ভারতের নারী-দামী নাট্যরবীরা যুক্ত, তাদের বছরে একটি নাটক প্রযোজনার ক্ষমতাও নেই—এর থেকে দুঃখের ঘটনা আর কি হতে পারে ?

রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয় এবং তার অস্থায়ী শরিক হাওড়ার তথাকথিত 'কলেজ'টি (স্কুল ?) কি একই মর্যাদার আসন দাবী করতে পারে ? বিশ্ববিদ্যালয়ের, বিশেষ করে সংশ্লিষ্ট বিভাগটির কর্তৃপক্ষ এর কি জবাব দেবেন ? বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয় বহির্ভূত একটি হঠাৎ গজিয়ে ওঠা সংস্থা কি ভাবে যুক্ত হয়ে যৌথ প্রযোজনার শরিক হয় তা যে কোনও মূহু-চেতনা সম্পন্ন মানুষের কাছেই একটা প্রহেলিকা। বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃত্য, সঙ্গীত বিভাগও কি এই একই দৈন্ত দশার শিকার ?

১৯৭১ সালে রবীন্দ্র ভারতীর নাট্য বিভাগ রবীন্দ্র সদনে প্রথম নিবেদন করে 'মুক্তধারা'। সেই পথ ধরে আজ বিশ্ববিদ্যালয়ের নিজস্ব প্রযোজনার অল্প সময় নির্দিষ্ট হলো যাত্রা এক ঘণ্টা, আর তথাকথিত 'কলেজ' নামধারী সংস্থাটি প্রায় তিন ঘণ্টা দর্শকদের অভাবনীয় অস্থির শিকার হতে বাধ্য করলেন। রবীন্দ্র ভারতীর প্রযোজনা, পরিচালনা ও অভিনয় গুণে দর্শকদের মুগ্ধ করে, ভারতী বিশ্রুতিপে অল্প প্রযোজনাটি (অচিরা) এ বছরের নাট্যাংসবের দুর্বলতম প্রযোজনার আখ্যা পেয়েছে। নটসূর্য অহীন্দ্র চৌধুরী ও ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্যের দ্বুতি বিভাজিত রবীন্দ্র ভারতীর নাটক বিভাগের ভাব মূর্তিতে কলক লেপনের এই প্রচেষ্টা উদ্দেশ্য প্রণোদিত ও সুপরিকল্পিত—এ সম্পর্কে সংশ্লিষ্ট বিভাগের অনেকেরই কোন সন্দেহ নেই।

সংশ্লিষ্ট বিভাগের ভাবমূর্তি রক্ষার তাগিদেই আমরা এই বিষয়ে কর্তৃপক্ষের বক্তব্য জানতে আগ্রহী।

নাটক বিভাগের প্রাক্তন ছাত্র-ছাত্রী

(১৯৭০-৭১)

রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়।

মাননীয় সম্পাদক,

শিশির-ঐতিহ্যের বিরোধী হয়েও 'বিশেষ শিশিরকুমার' সংখ্যাটি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 'বহুবলী' পত্রিকার নামের সার্থকতা নিশ্চয়ই বেড়ে গেল। তাই উপলক্ষ নিয়েও প্রদ্ব তোলা বুধ। সাধারণ নাট্যোষাদী হিসেবে মনে হয়েছিল—অমরেন্দ্র-শরৎচন্দ্রই তো বর্তমান বিশেষ সংখ্যার সার্থক শিরোনাম হতে পারতো। এঁদের উপর হয়তো শঙ্কুবাবুদের প্রভা নেই, কিন্তু শিশিরকুমারের উপরও কি ছিল ? নাট্যকর্মীদের স্বার্থে আর্দ্র বলতে চাই যে, যতদূর এই হঠাৎ

মের পরিবর্তনে কোন আন্তরিকতা নেই, আছে শুধু শেষ বয়সে স্তম্ভীল হবার চাতুরী। নইলে শিশিরকুমার ভাড়াটী সম্পর্কে উচ্চারিত কুবাক্যগুলি শব্দ মিত্র আগে-ভাগে প্রত্যাহার করে নিতেন।

এই সেদিনও কুমার রায় বলেছেন যে, শিশিরকুমার ক্ষোভ-অভিমানেই সময় কাটিয়েছেন, গঠনমূলক কাজে মন দেননি। কিন্তু তাঁর আদর্শ 'বস' কয়েক লাখ টাকা হাতে পেয়েও কোন্ গঠনমূলক কাজের দৃষ্টান্ত রেখেছেন? সারা জীবনই তো তিনি পদ-খেতাব-অর্থ-পুরস্কার কুড়িয়ে কুঁজে হয়ে গেলেন। শিশির কুমার অন্তত শিরদাঁড়াটা সিঁধে রেখেছিলেন। দুঃখীর ইমান এই—নাট্যাচার্যের আন্তরিক ইচ্ছা সত্ত্বেও শব্দ মিত্র স্বদেশের কবির বিভ্রান্ত সৃষ্টি 'চার অধ্যায়' অভিনয় বন্ধ রাখেন নি। বরং কুমার রায়কে দিয়ে প্রচার করিয়েছেন যে, তাঁদের চার অধ্যায় বিশ্বের শ্রেষ্ঠ নাটকগুলির অন্তর্ভুক্ত। বহুরূপী গণ্ডার-পাগলা বোড়া করতেও লজ্জা পায়নি। অমলেন্দু বসুকে দিয়ে ত্রীমিত্রকে লরেঞ্জ অলিভিয়ের করে তোলায় ষ্টুটগার্ট দেগিয়েছে। আব কী স্পর্ধা, বর্তমান বিশেষ সংখ্যায় পর্যন্ত রাখারানী দেবীর স্মৃতি নির্ভর লেখা, তাঁব দ্বিতীয় স্বর্গত স্বামীর জ্বানীতে নির্লজ্জ ভাবে শিশিরকুমারকে আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়েছে : তিনি নাকি শব্দ মিত্রকে বড়ো পাঁট খেঁক বঞ্চিত কবেছেন—অত্যাচার জেদবশে। কিন্তু শিশিরকুমারকে ছেড়ে আসার সেই উত্তীর্ণ যুগের অনেক পরে নবায়তে শব্দ মিত্র বড়ো পাঁট পাননি কেন? আসলে পরবর্তীকালেও শব্দ মিত্র শ্রদ্ধের কঠটি ছাড়া অভিনয় ক্ষেত্রে ছাপ রাখার মতো কী এমন অভূতপূর্ব সম্পদের অধিকারী হয়েছেন? রক্তকরবীতে দৃষ্টিগোচর হননি বলেই তো তাঁকে স্রষ্টার মনে হতে পেরেছে !

অমিত পাল (মেদিনীপুর)

মাননীয় সম্পাদক,

বেশ কিছুদিন আগে 'অভিনয়' পত্রিকার শুভঙ্কর চক্রবর্তীর একটি নাটক পড়েছিলাম—'বিদ্রোহী চার্বাক'। সেখানে চার্বাকের মতবাদ বিকৃত করে জন-সমক্ষে প্রচার করার অগ্র রাজার আদেশে 'ধূর্ত চার্বাক'-এর সৃষ্টি হয়েছিল। এরা চার্বাক শিল্পের ছদ্মবেশে সংগ্রামী মানুষের মিছিলে মিশে মানুষের অস-যাত্রাকে বিপর্যস্ত করার চক্রান্তে লিপ্ত থাকতো।

১৯৭৫-৭৬-এও এমন ধূর্ত চার্বাকদের আমরা প্রত্যক্ষ করছি প্রগতি

শিবিরে। এরা সংগ্রামী শিবিরে হাজিরা দেন নিয়মিত আবার রাজ দরবারের দাক্ষিণ্য কুড়োতেও ছুটি ঘান সবার আগে। বর্ষ বার্ষিক পশ্চিমবঙ্গ প্রবন্ধ লেখক সম্মেলনে (১৮ ডিসেম্বর, ১৯৭৫) উপস্থিত বক্তাদের ভাষণ অনুধাবন করলেই আমার বক্তব্য পরিস্কার হবে।

যাঁদের অবস্থান প্রগতি শিবিরের বিপ্রতীপে বলে আমরা জানি, তাঁদের বক্তব্য :—

প্রবোধকুমার সান্যাল বলেন : ‘সাহিত্যিকরা কোন বাধানিষেধ মানতে পারেন না, কিন্তু দেশের বর্তমানে যা অবস্থা হয়েছিল, তাতে জরুরী অবস্থার যথেষ্ট প্রয়োজন ছিল’। অন্নদাশঙ্কর রায় : ‘দেশে জরুরী অবস্থা ঘোষণার দরকার ছিল তাই ঘোষণা করা হয়েছে—তবে লেখকদের লেখার ওপর বাধা দেবার কোন যুক্তি আমি খুঁজে পাইনা, সরকার দেশ চালাতে পারে তা বলে লেখার ওপর বাধা দিতে পারে না ...ইংরাজ আমলেও আমার লেখার ওপর কখনও বাধা দিতে কেউ সাহস করেনি, তারা আমার ওপর শুধু একটু নজর রেখেছিল বাই হোক, আমি খুবই দুঃখিত, আমি জরুরী অবস্থা থাকাকালীন আর লিখব না’।

বামপন্থী সাহিত্য শিবিরের মধ্যমণি নারায়ণ চৌধুরীর বক্তব্য : ‘দেশের জরুরী অবস্থা ঘোষণা করবার যথেষ্ট প্রয়োজন ছিল, যদিও তা লেখকদের স্বাধীনতা করেছে খর্ব, কিন্তু জরুরী অবস্থা ঘোষণা না করলে দেশের অজ্ঞাত দিক থেকে ক্ষতি হবে।’ (রূপসী/চতুর্থ বর্ষ/৩ + ৪ সংখ্যা থেকে সংকলিত)

আমাব—আমাদের জিজ্ঞাস্তা : ধৃত চার্বাকদের হাত থেকে আমরা কবে নিস্তার পাব?

মিশু রায়

কলিকাতা-১৫

[সংশ্লিষ্ট বক্তা আজকাল প্রায়শঃই বিভিন্ন প্রতিযোগিতার মধ্যে ‘বিচারক’ রূপে উপস্থিত থাকছেন এবং পত্র-পত্রিকা মারফৎ স্বাধীন বিবেচনার বিকৃত মূল্যায়ন করে নাট্যক্ষেত্রে অব্যাহিত সঙ্কট সৃষ্টির ‘স্বক ভূমিকা পালন করছেন/সম্পাদক]

সম্পাদক, ‘অভিনয়’,

নাট্যকর্মীদের স্বার্থে আপনাদের সংগ্রামী ভূমিকাকে যেন রেখে আনন্দবাজার

পত্রিকায় ৭ই ডিসেম্বর, ১৯২২ সালে প্রকাশিত নীচের সংবাদটি আপনাদের নোঁচরে আনিছি।

‘ঢাকায় ‘প্রতাপাদিত্য’ নাটক অভিনয়ের আয়োজন হইতেছিল; কিন্তু জেলা ম্যাজিস্ট্রেট হঠাৎ জানান যে এই নাটক বাজেরাপ্ত করা হইয়াছে, সুতরাং উহার অভিনয় হইতে পারিবে না। কলিকাতাতে কিন্তু এই নাটকটির এখনও অভিনয় চলিতেছে’।

লক্ষ্যণীয় একই প্রাদেশিক সরকারের আদেশে ঢাকায় যে নাটকের অভিনয় বন্ধ করা হয়, কলিকাতায় সে নাটকের অভিনয় নির্বিলম্বে চলে।

‘অভিনয়’ পরিবেশিত সংবাদের ভিত্তিতে সম্ভবতঃ নিঃসন্দেহে মন্তব্য করা যায়—সেই ট্রাডিশান আজও সমানে চলিতেছে!

হীরক কুণ্ড
(কাঁচড়াপাড়া)

মহাশয়,

‘অভিনয়’ পত্রিকায় বিগত সংখ্যায় সুনীল সাহার “নৃত্যনাট্যে নব রূপধর্ম” প্রবন্ধে কিছু তথ্যগত ত্রুটি সম্পর্কে আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। দুঃখের বিষয়, রবীন্দ্র উত্তর যুগের নৃত্যনাট্যের ইতিহাসধর্মী রচনা লিখতে গিয়ে সুনীল বাবু নৃত্যনাট্য প্রযোজনায় ‘একতারা শিল্পী চক্র’ প্রচেষ্টার কথা একেবারেই উল্লেখ করেননি।

‘একতারা শিল্পী চক্র’ ১৯৬২ সাল থেকে নৃত্যনাট্য, গীতিনাট্য এবং অতি সাম্প্রতিকালে নৃত্যগীত সম্বন্ধ নাটক নিয়েও নানারূপ চর্চা এবং পরীক্ষা নিরীক্ষা চালাচ্ছে।

একতারার নৃত্যনাট্য প্রযোজনায় তালিকার আছে:— ‘মেলা’ (১৯৬৪), ‘গায়ক, যখন নায়ক’ (১৯৬৯), ‘কেরিওয়াল’ (১৯৭০), ‘নাচঘর’ (১৯৭৪)। নৃত্যনাট্যগুলি রচনা ও সঙ্গীত পরিচালনা করেছেন শম্ভু চৌধুরী। প্রযোজনায় বিভিন্ন আঙ্গিকের দায়িত্বে ছিলেন দ্বিলীপ ঘোষ, শক্তি নাগ, অসিত চট্টোপাধ্যায়, শান্তি বসু, বটু পাল, সুনীত বসু প্রমুখ।

নৃত্যনাট্যের ক্ষেত্রে ‘একতারার’ ভূমিকা সামান্য নয়। তাই সুনীল বাবুর প্রবন্ধের ত্রুটি ধরিয়ে দেওয়ার উদ্দেশ্যে এগিয়ে এসেছি।

শম্ভু চৌধুরী

সম্পাদক / একতারা শিল্পী চক্র

সম্পাদক, অভিনয়,

২৬শে জানুয়ারীর মনোজ্ঞ অঙ্কনটি খুব ভালো লাগল। কিন্তু একটা কথা অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যেটা সামগ্রিক ভাবে হয় তো কিছুটা অপ্রীতিকর।

পালাসড্রাট ব্রজেন্দ্রকুমার দেব ভাষণের শেষে মাইক্রোফোনের সামনে এক ব্যক্তি পূর্ব কোন বক্তার উদ্ধৃতি কবে বললেন, যাত্রার মাইক ও আল্ফব্জিক শব্দ প্রক্ষেপণ ব্যাপারটা নাকি শুধু মাত্র ব্যবসায়িক ভিত্তি এবং এই ব্যবহাবটার নাকি অল্প উদ্দেশ্য কিছুই নেই। উনি এই মতামত প্রকাশ করে শিল্পের সঙ্গে বিজ্ঞানের একটি অনিচ্ছাকৃত বিরোধ ঘটবে ফেললেন যেটাকে মানা যায় না। যাত্রা যে ঐতিহাসিক পরিবর্তনকে তার আঙিনায় স্বীকৃতি দিচ্ছে না এটা অবশ্যই প্রমাণিত সত্য—কিন্তু যাত্রার এই যে ক্রমবর্ধমান জনপ্রিয়তা সেটা শুধুই কি তার content এর জন্য, form এর জন্য নয়? কিছুদিন আগে কলকাতার ক্রীটস বেনেডিক্টস এসে যাত্রা দেখে অভিভূত হয়েছিলেন, সে সম্বন্ধে ত্রেখট বিশারদের মন্তব্যটি কি উল্লেখ করার প্রয়োজন আছে?

বিয়েরটার ভালবাসি তাই যাত্রাকে স্বীকৃতি দিতে বাধে! কিন্তু গ্রুপ বিয়েরটারের একঘেরেমি যে শহরের মধ্যবিন্ত মানুষকে উত্তাক্ত করে তুলেছে সেটাও কি সত্য নয়? [যেমন ধরুন, শেষ দৃশ্যে ক্রীজ এবং লাল আলোর ব্যবহার]

আর ব্যবসায়িক ভিত্তি! দলগত প্রযোজনায় যারা শ্রেষ্ঠত্বের স্বীকৃতি পাচ্ছেন তাঁদের ব্যবসায়িক কলার্কৌশলগুলোর উদাহরণ আর নাই বা দিলাম।

সম্পাদককে একটি অহুরোধ, নব নাট্য আন্দোলনের শরিক হিসাবে 'অভিনয়' যে ভূমিকা গ্রহণ করে চলেছে নিঃসন্দেহে তা অতি গুরুত্বপূর্ণ এবং আগামী নাট্য-সংগ্রামের ঐতিহাসিক মূল্যায়নে একটি জলন্ত অধ্যায় তবু এই পরিবর্তনের ক্ষেত্রে এমন কোন স্ববিরোধী দৃষ্টান্ত বাতে স্থাপিত না হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখবেন।

শুধু স্লোগানে বন্দী নয়, ভবিষ্যতে এমন কোন পালা যাত্রা হয়ত আসছে যা ভিয়েতনামের "ষ্ট্যাট্টেজিক ভিলেজের" মতো নতুন চেতনার ভাবনা নিয়ে ছড়িয়ে পড়বে রাজপথে মাঠে কারখানায়—তখনও কি শুধু হিসাব কবে যাব আর অপ্রকার পেক্সিল নিয়ে বিবেকের কালো প্লেটে আঁক কবে যাব?

প্রবীর দত্ত

পঞ্চমর। কলিকাতা-৩

[পজলেখকের উল্লেখিত 'এক ব্যক্তি' আমাদের শ্রদ্ধের বার্তা সম্পাদক নির্মল সাহা। সেদিন তিনি বা বলেছিলেন তার মর্মার্থ হচ্ছে—মাইক-আলোর অতি ব্যবহারের নেপথ্যে ব্যবসায়ী উদ্দেশ্য বা চাতুরীটাই প্রধান কিনা এবং এর ফল-শ্রুতিতে প্রাচীন লোকশিল্পের আত্মহননের পথ প্রশস্ত করা হচ্ছে কিনা—প্রশংসা করার সময় আমরা যেন এ কথাটাও ভেবে দেখি। শ্রদ্ধের পশুপতি চট্টোপাধ্যায়কেও শ্রীসাহা সেই অমুরোধ কর্ণে। তবে এ জাতীয় অমুরোধে সত্যের প্রয়োজনেও প্রতিবাদ অচল—এই প্রথাটা সম্মান পেলেই অনেকে খুশী হতেন। 'অভিনয়'-এ সত্ত্ব প্রকাশিত পালাসম্রাটের সাক্ষাৎকারে 'লজ্জায় আমি মরে যাই' জাতীয় উক্তিই তাঁকে নির্বিচার যাত্রা-প্রশস্তির বিপক্ষে প্রতিবাদে মুখর করেছিল এবং প্রণম্য ব্রজেন্দ্রকুমার দের বক্তব্য এ ব্যাপারে ফ্রীটস্ বেনেভিট্টসের চেয়ে অধিক যুক্তিগ্রাহ্য বলে আমরা মনে করি। প্রগতিবাদী নাট্য আন্দোলনের শরিক হয়ে যাত্রার চেতনাহীন হচপচের মাঝে ভিয়েতনামের 'ষ্টাটোজক ভিলেজের' স্বপ্ন দেখাটা এই মুহূর্তে আমাদের পক্ষে সম্ভব হয়ে উঠছে না—এজন্য আমরা শুধু দুঃখই প্রকাশ করতে পারি। আর, নবনীটি নয়—গণনাট্যের সার্বিক বিকাশেই 'অভিনয়' আগ্রহী সম্পাদক]

সম্পাদক,

দর্পণের যাত্রা ফ্রোডপত্রে (৬২৭৬) প্রথ্যাত নট ও নাট্যকার উৎপল দত্তের যাত্রা সম্পর্কে সাক্ষাৎকারটি পাঠ করলাম। আমার মনে হয় এতে কিছুটা বিভ্রান্তির সৃষ্টি হয়েছে।

উৎপলবাবু যাত্রাদলের রেট বাড়াকে সমর্থন জানিয়েছেন। খরচ নাকি বেড়েছে অনেক। কিন্তু যেখানে যাত্রাদলের রেট ছিল সর্বোচ্চ চার হাজার, সেখানে rate গিয়ে দাঁড়াল সাত, দশ, বারো হাজার টাকা। পোষাকের খরচ, যান—বাহনের খরচ, শিল্পীদের খাওয়া দাওয়ার খরচ বেড়েছে ঠিকই, কিন্তু তাতে কি রেট বৃদ্ধি; কোন কোন ক্ষেত্রে তিনগুণ, চারগুণ হতে পারে? দলের প্রধান অভিনেতা-অভিনেত্রীদের মাইনে বেড়েছে অনেক, কিন্তু বাদবাকী সহশিল্পী, বাদক এবং অন্যান্য কর্মীদের মাইনে কতটা বেড়েছে? অথচ প্রমোদকরও আর নেই। এ কথা সত্য যে রেডিও বিজ্ঞাপনে বা কাগজের প্রচারে অনেকগুণ বেশী টাকা খরিয়ে যাচ্ছে। তাহলে মূলতঃ লাভবান হল কারা? আর এই বিজ্ঞাপনের চটক দেখে একটাই সত্য অনুধাবন করা যায় যে, প্রযোজনাকে

উন্নত করার কোন বিশেষ চেষ্টা একেবারেই নেই। এবারকার অধিকাংশ যাত্রাদলের অভিনয়ে এই সত্যই প্রকট। দশ হাজার টাকা দিয়ে যাত্রা দেওয়া শহরের লোকের পক্ষে বা শিল্পাঞ্চলের ক্লাবের পক্ষে হয়ত সম্ভব, কিন্তু গ্রামে একেবারেই আকাশ কুসুম কল্পনা। কলতঃ যাত্রাদলগুলো মূলতঃ হয়ে যাচ্ছে শহর ঘেঁষা। গত তিন বছরে লক্ষ্যণীয় ব্যাপার এই যে, অসাম স করে চীংপুরের বড় দলগুলো প্রায় কেউই যায়নি। এই বিরাট অংকের টাকা কিছুটা যাচ্ছে সংবাদপত্রের মালিকদের হাতে, কিছুটা যাচ্ছে আকাশবাণী মারফৎ সরকারের হাতে, বাকীটা তার সাধা বড় হারিয়ে চীংপুরের আনাচে কানাচে ঘুরে বেড়াচ্ছে। যদি বস্তী থেকে চৈত্রের মধ্যে এক রাজে দুবার যাত্রা হয়, তবে দলের শিল্পীরা বেশী মাইনে পাবেন না। যদি একদিন যাত্রা না হয় তবে সেদিনের মাইনে শিল্পীরা পাবেন। কিন্তু দুদিন বা তিনদিন যাত্রা না হলেই মালিক ঘোষণা করবেন বিনা বেতনে ছুটি। তাহলে রোট বেড়ে কার দুধের সর পাওনা হল ?

উৎপল বাবু তাঁর “নাটকে” (নাটকই, পালা নয়) গান না শোনার উদাহরণ দিয়ে বলেছেন যাত্রার দর্শক আর বিবেকের গান চায় না। কথাটা কি সত্য ? যাত্রার দর্শক ১২৭১ সালে বিষ্ণুপ্রিয়া পালায় অন্ততঃ কুড়িটি, ১২৭২ সালে কলঙ্কিনী রাই-এ ১৬টি কৃষ্ণ-শকুনি, অ’ধারের মুসাফিরে অনান আটটি করে, কবি পালায় পূর্ণাঙ্গ সতের-আঠেরোটি, নটী বিনোদিনীতে আটটি গান শুনেছেন। বিজ্রোহী নজরুলের তেরোটি গান, সীতার বনবাসের আটটি গান, সতী কক্ষণ-ময়ীর নটি গান, বিবি আনন্দময়ীর অসংখ্য গান, আমি মা হতে চাই-এর বহু গান আনন্দেব সঙ্গে এসে শুনেছেন ও উপভোগ করেছেন সাধারণ শ্রোতারা। তাহলে গলদটা কোথায় ? প্রশান্ত বাবুই ভ ছিলেন ‘অ’ধারের মুসাফিরের’ সুরকার। সেখানে তিনি পেলেন প্রাশংসা, আর ‘সীমাস্তে’ পেলেন দর্শকদের তাড়া। এর দুটি কারণ — (১) গায়কের অভাব, (২) উপযুক্ত গীতিকারের অভাব। হালে দ্রুত যাত্রাদলের সংখ্যা বেড়েছে, কিন্তু বাঙালি ভাল গীতিকারের সংখ্যা। ভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রীর মৃত্যুর পরে সৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় এবং বাটের দশকে শাস্তিরঞ্জন দে গীত রচনার ক্ষেত্রে যে ধারা সৃষ্টি করেছিলেন, তা আজ প্রায় লুপ্ত। গায়কের সংখ্যার ক্ষেত্রেও সে কথাই বলা চলে। গায়কের সংখ্যা একদম বাঙালি, বরং কিছু গায়কের কণ্ঠ নষ্ট হয়ে গেছে। কলতঃ বর্ধার গান সৃষ্টি হচ্ছে খুব কম, তাই দর্শক বর্জন করছে গান নামধারী রাবজ-সঙ্গীতকে।

যাত্রার কর্ম নাকি দর্শকের দাবীতেই বদলেছে। অথচ রবীন্দ্রকাননে সীমাস্ত

অভিনবের দিন দর্শক আরবার বলেছেন, “বিয়েরটার হয়ে যাচ্ছে, ঘুরে ঘুরে করুন”। তাহলে ব্যাপারটা কি? রবীন্দ্রকাননের দর্শক উৎপল বাবুর মতে কি সঠিক ব্যাখ্যার দর্শক নন? নইলে এমন কথা তাঁরা বললেন কি করে?

উৎপলবাবু আরও বলেছেন, “বাজার ভিলেন বা খল নায়ক বলতে যোঝাতে মুসলমান সুলতান বা কাজী, নয়ত বিজাতীয় কোন ব্যক্তি”। এই প্রসঙ্গে আমি কিছু পালার নাম এবং খল চরিত্রের নাম দিচ্ছি। যথাক্রমে পালার ও চরিত্র :—

চণ্ড-মুকুল (যোধমল), চাষার ছেলে (জগদার), আকালের দেশ (সুর্কঠ, সুদর্শন), প্রান্তিশোধ (ফাক্তগী, অরতিদমন), দাসীপুত্র (উপানন্দ), শেষ আরতি (সুমন), সমাজের বলি (অনন্ত রায়, নকুল), বিচারক (দারুমুখ, সোমনাথ), রাজগ্রাস (রক্তকেশর), ভাগোর বলি (দুর্লভ, পল্লব), লোহার জাল (গজপতি), যাদের দেখেনা কেউ (রত্নসেন, বজ্রসেন, মকরকেতু), প্লাবন (অগ্নিবরণ, বিদ্যুৎ), ধূলার স্বর্গ (অস্তি, সচীশুপ্ত, মহাতপ), ছিন্নতার (সাখুজী গাইকোয়াড়), ঝালুর রাণী (গোপাল রাও, সদাশিব), শেষ অঞ্জলি (ভক্ত সিং), মুখের পাচালী (ঘণ্টাকর্ণ, বিশ্বনাথ ঘুঘু), ফরিয়াদ (দর্পনারায়ণ), সত্ৰাট স্বল্পশুপ্ত (পুরশুপ্ত), রাজা গণেশ (অবনী রায়, শিবকিশোর), প্রতাপাদিত্য (ভবানন্দ), এবার কিছু পালার এবং তার প্রধান চরিত্র (যারা প্রায় সবই মুসলমান ও মহত্ব আরোপিত) উল্লেখ করছি : পঞ্চনদ (মামুদ), বাঙালী (দাউদ খাঁ), ধর্মের বলি (ফরিদ খাঁ, বজ্রনারায়ণ, মর্দান খাঁ), বর্গী এলো দেশে (দিবাকর, সিরাজ, আলিবর্দী, মেহেরউল্লিসা, শরফুল্লাহ), রাজা দেবীদাস (ইসলাম খাঁ, দায়ুদ খাঁ, রাজা দেবীদাস), বাঙালীর মেয়ে (রাণী ভবশঙ্করী, কলু খাঁ, মদিনা), সোনাই দীঘি (হোসেন খাঁ, আজিম খাঁ, মাধব), সতীর ঘাট (মুশা খাঁ), কবি চন্দ্রাবতী (হাসেম আলি), সত্ৰাট জাহান্নার শাহ (ঐ), শরতানের চর (বেণী রায়, বলির খাঁ), রাবীভাই (হুমায়ুন, তোরমান), চাঁদ বিবি (চাঁদবিবি, মুরাদ, আফজল, নন্দন সিং), ঝালুর রাণী (লক্ষীবাঈ, গোলাম ঘোঁস, মাম্মার), ভৈরবের ডাক (দুলারী বিবি, কামবক্স, ছত্রশাল), শেষ অঞ্জলি (দলীপ সিং, কিশোর খাঁ), রাজজোহী (নাহির খাঁ, গোকুল), সুলতানা রিজিয়া (রিজিয়া, মামুদ, জালালউদ্দীন), ঘাটের কান্না (হিমু, আকবর), ঝড়ের হোলা (কিরোজ খাঁ, আজিম উল্লান), সত্ৰাট কায়কোবাদ কায়কোবাদ, বাধরা খাঁ, নবাব আলি), পতিষাতিনী সতী (মীর হাবিব, রঘুনাথ),

কালাপাহাড় (সোলেমান, দায়ুদ), জিবাংসা (সুজা, মহম্মদ), আবুল হাসান (আবুল হাসান), নবাব হোসেন শাহ (হোসেন শাহ), জাঁধারের মুসাফির (হেতম, হাকিম), নাদির শাহ (নাদির), লালবাঈ (লালবঈ), কবরের কান্না (শের আফগান), পলাশীর পরে (মীরকাশিম), টিপু সুলতান (টিপু সুলতান), রাঙারাবী (হুমায়ুন), সিরাজদৌলা (সিরাজ), আমি সিরাজ (সিরাজ), কাজীর বিচার (গিরাসউদ্দীন),

কিন্তু মুসলমানকে কি খল নায়ক করা হয় নি ? হয়েছে, বহুবার হয়েছে। কিন্তু কি রূপে সেটাই ত বিচার্য। যদি সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিভঙ্গী থেকে এ কাজ হয়ে থাকে তবে তা নিন্দনীয়। কিন্তু অগ্রত্রে ?—ধরুন মহম্মদ ঘোরীর ভারত আক্রমণ নিয়ে পালা লেখা হবে। এ ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই মহম্মদ ঘোরী এবং জয়-চাঁদ ভিলেন হয়ে দাঁড়াবে। আবার বর্গী আক্রমণের সময় ভিলেন হয়ে দাঁড়ান হিন্দু ভাঙ্কর পণ্ডিত। আব পৃথ্বীরাজের পরাজয়ের পর থেকে ত ভারতের শাসন যন্ত্র মুসলমানদের হাতেই ছিল অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত। পরে শাসনের ভার বৃটিশের হাতে। অধিকাংশ শাসকেরই ছিল শোষকের ভূমিকা। শরতানের চর পালার দেখুন, কিংবদন্তী বলে ভানুসিংহ এসে সমস্তা সমাধান করেছিল। কিন্তু নাটকে এসেছে ভানুসিংহের স্থলে আসফ খাঁ। আবার ঐ পালারই ভিলেন হচ্ছে বাথর খাঁ, যার সঙ্গী নাসির খাঁ এবং জালিম। আর বাথর খাঁর সহায়তা করেছে প্রাণবল্লভ, দোলগোবিন্দ। বিরোধী পক্ষে হাজির মুসলমানী টগব। তেমনি সূর্যাসেন পালার মুসলমান রমজান মহম্মদ উজ্জ্বল আর আসাফুল্লা, ঠাণ্ডা মিকার দল সাদা শোষকের পা চাটা গোলাম। যাত্রাপালার মহম্মদ আরোপিত হয় ধর্মমত বিচার না করেই। আর তেমনি খল চরিত্রে সৃষ্টি হয় হিন্দু মুসলমান বিবেচনা না করে। সুতরাং উৎপল বাবুর এ উক্তি সত্য বলে কেউ যেন নিতে পারেন না।

উৎপলবাবুর মতে এখন রাজনীতি (নিশ্চয়ই 'তথাকথিত' বিশেষণে বোঝা) নিয়ে লেখা পালা চাইছে দর্শক। তাই যদি হবে, তবে সিঁদুর নিওনা মুছে, কবি, শাখা দিওনা ভেঙে, আমি যা হতে চাই, যা মাটি-মাহু, পঙ্কপাল, পাগলা গারদ, বিফুপ্রিয়া, কলকিনী রাই, সত্রাট অঙ্ককাসুর, নদের নিমাই, স্বামীর কোলে মুড়া হিট করল কি করে ? উৎপল বাবুর ফেরারী কোঁজ নধরঙ্গন অপেরা কেন বৈশাখ মাসেই বন্ধ করে দিতে বাধ্য হল ? লোকনাট্য বৈশাখী মেঘই বা কেন পঞ্চাশ রাত্রিও অভিনীত হলনা ? সন্ন্যাসীর তরবারি এবং রাইফেল

ছাড়া উৎপলবাবুর কোন পালনাটক প্রযোজনার দ্বিতীয় বছরে চাহিদা পেয়েছে ?

লোকনাট্যকে তিনি বলেছেন ‘বিরট ধারার স্রষ্টা’। লোকনাট্য অবশ্য কুৎসিৎ জানোয়ার, পাঁচ পরসার পৃথিবী, ইত্যাদিরও স্রষ্টা। তবে লোকনাট্য উৎপল বাবুর নাটক বখন বাত্ম্য অভিনয় করেন, তখন তাকে ধনুবাদ না দিলে পারি না।

তবে উৎপল বাবুর প্রথম দিকে যে কথা বলেছেন বুদ্ধিজীবীদের সম্পর্কে, তা সম্পূর্ণ সত্য। কারণ ১৯৭৩ সালের ২৫শে মে আনন্দবাজারে “কে চরিত্রহীন” শিরোনামে একটি খবর বেরিয়েছিল। খবরটা উদ্ধৃত করছি।

“বছর কয়েক আগে একটি নিবন্ধ রঙ্গগৃহের প্রধান ব্যক্তির কাছে গিয়েছিলাম আমি। ভদ্রলোক নিজে অভিনেতা হলেও সহকর্মীদের বেতন দিতে পারছিলেন না। টিকিটবয়ে ভিড় নেই, মঞ্চেরও উঠি উঠি অবস্থা। এই সময়ে ওঁকে প্রস্তাব দেওয়া হয় অন্তত মাসখানেকের জন্য এই মঞ্চ বাত্ম্যভিনয়ের জন্য ভাড়া দিলে উভয় পক্ষেরই অনেক সুবিধা হতে পারে।

‘বাত্ম্য’ !!—ভদ্রলোক চেয়ার ছেড়ে প্রায় লাফিয়ে পড়লেন। মুখে অজস্র স্তম্ভার রেখা, দুচোখে আকাশপ্রমাণ বিশ্বয়। ‘বলছেন কী!’—ঠিক টাইপ চরিত্রের অভিনেতার মতন সরু আওরাজ তাঁর কণ্ঠে। এবং সঙ্গে সঙ্গে কপালে করাঘাত করতে করতে তিনি বসে পড়লেন। হাঁপ ছাড়লেন। চুপট ধরালেন! এবং যা বললেন, অল্প কথায় বললে তার অর্থ দাঁড়ায় এই যে, মঞ্চে যদি বাত্ম্য হয় তো, ওই রঙ্গগৃহে আর ভবিষ্যতে কোনো ভদ্রলোকের পদ-ধূলি পড়বে না।... কিন্তু হায় বিধিলিপি। ভদ্রলোক এখন কেবল তারস্বরে ‘বাত্ম্য’র গুণগানই করছেন না বাত্ম্যকে তিনি তাঁর অস্তুতম জীবিকা হিসাবেও গ্রহণ করেছেন।”

আশা করি ‘অভিনয়’ পাঠকদের সঙ্গে ‘ভদ্রলোকটির’ পরিচয় করিয়ে দেওয়ার প্রয়োজন হবে না। তবে হালে যে সব নাট্যরসী ও খুচরো রসীরা ‘ভদ্রর’ পন্থাক অত্মসরণ করে চীৎপরে বাসা বেঁধেছেন তাদের সকলেরই ঐ একই চরিত্র—এটা প্রকৃত বাত্ম্যপ্রেমীদের নজর এড়িয়ে যায়নি, যেতে পারেও না। আর সেই অন্তেই প্রসাদ পালাকার ব্রজেনকুমার দের মত আমরাও ‘বাত্ম্যের গঙ্গাবাত্ম্য’ কথা ভেবে শঙ্কিত।

জনৈক বাত্ম্য-দর্শক
কলিকাতা-৪

নাট্যক্ষেত্রে নৈরাড্য

সাজান বাগান (যখন) শুকিয়ে গেল ..

গোয়েবলসীয় প্রচার, স্মৃতির পার্বা রাজনীতিবিদদের উৎসাহ বাণী, দেউলিয়া বুদ্ধিজীবীদের তড়িৎ আকাশবানী মারকং বিবৃতি এবং সর্বোপরি উর্দ্ধতম কতৃপক্ষের পক্ষপাতভূত, নির্লজ্জ ও অবাহিত হস্তক্ষেপও শেষ পর্যন্ত নান্দীনায়কদের বজ্রনায় পুনর্বাসন দিতে পারলো না! বছরের পর বছর নান্দী-কারের সাধারণ সদস্যদের শোষণ ও নিপীড়ন করে 'নান্দীকার জরী'-র স্বৈরাচার সীমাহীন হয়ে উঠেছিল। সরকারী দাক্ষিণা আদায়ের উদ্দেশ্যে গ্রুপ থিয়েটারের ভেতর দর্শক ও নাট্যকর্মীদের সুপরিকল্পিত ভাবে বিভ্রান্ত করার অবশ্যস্বার্থী প্রায়শ্চিত্ত, দেয়ীতে হলেও, নান্দীনায়কদের করতে হলো 'রজনী' মঞ্চ থেকে বিদায় নিয়ে। ভাড়াটে প্রচারবিদ্যা 'জাতীয় মর্যাদা সম্পন্ন নাট্যদল'-এর এ ছেন বিপর্যয়ে যতই অশ্রু বিসর্জন করুক, বাংলাদেশের তাবৎ গ্রুপ থিয়েটারের সঙ্গে যুক্ত সব নাট্যকর্মীর কাছেই 'নান্দীনায়ক'-দের স্বরূপ ইতিমধ্যে নির্ধারিত হয়ে গেছে।

১৯৭২টি শো করার পব দর্শক, কলাকুশলী ও নাট্যকর্মীদের স্থগা মাধায় করে নান্দীকারকে বিদায় নিতে হলো -এ ঘটনার কথা একদিন সাধারণ মাল্লব ও নাট্যকর্মীরা ভুলে যাবেন ; কিন্তু যা ভুলতে পারবেন না তা হলো যাবার সময় শিল্পী ও কলাকুশলীদের প্রতি নিষ্কিষ্ট এদের কিছু অশালীন মন্তব্য। ৬ই ও ৭ই মার্চ বজ্রনায় সামনে সমবেত দর্শকরা অবাক বিস্ময়ে ভেবেছেন একজন শিল্পী অস্ত্র শিল্পী সম্পর্কে কি ভাবে এমন অপমানকর উক্তি করতে পারেন!

উর্দ্ধতম কতৃপক্ষ 'নট-নটী'র প্রযোজনা স্বগিত রাখার নির্দেশ জারী করলে বজ্রনায় শিল্পীরা তাঁদের পেশায় হস্তক্ষেপের প্রতিবাদে রজনায় সিঁড়িতে অবস্থান বিক্ষোভ করেন। ঐদিন নান্দীকার জরীর অস্ত্রতম কল্প প্রসাদ সেনগুপ্ত 'বিক্ষোভ সভার' (মোট ১৭ জন নান্দীকার সদস্য ও সহায়ক উপস্থিত ছিলেন) ভাষণে বলেন : মলিনা দি রজনায় সিঁড়িতে বসে আছেন, তাঁর 'বড়দিদি' দেখে আমি শৈশবে চোখের জল ফেলেছি! আশ্চর্য! পরের দিন অজিতেশবাবু তাঁরঘরে প্রবেশ করলেন : কালকে মলিনা দেবী সহ সব শিল্পীরা, যারা মালিকের নির্দেশে ক'টা টাকার বিনিময়ে রজনায় সিঁড়িতে বসে চোখের জল ফেলে

‘অভিনয়’ করলেন তাঁরা আজ কোথায় গেলেন? অবশ্য ত্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের গলা ছাপিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই অনেক সচেতন দর্শকদের প্রতিবাদ ও খিকার ধ্বনি সেদিন চারিদিক সচকিত করেছিল। সাধারণ দর্শকদের যে মর্মান্বোধ আছে একজন শিল্পীর ক্ষেত্রে তা বাড়ন্ত—এই চিন্তাটাই পীড়াদায়ক নয় কি?

৬ তারিখেই রক্তপ্রসাদবাবুর দৃষ্ট ঘোষণা: জৈনিক মন্ত্রী নাকি ঘোষণা করেছেন ‘নান্দীকার রক্তনার অভিনয় করবে’। ১৩ বছরের কমিউনিষ্ট’ অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাঁর দল সম্পর্কে উর্দ্ধতম কর্তৃপক্ষের এতো আগ্রহের কারণ কি? এব নেপথ্যে কোনও ‘মূললেখার’ কলঙ্কিত কাহিনী আছে কি না সে বিষয়ে নাট্যকর্মীরা নিঃসন্দেহ হতে পারছেন না।

অজিতেশবাবু তাঁর ‘ভাবণে’ স্বভাব সুলভ ভাঁড়ামী সহ ‘অভিযোগ’ করেছেন ‘রক্তনার মালিকরা তাদের কর্মীদের মাইনে কম দেয়, খেতে দেয় না—তাই আমরা ওদের ‘টাকা’ দিয়ে সাহায্য করেছি’। অজিতেশবাবু কই কাকে ‘টাকা’ দিয়েছেন তা আমাদের জানা নেই! রক্তনা সহ সব থিয়েটারের কর্মীরাই দারিদ্র-কবলিত কিন্তু নান্দীনায়কদের কলঙ্কিত হাত থেকে কোন ‘সাহায্য’ নিতে তাঁরাও যুগার শিউরে উঠবেন বলে আমাদের বিশ্বাস।

রক্তনার কর্মীদের সম্পর্কে অজিতেশবাবুর এদিন শেষতম উক্তি: ‘ইতিহাস তাঁদের দালাল বলবে—থিয়েটারের বিরুদ্ধে তাবা কাজ করেছেন। আমার বুক অনেক চণ্ডা—আমি নতুন থিয়েটার করলে এখন ‘মালিক’ বা দিয়ে থাকে তার চেয়ে অন্তত: এক টাকা বেশী দোব’। ব্যক্তি স্বার্থের আকস্মিক বিপর্য-জাত জ্বর-বিকার ছাড়া একে অল্প কোন অভিধায় অভিহিত করা চলে কি?

[‘অভিনয়’ সম্পাদককে লেখা একটি চিঠি]

মহাশয়,

আপনাদের পত্রিকায় প্রকাশিত দুটি পত্রে “নন্দীকার” নাট্যগোষ্ঠীর কিছু অজানা তথ্য আমাদের জানতে সাহায্য করেছে—ভালোমাহুয মুখোশটার শোভাভালে অজিতেশ বাবুর একনায়কত্ব

ধারা নান্দীকারের সাথে সম্পর্ক ছিন্ন করেছেন তাঁরা যে কতখানি প্রাণমনের সাথে নাটক তথা নান্দীকারকে জড়িয়ে নিয়েছিলেন, তা জানবার বা বোঝবার প্রয়োজন অজিতেশ বাবু কোনদিন অনুভব করেননি। সারাদিন কর্মক্ষেত্রে পরি-জ্ঞানের পর শিল্পীদের মঞ্চের উপর শূণ্য পেটের মোচরানিতেও মুখ হাসিতে ভরিয়ে তুলতে হত। সামান্ত্রতম আহ্বারের ব্যবস্থাও করা হত না। হাতে অর্থ পাওয়া

তো প্রায় স্বপ্নের সামিল। অথচ, আশ্চর্যের বিষয় অজিতেশবাবু নিয়মিত মোটা অঙ্কের অর্থ গ্রহণ করতেন, আজও করে থাকেন; তবু নিজেকে অপেশাদার শিল্পী বলতে লজ্জিত হন না। আর, দলের শিল্পীরা “নান্দীকার”কে ভালবাসার মূল্যস্বরূপ শুধু বঞ্চনাই পেয়েছেন।

“ভালোমামুখ” নাটকের মহড়ার সময় এই দলের এক শিল্পীর (রণজিৎ ঘোষ) অকসিে অল্পপস্থিতির দরুণ (মহড়ার অঙ্ক) প্রায় ২০, টাকা মাহিনা হতে কেটে নেওয়া হয়। কিন্তু ‘ভালোমামুখের’ ভালো অবস্থায়ও (যখন প্রেক্ষাগৃহ পূর্ণ থেকেছে) ইনি বঞ্চিতদের দলেই থেকে যান। নান্দীকারের শিল্পীরা যদি সকলেই অপেশাদার হন, তাহলে বিক্রয়লব্ধ অর্থ সম্বন্ধে সন্ধিহান হতে হয়। শুধুমাত্র হলের ভাড়া ও বিজ্ঞাপন বাবদই সমুদয় অর্থ ব্যয় হয়, না কিছু অপচয়ের-ভাগও এর সাথে জড়িত।

এই প্রসঙ্গে আরও একটি অবিচারের ঘটনা শোনাই, ‘ভালোমামুখ’ নাটকে মহেশ্বরের চরিত্রে রণজিৎ ঘোষ ২০০ রাত্রির উপর রূপদান করেছিলেন, এবং শ্রীঘোষ নাটকটির অন্যতম সহকারী নির্দেশকও ছিলেন, কিন্তু তাঁর নাম অধুনা নাটকটির সহকারী নির্দেশক হিসাবে কোথাও উল্লেখিত নয়। তবু বিশ্বয় বোধ করি যখন শুনি অজিতেশবাবুর ঠোঁটে গণভাজিক কৌশলে সাংঘ্যের বুলি!

বিশ্বরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়

কলিকাতা-২৬

প্রসঙ্গ : বিচারকের অর্বাচীনতা

লখনৌ-এর বেঙ্গলী ক্লাব ও যুবক সমিতি পরিচালিত সর্বভারতীয় বাংলা নাট্য প্রতিযোগিতার একটা ঐতিহ্য গড়ে উঠেছে। ভারতবর্ষের সমস্ত প্রান্তের নাট্যকর্মী ও নাট্যামোদীরা এর নিরন্তর পরিপুষ্টি কামনা করে।

ক্লাবের বর্তমান সভাপতি দিলীপ বিশ্বাস বহুদিন ধরেই এই প্রতিযোগিতা সংগঠনে একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করছেন। সাধারণতঃ তিনিই বিচারক নির্ধারণ করেন। লখনৌতে বাঙ্গালী নাট্যোদ্ধার অজ্ঞাব না থাকলেও কলিকাতা থেকে বিচারক নিয়ে যাওয়ার একটা অসুস্থ প্রবণতা আজও চালু

রয়েছে। এর ফলে সময়ে সময়ে নাটকের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত বিচারক না গেলে শেষ মুহূর্তে কবি, প্রবন্ধকার বা অধ্যাতনামা চিত্র পরিচালককে নিয়ে গিয়ে বিচারকের আসনে বসান হয়।

১৯৭৫-এ এই ক'লকাতা কেন্দ্রিকতার বিষয়য় ফল প্রতিযোগিতার আসরে প্রকট হয়েছে। এবারের নির্ধারিত ক'লকাতার দুজন বিচারকের সঙ্গে নাট্য আন্দোলনের বা নাট্য আদর্শের কোনই প্রত্যক্ষ যোগাযোগ অথবা অভিজ্ঞতা ছিল না। ফলে একজন 'বিচারক' শেক্সপীয়ারের নামে বিভ্রান্ত হয়ে সেচ্চারে ঘোষণা করলেন 'উইল শেক্সপীয়ার ছাড়া আব কোনটিকে নাটকই বলা যায় না।' বেঙ্গলী ক্লাব প্রেরিত মার্কশীট কিন্তু তাদের বক্তব্যের বিরুদ্ধেই সাক্ষ্য দেয় :—

প্রযোজনা	পরিচালনা	সর্বোচ্চ অভিনয় গড়
১। ৭৭	৬৩	৫০ (উঃ শেক্সপীয়ার)
২। ৭১	৫২	৪৫ (যদি আমি কিন্তু আমি)
৩। ৬২	৩৬	৮৮ (শতাব্দীর পদাবলী)
৪। ৫১	৩২	৩৩ (নেকড়ে)
৫। ৬৫	৩২	৪০ (এটেনশনের মঞ্চ)
৬। ৫০	২৯	৩৬ (গন্ধবাজের জন্ম)
৭। ৫০	২৭	১৬ (পঞ্চমিত্র)
৮। ৬৬	৪৯	৪৫ (যদিও সন্ধ্যা)
৯। ৬৮	৪২	৫২ (পরাজিত নায়ক)
১০। ৬৯	৪৯	৩৫ (গল্প-পড়া-প্রবন্ধ)

মোট ২২টি প্রতিযোগী নাটকের ১০টিকে নিয়ে গড়া আমাদের এই তালিকা থেকে স্পষ্ট হচ্ছে যে, অভিনয় ও নির্দেশনার কম নম্বর সত্ত্বেও যে সব প্রযোজনাব্যবসাবে অনেক বেশী হারে উচ্চ নম্বর উঠেছে, সে সব ক্ষেত্রে নাটকগুলিকে অবশ্যই 'নাটকই' বলাতে হবে। কলিত বিজ্ঞার বেলায় পাশ মার্ক চল্লিশ ধরার রীতি, সুতরাং ৩, ৪, ৬, ৭ নম্বর সংস্থা অভিনয় ও পরিচালনা বিষয়ে ফেল হওয়া সত্ত্বেও যে প্রযোজনাতে সসম্মানে উৎরে গেল, সে কি মূলত নাটক তথা নাট্যকারের গুণে নয় ? ১ ও ২ এর মধ্যে দেখা যাচ্ছে অভিনয়ের পার্থক্য ৫০ — ৪৫ = ১৪, পরিচালনার ৬৩ — ৫২ = ১১ আর প্রযোজনা ক্ষেত্রে ৭৭ — ৭১ = মাত্র ৬। তাহলে দ্বিতীয় নাটকটির গৌণতা প্রমাণ হবে কি

করে। অভিনয় আর পরিচালনার মিলিত কল প্রত্যেক প্রযোজনাকেই যেনে উঠতে সাহায্য করেছে—এটাও কি যুক্তিগ্রাহ্য? প্রায় সমস্ত ক্ষেত্রে প্রযোজনা থেকে পরিচালনা--অভিনয়ে কম নম্বর পড়বে কেন? স্কুলের পরীক্ষায় যে ছাত্র ইরেজীতে বেশী নম্বর পাবে তাকে কি অল্প কম নম্বর পেতেই হবে?—এটা কোন দেশী যুক্তি? আসলে অনভিজ্ঞ হাতের কারসাজিটা সর্বত্র রমরম করছে। বিচারক জুটি হরিহর আত্মা হয়ে একই সঙ্গে খাওয়া-বস-পরামর্শ করেছেন বলে, মার্কিং-এ কোন বৈচিত্র্য ঢুকতে পারেনি, আগাগোড়া একটা একঘেয়েমী ছড়ানো।

এবার অগ্র প্রসঙ্গ বিচারক জুটি কিছু কিছু অর্বাচীন মন্তব্য করেছেন যা লখনৌ-এর সচেতন নাট্য কর্মী ও দর্শকদের কাছে ক'লকাতার বুদ্ধিজীবীদের ভাবমূর্ত্তি কলঙ্কিত করেছে।

একজন বিচারকের মন্তব্য : 'অধিকাংশ অভিনেতার উচ্চারণ ক্রটি এতই প্রকট যে সন্দেহ হয় তারা বাঙালী কিনা।'—'বিচারক' বাবুটি 'নান্দীকার' সহ ক'লকাতার পেশাদার মঞ্চের নাটক তো দেখেন? তাদের বিকৃত উচ্চারণ সম্পর্কে এমন মন্তব্য কখনও করেছেন? আর লখনৌতে তাঁদের থেকে বেশী সমঝদার দর্শক নেই, তাঁরা উচ্চারণ ক্রটি ধরতে পাবেন না এমন ধারণাই বা তাঁর হলো কেন? আসলে যারে দেখতে নারি তার চলন বাঁকা।

অগ্র 'বিচারকটি' সমাজ-জীবন সম্পর্কে নিজের অজ্ঞতা নির্মোহ করে ফেলেছেন। একটি নাটকের কোনও দৃশ্য বাবা মেরেকে পতিতাবৃত্তিতে প্ররোচিত করেছে দেখে ইনি বিস্ময় হন এবং মন্তব্য করেন এমন অবাস্তব ঘটনা তিনি কখনও শোনেননি। তা না শোনিবারই কথা, যাদের সঙ্গে প্রত্যক্ষ ভাবে সাধারণ মানুষের কোনও যোগাযোগ নেই তারা নিম্নমধ্যবিত্ত জীবনের সঙ্কটের সন্ধান পাবে কি ভাবে? দেশকে দেখার, দেশের মানুষকে চেনার অগ্র যে চোখ আর হৃদয় মস্তকের প্রযোজন তা ১৯৭২ সালেই, স্বদেশ ও বিদেশের দুই 'নিরাপদ' স্থানে গাচ্ছত রেখেছেন। এখন য' দেখছেন ও বুঝছেন তা তো ধারকরা চোখ আর হৃদয় মস্তক দিয়ে—তাঁদের নিয়ন্ত্রণ করে দূরের অগ্র কোন সূত্র। ইনি নাটকের সংলাপে অঙ্গীলতা (শালা) কথাটিতেই আপত্তি) আবিষ্কার করেও এতদ্ভা অসন্তুষ্ট। নাটকে অঙ্গীলতা নিশ্চয়ই বাঙালীর নয়—তবে প্রযোজনে যদি 'শালা' ব্যবহার হয় তবে তা অমার্জনীয় নয়। নাটক সম্পর্কে যার স্পষ্ট কোনও ধারণাই নেই তার মুখে এই মন্তব্য অর্বাচীনতারই নামান্তর নয় কি? আলোক সম্পাত সম্পর্কে ইনি বিশেষজ্ঞের ভূমিকা নিয়েছেন, তাঁর মতে

আলোর খেলা নানান নাটকে দেখান হয়েছে—বা আলোর বা রঙের অভিব্যক্তি সম্পর্কে প্রযোজকদের জ্ঞানের অভাব সত্ত্বেও। এ মন্তব্য নিশ্চয়ই প্রশংসনীয়, তবে ক্রটিগুলো দেখিয়ে বা আলোচনা করলে নাট্যকর্মীরা উপকৃত হতেন। আসলে, বিচারকগিরির সঙ্গে সঙ্গে এরা সত্ত্ব প্রকাশিত একটি নাট্য বিষয়ক গ্রন্থেব কানভাসিংও করেছেন লক্ষনৌ-এ। তারই ক'পাতা পড়ে নিজেকে বিভ্রাৎগ্গম্য ভেবে ফেলেছেন। একটা প্রডাকশন মক্কাই করার জন্য পরিচালক ও তাঁর সহকর্মীরা যতটা ভাবনা চিন্তা করেন, 'বিচারক' মশাই তাঁর সারা জীবনে ততটুকু ভেবেছেন অথবা ভাববার চেষ্টা করেছেন?

ভারতবর্ষ জুড়ে যারা প্রগতিবাদী নাটক করেছেন তাদের একঘরে করার জন্য 'মহামাত্র সরকারে কাছে Single fare double Journey' প্রত্যাহার করার আবেদনের মধ্য দিয়ে বিচারকটি নিজের শিবির প্রকাশ করে ফেলেছেন। বেঙ্গলী ক্লাবের স্মৃতিধারী (১৯৭৪) সাক্ষী—এই নাট্য প্রচেষ্টাকে ধ্বংস করার জন্য একটি মহল আপ্রাণ প্রচেষ্টা চালাচ্ছে। বিচারকটি তাদেরই প্ররোচনায় উপরোক্ত মন্তব্য করেছেন—এ বিষয়ে নাট্যকর্মীদের কোনই সন্দেহ নেই। সংশ্লিষ্ট পক্ষকে আনিরে দেওয়া ভালো তাদের এই অপচেষ্টাকে পূর্নস্তু করার মতো বশেষ্ট মানসিক বলের অভাব ভারতবর্ষের সংগ্রামী নাট্যকর্মীদের হবে না। আগামী দিনের ইতিহাসই তার সাক্ষ্য দেবে।

ক'লকাতার বিচারকদের জন্য এবার কত টাকা খরচ হয়েছে তার এক হিসাব রাখিল করেছেন লখনৌবাসী এক বন্ধু। এঁর হিসাব মতো এক মাসে বিচারক পিছু খরচ ৮০০ থেকে হাজার টাকা। এঁরা প্রথমে ৫ দিন শহরের এক সেরা হোটেলে ছিলেন—তারপর ক্লাবের অন্ততম সদস্যের বাড়ীতে। দাড়ী কামান, লণ্ড্রীর বিল এমন কি ভিটামিনের ট্যাবলেটের টাকাও ক্লাবকে মেটাতে হয়েছে। বন্ধুটি আরো জানাচ্ছেন : একজন বিচারক বক্তৃতাকালে ভুল ও অড়ভাষ্য উচ্চারণ এবং লখনৌ-এর নাট্য প্রযোজনা ও দর্শক সম্পর্কে অজ্ঞানভাপ্রসূত মন্তব্য করে দর্শকদের ঐর্ষ্যের সীমা লঙ্ঘন করেন। এদের সমালোচনা আগাগোড়াই ধ্বংসাত্মক, ক্রটি খুঁজেছেন অনন্ত আগ্রহে, অথচ সংশোধন করার তাগদ ছিলোনা—সমাধানের পথ নির্দেশ করার মতো বুদ্ধিমত্তার পরিচয়ও রাখতে পারেন নি। পারার মতো বোগ্যতাও তাদের ছিলোনা।

লখনৌ তথা উত্তর প্রদেশের দর্শকের কাছে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তের সেরা নাট্য-কল তুলে ধরে বেঙ্গলী ক্লাব ও যুবক সমিতি যে ঐতিহাসিক ভূমিকা

পালন করে চলেছেন তাকে কলকম্বু করায় ভাগিদেই আমাদের অনিচ্ছা স্বত্বেও এই সমালোচনা প্রকাশ করতে হলো। আমরা আশা করবো আগামী দিনে বিচারক সন্তুষ্টমুক্ত আরোজক সংস্থা দৃঢ় পদক্ষেপে ও নির্দিষ্ট ইচ্ছিত লক্ষ্যে এগিয়ে যাবেন।

সংস্কৃতি ক্ষেত্রে চৌধুরিত্ব

বাংলাদেশ শিল্পকলা একাদেমী

সেগুন বাগিচা। রমনা। ঢাকা। ফোন ২৮০৭৩৫

[রাখারমন ঘোষকে লেখা]

শ্রদ্ধাভাজন

শ্রদ্ধাভাজন। দুঃখজনক হলেও অত্যন্ত বিনয়ের সাথে আপনাকে জানাতে বাধ্য হচ্ছি যে, শারদীয় “অভিনয়”এ প্রকাশিত আপনার নাটক “বদি আমি কিন্তু আমি” এবং শ্রীপ্রবীর দত্ত রচিত “সারি সারি মৃতদেহ” নাটকটি একত্রিত করে একটি নাটক হিসেবে ঢাকার “বাংলাদেশ শিল্পকলা একাডেমী” আয়োজিত দিনকতক আগে একটি নাট্যাংসবে স্থানীয় একটি নাট্যাগোষ্ঠীর প্রযোজনায় শ্রীসমর চট্টোপাধ্যায়ের নামে “চুপ সত্যি বলছি” শিরোনামে মঞ্চস্থ হয়। ব্যাপারটা আমাদের গোচরে আসার দরুন আপনাকে জানাতে চেষ্টা নিলুম। যা’হোক এ চিঠি পেয়ে আশা করি আপনি আমাদের অত্যন্ত তাড়াতাড়ি কিছু একটা অভিমত সহ আপনার বক্তব্য জানাবেন।

ধন্যবাদান্তে,

১।৩।৭৬

আবু বাকার (ঢাকা)

শ্রীযাব চিঠিটি আমাদের কাছে দিয়ে এই সম্পর্কে ব্যবস্থা অবলম্বন করার অনুরোধ জানান। বিধন বিবরণ জানতে চেয়ে শ্রীআবু বাকারকে লিখিত ‘অভিনয়’ সম্পাদকের চিঠির জবাবে শ্রীবাকার জানানেন :-

“... সমর চট্টোপাধ্যায়ের রচনা বলে প্রচারিত “চুপ সত্যি বলছি” নাটকটি মূলতঃ রাখারমন ঘোষ প্রণীত “বদি আমি কিন্তু আমি” এর কাঠামোর, প্রবীর দত্ত প্রণীত “সারি সারি মৃতদেহ”কে বেক’স ঢুকিয়ে দেয়া হয়েছে। আপনার শ্রদ্ধা সংখ্যা “অভিনয়” এর পৃষ্ঠাছাবারী “চুপ সত্যি বলছি” নাটকটি দ্বারা

ঘোঁটামুটি এই রকম :—

তুমি—বদি আমি কিছু আমি। পৃষ্ঠা ৭৫৪ থেকে ৭৫৯ পৃষ্ঠার প্রায়শী :—
“না কোভ করছিনা। ... লক্ষ্যে পৌছতে পারবোতো।”

মধ্যখানে—সারি সারি যুতদেহ। পৃষ্ঠা ৬৪৬ থেকে ৬৬৩ এর মন্ত্রী : “হ্যাঁ, মহারাজ, আমরা সম্পূর্ণ রহস্যময় ... ওরা একটা ক্লীব।—অর মহারাজের অর।”

পরে—যদি আমি কিছু আমি। পৃষ্ঠা ৭৬৪ এর লুৎফাত : “এটাতো একটা পেতলের প্রদীপের। ... ৭৭১ পৃষ্ঠার সত্যজিত : “আমার” এবং শেষে ৭৭৭ পৃষ্ঠার সত্যজিত : “প্রমীলা প্রমীলা কোথায় তুমি প্রমীলা?” থেকে নিয়ে ৭৮৯ পৃষ্ঠার পতিতুণ্ডী : “তাহলে এসো ... গর্জে উঠি, যুত্যা ভয় পাক, লুৎফ হোক, নিশ্চিহ্ন হোক।”

এই ভাবেই “চুপ সত্যি বলছি” নাটকটিকে শেষ করা হয়েছে, শুধু “যদি আমি কিছু আমি”র নাটক” এর জায়গায় বলা হয়েছে—“চুপ সত্যি বলছি” নাটকের একটি চরিত্র ... (অমুক)।

প্রসঙ্গত জানিয়ে রাখছি আমি ব্যক্তিগত ভাবে শ্রীরাধারমণ ঘোষকে যখন চিঠি লিখি তখন শ্রীসমর চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীপ্রবীর দত্তকে আলাদা ভাবে চিঠি দেই। কিন্তু আশো তাঁদের কোন উত্তর পাইনি। যা’হোক আপনি এ ব্যাপারে কিছু জানাতে পারলে, বিশেষতঃ সমর চট্টোপাধ্যায়ের সাথে আলাপ করলে,— আমি খুশী হবো। এদিকে উৎসবের পর পরই সংশ্লিষ্ট নাট্য গোষ্ঠীর সম্পাদক “চুপ সত্যি বলছি” এর নির্দেশক শ্রীপরেশ আচার্যীর সাথে দেখা করলে, তিনি জানিয়েছিলেন ; নাটকটি তিনি সমর চট্টোপাধ্যায়ের কাছ থেকে নিয়েছেন এবং সেটা নাকি তাঁরই কোন কিছার (?) থেকে নাট্যরূপ করা ! যা’হোক, প্রসঙ্গটা আর বাড়ানো না।”

শ্রীসমর চট্টোপাধ্যায় (খলিসানী, ব্রাহ্মণপাড়া। চন্দ্রনগর) জানাচ্ছেন : বাংলাদেশ শিল্পকলা একাডেমী আয়োজিত নাট্যোৎসবে বাংলাদেশের ‘প্রতিদ্বন্দ্বী’ গোষ্ঠী কর্তৃক ২৪-২-৭৬ তারিখে অভিনীত ‘চুপ সত্যি বলছি’ নাটকটি আমার রচনা নয়। সংস্থার পক্ষ থেকে নাটকটির নাট্যকার রূপে আমার নাম অভিযে যে প্রচার চালান হচ্ছে তা সর্বৈব অসত্য এবং উদ্দেশ্যপ্রণোদিত। [৭-৪-১৯৭৬]

উল্লেখিত অভিযোগ সম্পর্কে সংশ্লিষ্ট সংস্থার (প্রতিদ্বন্দ্বী) বক্তব্য জানতে চেয়ে ‘অভিনয়’-এর পক্ষ থেকে চিঠি দেওয়া হয়। সংস্থার কর্তৃপক্ষ অভিযোগ সম্পর্কে কোনও আলোকপাত না করে বাংলাদেশের বিয়েটারের স্বার্থে (!) পত্রটি

প্রকাশ করতে নিষেধ করেন। এতদসঙ্গেও নাট্যকর্মীদের বৃহত্তর স্বার্থে আমরা পত্রটি প্রকাশ করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছি এবং আমরা আশা করবো ভবিষ্যতে এপারের বা ওপারের কোন প্রতিষ্ঠাকামী নাট্যকার/পরিচালক এ ধরনের হীন মনোবৃত্তির শিকার হবেন না।

বাংলাদেশের অজ্ঞাতম প্রতিষ্ঠিত নাট্যকার কাজী আকির হাসান এই একই বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে পত্র দিয়েছেন। তাঁকে আমরা ধন্যবাদ জানাচ্ছি।

বিষয় : ‘নাট্য অঙ্গন’-এর সফট

পৌরসভার এক অত্যাংসাহী আমলা শুধু শিল্পবাতী ভূমিকা পালনই নয়, নাট্যকর্মীদের অর্ধাভাবের সুযোগ নিয়ে তাদের সঙ্গে প্রাণবাতী মকরাও করে চলেছে অনাবিল আনন্দে।

গত ১৫ই মার্চ (’৭৬) অমৃতবাজার পত্রিকার AMATEUR DRAMA UNITS MAY GET TAX RELIEF শিরোনামে প্রকাশিত একটি সংবাদে বলা হয় “The Municipal Affairs Department of the W. B. Govt is at present considering a proposal to waive the Corporation Tax for the benefit of the amateur dramatic units of the State, it is reliably learnt” (By a Staff Reporter)। এপ্রিল মাসেই কতৃপক্ষ সর্বশেষ ঘোষণা করেছেন ১৯৭৬-৭৭-এ তাঁরা অপেশাদার নাট্যসংস্থাগুলির কাছ থেকে অন্ততঃ ১ লাখ ২৫ হাজার টাকা নাট্যকর ব্যবসার আদায় করতে পারবেন।

আরো নির্মম রসিকতার সাক্ষী মধ্যবিত্ত সমাজের কিছু প্রগতিশীল যুবকদের আক্ষরিক অর্থে বুকের রক্তে গড়া থিয়েটার লাইব্রেরির নবতম সৃষ্টি ‘নাট্য অঙ্গন’।

১৯৭৫-এর ২রা ফেব্রুয়ারী থেকে পৌর বিজ্ঞালয় সংলগ্ন মার্টিট শিফা বিকাশের মাধ্যমে থিয়েটার লাইব্রেরি ব্যবহারের অনুমতি দেন ডেপুটি কমিশনার। প্রথমে ২ মাসের চুক্তিতে, পরে বৎসরকমে ৩ মাস, ৪ মাস ও শেষ বছরের (ডিসেম্বর, ১৯৭৫) মেয়াদে। চুক্তির সর্ব. অনুযায়ী ১০০ টাকা জমা রাখা হয়েছে এবং ইলেকট্রিকের বিল বাবদ প্রাপ্য টাকা বৎসরে যেটান হয়েছে।

এ পর্বত ট্রেড লাইসেন্স অথবা অন্য কোনও প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষ করের দাবী কর্তৃপক্ষ করেননি।

২০শে মার্চ কোনও কারণ না দেখিয়েই স্থানীয় কর্তৃপক্ষ বাবুল সরকারের টায়ের নাটক স্তব্ধ হওয়ার এক ঘণ্টা আগে বিদ্রোহের কানেকশান দিতে অস্বীকার করলে সেদিন হাজারক আলিয়ে অভিনয় করা হয়। কয়েকদিনের মধ্যেই স্থানীয় প্রশাসন সংস্থা পরিচালককে ডেকে পাঠিয়ে নানান অবাঞ্ছিত প্রশ্ন করার পর জানান তাঁদের যামপহী পরিচর থাকার কারণে তাঁদের মঞ্চ কোন বিশেষ মহলের রোয়ের শিকার হয়েছে।

বিদ্রোহ সংক্রান্ত ব্যাপারের সূর্যমাসা হয় ২৪ শে এপ্রিল। উল্লেখ করা যেতে পারে, ইতিমধ্যে বিভিন্ন সূত্র থেকে ভিল ভিল কবে অর্থ সংগ্রহ করে থিয়েটার লাইবর একটি মঞ্চ তৈরী কবেছেন যেটি ২রা ফেব্রুয়ারী (১৯৭৬) সন্ধ্যায় মঞ্চের দ্বিতীয় বর্ষ পূর্তি উৎসবে উদ্বোধন করেন নাট্য আন্দোলনের কয়েকজন বিশিষ্ট কর্মী।

২০ শে মে পৌরসভার এক প্রতিনিধি ট্রেড লাইসেন্স সংক্রান্ত ব্যাপারে সংস্থা পরিচালককে পৌরভবনে যেতে নির্দেশ দেয়। সংশ্লিষ্ট বিভাগ অবশ্য জানান এ ক্ষেত্রে ট্রেড লাইসেন্সের প্রয়োজন নেই। শেষতম আদ্যাত্তি আসে থিয়েটার বিভাগ থেকে। এদের মুখপাত্র ২১-৫-৭৬ তারিখে দাবী করেছে ইতিমধ্যে যে কতদিন অভিনয় হয়েছে তার প্রত্যেকটির জন্য ৫০ টাকা হিসাবে ৫ হাজার টাকা পৌর নাট্যকর অবিলম্বে জমা দিতে হবে। এই মুখপাত্রের ধারণা অনুযায়ী কোনও খোলা জায়গায় তিন জনের বেশী লোক জমায়েত হয়ে নাটক করলে তা নাকি পৌর নাট্যকরের আওতার পড়ে। এ বিষয়ে আলোচনা করতে চাইলে তিনি যে মন্তবাগুলি করেন সেগুলি খুবই অপমানকর।

মুখপাত্রটির অর্থোক্তিক দাবী যেনে নিলেও প্রায় ওঠে পেশাদার মঞ্চগুলি যখন বছরে সর্বোচ্চ ১৬০০ টাকা কর দিয়ে সপ্তাহে ৫টি শো করার অধিকারী তখন ছেঁড়া চটের ওপর বসে ২৫০ লোক ১৯ পয়সায় নাটক দেখলে তাব জন্য অতুষ্ঠান লিঙ্গ ৫০ টাকা কর চাপান হবে কোন যুক্তিতে? এটা কি জুলুমেরই নামান্তর নয়? ভাড়াডা, থিয়েটার সেন্টারে অভিনয়ের জন্য যদি ১০ টাকা নাট্যকর নির্ধারণ করা সম্ভব হয় তবে এ ক্ষেত্রেই বা তা করা হবে না কেন?

মঞ্চটি বন্ধ করে দিলে সংস্থার কর্মীরা ইতিমধ্যে ধার-দেনা করে প্রেক্ষাগৃহ নির্মাণ বাবদ যে ৭ হাজার টাকা ধরচ করেছেন—এ টাকা কে পরিশোধ

করবে ? পৌর কতৃপক্ষ, যারা দেড় বছরের চুক্তি পক্ষে স্বাক্ষর করেছেন তাঁরা কি দায়িত্ব এড়িয়ে যেতে পারেন ? যদি এড়িয়ে যান, তাহলে ভবিষ্যতে তাঁদের লিপিত চুক্তিতেও কি সাধারণ মানুষ ভরসা করতে পারবেন ?

মঞ্চটি চালু হলে স্বাভাবিক ভাবেই পৌরসংস্থা তাদের নির্ধারিত হারে এখান থেকে কর সংগ্রহ করতে পারবে। তড়িৎদ্বি পঁচ হাজার টাকা সংগ্রহের লোভে অতি উৎসাহী কর্তা ব্যক্তিটি কি স্বর্ণ-ভিষ প্রসবিনী হাসটিকে সম্মানে হত্যা করছেন না ? সূক্ষ্ম করার প্রত্যক্ষ উদ্দেশ্য নিয়ে শিল্পপতিরা যখন ব্যবসা কাঁদে তখনও তো সবকার তাদের ৫ বছর বিক্রয় কর মকুব করে—শিল্প সংস্কৃতির প্রসারে এবং ভবিষ্যতের কথা ভেবে সংশ্লিষ্ট বিভাগ এই সামান্য প্রেরণাটুকু দিতে ক'রপণা করছেন কেন ?

তবে কি নাট্যকর্মীরা বিশ্বাস করবে শহরেব দক্ষিণাঞ্চলে দেড় কাটা অমিদান শুধুই প্রতসন ? আসল উদ্দেশ্য ছিলে-বলে-কোশলে মঞ্চ তথা সংস্কৃতি ক্ষেত্রের প্রগতি রুদ্ধ করা ?

স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে

[অপসংস্কৃতির প্রচারে কায়েমী স্বার্থের প্রচেষ্টার বিপ্রতীপে বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে হাজার হাজার সচেতন নাট্য দর্শক যুগার প্রতিরোধ গড়ে তুলেছেন। নীচের ইস্তাহারটি তারই পরিচয় বহন করে।]

বন্ধুগণ,

আমরা গভীরভাবে বিস্মিত ও ক্ষুব্ধ হয়েছি এ কথা জেনে যে হিজলীব (I I. T) স্টাক ক্লাবের মত একটি সংস্থা 'ইণ্ডিয়ান ইনস্টিটিউট অব টেকনলজি'র (I I. T) মত একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে '—' নামক এক অশ্লীল নাটক অভিনয়ের আয়োজন করেছেন।

অবক্ষয়, হতাশা এবং ঘোঁনতা আজ যে সব মুষ্টিমেয় নাটককে গ্রাস করে চলেছে '—' সেই রকম একটি ঘোঁনসর্বস্ব বিববাপ্রিত আত্মহননকারী নাটক।

যে নাটকের প্রচারসময় একটি অর্ধ উলঙ্গ নারী, সেই রকম একটি নাটক সংক্ৰান্তবান হিজলীতে হয় কি করে? কুঠবাধির মত পচা দুর্গন্ধময় ঘোঁনতা শিল্পের সম্মান পায় কি করে? শিল্পির-অর্ধেক-বিজয়ের পূণ্য স্মৃতি বিজড়িত বাংলা থিয়েটারের উত্তরাধিকার কি এই বারবনিজার দেহটা?

এই নাটকের বিরোধিতা না করাকে আমরা অপসংস্কৃতির নিলজ্ঞ নপুংস-কতা মনে করি।

৫

আমরা নিম্নোক্ত স্বাক্ষরকারী সংস্থাগুলি এই নাটকের বিরুদ্ধে আমাদের অপরিসীম ঘৃণা ও ক্রোধ ব্যক্ত করছি এবং অবিলম্বে এর অভিনয় বন্ধ করার অনমনীয় দাবী জানাচ্ছি।

‘স্পোর্টস’-এর মত উচ্চমানের দলগত অভিনয় সমৃদ্ধ প্রগতিশীল নাটকের টিকিট বিক্রি করেও, সেই নাটক বন্ধ কবে “—” মঞ্চস্থ করার হীন মানসিকতার প্রতি ঘৃণার বজ্রমুষ্টি নিক্ষেপ করছি।

অনগণের কাছে আবেদন, আপনারা কোন রকম ভাবেই এই নাটকের টিকিট কেটে ওপেন এয়ার থিয়েটারকে নরকে পরিণত কববেন না। *এই অশুভ নাটকের সরাসরি বিরোধিতা করে নগ্নতার সোমরস বিতরণ বন্ধ করুন ও অপসংস্কৃতির কবল হ’তে স্বজগৎপূর্বে বাঁচান।

অভিনন্দনসহ

অশোক মাইতি, মিলেনিয়াম। অমরেন্দ্রনাথ দাস, আপনজন (ইন্দা)। নিমাই সরকার, তরুণ সংঘ। বেলা চক্রবর্তী, দিপালী ভৌমিক, মহিলা সাংস্কৃতিক সংস্থা। নীলরতন পাল, খড়্গপুর শরৎ জগদীশবার্ষিকী কং। প্রশান্ত ব্যানার্জী, বিমল জানা, গণতান্ত্রিক ছাত্র সংগঠন। বিমল চ্যাটার্জী, তরুণ দাস, গণতান্ত্রিক যুব সংগঠন। ভূষণচন্দ্র মণ্ডল, মেদিনীপুর জেলা শরৎ জগদীশবার্ষিকী কং। অজয় চক্রবর্তী, পথিকৃত। পরিমল মজুমদার, শিল্পায়ন। অরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, উদয় সংঘ। বলাই চট্টোপাধ্যায়, প্রান্তিক। সুবোধ বন্দ্যোপাধ্যায়। নটনীড় ইন্দা। নিমাইচাঁদ পাল, সবুজ সংঘ। চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়, যুব-সম্প্রদায়। অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, সাক্ষ্য মঞ্চসি। আর, কে, চক্রবর্তী, ইজিত। পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রগতি সংঘ। অশোক দে, তরুণ সংঘ।

‘অভিনয়’ সংবাদ

‘অভিনয় পুরস্কার’ বিতরণ ও শুভীজন সম্বর্ধনা অনুষ্ঠান

আডম্বরের ঘনঘটা নয়, আন্তরিকতা, বিশ্ব পরিবেশে বাংলার নাট্যকর্মী ও নাট্যমোদীদের সাগ্রহ উপস্থিতিতে ‘অভিনয় পুরস্কার’ বিতরণ ও শুভীজন সম্বর্ধনা অনুষ্ঠিত হলো গত ২৬ জাম্বুয়ারী সকালে মুক্ত অঙ্গন বঙ্গালয়ে। সমবেত কণ্ঠে ‘এসো মুক্ত কর অন্ধকারের এই ঘর’ গেয়ে অনুষ্ঠানের সূচনা করলেন গণনাট্য ইন্সতার সদস্য শিল্পীরা। বিশ্বজনতার সংগ্রামী শিল্পী পল রোবসনের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে এক মিনিট নীরবতা পালন করার পর ‘অভিনয়’ সম্পাদক সমাগত অতিথিবৃন্দ ও নাট্যকর্মীদের স্বাগত জানান। অনুষ্ঠান সভাপতি রূপে বরণ করা হয় কাজু বন্দ্যোপাধ্যায়কে, কৃষ্ণ ধর এবং পঞ্চপতি চট্টোপাধ্যায় বিশিষ্ট অতিথির আসন গ্রহণ করেন। পুষ্প-চন্দনে সম্বর্ধনা জানান হলো লোকনাট্যগুরু ব্রজেন্দ্র কুমার দে, অমরেন্দ্র-জীবনীকার হরীন্দ্রনাথ দত্ত, নাট্যগবেষক শঙ্কর ভট্টাচার্য ও শিশির বসুকে।

সম্বর্ধিতজনদের পরিচিত দান প্রসঙ্গে নাট্যকার কৃষ্ণ ধর বলেন : সমাজ বাস্তবতাকে দেশের অগণিত মানুষের কাছে তুলে ধরার প্রচেষ্টার পালা-সম্রাট ব্রজেন্দ্রকুমার দে আমাদের কৃতজ্ঞতা ভাজন হয়েছেন। ব্যাক্সের উত্তরণে সঠিক ও অগ্রণী ভূমিকা সনিষ্ঠভাবে পালন করে যুগান্তকারী পরিবর্তন এনেছেন, নবযুগের সূচনা করেছেন, যে যুগ আগামী দিনে তাঁরই নামে পরিচিত হবে। হরীন্দ্রনাথ দত্তের বহুবিধ কর্মধারা সম্পর্কে আলোচনা করে তিনি মন্তব্য করেন,—সুপরিণত বয়সেও সংস্কৃতিলোকের সঙ্গে তাঁর যে নিবিড় যোগ, তা তরুণদের কাছে আরো involvement দাবী করার প্রেরণা দেয় আমাদের। বাংলা নাটকের সঠিক ইতিহাস রচনার উদ্দেশ্যে শঙ্কর ভট্টাচার্য ও শিশির বসুর আন্তরিক প্রয়াসকে তিনি অভিনন্দন জানিয়ে আগামী দিনে তাঁদের প্রচেষ্টার সার্বিক সাফল্য কামনা করেন। প্রসঙ্গতঃ তিনি মন্তব্য করেন : শিল্প সংস্কৃতির মুখপত্র হিসেবে আজকের অনুষ্ঠানের আয়োজক সংস্থার ভূমিকা আগামী দিনের সাংস্কৃতিক কর্মীদের কাছে পথনির্দেশ হয়ে থাকবে। ‘অভিনয়’ পুরস্কারের

কথা উল্লেখ করে তিনি বলেন, গ্রুপ থিয়েটারের কর্মীদের প্রতি যথোচিত মর্যাদা দিতে 'সমাজ'-এর যখন বেদনাদায়ক ইতস্ততা, তখন 'অভিনয়'-এর এই শুভপ্রচেষ্টাকে আমরা অকুণ্ঠ সাধুবার না জানিয়ে পারিনা।

পদ্মপতি চট্টোপাধ্যায়ও শ্রীধরের বেদনার রেশ টেনে বলেন : এই সমস্ত শিল্পী-গবেষকদের কাজ সহজতর করার কোনও প্রয়াস আমাদের সমাজে দেখছি না। জানিনা, কবে এঁরা অস্বচ্ছন্দ্যের ব্যস্ততার বাইরে এসে এ ধরনের সংস্কৃতি-মূলক কর্মে আত্মনিয়োগ করতে পারবেন। প্রসঙ্গক্রমে তিনি এককালে অপাংক্তেয় ব্যক্তার বর্তমান রূপ ও স্বীকৃতিতে সন্তোষ প্রকাশ করেন।

'অভিনয়' সম্পাদক দিলীপ বন্দ্যোপাধ্যায় সহস্রনামপত্রগুলি পাঠ করার পর সেগুলি ব্রজেন্দ্রকুমার দে, হরীন্দ্রনাথ দত্ত, শঙ্কর ভট্টাচার্য ও শিশির বসুর হাতে তুলে দেন সভাপতি কানু বন্দ্যোপাধ্যায়। সহস্রনাম উত্তরে লোকনাট্য-জ্ঞক ব্রজেন্দ্রকুমার দে আবেগরূপে কণ্ঠে বলেন : যাত্রাজগতের কিছু শিল্পী তাঁদের সত্ৰাটের মাধ্যমে তাজ পরিচয় সঞ্চিত করেছেন বরষেকদিন আগে। নাট্য-কর্মীদের মুখপত্র 'অভিনয়' সেই তাজের উপর আজ কোটনুৎ বসিয়ে আমাঁকে এক অভাবনীয় সম্মানে ভূষিত করেছেন। জীবন সায়ান্নে প্রাপ্ত এ সম্মানের মর্যাদা রক্ষা করতে আমি আগামী জন্মেও এই বাংলার মাটিতেই দ্রবিত্ব পালা-কাররূপে অঙ্গগ্রহণ করতে চাই। নিজের সম্পর্কে তিনি বলেন : আমি শিক্ষকতা ও পালাকারের দ্বৈত ভূমিকার নিষ্ঠার সঙ্গে কাজ করতে চেষ্টা করেছি—আজও করছি।

হরীন্দ্রনাথ দত্ত অতীত দিনের স্মৃতিচারণ করে বলেন : সেকালের অভিনেত্রীরা কি নিদারুণ ভাগ্য স্বীকার করে বাংলা মঞ্চকে তিল তিল করে তিলোত্তমা করেছেন তা ভাবলে প্রকৃত মাথা নোয়াতে হয়। আজকের তরুণ নাট্যকর্মীরা তাঁদের অবদানের যথাযথ স্বীকৃতি দিয়ে তাঁদের কর্মধারা সম্পর্কে আলোচনা করতে আগ্রহী কেনে তিনি আনন্দপ্রকাশ করেন। নিজের সম্পর্কে তিনি বলেন : বাংলার মঞ্চের প্রতি ভালবাসাই তাঁকে ইতিহাস রচনায় প্রেরণা দিয়েছে, ব্যক্তিগত কোনও উচ্চাশা অথবা অর্থলালসা নয়।

শিশির বসু নাট্যগবেষকদের বিভিন্ন অসুবিধার উল্লেখ করে তীব্র ক্ষোভের সঙ্গে বলেন : এদেশে কার্যমী স্বার্থের কাছে দাসত্ব লিখে না দিলে স্বীকৃতি পাওয়া দুষ্কর। 'অভিনয়'-এর প্রতি তাঁর দুর্বলতার উল্লেখ করে তিনি বলেন

তাঁর ধারাবাহিক রচনা ‘বিলুপ্ত নাট্যশালা’ প্রকাশ করে ‘অভিনয়’ তাঁকে নাট্য-কর্মীদের কাছে পরিচিত করেছে।

শঙ্কর ভট্টাচার্য স্বল্প বক্তব্যে পূর্বসূরীদের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করে তাঁদের স্মৃতি অমলিন রাখার উদ্দেশ্যে আগামী দিনে সঠিক ভূমিকা পালনের প্রতিশ্রুতি দেন।

সভাপতি শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় এরপর ১৯৭৫-এ অপেশাদার মঞ্চে উল্লেখযোগ্য কৃতিত্বে জন্ম ‘অভিনয় পুরস্কার’ বিতরণ করেন। পুরস্কার পেলেন : চেতনা, পঙ্কজ মুন্সী, নবেদু গুপ্ত, বেলা সরকার, কৌশিক সাম্রাণ, হান্দির (হাওড়া), মনোবজ্রন ঘড়া ও দীপক সেন। পুরস্কার প্রাপ্তদের দর্শকরা বিপুল কবতালিতে অভিনন্দিত করেন। সভাপতিও ভাষণে শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় বলেন : অতীতকে অবজ্ঞা করে অথবা তাকে অবলুপ্তির অন্ধকারে ঠেলে দিয়ে বর্তমানের সঠিক মূল্যায়ন কখনই সম্ভব নয়—এই সত্যটা ‘অভিনয় ভাষার’ উপলব্ধি করেছেন। তাঁদের এই স্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গীই আমাকে ‘অভিনয়’-এর ভবিষ্যত সম্পর্কে আরও আশাবিত্ত করেছে। এদের প্রচেষ্টার কোনও খাদ নেই। আজকের অনুষ্ঠানে এসে, বিশেষ করে শ্রদ্ধেয় ব্রজেনবাবু এবং হরীন্দ্রনাথ দত্তের স্মরণে সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ করে আমি গৌরবান্বিত বোধ করছি।

অনুষ্ঠানের প্রথম পর্যায়ের সমাপ্তিতে হান্দির (হাওড়া) পরিবেশন করে অচিন্তাকুমার চৌধুরী রচিত ও নির্দেশিত ‘বিষন্ন মধ্যাহ্ন’। ১৯৭৫-এর মকমল বাংলার শ্রেষ্ঠ প্রযোজনার পুরস্কার প্রাপ্ত এই নাটকটি দর্শকদের মনমুগ্ধ করে রাখে।

অনুষ্ঠানের সার্বিক সাফল্যের জন্ম দ্বারা সর্বপ্রকারে সাহায্য করেছেন তাঁদের কাছে আমরা কৃতজ্ঞ। তাঁদের সকলের নাম সীমিত পরিসরে উল্লেখ করা সম্ভব না হলেও কান্হু বন্দ্যোপাধ্যায়, কৃষ্ণ ধর, পশুপতি চট্টোপাধ্যায়, ব্রজেন কুমার দে, হরীন্দ্রনাথ দত্ত, শঙ্কর ভট্টাচার্য, শিশির বসু ও সঙ্গে তড়িৎ চৌধুরী (রূপদক্ষ), গণনাট্য (ইসকো শাখা), প্রদায় শ্রব, হান্দির, মুক্ত অঙ্গন রঞ্জালয়, একটি দল, তরুণ দে, রবীন্দ্র সাহা, কমা চট্টোপাধ্যায়, আইডি ও তালিয়া সাহার নাম অবশ্যই উল্লেখ্য।

অভিযান

অবেক্ষণ ॥ শরৎচন্দ্রের ‘অভাগীর স্বর্গ’ আমাদের গ্রাম্য-সংস্কার ও লজ্জাকর জাতিভেদ প্রথার এক জলন্ত সাক্ষী হয়ে আছে। এই অমর ছোটগল্পটি নানা নাট্যগোষ্ঠী নাটমঞ্চ তুলে ধরেছে—শরৎ-শতবর্ষ-পূর্তির শ্রদ্ধার্থে স্বরূপ একান্ত বা পূর্ণাঙ্গরূপে। ‘অবেক্ষণ’ গোষ্ঠীর পূর্ণাঙ্গ-প্রযোজনায় নাট্যরূপ ও নির্দেশনার কৃতিত্বে ছিলেন মানবেন্দ্র গোস্বামী, বলিষ্ঠ গণনাট্যকর্মী। এই সত্তরের দশকেও জাতিভেদ-বিদ্বেষের tradition যখন সমানে চলেছে, তখন শোষিত অভাগীর স্বর্গাঙ্কতা ও অত্যাচারিত কাঙালীর অসহায়তার মাঝে যুগাচিত প্রতিবাদ-প্রতিবোধ স্পৃহার দর্পটিকে মিশিয়ে দিতে পারলে পুণাতন কাহিনীর নবীন ভাস্কর্য্য হিসেবে নাট্যকারের একটা বাড়তি মর্যাদা প্রাপ্য হতো। কিন্তু অভাগীর আশ্রয় পাবার অভিশাপটিকে বারংবার শুনিয়ে নাটকের মূল-শ্রবটিকে অতীতেই আবদ্ধ রেখেছেন তিনি। তাই ‘লাঙল বার, জমি তার’—এর বিদ্রোহ-চেতনার যুগে অতি সহজেই রাসিক-কাঙালীর গাছের অধিকাবটা হারিয়ে গেলো।

নাটকে আলোর চমক দর্শকের হাততালি কেড়েছে। জমিদার গৃহিণীর স্বর্গারোহণ দৃশ্যটি বা মৃত্যুপথযাত্রী মায়ের ওষুধ আনতে কাঙালীর ছোটবার দৃশ্যটি ভোলবার নয়। শ্রীপতি দাসের শব্দপ্রক্ষেপণ ক্রটিমুক্ত ছিলো না। মুকুলেশ চট্টোপাধ্যায়ের সজীত পরিচালনা কিশোর সেন ও দিলীপ বানার্জীর কণ্ঠযোগে আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছিলো। সন্তোষ দেবনাথের কাঙালীচরণ ও সবিতা রাহার অভাগী স্মরণীয় চরিত্র-সৃষ্টি। তবে আলোর সহায়তায় যে দুঃখিনন্দন ধৌড় দৃশ্যের গঠন, আলোকের বাইবে এসে কাঙালী স্বাস-ক্লান্তির মধ্যে দিয়ে তার শ্রমের রেশটা ধরে রাখতে পারেনি। এছাড়া অমিয় মজুমদার, সীমা বসু, সুনীল মুখার্জী ও স্বদেশ বন্দ্যোপাধ্যায়ও ভালো অভিনয় করেছেন।

রূপদক্ষ ॥ শরৎ-শতবার্ষিকীর বিশেষ ‘রূপদক্ষ’ প্রযোজনাও ‘অভাগীর স্বর্গ’। এখানে সত্যেন চৌধুরীর নাট্যরূপে অভাগীর স্বর্গারোহণের আকাজক্ষাটি বাহ্যিক ভীতভার সঙ্গে অঙ্কিত না-হওয়ার শিশু-শিল্পীটির বলিষ্ঠতা সঙ্গেও কাঠাংরনে কাঙালীর বর্ষভার জালাটা বিশ্বাসযোগ্য হয়ে উঠতে পারে না। অভাগী-

ভূমিকাব শিল্পীর কণ্ঠটিও বড়ো কমজোরী। তবে অভিনয়-আদি আদিকে এ নাটকে দক্ষতার স্পর্শ আছে। পরবর্তী কোনো সুযোগে নির্দেশক তড়িৎ চৌধুরী, অভিনেতা মল্লর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির অবদান নিয়ে বিস্তারিত আলোচনায় আগ্রহী রইলাম।

শৌভনিক ॥ মুক্ত অঙ্গন বঙ্গালয়ের নিজস্ব সংস্থা ‘শৌভনিক’ সুযোগের প্রাচুর্য সত্ত্বেও সম্ভাব্য কিস্তি মাং করার লোভি ছাড়তে না-রাজ। তাই নির্মল হাসির ‘ছুটির ফাঁদে’র সূত্র ধরে আবাব সমবেশ বসুর নাম-চমক ব্যবহার কবলো ‘বি, টি, রোডের ধারে’ মঞ্চায়নের মারফৎ। বস্ত্রী-জীবনের কেচ্ছা ও বাড়িভুলে-পনার পাশাপাশি বাড়িওয়ারা ও বিরজমোহনের মামুলী লড়াই মার্কী এমন একটা নাটকের জন্য নাট্যকাব-নির্দেশক অসিত ঘোষের পক্ষে অন্তর গল্প-অবলম্বনেব প্রয়োজন ছিলো বলে মনে করিনা! প্রযোজনা ক্ষেত্রে আলোর কিছু ভালো কাজ আছে, মঞ্চটিও দাবী মতো, দিলীপ রায়ের সঙ্গীত পরিচালনা, বৈজ্ঞানিক গাঙ্গুলীর নৃত্য-পরিচালনায়ও নৈপুণ্য কম নয়। কিন্তু ত্রায়-অগ্রায়ের সংঘর্ষের একটা ভূমিকা তৈরী করে নিয়ে এ কাহিনী অপকৃতির প্রশ্রয়েই বোঁক দেণায়। তবে নাটকটার শেষ দৃশ্য পর্যন্ত বসে থাকতে হয়—প্রদীপ ভট্টাচার্য, নির্মল কংসবাণক, কাশীনাথ হালদার, শক্তিধাস ঠাকুর, বিমলেন্দু মজুমদার, অমল মুগার্জী, আলপনা সেনগুপ্তা, কমলা বানার্জী, সোনালী দাস, এবং বুলবুল চৌধুরীর আন্তরিকতা মাথা অভিনয় গুণে। সম্প্রতি বাত্মা জগতের সঙ্গে যুক্ত কৃষ্ণ কুতুর এলোমেলো ভাষাভঙ্গী অবশ্য কম বিরক্তিকর ছিলো না। শৌভনিকের বয়স কম হলো না। এখনও যদি এরা সিরিয়াস নাট্যচর্চার কথা এড়িয়ে যান, তবে শনি-রবি ছুটির দিনের নতুন ভাগীদার তপন থিয়েটার তাদের বিপর্যয় বাড়িয়ে তুলবে—তাদের এতোগুলি দক্ষ শিল্পী-কলাকুশলী-নাট্যকার থাকা সত্ত্বেও।

কাটুন থিয়েটার ॥ এদের নবতম প্রযোজনা ‘কাঠ-ঠোকা’, ‘লু স্নানের গল্প’-খ্যাত বীরেন চক্রবর্তীর এ নাটকটি কাঠের কারিগরদের ভাঙ চুর-বিত্রোহের যে সংকেত-চিত্র তুলে ধরতে চায়, তা পারিপার্শ্বিকতার বিকল্প আলোতে বুঝি স্পষ্ট সাবলীল চেহারা নিতে পিছপা থেকেছে প্রায়শ। নির্দেশক কমল ঘোষ-দত্তিদার ও তাঁর বলিষ্ঠ সঙ্গী-সহযোগীরা তথা নাট্যকার প্রযোজনাটিকে দর্শকের কাছে আরও সহজগ্রাহ্য করে তুলবেন—এই প্রত্যাশা নিয়ে অপেক্ষার রইলাম।

সব্যসাচী ॥ শরৎ-স্মরণে ‘সব্যসাচী (নর্থ)’ স্বাধীনতা-প্রসঙ্গে কথাশিল্পীর একটি স্মরণ উদ্ভূতি প্রচার করেছে : “স্বাধীনতা শুধু কেবল একটা নাম বাড়ই নয়।

দাতার দক্ষিণ হস্তের দানেই তো একে ভিক্ষার মতো পাওয়া যায় না—এর মূল্য দিতে হয়। ...” কিন্তু বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ বলেন—“We want to serve our country, and all depends on how much they will give us”. — অঙ্কুত ! বাহোক, সবাসাচী প্রযোজিত ‘বিজয়া’ নাটকটিও দর্শকদের আনন্দ দিয়েছে। পরিচালক শঙ্কু মুখার্জীর রাসবিহারী, চন্দন দাশগুপ্তের পরেশ, শিবশঙ্কর ঘোষালের দরাল বেশ স্বচ্ছন্দ। কৃষ্ণা চৌধুরী, সতী দাশগুপ্তা, কমলা মুখার্জী, বাণীকুমার সেন, গোবিন্দ চৌধুরী, নন্দহুলাল ঘোষ, সুনীল মুখার্জী, পঞ্চানন সাউ, বিপদভঞ্জন ঘোষ, বিশ্বনাথ দাশগুপ্ত, অশোক চ্যাটার্জী, সুরেন্দ্র নাথ উপাধ্যায় প্রমুখের প্রয়াসও আন্তরিক।

শৌভিক সাঃ চক্র ॥ ‘শৌভিক সাংস্কৃতিক চক্র’ ও ‘ঐক্যতান গোষ্ঠী’ একই সঙ্ঘার আগে-পরে মঞ্চস্থ করলো যথাক্রমে ‘আত্র’ ও ‘নন্দলাল’। প্রথমোক্ত নাটকটিই অভিনয় ও প্রয়োগে উল্লেখ্য। বিশেষ করে নট-নাট্যকার-নির্দেশক গোঁতম মুখার্জী ভণ্ড শিল্পীর প্রতিষ্ঠা-প্রতিপত্তি-কুকুরবৃত্তির এক দুঃসাহসী ছবি এঁকেছেন—দক্ষ অভিনয়ে। সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক কাঠামো ও তার বিদ্রোহী পরিবারগুলির আত্ম-ভাগের সংগ্রামের আভাসটাও পাওয়া গেছে। কিন্তু প্রতারণার আত্র হিসেবে শ্রমিকের বর্তীকৃত পতাকাটির নির্ণিচার ব্যবহারে নাট্যকারের সামাজিক নিবুদ্ধিতার আঁকটাই যে খসে পড়েছে। বস্তির মাধায় খেত পাথরে ‘স্বর্গধাম’ লিখলেই যেমন বস্তি স্বর্গীয় সৌন্দর্যে ভূষিত হয় না, তেমনি ঐ পতাকা-ব্যবহারকারী মাঝেই যে পতাকা-বিধ্বত বৈপ্লবিক আদর্শের অলুগামী হতে পারে না,—এ কথাটা ভুলে গিয়ে ত্রীমুখার্জী হিজি-বিজি অনেক কিছুর সঙ্গে এই বৈপ্লবিক আদর্শেরও স্নাণ্ডার করে বসেছেন, তার প্রতি মানুষের অনাস্থা ও হতাশা আগাতে চেয়েছেন।

পরিচালক ॥ এবা সম্প্রতি রাধারমণ ঘোষের ‘হয়তো নয়তো’ মঞ্চস্থ করলেন। শোষণ মুখর শাসক কুল যে পুঁজিবাদ নামক দৈত্যবাই আত্মক, একটা পবিহাস-মূলক আঁকিকে সেই কথাটাই তুলে ধরেছে এ পূর্ণাঙ্গ নাটক। শোষিতের মিলিত সংগ্রামে পুঁজিবাদের উচ্ছেদের কথাও এতে স্থান পেয়েছে। নট-নির্দেশক মহাবীর মুখোপাধ্যায়, কলাকুশলী নারায়ণ ঘোষাল, শৈলেশ্বর দাস, স্বপন মুখোপাধ্যায়, রমণ মুখোপাধ্যায় এবং অভিনয়-শিল্পী দীপক দত্ত, বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, স্বপন দে, ললিত রক্ষিত, অরবিন্দ ঘাষি, বতন বিশ্বাস এবং শ্রামলেন্দু বিশ্বাসের আগ্রহ-আন্তরিকতার নাটকের স্থূল পরিহাসের অংশগুলিও উপভোগ্য হয়ে

উঠেছিলো। ক্ষেত্রবিশেষে অবশ্য গতি ছিলো কম, আর কারো-কারো কণ্ঠস্বরে, চলা-কোরার কিছুটা আড়ষ্টতাও ছিলো।

দৃষ্টিকোণ ॥ এ সমাজে বড়ো হবার অসংখ্য ফিকির, তাই বড়োদের আশীর্বাণী নিয়ে যাত্রা করা সবসময় নিরাপদ হয় না—‘দৃষ্টিকোণ’ এ ব্যাপারে সতর্ক ছিলো না। নইলে এবারের ‘রবীন্দ্র পুরস্কারজয়ী’ কোঁজদারী মামলার আসামী যে ব্যক্তি, তাঁরই এই ভুলবাক্যের অভিনন্দন সে কুড়োতো না: “দৃষ্টিকোণ-এর বার্ষিক উৎসবের সঙ্গে শত্ৰুচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী যুক্ত হয়ে এবারের অনুষ্ঠান বিশেষ তাৎপৰ্যপূর্ণ মনে হওয়া স্বাভাবিক” তবে তাদের শত্ৰুপ্রণাম ‘চন্দ্রনাথ’ এবং বার্ষিকী উৎসবের নৃত্য-নাট্য ‘লোপামুদ্রা’ শিল্পের আশীর্বাদ পেয়েছিলো—
নট-নির্দেশক বিমলারঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, তাপস মুখার্জী, প্রদীপ সেনগুপ্ত, বিনয় সর্বাধিকারী, কমলেশ মুখার্জী, দীপকর চক্রবর্তী, নমিতা দাস, সবিতা রাহা, মঞ্জুশ্রী ব্যানার্জী, এবং দিপালী রায়, গায়ত্রী মিশ্র, সীতানাথ মজুমদার, তরুণ রায়, দীনেশচন্দ্র চন্দ, গোপাল রায়, সাব্বনা পাল, শুভ্রা চক্রবর্তী প্রভৃতির নিষ্ঠা-নৈপুণ্য।

সায়ক ॥ এদের দ্বিতীয় প্রযোজনা ‘ল্যাম্পপোষ্ট’ তার প্রথম প্রযোজনা ‘অভি-শপ্তা’র তুলনায় আরও চেতনা-ভাষ্যর। শোষণ-অত্যাচারের বিরুদ্ধে মানুষের নিষ্ক্রিয়-তাকে আঘাতে আঘাতে সদর্থক ঐক্যে পৌঁছে দেবার দায়িত্বে স্বেচ্ছা ও সংগ্রামের বিবেকরূপী ল্যাম্পপোষ্টই যেম সেচ্চার হয়ে উঠেছে। তবে গান, ও অপঘটনের সাক্ষী-স্মরণধার—বেশী ল্যাম্পপোষ্টের বক্তৃতা আরও কমাতে পারলেই নাট্যগুণ বেড়ে যেতে পারতো। গল্পকার স্মৃশান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ও নাট্যকার-নিয়ামক শিশির বসু কিন্তু জন-অরণ্যের গ্লানিটাকেই প্রাণ দিয়ে বেশী করে, মিলিত মানুষের অরণ্যভেদী দর্প সে তুলনায় প্রায় স্থানই পেলেনা নাটকে। স্মরণ নায়িকা-চরিত্রটি যার ওপব ভরসা কবে উল্লসের পথের সন্ধান করতে চাইলো, আত্মকেন্দ্রিকতার বাইরে তারও কোনো প্রচেষ্টা দেখানো হলো না; তাই তার অপয্যুত্যাটা অতো সহজ হতে পারলো। শুধু সায়ক-শিল্পীদের বলিষ্ঠ টীমওয়ার্ক এবং মেঘনাদ ভট্টাচার্যের মঞ্চ, রতীন চক্রবর্তীর সুর, গোপাল দাসের আলো, শ্রীপতি দাসের শব্দ-প্রক্ষেপ ও বৈজ্ঞানিক দাসের রূপসজ্জা প্রযোজনাটিকে রসমণ্ডিত করে তুলেছিলো।

ক্যালকাটা ইউনিক আর্ট থিয়েটার ॥ মঞ্চ করলো রাধারমণ ঘোষের ‘শতাব্দীর পদাবলী’। অভিনেতা কল্যাণ অম্বিকারীর নির্দেশনা, পিঙ্কু বসুর

অশোক, মটু বাসের মক, স্বপন মুখার্জীর সঙ্গীত, সুদীপ সেনগুপ্ত, শ্রীমা দাস
ব্যানার্জীর আবহ সঙ্গীত, রত্না সেনগুপ্তাব কণ্ঠ, আর অরুণ সেনগুপ্ত, নবেন্দু
দাশগুপ্ত, প্রবীর ব্যানার্জী, অশোক নন্দী, পালিয়া চ্যাটার্জী, পারুল বিশ্বাস
প্রভৃতির অভিনয় শতাব্দীর পদাবলীকে ছন্দিত করে তুলেছিলো।

লাইমলাইট ॥ ২ এপ্রিল ঘরোয়া পরিবেশে লাইমলাইট-এর প্রথম বার্ষিক
প্রতিষ্ঠাদিবস পালিত হল। মিতা চক্রবর্তী-রুডু হোখানী সঙ্গীতের পর সভাপতি
সঞ্জয় দাস মঞ্চল প্রদীপ জালিয়ে সংস্থার অগ্রগতি ও স্থায়িত্ব কামনা করেন।
সম্পাদকের প্রতিবেদনে ননীগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় বিগত বৎসরের কার্য বিবরণী
পেশ করেন। তিনি ছোট ছোট নাট্যসংস্থার আর্থিক সংকট ও নাটক প্রযো-
জনার বিভিন্ন অসুবিধার দিক উল্লেখ করেন। নাট্যকার ও পরিচালক অজিত
সান্যাল সংস্থার অগ্রগতিতে সকলের সহযোগিতা কামনা করে বলেন এই সংস্থা
নাট্য প্রযোজনার ক্ষেত্রে সর্বদাই স্নহ রুচি, বলিষ্ঠ বক্তব্য ও প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গীর
দিকে লক্ষ্য রাখবে। সংস্থার সাফল্য কামনা করে বক্তব্য রাখেন শ্রীমতী শংকরী
গোস্বামী; ও এস আর ঝাওয়াড়। কবিতা আবৃত্তি ও গানে অংশ নেন,
চিহ্ন গোস্বামী, সুতলা ভট্টাচার্য্য, শ্রীমল দাস, রঘুবীর ভট্টাচার্য্য ও মঙ্গলময়
বোষ। সমগ্র অনুষ্ঠানটি পরিচালনা করেন দীপক সেনগুপ্ত। উল্লেখ করা যেতে
পারে সংস্থার সাম্প্রতিক প্রযোজনা 'ধ্বস' দর্শক-সমালোচকদের অকুণ্ঠ প্রশংসা
লাভ করেছে।

লোকরঞ্জনী ॥ নবগঠিত সংস্থাটি এখন মহলে 'বাঙ্গালী প্রতিভা' নৃত্যনাট্যের
প্রযোজনা মারকৎ আত্মপ্রকাশ করল। অমল মজুমদারের পরিচালনায় উমিলা
দাস, অরুণ মুখোপাধ্যায় ও শশাঙ্ক রায় উল্লেখযোগ্য অভিনয় কৃতিত্বের পরিচয়
দেন।

নটচক্র ॥ বরষা ওন হলে নটচক্র প্রযোজনা করে বাধারমণ বোয়ের দুটি
নাটক—ইতিহাস কাঁদে ও অধ স্বর্গ বিচিত্রা। নাটক দুটির পরিচালনার দায়িত্ব
পালন করেন যথাক্রমে সুশান্ত বোষ ও মলয় ভট্টাচার্য্য। বিভিন্ন চরিত্রে রূপদান
করেন : সুশান্ত বোষ, বিশ্বনাথ সেন, তুষার দত্ত, শ্রীমল পাল, সন্দীপ সেন,
কুমকুম চৌধুরী, মলয় ভট্টাচার্য্য, প্রবীর বোস, তারক সেনগুপ্ত, শিশির নাগ,
অশোক গুপ্ত প্রমুখ।

রক্তকী ॥ প্রতিভাময়ী অভিনেত্রী মলিনা দেবীর আকাদেমী পুরস্কার লাভ
উপলক্ষে রক্তনার কতৃপক্ষ, 'নট-নটী'-র শিল্পী ও কলাকুশলীকৃন্দ তাঁকে সযত্নে

আনালেন ও কেকরারী সঙ্ঘায়। অল্পাধীন প্রারম্ভে পরিচালক গণেশ মুখোপাধ্যায় বলেন : নাট্যাধিরাজী মলিনা দেবী রত্নভূমিকে ভালবেসে, কলঙ্কে কর্ত্তর হাব করে, শারীরিক অসুস্থতাকে উপেক্ষা করে এখনও অভিনয় করে চলেছেন অমিতবিক্রমে। মমতা বন্দ্যোপাধ্যায় চন্দন-পুষ্প মালায় শ্রীমতী মলিনা দেবীকে বরণ করেন ও গণেশ শর্মা তাঁর হাতে একটি শ্রীভবন্ত তুলে দেন প্রকার নিদর্শন স্বরূপ। গোঁড়ম লাহিড়ী সযত্নে লিপি পাঠ করার পর সম্ভাব্য দৃষ্ট প্রজ্ঞা জ্ঞাপন করেন। সযত্নের উত্তরে মলিনা দেবী বলেন তিনি আট বছর বয়স থেকে আজ ৫০ বছর অভিনয় করে চলেছেন। ৩০ বছর পর আবার তিনি পেশাদার মঞ্চে কিবে এসেছেন। তিনি জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত এই মঞ্চেই অভিনয় করার ইচ্ছা প্রকাশ করেন।

রজনী'র 'নটনটী' নাটকের শততম অভিনয় স্মারক উৎসব ঠাা যে উদ্‌যাপিত হলো। পেশাদার মঞ্চগুলি অপসংস্কৃতি প্রচারে যে হুজুরজনক ভূমিকা নিয়েছে তার বিপ্রতীপে 'নটনটী' প্রযোজনা করে রজনী কতৃপক্ষ দর্শক ও নাট্যকর্মীদের মনোবল দৃঢ় করেছেন। স্বভাবতই তাঁদের এই প্রচেষ্টা বিপর্যস্ত করার অগ্র স্বার্থাঘেষী মহল সচেষ্টি কোনও একটি সংস্থা রজনী থেকে বিদায় নেওয়ার পর 'নটনটী' অভিনয়কালে সাময়িক হলেও প্রায় নিয়মিত ভাবে রজনী মঞ্চের বৈজ্ঞাতিক সংযোগ বিচ্ছিন্ন করার ঘটনা ঘটেছে। যে মাসের তৃতীয় সপ্তাহে একরাতে অলস্ত নারকেল ছড়ির শুচ্ছের সাহায্যে মঞ্চে আগুন ধরানোর চেষ্টা রজনীর কর্মী ও কলাকুশলীদের তৎপরতার ব্যর্থ হয়।

ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট ॥ বহু ঐতিহাসিক ঘটনার নীরব সাক্ষী ইনস্টিটিউট মঞ্চটি ১১ কেকরারী ভোর রাতে অগ্নিকাণ্ডে বিধ্বস্ত হয়। দুর্ঘটনার কারণ সম্পর্কে আজও কোনও সিদ্ধান্তে পৌঁছতে পারেনি কলকাতার পুলিশ বিভাগ। উল্লেখ করা যেতে পারে, ১৯৭২ সালের ৭ ডিসেম্বর বাংলা সংসদে রজনীকে শতবার্ষিকী অল্পাধিনের আয়োজন এই মঞ্চেই করা হয়। সেদিন আভিনীত হয় উপেন্দ্রনাথ দাসের 'সুয়েজ বিনোদিনী'। উদ্বোধনা ছিলেন 'পশ্চিম বঙ্গ নাট্য উন্নয়ন সমিতি'। বিভিন্ন তরফ থেকে মঞ্চটির পুনর্নির্মাণের দাবী জানান হয়েছে।

নটতীর্থ ॥ হুঁরা যে সংস্থার নিজস্ব গৃহে উনবিংশতম প্রতিষ্ঠা দিবস পালিত হয়। সংস্থার পরলোকগত সহ-সভাপতি শৈলেন্দ্রনাথ রায় ও শিল্পী সযত্ন রয়ীন মুখোপাধ্যায়ের স্মৃতির উদ্দেশ্যে প্রজ্ঞা নিবেদন করে অল্পাধীন স্মৃক হয়।

কক্য কানার্জীর উদ্বোধন সঙ্গীতের পর সাধনবন্ধু চট্টোপাধ্যায়, মিহির বন্দ্যোপাধ্যায়, রাধাকৃষ্ণ নাথ ও পরেশ সেনগুপ্ত মনোজ্ঞ বক্তব্য রাখেন। বিশেষ অতিথি সাধনলাল কুণ্ডু সংস্থার উন্নতিকল্পে বিভিন্ন প্রস্তাব রাখেন। সঙ্গীতা-মুঠানে অংশগ্রহণ করেন নন্দিতা বসু, অনিতা ভট্টাচার্য, অঞ্জলি দত্ত, প্রবীর দত্ত, অশোক রায়, অর্পিতা বসু। বক্তৃতা-সঙ্গীতে অংশগ্রহণ করেন অজয় সিংহরায়, বিশ্বনাথ মণ্ডল, তপন দাস। স্বপন পাল আবৃত্তি করেন।

পারফরমেন্স গ্রুপ ৥ রিচার্ড শেকনারের পরিচালনায় আমেবিকার ‘পারফরমেন্স গ্রুপ’ অভিনব ভারতীয় হলে নানা তলে ‘এনভায়রনমেন্টাল থিয়েটারে’র সঙ্গে পরিচিত হতে দিল কলকাতার দর্শকদের। অবলম্বন ছিলো বেটোন্ট ব্রেন্ডটের ‘মাদার কারেজ এণ্ড হার চিলড্রেন’ নাটক। এ নাটকে ব্রেন্ডট তাঁর স্মৃতি-বিশ্লেষণী দৃষ্টি দিয়ে দেখেছেন—যুদ্ধ কী সাংসারিক ভাবে মানুষের মনুষ্যত্ব বোধকে নিধন করে, তাকে স্বার্থপরতার নৃশংস বৃত্ত পরিণত করে। এ বিশ্লেষণায় তিনি এতো একপেশে হয়ে পড়েন যে, শোষণ ও পুঁজিবাদেব সমাজে শাস্তিটাও যে যুদ্ধেরই এক নির্মম পরিপূরক—তা বিস্মৃত হতে হয়। শ্রাবীকে বারাজণ। এ সমাজ শাস্তির পরিবেশেই করে, তরুণকে নানা অভিলায় ক্রুরতা ও চাটুভুতির পেশায় দীক্ষিত করা হয়—শাস্তিই সুযোগে। এই শ্রাব্যতার শাস্তিতে মাতা-পুত্র সন্দেহেরও সন্ধান পায় কদাচিত্। এই শাস্ত পরিবেশকে লোভনীয় করে তুলতেই বুদ্ধি এ সমাজের যুদ্ধাযোজন।

তাছাড়া সব যুদ্ধই মনুষ্যত্ব ধ্বংস করে কি? মানুষ ধ্বংস হলেও ট্যালিন-গ্রাউ রক্ষায় তাব সন্তানদের যে জীবন-পণ প্রতিরোধ সংগ্রাম, তাতে তো মনুষ্যত্ব বোধের উন্নয়নই ঘটেছিলো। যুদ্ধকে চিরতরে কখনো দেবার পন্থাও পরিহার হয়ে গেছে—পৃথিবীর মানুষের কাছে। কিন্তু কোনো কিছুই সদর্শক দ্বিগুণ বিশ্লেষণে ব্রেন্ডট যথেষ্ট আগ্রহ দেখান নি। তাই শেকনারকে বক্তব্য-বিষয়ে অভিযুক্ত করার কিছু নেই। তাব কর্ম অবশ্য দর্শকে পর্যায়ক্রমে involve করেছে, alienate করেছে। দৃষ্টির কীকে দর্শক স্থান বদল করেছে, মঞ্চ গেছে ছড়িয়ে ছিটিয়ে দর্শকের মাঝে—অভিনেতা-দর্শকের ভেদরেখা মুছে গেছে প্রায়শ। অভিনেতার সাজবদলও হয়েছে দর্শকের চোখের সামনে। দড়া-দড়ি-টোর-আসবাব-বাহকসুন্দ যেন নাটকেরই প্রয়োজনীয় চরিত্র হয়ে উঠেছে—এই ‘পারিবেশিক নাট্যপন্থা’র। তবে আলো ও অভিনয় বড় চড়া সুরে বাধা—চোখ-কানে শেষ অবধি ক্রান্তি নেমে আসে। তাই মাদার কারেজরূপী মিসেস

শেকসপিয়ার চোখ-মুখের পেশীগুলো শেষ দিকে নীরস যান্ত্রিকতার নড়াচড়া করে। এমন আঙ্গিক-রীতি একাধিক নাটকে প্রযুক্ত হলে প্রযোজনায় চমকগুলিরও নবীনতা নিঃশেষিত হবে। আর এ গ্রীষ্মের দেশে এতো প্রমসাদ্য-অভিনয় শিল্পীদের আয়ুষ্কালও খর্ব করতে বাধ্য। তাই শেকসপিয়ার ও তাঁর নিপুণ সহযোগীদের অভিনয়শ্রম জানিয়েও এনভায়রনমেন্টাল থিয়েটারকে এদেশ গ্রহণ করবে না।

ইন্ডাস্তা ॥ দশমিক ‘ইন্ডাস্তার’ নাটক—an after dinner entertainment। অর্থাৎ নাটক নিয়ে খেলা, আঁতুলো খেলা। তবে নাট্যকার তমোনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এবং নট-নির্দেশক বরুণ দাশগুপ্ত চেতনার তমোনাথ প্রয়াসে একটা সিবিরাস পোজ বজায় রাখতে চেয়েছেন সর্বদা। ঠুঁরা টুকুরো টুকুরো ভারত-মানসকে এক মহাতারতীয় মানস সরোবরে মিলিয়ে দিতে প্রত্যাশী কিন্তু মনে মনে ভারতবর্ষকে ভেঙে রাখাটাই যে এক শিবিরের একমাত্র সাধনা—তাকে রহস্যময় করে রেখেছেন নাট্যকার ও নির্দেশক, একটা অস্পষ্ট-আড়ষ্ট চরিত্রের মাঝে। এ চরিত্রটি শিল্পী নীলজি গুহর শক্তিমত্তাকে কবে লাগাম পরিয়ে দিয়েছে। সজ্জ চৌধুরী কৃত পারী ফেরৎ জানালিষ্ট-কবি-দার্শনিক এবং শেষমেষ এক ভারতীয় স্কুল শিক্ষকের চরিত্রটিও অবাস্তবতার হাস্তকর। মাহুযের কথা ঠিক মতো বলতে পারলে অন্তত পাঠকের অভাবে কাগজ মরে না—একথা নবীন নাট্যকারের জানার কথা নয়। তবে জ্ঞান-বিশ্বাসের সীমার মধ্যে ক্রিয়াকাণ্ডকে আবদ্ধ রাখা কিন্তু সত্যতার প্রথম সর্ত। অভিনয়ে ক্রমা দাশগুপ্ত, গৌর বিশ্বাস চমৎকার, সুনীল গাঙ্গুলী, সঙ্কিতা মুখার্জীও মন্দ নয়। আলো-মঞ্চ শব্দ-সঙ্গীতের ব্যবহারে প্রযোজনাটি একটা চমক ফটি করে বটে।

পঞ্চশর (নর্ষ) ॥ মাসিক বঙ্গোপাধ্যায়-অরুণ মুখোপাধ্যায় কৃত ‘হারাপের নাতজামাই’ এবং বাধারমণ ঘোষের ‘হইতে সাবধান’ ছিলো পঞ্চশর (নর্ষ) এর বলিষ্ঠ প্রযোজনা। দলগত অভিনয়ের বিচারে শেষোক্ত নাটকটি দর্শকের কাছে প্রিয়তর হয়ে উঠেছিলো। পরিচালক প্রবীর দত্ত ছুটি নাটকেই অভিনয়-কুশলতার ছাপ রাখেন। অতঃস্থ মুখার্জী, অমিত নাগ, কল্যাণ ঘোষ, অলোক ভট্টাচার্য, সুধীর কর্মকার, সুমিত সিংহা, গোতম দত্ত, অমরনাথ দাস, সুনীল সাধুরা, অতঃস্থ মুখার্জী, মন্দিরা দাস, এবং বীথিকা বিশ্বাসও বেশ সাবলীল অভিনয় করেন। কীনের পাল, ভ্রাম্যপদ চৌধুরী, কল্যাণ ঘোষ, সুনীল সরকার, উৎসব মিত্র, জীবন চন্দ্র, বিশ্বনাথ বসু, বাসুরী মিত্র ও লিলি বিশ্বাসের সহ-যোগিতাও উল্লেখযোগ্য।

প্রতীতি ॥ এদের প্রযোজনা ‘স্বচন নির্বাসনে’ (আবদুল্লাহ আল মামুন) এবং মুক্তকণ্ঠ (রবীন্দ্র ভট্টাচার্য) দর্শক মনে এদের উজ্জল ভবিষ্যতের একটা ছাপ রাখতে পেরেছে। এটা সম্ভব হয়েছে কৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নির্দেশনা ও কুশীলব-কল্যাণকলীদেবের নিষ্ঠাপূর্ণ অবদানে। তাই আলোক সম্প্রদায়ের রবীন্দ্র পাঠক, সঙ্গীতের নেপাল দাস এবং প্রাপ্ত মিত্র, প্রদীপ আধিকারী, রঞ্জন ভট্ট, দ্বারক দত্ত, শ্রীমল বাগচী, শ্রীমল মিত্র, দীপেন্দ্র রায়, শ্রীমত মজুমদার, সুরজিত কর, চন্দন রায় চৌধুরী ও প্রকাশ ভট্টাচার্যকে স্মরণ করতে হয়।

স্বাভাবিক ॥ নাট্যসংস্থাটির প্ররোগকার রবি সেন মিহাইল সেবাস্তিয়ানোভ রুম্যানীয় নাটকে ‘কালের ভেরী’তে রূপান্তরিত করে স্বদেশের কিছু চাপা কথা কে সোচ্চার করে তুলেছেন। পার্থ সেন ও সমীর রায়ের আলো, ইন্দ্রদীপ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংগীত, এবং সমীর রায়, যতীন্দ্রনাথ দত্ত, দেবশীল সেন, পল্লব মুখার্জী, নৃপেন সমাদ্দার, অশোক চৌধুরী, পার্থ সেনগুপ্ত, চন্দন সেন, পাঁচুগোপাল নন্দী, পার্থ সেন, শ্রীমতী বন্দ্যোপাধ্যায়, কস্তুরী সেন, এয়া বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রুতদ্রা সেনের অভিনয় ‘ষ্টপ নিউজ’কে প্রাণম্পন্দনে বজায় করে তুলেছিলেন। এঁদের এ সাধু প্রচেষ্টা অভিনন্দনযোগ্য।

রূপনারায়ণপুর রি: সেন্টার ॥ মুক্ত অঙ্গনে এরা দুটি চেতনা-ভাষ্য একাক করে গেলো। ‘পাপেট’—এর চরিত্রগুলি নড়ে চড়ে, কথা বলে পুতুলেরই মতো। দর্শক একটা অপূর্ব মজা পায়। এরই মধ্যে আমরা ওদের শ্রেণী চরিত্র বুঝে ফেলি; অপহৃত একটা তরুণ পুতুলের পথে, প্রমিথিউস ও তিতুমীরের দর্প-দাহ নিয়ে তরুণেরা মনুষ্যত্বে উত্তীর্ণ হয়, শোষক-প্রতারক ও মধ্যবিত্ত জননেতার কণ্ঠ স্তব্ধ করে দেয়। ‘অথ বাস্তব কথা’ তাবৎ-বিশ্বের ব্যাঙ্গ-বীরভের মুখে রিং মাষ্টারদের চাবুক-চাতুরি শুঁড়িয়ে দেবার উদ্দীপক কাহিনী শোনায়। তাই নট-নাট্যকার নির্দেশক সুনীল দাস, ও তাঁর বলিষ্ঠ সঙ্গী বিহির দাসরায়, সুনীল মিশ্র, সুরুমার ঘোষ, নিমাই নাগ, সচ্চিদানন্দ দাস, দুর্গাদাস ব্যানার্জী, অরুণ ভগ্নন বন্দী, তরুণ চক্রবর্তী, অজুন দেবনাথ, রতন দেব, আশীষ দে, লক্ষ্মীনারায়ণ মিশ্র, হারাধন বটবাল, কানাই ঘোষ, অশোক বাড়ী, অসীম চ্যাটার্জী, দেবব্রত সাত্তাল, সমর ব্যানার্জী, সুরপ্রভাত তালুকদার, আশীষ হাজরা প্রভৃতিকে সংগ্রামী অভিনন্দন জানাতে হয়।

অভিযাত্রী ॥ দুটি একাকের মধ্যে ‘অভিযাত্রী একটি নাট্য সংস্থা’ নাটকটির ভাববস্তুর সঙ্গে অভিযাত্রী সভ্যদের যদি একাত্মতা গড়ে উঠে থাকে, তবে

বাধীন থিয়েটার আন্দোলন সম্পর্কে নৈরাশ্রের কোনো কারণ আছে বলে আমরা মনে করি না। গ্রামের এই তরুণ নাট্যকর্মীরাও সময় মুখার্জী-মজুমদারের মতো অপসংস্কৃতির পরিপোষক দাদাদের যুগে ছুঁড়ে মারতে উজ্জত হয়েছেন। নট-নাট্যকার পরিচালক রতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ও সংস্কার শিল্পী কলাকুশলী রঞ্জন ভট্টাচার্য, বুদ্ধদেব চক্রবর্তী, মিলন দাশ, অঞ্জন মজুমদার প্রভৃতির আন্তরিকতায় প্রযোজনাটি বেশ উজ্জল। স্নানাব্যায়কের একটি অল্পমম দৃষ্টি এদের আলোক-সম্পাত ও কম্পোজিশন-গারমা স্বর্ণীয়।

নাট্যায়ত্ত্ব ॥ চিত্তবিনোদনের সঙ্গে দর্শকের চেতনা-প্রসারেরও উদ্যোগী 'নাট্যায়ত্ত্ব'। নট-নির্দেশক অনিল দে মৌলিক নাটক-সৃষ্টিতেও সিদ্ধহস্ত। তবু সম্প্রতি অল্পবাদ-অবলম্বনেই তাঁর ঝাঁক দেখা যাচ্ছে, এতে ঝুঁকি-ঝুঁকি যদিও বেশী, কেননা বিষয়-বাহ্যাইয়ের একটা বাড়তি দাবিও এসে পড়ে। সমরেশ বসুর 'মাহুস রতন' অবলম্বনে শ্রীদে বা নাট্যায়ত্ত্ব গোষ্ঠী তাদের অগ্রগতির দায়িত্ব-টুকু পালন করতে পেরেছেন বলে মনে হলো না। বেঙ্গতি-শনি-রবির মঞ্চে যে নামটির উথাল-পাথাল, এই মুহূর্তে তাকে এড়িয়ে যাওয়াটাই বাঞ্ছনীয় ছিলো। যাহোক মঞ্চ-মিউজিক-সাইণ্ড এফেক্ট-লাইটে শ্মশান ও রেল স্টেশনের একটা শিল্পময় আভাস ফুটেছিলো। এরই সঙ্গে তাল-মান-ছন্দ রেখে কুশীলবদের যে আন্তরিক প্রয়াস, তাতে নাট্যচরিত্র ও অভিনেতৃ দলে একটা নিষিদ্ধ-একাত্মতার ভাব সঞ্চারিত হয়েছিলো। অভিনয়ে শেখর দাশগুপ্ত ছিলেন অনন্ত। সুপাছ ভট্টাচার্যও দক্ষতার পরিচয় রেখেছেন। মঞ্জুশ্রী সেনগুপ্তের কয়েকটি মুহূর্ত খুবই স্মরণীয়, তবে মেক-আপ-দোষে বাকী ক্ষেত্রে তিনি বিশ্বাসযোগ্যতা হারিয়ে বসেছেন। শ্রীদে'র অভিনয়েও এই বিশ্বাসযোগ্যতার অভাব ছিলো। গীতেশ চক্রবর্তী, শুভ্র মজুমদার, অরুণ দাস, সম্মীপ দে, রবীন ভট্টাচার্য, বরুণ মুখার্জী, সুব্রত ঘোষ, কালিদাস সরকার ও মণি মিত্র এবং কলাকুশলী মহু দত্ত, শান্তি দে আর দেবালিন্দ দাশগুপ্তও উল্লেখ্য।

নিবেদন

[এই সংখ্যায় কিছু ভাষাগত প্রমাদের প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি।
ত্রুটিগুলি সংশোধন করে নিলে আশ্রয় বাধিত হব। সম্পাদক]

পাতা	লাইন	ছাপা হয়েছে	সংশোধিত পাঠ
১৩০২	১৪	১৮২১ ॥ (৩০ জুলাই)	১৮২০ ॥ (৩০ জুলাই)
১৩১১	১২	১০ই ডিসেম্বর পদস্থ...	৭ই ডিসেম্বর পদস্থ...
১৩১৩	২২	২২ সেপ্টেম্বর কোরিম্বিয়ান...	২৫ সেপ্টেম্বর কোরিম্বিয়ান...
১৩১৪	২৭	২২ অক্টোবর...	১২ অক্টোবর...
১৩১৫	২১	—নিমাইচাঁদ	—নিমচাঁদ
১৩২১	২	২১ আগষ্ট	২৭ আগষ্ট
ঐ	২৩	সরমা—	সরলা—
ঐ	২৭	পারিসিনা—	পারিসানা—
১৩২২	১৭	২৫ এপ্রিল	২৮ এপ্রিল
ঐ	২৮	২০ জুন ✓	৩০ জুন
১৩২৪	২৬	‘ইষ্টলীন’-এর চলচ্চিত্র প্রদর্শনী	‘ইষ্টলীন’-এর অভিনয় প্রদর্শনী...
১৩২৭	২২	গিরিশ প্রতিভা-(সংস্ক)-	(সংস্ক) বাদ যাবে
১৩২৫	৪	৫ ডিসেম্বর (১৯১৪) ক্ষত্রবীর-এ প্রবর-এর ভূমিকায় অভিনয় করেন। ২৬ ডিসেম্বর (’১৪) ‘অভিনেত্রী’র রূপ-এ ‘নলিনী’র ভূমিকা। ১ আগষ্ট (১৯১৫) ‘প্রফুল্ল’ নাটকে ‘ভজহরি’র ভূমিকা।	

১৩১ হরিশ মুখার্জী বোর্ড হইতে মুদ্রিত, প্রকাশিত ও
সম্পাদিত ‘অভিনয়’-এর একমাত্র স্বত্বাধিকারী ভারতীয়
নাগরিক দিলীপ বন্দ্যোপাধ্যায়। উপরোক্ত ভাষা আশ্রয়
জ্ঞান ও বিশ্বাস যতে সত্য। দিলীপ বন্দ্যোপাধ্যায়

৩১/৩/৭৬



'সাইন অফ্ দি ক্রস' নাটকের একটি দৃশ্য।

মার্কাস : অমরেন্দ্রনাথ দত্ত

মার্সিয়া : কুমুমকুমারী

[প্রচ্ছদে মুদ্রিত ভিট্রি বকসে হরীজনাথ দত্তের সৌজন্যে প্রাপ্ত]



‘সীতারাম’ নাটিকে সীতারামের ভূমিকায়
অনারোহণে অমরেন্দ্রনাথ।

দ্বিতীয় বন্দোপাধায় কর্তৃক রেজিমা প্রেস, ১৩১ হরিশ মুখার্জী রোড।
কলিকাতা-২৬ হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত।